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Jar.  Vrchlický: 


Kdo  vinen? 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

Byl  bohat  Simeon  jak  druhdy  Booz, 
a  starší  maž  byl  tváíl  vrasčitých, 
a  vousu  bílého  jak  vodopád. 
Lee  růže  lásky  stejně  rozmarná 
jak  paní  její,  věčná  Ašera, 
si  leckdy  ledovce  skráň  vyvolí, 
kam  zapustí  svdj  nesmrtelný  květ. 
Tak  Simeon.    Ač  stál  již  na  prahu, 
kde  člověk  stává  dle  slov  žalmisty, 
vzplál  láskou  k  chudé  dívce  Deboře 
a  pravil  k  ní:   „Go  mám,  rád  tobě  dám, 
svá  pole,  louky,  sady,  pastviny, 
dfim  s  plochou  střechou,  kde  lze  v  měsíčných 
se  dívat  tichých  nocích  ku  hvězdám, 
a  srdce  své,  zkad  vždycky  lze  ti  pít 
klid,  ukoj  tuch  a  sladkou  blaženost. 
Chceš  mojí  být  a  pro  vždy  ženou  mou? 
Jsem  slarý,  vím,  a  ty  jsi  mladičká, 
však  směle  vyslov  svoje  podmínky 
a  uzříš,  ve  mně  že  se  nesklameš." 

—  „Tři,  prosím,  dny  mi   k  rozmyšlení  dej!" 
Zrak  cudný  k  zemi  klopíc  pravila 
Debora  tiše.    Hlavou  přisvědčil, 
a  čtvrtého  dne  opět  před  ní  stál, 
zrak,  tahy  tváře  —  jedna  otázka. 

A  ona  děla  cudně  klopíc  zrak: 
„Vzplá  vášeň  hned,  však  dlouhý  život  jest,, 
a  na  to  třeba  vždycky  pomýšlet. 
Já  vše  ti  dám:  Květ  svojí  mladosti, 
i  celou  duši  svoji,  plnou  snů, 
i  lůno  své,  v  němž  hojných  synů  žeň, 
i  budoucnost,  jež  celá  v  tobě  spí, 
jen  jediné  mi  musíš  slíbiti 
při  kostech  matky  mé,  to  pouze  jen  I"   — 

V  tom  zamlkla  se.    Tváře  její  uach 
se  tavil  v  oheň,  oči  sklopila 
a  ňadra  dmula  se  jí  divoce. 


Kdo  vinen? 

OU)  celý  zmateo,  ptal  se:   nRci,  co  chceš, 
<iím  napřed  „ano!"  —  Tak  ji  v  tom  rád  měl, 
tak  chtěl  ji  v  tomto  zmatku  zváti  svou. 

A  ona  děla:  „Sotva  známe  se, 
já  mohu  jiuá,  než  si  myslíš,  být, 
jsem  žena  jen,  tož  slabá  třtina  jsem ; 
já  mohu  proti  tobě  hřešiti 
•a  zapomniti  louky,  pole  tvá, 
dům  bohatý  a  stáda  přehojná  .  .  .** 

„I  srdce  mé?"  on  ptal  se  udiven. 

—  »Ba  i  tvé  srdce"  —  klidně  pravila. 

To  mohlo  dost  mu  býti  výstrahou, 
však  vášni  k  ni  se  právě  necítil, 
za  každou  cenu  chtěl  ji  zváti  svou, 
a  proto  dál  ji  nechal  domluvit. 

,To  stane-li  se,  co  se  státi  můž'," 
to  8  klidem  děla  jakby  lhostejnou 
zvěst  vykládala,  cizí  srdcím  jich, 
„ty  právo  budeš  mít,  mne  zavrhnout 
dle  vfile  své,  vsak  jedno  prosím  jen, 
aC  stane  se  již,  co  se  státi  má, 
ty  nepodáš  mi  zapuzení  list. 
Ty  sešlapeš  mne,  ty  se  vysměješ 
mým  slzám,  vzdechfim  i  mým  úzkostem, 
ty  vztáhneš  třeba  na  mne  ruku  svou, 
ty  kopneš  v  bok,  jenž  syny  tvoje  nes, 
však  nepodáš  mi  zapuzení  list! 
Jak  psanec,  jak  pes  stokrát  skopaný 
na  prahu  domu  tvého  budu  spát, 
své  viny  vědoma,  ji  littgíc, 
a  proklínajíc  hlasně  vášeň  svou, 
ty  necháš  mne  tam  k  ránu  ležeti, 
ty  nezvedneš  mne,  ruky  nedáš  mi 
ni  pohledu,  mé  tělo  překročíš, 
ty  novou  ženu  sobě  přivedeš, 
a  mlčeti  já  budu  v  bolesti, 
ty  přede  mnou  ji  zlíbáš,  jak  chceš  sám, 
však  nepodáš  mi  nikdy  onen  list? 
To  pouze  chci."   — 

A  on  řek:   „Nepodám!" 
a  k  sobě  v  srdci:   „Nejlíp  vidím  v  tom, 
jak  miluje  mne,"   pozved  oko  k  ní, 
a  patře  k  nebi  kštici  potřásal, 
a  opakoval  klidně:   „Nepodám!" 


Jar.  Vrchlický: 

A  Jahve  slyšel  to  i  palem  sbor, 
v  jichž  stínu  si  ta  slova  měnili, 
i  hvězdy  slyšely  to  v  azaru. 
A  ženou  vzal  ji  podle  vůle  své, 
a  miloval  ji  podle  libosti, 
a  byli  šťastni  roků  několik. 

Tu  často,  když  jí  dřímal  po  boku» 
uad  spící  růži  když  se  ukláněl, 
sám  bdící  žárlivě  ji  ostříhal, 
(mát  stáří  špatný  spánek)  myslil  si: 
Nač  myslila  to,  drahá,  zbytečně 
sny  jaké  spřádala  a  vidiny, 
co  myslila  si  as?    Mne  neznala, 
teď  jasno  vše,  jak  můž*  ten  přijít  den  ? 
A  usmál  se  v  svém  tichém  blaženství, 
a  polibkem  ji  vzbuditi  se  bál. 

A  léta  prchala  jak  jarní  květ, 
a  rádi  měli  se,  jak  snili  jen, 
leč  ona  stále  byla  neplodná. 
On  zamyšlený  často  sedával, 
a  mrzut  byl,  proč,  ona  tušila, 
však  nebála  se,  měla  jeho  slib 
a  věděla,  on  slovo  nezruší. 
Tak  lidské  štěstí  dlouho  netrvá. 

Když  šedý  kmet  jí  ležel  na  ňadrech, 
zpit  lásky  snem  i  vína  požitkem, 
kol  vetchých  prstů  její  černý  vlas 
si  navlékal  a  pravil  jako  v  snu: 
„Jak  dobře  ohradila's,  Deboro, 
se  pro  budoucnost!    Ty  jsi  paní  má, 
vše  dělat  můžeš  zde,  co  libo  ti 
a  bezpečně  víš,  podle  úmluvy, 
že  zapuzení  list  ti  nepodám. 
Hleď,  odcházím  již  zítra  na  sever, 
chci  skoupit  skotu  stáda  veliká 
od  synů  hor,  jsou  ovšem  pohani, 
já  nezasednu  nikdy  za  jich  stůl 
a  číše  jejich  ret  můj  netkne  se, 
však  velký  obchod  s  nimi  uzavru. 
As  měsíc  zdržím  se  tam  celičký, 
a  člověka  ti  pošlu  ob  čas  vždy, 
jenž  stáda  přižene  a  pozdravy 
a  vzkazy  moje  vše  ti  vyřídí. 
Buď  vlídná  k  němu  a  jej  pohosti, 
uež  pro  druhé  zas  stádo  opustí 
náš  dům,  v  němž  nyní  sama  paní  jsi!" 


Kdo  vinen  V 

A  ona  usmála  se  jako  v  sou 
řkouc:   nVe  všem  tvoji  vůli  vykonám 
až  do  slova  a  proto  s  bohem  jdi!"  — 

I  odešel  a  sama  zůstala, 
a  dnové  m^eli  tak  zdlouhavě, 
tak  jednotvární  v  běhu  zdánlivém, 
stesk  divný  vkrádal  se  jí  do  srdce, 
v  němž  ozýval  se  brzy  svůdný  hlas. 
On  slovo  dal  a  věrný  bude  mu, 
však  jemu  lehko  slovo  dodržet, 
jet  právě  nasycen  a  dosti  stár. 
Však  hůře  s  ni.    Jí  bylo  třicet  let, 
vše  plálo  v  ní  a  zrálo  zázračně, 
a  krásná  byla  v  plném  rozpuku, 
jak  rozžhavená  růže  Saronská 
pod  slunce  paprsky,  jímž  vášeň  jest. 
Tak  první  týden  prchl  v  toužení, 
a  cista  byla  posud  v  samotě, 
jak  lilje  polní,  ale  rosy  lesk 
se  ztrácel  pomalu  jí  v  kalíšku, 
a  slunce  žeh  jen  neúprosný  vlád\ 
a  velel:  Miluj! 

Šlo  již  k  večeru 
a  první  hvězdy  tryskly  oblohou, 
pod  hřebce  Noci  divým  kopytem 
jak  tmou  by  šlehly  jiskry  létavé. 
Muž  mladý  před  ní  stál,  jak  cedr  byl, 
a  hovořil  k  ni  v  klidu  velícím: 
„Sto  býků  vedu,  které  manžel  tv{y 
od  synů  hor  za  chytré  slovo  své 
a  zlata  chřest  si  získal  lacině, 
je  přijmi,  paní,  a  mně  nocleh  dej, 
bych  zítra  pro  sto  nových  vrátil  se." 

Jak  mladý  bůh  on  před  ní  klidně  stál, 
svým  zrakem  jeho  paže  hltala 
i  athletické  svaly,  hlavou  ji 
se  mihla  bleskem  slova  manžela: 
„Já  člověka  ti  pošlu  ob  cas  vždy, 
jenž  stáda  přižene  a  pozdravy 
a  vzkazy  moje  vše  ti  vyřídí, 
buď  vlídná  k  němu  a  jej  pohosti, 
než  pro  druhé  zas  stádo  opustí 
náš  dům  ..."  to  všecko  hlavou  létlo  jí 
i  kynula  mu  vážně  na  souhlas, 
a  spočítala  stádo,  k  večeři 
pak  pozvala  jej  v  tamarišků  stín. 


Jar.  Vrchlický: 

A  jedli  Y  onen  večer  pospolu, 
a  z  jedné  čiše  pili  veselí, 
a  v  jednom  loži  spali  do  rána. 

Pro  nové  stádo  býkd  drahý  den 
on  odešel  a  ona  zůstala 
v  svém  srdci  klidná,  vůli  manžela 
přec  splnila  .  .  .  vždyt  nařídil  jí  tak. 
Dny  přešly  zas  a  chot  se  navrátil, 
sám  vedl  stádo  nové,  veselý 
ji  pozdravil  a  sedli  k  večeři, 
ku  které  sezval  všecka  čeleď  svoa, 
a  pohár  kolem  kroažil  kypící, 
a  cymbai  zněl  a  všichni  smáli  se, 
a  připíjeli  k  zdaru  manželům, 
a  ona  k  němu  tulila  se  zas, 
a  stejně  jako  před  tím  s  důvěrou, 
než  za  obchodem  do  hor  odešel. 
A  sotva  čeleď  opustila  síň, 
on  k  ní  se  sklonil  s  bradou  šedivou, 
a  pravil  klidně:  „Drahá  ženo  má, 
zda  nestýskalo  se  ti  k  večeru, 
kdy  ve  vodách  se  zhlíží  luny  srp, 
v  květ  motýl  zapadá  a  včela  v  úl, 
kdy  k  brodu  nakloněna  stáda  má 
vstříc  hvězdám  bučela  a  měsíci?" 
Tu  probírsgíc  šedý  jeho  vous 
svou  rukou  nad  sloň  svůdnou  bělejší 
mu  děla  šeptem:   „Dobře  bylo  mi, 
tvé  plnila  jsem  všecky  rozkazy.  "^ 

On  sjížděje  kol  boků  její  níž 
svou  rukou  žilnatou  děl  klidně  též: 
„Taks  poslechla  mne,  za  vše  děkuji, 
víš,  z  cesty  chot  vždy  něco  přinese 
na  památku"  —  a  sáhl  za  sebe, 
a  zvolna  vytáh'  velký  ovčí  měch, 
a  tiše,  vítězně  se  usmíval. 

—  „Co  máš  v  tom  měchu?" 

—  „Hádej!" 

—  „Perly  snad?" 

—  „Tys  uhádla,  dvě  vzácné  perly  mám, 
a  boj  mne  stály,  šlo  tu  o  život, 

však  pro  tebe  je  všecko  málo,  věř!" 

„Však  perly  dvě  přec  nevyplní  měch, 
ty  máš  tam  víc,  ó  jak  jsi  dobrotiv!" 


Kdo  vinen? 

—  „Ne  více,  nežli  bylas  poslasna!'' 

—  „Co  ještě  tam?" 

—  „Nuž  hádej!" 

Usmál  se, 
v  měch  spustí  v  svoji  ruku  žilnatou. 

—  „Ty  dráždíš  mne,  co  jen  tam  může  být?" 

On  v  stálém  smíchu  klidně  pravil  k  ní: 
„Ty  perly  vroubeny  jsou  rubíny!" 

—  „Jdi,  ty  mne  rozčiligeš!"  pravila. 

—  „Tak  sama  sáhni  si  v  ten  ovčí  měch 
a  přes  vědě  se!"  — 

A  ona  sáhla  tam, 
cos  studeného  prsty  potkaly 
a  vytáhla  dvě  oči  zkalené 
v  rubínech  sedlé  krve  .  .  . 

Tváří  v  tvář 
na  sebe  zřeli  .  .  . 

Ona  zalkala, 
a  zdrcena  mu  klesla  ku  nohám, 
a  hořce  plakala  a  jeden  vzdech 
jen  z  hrudi  dral  se  jí:   „Vše  pro  tebe, 
vše  pro  tebe  se  stalo  .  .  .  rozumíš?" 
On  čelo  jako  nebe  před  bouří 
měl  svraštěné,  na  její  bídu  zřel 
a  pravil:   „Platí  slovo  člověka, 
já  všecko  vím,  já  všecko  předzvídal, 
však  věren  slibu  svému  zůstanu, 
já  zapuzení  list  ti  nepodám. 
Jak  řekl  jsem,  já  slovu  dostojím. 
Však  mstitelem  jest  velký  Jahve  sám, 
ty  vlhké  perly  s  krve  rubíny 
jsou  teprv  pravý  dar  můj  svatební, 
jak  náušnice  nos  je  napořád, 
mně  překážeti  nikdy  nebudou, 
tím  bezpečna  buď,  jedno  velím  jen, 
jich  nikdy  neodložíš!  ..." 

—  Odešel. 
Noc  kolem  byla.  Strašná,  dlouhá  noc, 
jak  celý  život  její  budoucí. 


'♦^ 
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Napsal  K.  V.  Adámek. 

(Dokončení.) 

III. 

'ráče  domácí  začíDá  se  na  venkově  velmi  časně.  Vstává 
se  již  o  3  hodinách.  Do  6  hodin  se  přadlo,  pak  se  nakrmil 
dobytek  a  vařila  snídaně.  S  tím  byli  „do  dne"  hotovi.  Po 
snídaní  šlo  se  po  jiné  práci  do  polí,  jelo  se  pro  drva 
do  lesa  a  j.  Spát  se  chodívá  mezi  10.  a  11.  hodinou 
večerní. 

Den  započínal  se  zpěvem  anebo  modlitbou.  Hospodář  byl  první 
na  nohou.  Vstal,  vzbudil  ostatní.  Pak  se  pomodlil  anebo  zanotoval 
nějakou  vážnou  píseĎ.  Ostatní  se  řídili  jím.  Nejobyčejněji  modlil  se 
„Otče  nás"  a  „Zdrávas**.  Ve  Rváčově  říkali:  „Vstal  sem  ze  svýho  lože, 
svatá  Trojice  Bože,  bys  mně  ráčila  dáti,  bych  moh  z  lože  vstáti  a  tento 
den  ve  zdraví  stráviti.**  Nebo:  „Šel  Pán  Ježíš  do  Zahrady,  naklonil  svou 
svatou  hlavu  na  studenou  trávu,  na  studenou  rosu.  Přišel  k  němu  sv. 
Petr:  „Ach,  můj  milej  Ježíši,  co  tu  děláš?"  „Počítám  svejch  pět  ran, 
který  jsou  mi  Židi  dali :  první  do  boku,  druhou  do  srdce,  třetí  do  hlavy, 
trnovou  korunou  mne  korunovali.  Di  ty,  Petře,  na  onen  svět,  by  se  tu 
modlitbu  modlili.  Ten,  kdo  se  ji  pomodlí,  bude  blahoslavený.**  Ve  Svra- 
touchu  modlili  se  kromě  „Otče  náš**  buď  „Věřím  v  Boha**  nebo  desatero 
přikázání  nebo  si  říkali  některou  modlitbu  z  modlitebních  knížek.  V  evan- 
gelických rodinách  zpívali  píseň: 

„Vychází  dennice. 
NespíŠ-li,  Člověče, 
chval  boha,  bdíce  (!), 
abys  nebyl  trestiin 
od  Pána  svého, 
kdes  byl,  človČčo, 
času  clivalitebního  ..." 

Nejobvyklejší  písně  byly  ve  Rváčově:  „Kdož  ochrany  Nejvyššího, 
skrejše  jeho  užívá**  a  „Minula  noční  hodina**.  Tuto  píseň  zpívali  i  jinde, 
na  př.  v  Blatnu,  ve  Stanu  a  j.,  tu  i  „Noc  temnou  přečkavše**  a  „Probuď 
se  srdce,  zpívej**  a  j. 

Nebylo  všeobecným  zvykem  při  jídle  modliti  se,  na  př.  v  Dědové 
a  j.  Pobožní  se  pokřižovali  a  jedli.  Ve  Rváčově  modlili  sena  př. :  „Otče 
všechněch  v  Tebe  doufajících,  Hospodine,  ty  dáváš  pokrm  v  čas  příhodný, 
ty  otvíráš  ruku  svou  a  naplňtyeš  každý  živočich  požehnáním  svým**  a  j. 
Po  jídle  se  řeklo:  „Stolu  tvého  nebeského  rač  nás  účastný  učiniti,  králi 
věčné  slávy.  Amen**.  Kde  se  před  jídlem  a  po  jídle  modlili,  činili  tak 
společně  obyčejně  stojmo  a  na  hlas  (v  Hamrech,  Blatnu  a  j.)  V  Hamrech 
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fikali  před  jídlem:  ^Pán  Bůh  uebeskej  nám  toho  požehuej"  a  po  jídle: 
„Pán  Bůh  naděl."  V  Holetíně  a  j.  modlil  se,  kdo  se  modlil,  tiše  pro  sebe. 

Rodina  hospodářova  jedla  s  čeládkou  při  jednom  stole.  Nejprv  začal 
jísti  hospodář,  pak  se  dali  ostatní  do  jídla.  Jedlo  se  ze  společné  mísy. 

V  svátečni  odpoledne  zpívají  zvláště  v  evangelických  rodinách  písně 
z  kancionálů.  Večer  před  usnutím  zpívaly  se  písně,  ve  Svratouchu  uej- 
častěji  tato: 

„Na  lože  j< louce, 
Tobé  se  modlíme, 
již  se  kladouce, 
Pane  náš,  prosíme: 
V  pokoji  spáti, 
dej  odpočívati, 
ve  zdraví  vstáti." 

Práci  ustanovoval  hospodář,  jenž  se  o  důležitějších  věcech  radíval 
s  hospodyní  a  s  dospělými  dětmi  (ve  Svratouchu,  ve  Rváčově  a  j.),  jinde 
(v  Chlumu,  Hamrech)  jen  s  hospodyni.  V  menších  věcech  jednal  samo- 
statně. „Kde  ňejní  hospodář  stále  v  hospodě  anebo  kde  nenosí  žena 
kalhoty  a  muž  nejní  pod  pantoflem,  rozděluje  práci  hospodář,  sak  je 
hlava  rodiny,**  vykládal  mi  jeden  blatenský  staroch.  Leckdy  radil  se 
hospodář  o  důležitějších  věcech  i  s  čeládkou,  jež  si  dlouholetou  službou 
získala  důvěru  hospodáře  i  hospodyně.*) 

Společným  majetkem  se  vládlo  dle  vzájemného  dohodnuti  manželů. 
Muž  obyčejně  sám  vládl.  Napomínal  také  neposlušné,  trestal  je  někdy 
dosti  přísně  a  citelně.  Provinil-li  se  syn,  nedostal  (v  Holetíně)  od  otce 
„na  neděli**  na  přilepšenou  ani  groše.  Trval-li  hněv  v  rodině  nebo  mezi 
sousedy  přes  západ  slunce,  bylo  to  pokládáno  za  hřích.  Tento  .názor, 
jenž  se  v  mnohých  osadách  (v  Holetíně,  Dědové,  Svratouchu  a  j.)  vyškytá, 
opírá  se  o  sv.  písmo,  kdež  se  praví,  aby  slunce  nezapadalo  nad  hněvi- 
vostí lidskou. 

Hospodář  dohlížel  na  práci  anebo  se  při  večeři  (v  Dědové  a  j.) 
tázal,  co  a  jak  již  je  vykonáno.  Pravidelně  nebylo  potřebí,  aby  se  čeleď 
prokazovala  prací  za  den  vykonanou,  neboC  hospodář  nebo  hospodyně 
dohlíželi  anebo  spolu  s  ostatními  pracovali. 

Matce  náležela  péče  o  malé  děti.  Otec  byl  větší  část  dne  na 
poli  nebo  jinak  při  hospodářství  zaneprázdněn,  takže  neměl  ani  dost 
kdy,  aby  se  výchovou  malých  dětí  zabýval.  Ku  výchově  starších  dětí 
přihlíželi  oba  rodičové.  Otec  „vládl  dítkami",  byl  zodpovědným.  Matka, 
trestigíc  dětí,  odvolávala  se  (v  Blatnu  a  j.)  na  otce.  Otcovo  napomenutí 
mělo  vždy  větší  váhu,  snad  také  již  proto,  že  bylo  vzácnější  nebo  přísnější. 

Nejstarší  syn  dostal  obyčejně  celý  grunt,  mladší  (ve  Rváčově 
a  j.)  pár  zlatých  anebo  (ve  Svratouchu)  kus  pole.  Starší  poroučel  mladšímu, 
zastupoval  otce   v  jeho  nepřítomnosti.    Mladší    museli  poslouchat.    Starší 


*)  O  poměrech  rodiny  a  čeledě  a  J.  viz  můj  feuilleton  „Společenské 
poměry  v  dědinách  na  Hlinecku  za  starodávna  v  „Národních  Listech" 
z  1.  Června  1895  č.  150.  a  „Staré  české  mlvny  na  Hlinecku"  tamtéž 
é.  105.  ze  17.  dubna  1895.  —  Podíl  dcer  a  mladších  synů  byl  ve  Svratouchu 
obyčejně  asi  100  zl.  stříbra. 
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býval  obyčejně  přibrán  na  radu  v  důležitých  rodinných  záležitostech.  Ve 
všem  mu  dávána  přednost  před  ostatními  dětmi. 

Ovšem  měl  největší  přednost  hospodář  sám.  Rovnal  spory  mezi 
čeládkou  a  j.  Čeládka  musela  si  svých  hospodářů  náležitě  vážiti.  Patřila 
jako  k  rodině.  Jedla  s  hospodářem  při  jednom  stole.  Žila  v  jeho  domě 
a  přečasto  setrvala  ve  službě  až  na  stará  kolena. 

Služby  měl  čeledín  v  Blatnu  asi  20  zl.  šajnů,  „podsití  pod  boty**, 
plátno  na  dvě  košile.  Dostal  čepici,  vestu,  kamizolu  a  plátěnky  (kalhoty). 
Děvečka  měla  8  zl.  až  12  zl.  šajnů,  4  svazky  lenu,  10  loket  pačesného 
plátna,  10  loket  tenkého  na  košili  sváteční  plátna,  všední  šatstvo,  botky, 
kanafasovou  sukní  „tureckou",  fěrtoch  a  j.  Když  nastupuje  službu  (vGblumu), 
dává  do  zástavy  šátek  a  dostává  1  zl.  závdavku.  Ve  Rváčově  dostával 
čeledín  služby  ročně  15  zl.  až  20  zl.,  20  loket  plátna,  záhon  pro  len 
aneb  5  zl.  na  místě  záhonu,  též  trylychový  všední  šat.  Děvečka  mívala 
8  zl.  až  10  zl.  služby,  15  až  20  loket  plátna  a  také  záhon  pro  len 
a  všední  oděv. 

Hospodář  chodil  na  vejměnek  a  posud  chodí,  když  odevzdá  grunt 
synovi  nebo  když  provdá  do  svého  gruntu  dceru.  Obyčejně  odevzdá  grunt 
nejstaršímu  synovi.  Ostatní  dostanou  podíly.  Výměnkář  bydlí  společně 
8  rodinou  mladého  hospodáře,  jenž  se  s  ním  v  záležitostech  rozličných 
radívá,  nebo  bydlí  ve  vymíněné  sekuičce,  kdyby  se  nemohl  s  mladými 
srovnat,  anebo  i  musel  hospodář  výměnkářovi  zaplatit  byt.  Vymíněno 
bylo  na  př.  v  Holetíně  5  korců  žita,  V2  ^otgq  pšenice,  2  korce  ječmena, 
1  korec  ovsa,  20  nebo  30  beček  bramborů  a  živit  krávu  nebo  pro  ni 
píci  dávat.  Pak  dostal  ještě  výměnkář  asi  2  kopy  vajec,  věrtel  lněného 
semena  k  osetí  na  hospodářovu  poli  a  asi  100  zl.  k  lepšímu.  V  Hamrech 
záležel  výměnek  v  úrodě,  vejcích,  másle,  mléku,  světle,  dřiví  a  j.  V  Blatnu 
vymíĎoval  si  odstupující  hospodář  příbytek  v  sekničce,  k  tomu  krávu, 
někdy  také  jen  užitek  od  krávy,  pak  obilí  8  až  14  korců,  25  až  30 
beček  brambor,  záhon  zelí,  půl  tunky  lenu,  drůbež,  tři  i  více  sáhů  dříví, 
vejce  a  k  tomu  i  hotové  peníze.  Někdy  se  vejměník  smluvil  s  hospodářem 
o  paušál  za  vejměnek  80  zl.,  100  zl.,  120  zl.  i  více.  Na  neočekávané 
výlohy  má  vejměnkář  pojištěnu  na  gruntě  „dispozici".  Vůbec  se  řídil 
vejměnek  dle  velikosti  majetku.  Nežli  nastaly  nynější  vejměnky,  bývali 
(ve  Svratouchu  a  j.)  starý  hospodář  a  hospodyně  zaopatřováni  tak,  že 
jedli  společně  „s  mladými"  a  se  všemi  domácími  u  jednoho  stolu  a 
i  jinak  měli  zaopatření  jako  kterýkoliv  jiný  člen  rodiny.  V  Chlumětíně 
měl  výměnkář  byt  a  obživu  u  stolu  hospodářova.  Někdy  také  „na  stará 
kolena"  šel  ob  čas  „na  prosbu".  Ve  statku  i  v  chaloupce  byly  výměnky, 
jež  začínaly  hned  po  oženění  nejstaršího  syna  nebo  vdáni  nejstarší  dcery. 
Ve  statku  a  na  familii  dávalo  se  obilí  „tvrdé"  (jeřice,  žito  a  ječmen) 
a  brambory,  též  len,  vejce,  máslo  a  j. 

Práce  domácí  záležela  v  čistění,  poklidu,  přípravě  jídel  a  j. 
Povšimněme  si  jednotlivých  těchto  činností. 

Poklízeno  po  celý  rok.  Ale  zvláště  k  významnějším  dnům  výročním 
muselo  být  vše  „jako  sklo".  Bílilo  se  několikrát  za  rok,  obyčejně 
k  vánocům,  k  velkonocům,  k  sv.  Duchu  a  před  posvícením.  Někdy 
i  vícekrát,  na  př.  před  poutem  nebo  na  ostatky.  Mimo  to  se  jednou  za 
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tjden  podbělovaly  pecinkv,  vysmejčilo  se  uebo  aspoň  tam,  kde  byla 
prkeoDá  podlaha,  se  při  sobotě  udrhla  a  piskem  posypala  (Rváčov  a  j.) 
nebo  se  jen  zametlo.  V  dřevěných  stavbách  obílila  se  arciC  pravidelně 
jen  podezdívka  a  mezery  mezi  trámy,  pak  pekárna  a  zeď  u  kamen  a  j., 
kdežto  strop  a  trámy  napouštěly  se  olejem,  anebo  —  což  bývalo  oby- 
čejnější —  natíraly  se  krví.  Stáje  a  kurníky  čistily  se  na  jaře,  když  se 
mělo  vozit  seno  a  j.,  někde  (ve  Chlumu,  Rváčově)  i  na  podzim.  Ovšem 
běžné  čistění  a  poklizení  stájí  a  chlévů  dalo  se  každý  týden  několikrát. 

Oděv  čistili  k  svátkům  neb  neděli  kartáčem  a  proutkem,  boty 
věchtem  a  kartáčem  a  mazali  je  lojem  s  koptem.  Právalo  se  v  seknici 
v  neckách  rukou  bez  jakýchkoliv  nástrojů  obyčejně  v  pondělí.  Nebylo-li 
právě  kdy,  tedy  se  odložila  tato  práce  i  na  jiný  den,  třebas  i  za  14  dnů 
se  provedla.  Necky  dělali  ve  Rváčově  z  tlustého  borového  kmene  tak, 
že  vyhloubili  z  jednoho  kmene  dvoje  necky.  Na  suché  dny  se  práti 
nesmělo,  protože  by  —  jak  v  Blatnu  říkají  —  byla  zkáza  na  dobytek, 
kulhaly  by  krávy  atd.  Prádlo  se  mydlilo,  vyvářelo  v  luhu  (z  popele). 
Ve  Stanu  dávali  na  prádlo  do  škopka  složené  poslámku  a  na  ni  dřevěný 
popel,  jejž  polili  vřelou  vodou.  V  luhu  se  vypíralo  a  pak  se  na  řece, 
v  rybníce,  v  stávku  a  j.  máchá  a  v  létě  na  trávníku  vykládá,  polévá  a  suší. 

A  již  nezbývá,  než  abychom  i  vyzradili  tajnosti  vesnické  kuchyně. 
Pokrm,  který  nikde  nescházel  a  nikdy  se  nepřejedl  a  nepřeji,  je  chléb. 
Zadělával  se  a  pekl  se  v  domácnosti.  Při  zaděláváni  dělá  hospodyně 
kopisti  nad  díží  tři  kříže  a  řekne:  „Ve  jménu  Boha  otce  i^^^  i  ducha 
svatého  amen.  S  pánem  Bohem  nebeským  napřed."  Přijde-li  někdo  cizí 
a  podívá  se  na  těsto,  řekne  (v  Blatnu):  „Pámbu  požehnej".*)  Před 
pečením  chleba  hodilo  se  (ve  Rváčově)  do  pekárny  kus  těáta  „podpla- 
meník",  jenž  shořel.  Žehnání  díže  bylo  obvyklým  napořád  (v  Chlumu, 
Hamrech,  Dědové  a  j.)  Chlíb,  boží  dar!  Nesmělo  se  (v  Dědové)  dříve 
jisti  z  napečeného  chleba,  dokud  vše  nebylo  napečeno.  Kdvž  se  hřeblem 
uhlí  z  pekárny  vyhrabe  a  pometlem  vymete,  hodí  někde  hospodyně 
hřeblo  a  pometlo  na  hnůj  křížem,  aby  bouřka  a  kroupy  neuškodily  tomu 
statku.  Podobně  činilo  se  při  bouřce.  V  Holetíně,  když  hřmělo  nebo 
když  někde  ve  vsi  hořelo,  vynesla  hospodyně  všechno  náčiní  ku  pečení 
chleba  potřebné,  totiž  lopatu,  pometlo,  hřeblo,  vidle,  což  se  jedním  slovem 
nazývalo  vožehy,  ven,  aby  se  tím  slavení  zachránilo.  V  pátek  žádná 
hospodyně  v  Holetíně  nechtěla  péci  chléb,  aby  prý  nevyhořeli.  Upečený 
chléb  uschovává  se  na  sýpku  do  pytlů  anebo  se  rovná  do  žebříčka,  jenž 
byl  u  stropu  zavěšen. 

Pro  lepší  chut  dávali  do  těsta  syrob,    perník,  kmín,    fenykl,  anýz, 
květ,  šafrán,  padyán  a  j.,  do  koláčů  syrob,  mandle,  tvaroh,  hrozinky,  mák, 


*)  Těsto  se  přikrývá,  když  se  déiají  koblihy,  aby  je  někdo  neuřkl.  — 
O  ostatcích  nosily  holky  chasníkům  koruny  ze  švestek  napíchaných  na  fišpanech. 
Za  to  dostali  od  hochů  o  poutu  marcipánu.  —  O  hodě  Velikonočním  jedí  se 
při  obědě  svěcená  červená  vejce,  že  prý,  kdybv  někdo  pak  zabloudil,  vzpo- 
mene  si,  s  kým  jedl  červená  vejce,  a  nezabloudí.  —  V  sobotu  před  posvícením 
posílají  se  známým  zvláště  do  osad,  kde  není  posvíceni,  koláče  a  zvou  se 
známí  na  posvíceni.  —  Ovoce  sušilo  se  na  lískách  (prouti^ný^ch  pleších)  v  pe- 
kárně. Z  nastrouhaných  hrušek  byla  prachanda  na  posypávám  trpalek.  (Skuteč)> 
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povidla,  do  buchet  perník,  třešně  a  růzué  ovoce.  Sladilo  se  výhradně 
syrobem  (v  Blatnu,  ve  Rváčově  a  j.),  ve  Gblumu  též  medem. 

Převládala  a  převládá  strava  rostlinná.  Polévky  vaří  se  rozmanité: 
bramborová  (v  Herálci:  bramboračka),  cibulková,  česenková,  drobová, 
chlebová  (v  Eameničkách  jí  říkají:  žebrácká,  ve  Rváčově:  skřivánková), 
jahelná,  kmínová,  kroupová,  krupičná,  mléčná,  nudlová  (někdy  jí  také 
říkají:  couračka),  rejžová,  sejrová,  strouhánková,  svítková,  zadrobená, 
zasmažená,  zelná  (v  Ghlumětíně  a  j.  říkají  jí :  zelňačka,  v  Herálci : 
couračka)  a  j.*) 

Některé  pečivo  peče  se  kdykoliv,  jiné  jen  v  určité  dny,  na  př. 
Jidáše  (jidásky)  pekou  na  Zelený  čtvrtek,  rohlíky  (podkůvky)  o  sv.  Martinu, 
koblihy  a  šišky,  věnce  smažené  o  ostatcích,  housky  o  vánocích,  mazance 
o  velikonocích.  Houskami  se  podělovala  v  Holetíně  čeládka  „na  památku 
obdarování  Ježíše  a  Marie  v  Betlémě**.  Martinské  rohlíky  pekou  v  Blatnu 
z  těsta  nadívaného  ustrouhanou  řepou  a  rozdávají  je   o  sv.  Martině    pa- 


*)  Ochotou  J.  Jelínka  dostalo  se  mi  o  přípravě  některých  jídel  ve  Voj- 
těchově podrobnějších  vysvětlení,  z  nichž  tuto  pripojuju:  Zasmažená  (praženi) 
polívka  vaří  se  tiik,  že  se  bihi  pšeničná  mouka  na  másle  usmaží  a  do  vod y 
zavaří.  Nakráji-li  se  do  ní  kousků  bramborů,  je  bramborová  polívka,  dá-li 
fle  také  vařiti  do  ní  suchých  nebo  čerstvých  hub,  je  houbová  zasmažená 
na  rozdíl  od  houbové  rozmíchané  polívky,  jež  se  vaří  tak,  že  se  do 
mouky  v  nakyslém  mléce  rozmíchané  dají  houby.  Polévce  vařené  bez  hub 
z  mouky  rozmíchané  v  nakyslém  mléce  říkají  návnná.  Rozmícháním  mouky 
v  dobrém  sladkém  mléce  dělá  se  hladká  anička,  k  niž  se  přijídají  obyčejné 
brambory  na  loupačku  nebo  smíchané  (maštěné).  Ďá-Ii  se  usmažená  jíška  do 
vařící  vody  a  k  tomu  nasype  se  zeli,  je  kacafrňousková  polívka.  Velmi 
&isto  vaří  hospodyně  zejména  ve  všední  dny  polívku  zelnou  nebo  kyselo. 
Rozmíchá  se  mouka  v  mlíče  třebas  nž  našťavlém  a  přidá  se  do  ní  zelí,  někd^ 
i  vejce.  Posměváčkové  říkají,  že  prý  ji  hospodyně  dělají  tak  hustou,  že  by  ji 
dřevákem  neproŠlápl  a  že  v  ní  píovou  „kohouti"  (větší  kousky  zelí)  a  j. 
Polívka  kapustová  je  buď  mlíčná  (uvaří-li  se  zelná  hlávka  (ne  kapusta) 
ve  vodě  obvařená  a  rozkrájená,  pak  ve  mlíku),  buď  zasmažená  (nechá-li 
se  v  zasmažené  polívce  vařiti  zelná  hlávka  nakrájená).  Cesenkovou  polívku 
vaří  hospodyně,  když  je  nedostatek  mlíka,  nejvíce  zase  v  zimě,  z  Česenkn  se 
solí  utřenélib  a  s  vodiiu  vařeného.  Dá-li  se  do  vařící  vody  kmínu,  je  polívka 
kmínová  a  nakrájí-li  se  ještě  chleba,  zvláště  suchých  kůrek,  a  zavaří-li  se, 
je  chlebová,  jíž  říkají  také  někdy  vejcová,  přidá-li  se  do  ní  vejce  roz- 
kloktiiné.  Velmi  oblíbená  je  též  polívka  koprová,  jež  se  vaří  ze  sladkého 
mléka  ve  pšeničné  mouce  rozmíchaného  a  přidá  se  kopru.  Cour  alka  je  vo- 
dová polívka  huiX  zadrobená  nebo  flíčková  podle  toho,  nasypou-li  se  do 
ní  těstové  drobečky  nebo  flíčky.  Pro  lepši  chuť  se  opepří.  Nudlovou 
polévku  připravujoú  buď  tak,  že  se  nudle  zavaří  do  vody  (vodová  nudlová) 
nebo  do  mléka  (mlíčná  nudlová).  K  a  pana  připravuje  se  z  mléka  neb  vody 
tak,  že  se  s  vařečky  do  mléka  nebo  do  vody  kapou  vejce  v  mléce  rozmíchané. 
Knedlová  polívka  je  buď  vodová  nebo  mlíčná.  Syrovátková  polívka  má 
zvláštní  nakyslou  příchuť  po  syrovátce,  do  kteréž  se  zavaří  mouka  v  mléce 
rozmíchaná.  Hrachová  a  čočková  jsou  z  usmažené  jíšky  zavařené  do  vody, 
do  níž  se  přidá  hrách  nebo  čočka,  do  hrachové  též  dávají  vysmažené  škvarky. 
Drobová  polívka  připravuje  se  z  jitrnic  při  vaření  prasklých.  Z  drŠtek  iia 
imdle  pokrájených  a  uvařeDých  dělají  oblíbenou  polívku  drštkovou,  z  kal- 
doumi  (husího '  nebo  kachního)  kaldounovou.  Masové  polívky  nemají 
zvláštních  jmen,  připravují  se,  jako  v  městech,  z  hovězího,  vepřového  masa 
i  ze  slepičiho  a  j.  Sejrová  polívka  vaří  se  z  vody,  do  níž  se  přidá  trochu 
sý  a  nebo  niléká,  skřivánková  (zádrobková)  z  drobků  těsta,  jež  se  nasypou 
do    vody,   když  se  počne  tato  vařit. 
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sakům,  kteři  až  do  sv.  Martina  pásli  rohatý  dobytek.  Hasáci  a  j.  nedostali 
nic.  O  vánocích  pekly  se  ve  zvláštních  pekáčích  ryby  z  jáhel  (v  Herálci 
a  j.),  o  posvícení  a  o  poutu  koláče,  k  svatbám  dělají  velice  bohatě 
a  dovedně  okrášlené  pečené  věnce  a  koláče  ozdobené  praporečky,  mako- 
vicemi, chvosty  z  peří,  skořápkami  z  vajec  na  tyčkách,  ořechy  pozlace- 
nými a  různými  pečenými  figurkami  (ženich,  nevěsta,  dítě,  pes,  husa, 
prase),  klecí  s  ptákem,  větvičkami  se  sušenými  švestkami,  jež  jsou  spojeny 
řetízky  z  těstových  brambor,  pak  ježky  a  j.  O  ostatcích  dělaly  ze  suše- 
ných švestek  koruny.  V  Holetině  a  j.  pikávali  věnce  o  poutu  a  o  posvícení. 
O  svátcích  pekou  se  buchty  a  dolky,  oplatky  a  j.  Konečně  bud!tež  jme- 
novány mezi  zvláštním  pečivem  smažené  ^boží  milosti".  Kdykoliv  pekou 
zelníky,  pekáčky  křesne  a  bramborové  (v  Chlumu,  Blatnu),  špenátové, 
borůvkové  (ve  Svratouchu),  křesne  placky  (ve  Rváčově),  lívance.  Oblíbené 
je  jídlo  z  kysaného  těsta  se  třešněmi  (ve  Vojtěchově  i  s  borůvkami) 
„bublaniDa**.  Z  těsta  málo  vykysaného  dělají  (v  Blatnu)  podplamínky. 
Velmi  často  dělají  se  z  nastrouhaných  brambor  a  mouky  trpalky,  jež 
posypou  perníkem  a  polejou  syrobem,  anebo  (ve  Vojtěchově)  pomásti 
máslem  a  posypou  buď  prachandou  nebo  makem.  Řidčeji  říká  se  tomuto 
jídlu  šklubánky,  vejskalky  (v  Uerálci)  nebo  šusterky.  Z  heráleckých 
kuchyní  můžeme  ještě  jmenovat  peciválky,  kulivášky,  houbovec,  řepánky, 
svítek  a  j.  V  Holetině  dělají  „zlodějky"  polité  švestkovou  omáčkou, 
slejšky  s  makem,  lukše  se  zelím  a  j.,  v  Kameničkách  hladkou  ančku, 
maltašky  a  j.  Ve  Vojtěchově  peče  se  černý  kuba  ze  sušených  usekaných 
hub  smíchaných  s  kroupami.  Kroupy  polité  krví  a  pečené  se  nazývají 
pouze  kuba.  Z  utlučených  vařených  brambor  dělají  se  válečky  „slejšky", 
jež  polévají  makem  v  mléce  rozetřeným.  &oule  jsou  kroupy  s  hrachem 
smíchané  a  vařené.  Bramborák  dělá  se  z  brambor  utlučených  a  vařených, 
krupici  promíchaných.  Přidá  se  vejce,  koření,  marjánkové  plevy  a  stroužek 
česenku,  vše  se  dobře  promíchá  a  v  tenkou  vrstvu  udělá  a  na  kutchauu 
upeče.  Přidá-li  se  nakrájených  jablek,  říkají  tomu  ve  Vojtěchově  prý 
pasty ka.  Nedá-li  se  bramborů,  nýbrž  jen  mouka  a  krupice,  je  moučný 
krupičák.  Bramborové  svítky  připravují  z  ustroubaných  syrových  bramborů, 
k  nimž  se  přidá  mouky,  pak  udělají  tenkou  vrstvu  na  kutchaně  a  nechají 
ji  péci.  Moučné  svítky  dělají  se  z  kysaného  těsta.  O  vánocích  dělají 
^mláďata"  pro  čeleď  vystupující  ze  služby.  Dá  se  ve  Vojtěchově  vrstva 
maku  a  vrstva  těsta.  Mezi  nejoblíbenější  a  nejčastější  jídla  náleží  na 
venkově  knedle  a  kaše.  Prvější  připravují  několikerým  způsobem,  buď 
ze  syrových  ustroubaných  brambor  s  moukou  rozmíchaných  a  v  kusech 
úo  vařící  vody  naházených  (chlupaté  knedlíky)  aneb  z  vařených  utlučených 
brambor,  k  nimž  se  pndá  mouky  (kulaté  knedle),  posypané  prachandou 
nebo  makem,  nebo  z  kynutého  těsta  (tašky  s  makem,  tvarohem,  s  povidly, 
s  kadlátky  a  j.)  V  Kameničkách  vaří  kaši  bramborovou,  jahelnou,  krou- 
povou, krupičnou,  moučnou.  Kaše  moučná  (ve  Vojtěchově  a  j.)  dělá  se 
2  mléka  a  mouky,  prý  se  jí  „zaplácá  dušička"  ;  jahelná  kaše  se  vaří 
z  mléka  a  jáhel,  také  je  pečená  kaše  jahelná  a  rýžová.  Jablkovou 
(2  pečených  jablek),  hruškovou,  kadlátkovou  kaši  jedí  za  studena  s  chlebem 
nadrobeným.  Z  krupice  s  máslem  a  cukrem  rozetřené  vaří  se  třená  kase, 
z  pouhé  krupice  v  mléku  krupičuá  kaše.  Z  bramborů,  jimž  žertovně  říká 
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se  „koroptve  motykou  střílené",  dělají  pekáčky  tak,  že  uvařené  oloupané 
brambory  utlukou,  moukou  posypou  a  válkem  vyválejí  na  tenko  a 
v  troubě  pekou,  pak  pomásti  a  někdy  také  pocukrujou.  Přidá-li  se  do 
nich  maku,  tvarohu  a  j.,  jsou  buchty;  přidá-li  se  špenátu:  řepánky; 
přidá-li  se  mrkve:  mrkvánky.  Patro  říkají  pokrmu,  jenž  se  připravi^je 
tak,  že  se  udělá  vrstva  z  utlučených  vařených  brambor,  na  ni  pak  vrstva 
jablek  krájených  a  na  tuto  pak  zase  bramborová  vrstva.  Hrachu  vařenému 
s  kroupami  Hká  se  svarba. 

Největší  část  „živobytí"  (stravy)  venkovského  sestává  z  látek 
rostlinných.  Maso  se  peče  a  vaří  hlavně  jen  o  posvícení,  o  poutu 
a  o  svátcích,  drfibež  obyčejně  s  nádivkou  z  bílé  mouky,  smetany  a  vajec 
připravené.  Oblíbena  jest  též  pečená  krev  smíchaná  s  troskou  krupice, 
vejcem,  cibulkou  a  kmínem. 

Jídelní  lístek  ve  Rváčově  pro  všední  den  byl  by  teuto:  K  snídaní 
uvařily  se  brambory  se  zelím  nebo  mléko,  polévka  hladká,  česenková, 
kmínová,  chlebová  (skřivánková),  k  obědu  měli  kapustu  (zelnou  polévku 
z  hlávek)  noho  kroupovou  polévku,    pak  kaši  nebo  trpalky  nebo  kroupy  > 

se  zelím  nebo  hrách,  knedlíčky  s  bramborami.  Svačina  byla  o  suchém 
chlebě.  K  večeři  byla  řepa  nebo  couračka  nebo  brambory  se  syrovým 
zeUm.  Ve  svátek  měli  ráno  tvaroh  nebo  homolky  s  mlékem  a  chiíb, 
v  poledne  kaši,  buchty  a  večer  zbytky  od  oběda.  Na  štědrý  den  ráno 
vařila  se  česenková  polívka,  večer  byla  rybná  polívka,  ryby  na  černo 
nebo  smažené,  šišky  bramborové  makem  posypané,  režný  kuba,  houby 
se  švestkami  a   ovoce   (ořechy,  jablka),    o  Božím   hodě   vánočním   maso  ; 

hovězí  a  vepřové,    o  velikonocích  telecí  pečeně,    kůzle,    mazance,    vejce,  I 

o  sv.  Duše  svítek,    lívance.    Na   sv.  Martina  nesměla  scházet  husa,  jako  \ 

zase  o  ostatcích  koblihy  smažené  na  lněném  oleji  a  uzenina.  V  postě 
mastili  olejem. 

Ve  Svratouchu  vařili    v  neděli  ráno  brambory,  k  tomu  bylo  podmáslí.  1 

V  zámožnějších  rodinách  pijí  kávu.  V  neděli  bývá  k  obědu  mléčná  polívka  . 
nebo    nudlová,    kaše  jaheloá   neb    krupičná,    krupičný   svítek   s  mlíkem,  | 

maltašky  (z  těsta,  vajec  a  smažené  krupice),  ve  všední  dny  polévka 
zasmažená,  zelná  nebo  bramborová,  špenát  (řepa),  bramborové  knedlíky, 
pekáčky  bramborové,  hrách,  vojtech  čili  buryán  (z  brambor,  krupice, 
mléka  a  koření),  peciválky  čili  šišky  (tyto  z  ustrouhaných  vařených 
bramborů),  trpalky  čili  škubánky  (z  brambor  za  syrová  oloupaných  a  pak 
uvařených,  s  moukou  smíchaných,  makem  nebo  cukrem  posypaných). 
O  svátcích  a  hodech  se  připravilo  maso,  nejvíce  domácí  drůbež,  také 
hovězí,  telecí  a  vepřové  maso.  V  postě  ovšem  zdrželi  se  požívání  masitých 
pokrmů.  Mastilo  se  máslem  nebo  sádlem,  kdežto  koblihy  smažili  na 
luěoém  oleji. 

Večeře  odbyde  se  leckdy  chlebem  a  mlékem,  nebo  bramborami  na 
loupačku.  Rádi  požívají  syrového  ovoce.  Ve  Rváčově,  Chlumu  a  j.  dělá  se 
z  ovoce  kaše.  Také  se  ovoce  suší  nebo  vaří.  Ze  zeleniny  pěstovali 
hlavně  česenek,  cibuli,  křen,  mrkev,  řepu,  vošlejch  (pažitku),  petržel, 
špenát  (řepu),  zelí  a  j.  Ukládala  se  zelenina  do  sklepa,  jako  i  brambory 
a  mléko.    Na  sejpku  k  obilí  dávali  přehřáté    máslo,    klec    s  homolkami, 
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v  letě  také  vejce,  jež  kladou  do  obilí,  aby  se  nerozbila.  V  zimě  tyto 
dávají  do  komory. 

V  Chlumu  vařívali  k  soldam  zelnou  polívku  a  brambory,  v  poledne 
řepu  a  mrkev,    k  večeři  zbylo    od  oběda  a  vařila  se    „cesenková  voda". 

V  neděli  bylo, ráno  zvařeué  mléko,  brambory  i  chleba,  v  poledne  polívka, 
ječná  kase,  šandy  (bramborové  úzké  placičky  vařečkou  na  kousky  dělené) 
sypané  perníkem.    O  hodech  mívali  kromě  drůbeže  také  maso  králičí. 

Hlavní  potravou  čeledi  byly  v  Holetíně  brambory  a  zelná  polívka. 
Byly-li  brambory  rozmíchány  a  omaštěny,  tím  se  již  čeládce  přilepšovalo. 

V  neděli  dělali  pekáčky.  Mléko  k  bramborám  nebo  k  chlebu  bylo  při- 
lepšením. Chléb  byl  černý.  Říkalo  se:  „Na  bílej  chléb  máslo,  na  černej 
hlad",  že  totiž  černý  chléb  po  práci  velmi  dobře  chutná.  Někdy  dělal 
se  i  vičný  chléb.  A  snad  z  toho  vyvinula  se  málo  lichotivá  charakteristika 
jiěkterých  lidí:   „To  je  božídárek  s  luštincem". 

Peklo  se  v  troubě  a  v  pekárně,  vařilo  se  v  létě  na  pecině,  v  zimě 
v  peci,  později  na  plotnách. 

Nejobyčejnějším  nápojem  je  voda.  Na  mléku  si  již  pochutnávali. 
Pije  se  také  syrovátka,  podmásli,  zelná  voda,  mimořádně  pívalo  se  pivo. 
Kořalka  byla  za  starších  časů  velmi  vzácná.  Pili  ji  —  jak  v  Holetíně 
pravili  —  jen  jako  lék.  Také  pili  patoky.  V  Hamrech  říkají  „patoky" 
šťávě  z  bříz.  V  Dědové  a  j.  dělali  nápoj  také  z  jeřabin.  Ve  Rváčově 
v  pondělí  po  posvícení  pili   „břečku"    ze  syrových    švestek    připravenou. 

Pravili  jsme  již,  že  pěstování  lnu  bylo  velice  rozšířeno  a  že  sedlák 
na  Hlinecku  se  neobmezoval  jen  na  hospodářskou  prácí.  Byl  též  prů- 
myslníkem. A  hlavně  v  tomto  oboru  nabyla  činnost  jeho  veliké  důležitosti. 

Příze  předla  se  za  zimních  večerů.  Přijednaly  se  i  cizí.  Pak  se 
sasoukala  na  velké  píšťaly  čili  cívky  na  sukači.  Navinula  se  snovadla, 
pro  něž  byla  už  připevněna  zvláštní  lať  mezi  trámy,  v  niž  byl  vyříznut 
otvor  pro  horní  konec  snovadel,  nebo  se  přibila  k  trámům  dutá  trubka, 
do  níž  se  horní  konec  snovadel  zastrčil.  Se  snovadel  nasnovalo  se  na 
stav,  přisonkalo  se  k  brdu  a  dělalo  se  dvěma  podnůžkama  plátno  tím, 
že,  když  se  jedna  zmáčkla  dolů,  osnova  se  roztáhla  a  do  otvoru  se  hodil 
člunek,  v  němž  byla  malá  cívka  na  outek.  Nit  se  přirazila  paprskem, 
jenž  byl  ve  vidlenu  (bidlenu).  Tak  se  dělalo  režné  plátno,  jež  se  pak 
vybílilo.  Poblíž  statků  bývaly  zvláštní  kotliny  k  vyváření  plátna.  V  že- 
lezném kotli  se  vařila  voda  na  kotlině.  Plátno  se  našlapalo  do  kádí 
a  polivalo  se  vodou  skrze  plátno,  v  němž  byl  popel  (zářevkou,  luhovkou) 
a  potom  se  káď  zatížila  kameny.  Z  kádě  se  vypustil  otvorem  louh  a  znova 
se  ohřál.  Pak  se  plátno  vyndalo  z  kádě  a  polévalo  se  na  slunci,  vybí- 
lilo se  na  bělidle  (bélisku).  Kotle  byly  též  do  zdi  zasazeny.  Byla-li  nad 
nimi  vystavena  chaloupka,  říkalo  se  všemu  tomu  záhřevna  (jako  na  př. 
u  K.  Nejedlíka  ve  Vojtěchově). 

Plátenuictví  v  pohoří  českomoravském,  zvláště  v  okolí  Hlinská, 
Skutče,  Poličky  a  j.,  bylo  velice  rozšířeno.  Dodávalo  se  plátno  pro  vojsko. 
Nyní  je  plátennictví  zatlačeno  tkalcovstvím.  Dodávky  přestaly.  Lid  i  po 
vesnicích  pracuje  pro  továrny  hlinecké  a  tak  v  mnohém  stavení  si 
přivydělávají  k  výtěžku  ze  svého  hospodářství. 
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Z  koudele  kroutila  se  hrubá  příze  na  provazy.  Hrubou  přízi  předli 
obyčejuě  malí  bosi  nebo  menší  děvčata,  jež  dosud  nedovedla  přísti  jemnou 
a  tenkou  přízi.  Provazy  sv^ejí  na  n vozejčkách **  pomocí  vlku,  jímž  pro- 
bíhají prameny.  Hospodáři  koupí  málo  provazů  již  hotových. 

Plátno  upotřebilo  se  pro  domácí  potřebu,  částečně  se  prodalo. 
Doma  šilo  se,  vyšívalo.  „Květovaly"  se  sukně.  Když  ušila  hospodyně 
bílou  sukni,  nadělala  při  obrubě  řadu  dírek,  jež  obšila,  spojovala  v  květy, 
srdce  a  j.,  také  otvory  takové  podšívaly  se  týlem,  vyplňovaly  se  dracou- 
novou  ozdobou.  Velice  vyvinuto  bylo  paličkování  bílých  čepců  čili 
očepáků.  Bohatost  vzorků  a  důkladná  i  přesná  práce  podává  nejlepší 
svědectví  o  důvtipu,  trpělivosti  a  dovednosti  starých  hospodyň.  Paličkovalo 
se  tak,  že  se  květy  ztuha  obšily,  aby  vystoupily  a  prostora  čepce  mezi 
květy  pokryla  se  samými  uzlíčky.  Na  národopisnou  výstavu  českoslovanskou 
schystali  jsme  výběr  80  vzorků,  od  nejjednodušších  až  do  nejsložitějších, 
jednobarvých  i  modrobílých,  řidčeji  částečně  i  žlutě,  hnědě  a  šedě  uzlíc- 
kovaných.  Sbírka  tato  nebyla  sice  installováua  tak,  jak  dle  instrukce 
přijímací  kanceláři  dané  státi  se  mělo,  ale  i  tak,  jak  nyní  částečně  do 
východočeského  oddělení,  hlavně  však  do  sousedního  oddělení  výšivkového 
zařaděna  jest,  ukazuje,  jak  velice  vyvinuta  byla  tato  výroba  na  Hlinecku. 
Byl  tento  obor  právě  z  hlineckého  okresu  nejlépe  zastoupen  na  celé 
výstavě. 

Kromě  tkalcovství  a  plátennictví  od  starodávna  se  provozuje  na 
Hlinecku  výroba  hrnčířská.  Hrnčířství  jest  jedním  z  nejstarodávnějších 
a  nejvyhlášenějších  oborů  výroby  z  Hlinecká.  Soustřeďovalo  se  v  Hliusku 
a  ve  Svratce,  nyní  více  a  hlavně  ve  Svratce.  Domácí  spotřeba  uhradila 
se  úplně  domácím  zbožím,  jež  dosud  nachází  velikého  odbytu  jak  v  krá- 
lovství českém,  tak  i  na  Moravě,  v  Rakousích  a  j.  Zvláště  se  též  rozváži 
zboží  kamnářské.  I  na  vesnicích  byli  dovední  hrnčíři,  v  Herálci  na  pr. 
Jan  Svoboda,  familiant  (f  1842  v  stáří  76  let)  robil  prý  i  malované 
hrnce  a  j.,  dále  v  Kameničkách,  Svratouchu  a  Cikánce.  Výroba  železného 
nádobí  sice  uškodila  hrnčířství  dosti  citelně,  ale  přece  neobmezila  výroba 
hliněného  zboží  tou  měrou,  jako  na  př.  bylo  plátenictví  obmezeno  zasta- 
vením vojenských  dodávek  a  rozvíjejícím  se  tkalcovstvím  továrnickým^ 
Rozmanité  plechové  zboží  vyrábějí  ve  Svratouchu,  odkudž  je  mnozí 
venkované  po  Čechách  i  na  Moravu  rozvážejí. 

Velice  vyvíjí  se  i  lidový  průmysl  dřevařský.  Vyrábějí  se  luby^ 
trakaře,  kolečka,  másuice,  hrábě,  vidle,  lopaty,  hrotky,  cepy,  pohrabačky, 
krbce  na  brousky  sekáčské,  valchy,  dřeváky,  mírky,  ježky,  vařečky, 
lžíce,  vidličky  dřevěné,  krabičky,  slánky,  misky  a  j.  Drevařství  a  výroba 
šindele  a  tyčinek  na  sirky  je  v  Herálci,  Dědové,  Kameničkách  a  j- 
Herálecký  lubař  a  sítař  projíždí  světem  od  jara  do  podzima  se  svými 
výrobky.  Síťařství  (výroba  drátěných  sít,  jež  sitař  plete  a  tká)  v  He- 
rálci od  let  1830tých  velmi  zdomácnělo  a  vzrostlo.  Škatulky  na  sirky*) 
a  j.  vyrábějí  v  některých  chalupách  v  Hamrech  a  v  Zalíbeném,  opálky 
ve  Studnicích,  Dědové  a  j.    Jedním  z  hlavních  odvětví  dřevařského   prů- 

*)  Sirkárna  jost  v  České  Svratce,  nikodílná  výroba  papíru  v  Cikánce 
České. 
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myslu  je  hračkářství.  Robí  se  od  dávna  r&zaé  drahý  koníků,  veverek, 
větrných  mlýnků,  stolků,  kolíbek,  drkacek,  kovářů,  hnsarů,  truhliček, 
hrkaček,  píšfal,  kládynetů,  šavlí,  housliček,  kuželek,  vlků,  kohoutů,  holubů 
a  j.  a  j.  Na  Hlineckn  je  měrou  značnou  zastoupena  tato  výroba  v  Dědové. 
Zboží  má  veliký  odbyt.  Též  v  několika  vesnicích  u  Skutče  se  podobné 
zboží  robí. 

V  zimních  večerech,  když  si  po  staveních  popravili  dobytek  a  nave- 
čeřeli se,  začala  večerní  práce,  jež  trvala  i  do  půlnoci.  Předli,  tkali. 
Dralo  se  peří,  spravovalo  prádlo  a  oděv,  dělaly  se  louče  a  j. 

Práce  bývalo  poměrně  více  než  nyní,  kdy  v  hospodářstvích  používá 
se  také  strojů.  Pracovalo  se  do  noci.  Při  zpěvu  a  vypravování  pohádek 
a  příběhů  vesele  utíkal  čas  pracujícímu  lidu. 


Bludná  srdce. 

Napsal  Jos.   D.  Konrád. 
(Pokračování.) 

III. 

^ylo  po  velikonocích,  ke  konci  dubna,  a  našim  hochům 
zase  bylo  tuze  nepěkně.  Nebylo  manny  nebeské,  jak 
Martince  říkal  pokrmu,  nebylo  oběti  zápalné,  jak  říkal 
tabáku  a  doutníkům,  a  nebylo  ani  osvěty,  jak  říkal 
petroleji.  U  paní  Jandové  pak  byl  úvěr  jejich  nadobro 
vyčerpán. 

V  té  tísni  došlo  až  i  na  chrastící  žlutavou  lidskou 
lebku,  kterou  Živný  choval  ve  svém  kufru. 

Když  se  přistěhoval  k  Jandové,  postavil  si  po  zvyku  medikův  lebku 
pěkně  na  stůl,  ale  paní  Jandová  zarazila  mu  hned  tu  smělost.  Rozhodně 
prohlásila,  že  toho  nebude  trpět.  Byt  její  prý  není  žádná  kostnice,  a  dokud 
medik  lebky  neodstraní,  dotud  nebude  v  studentském  pokoji  ani  stlát 
ani  uklízet  a  bude  se  starati  b  jiné  rozumnější  studenty. 

Živný  tedy  povolil  a  schoval  lebku  do  kufru.  Nyuí,  po  půl  létě, 
když  prohraboval  za  assistence  Martincovy  svůj  kufr  na  dno,  pátraje, 
nenajde-li  tu  snad  přec  ještě  nějakou  věc,  kterou  by  bylo  možno  prodat 
nebo  zastavit,  vynesl  ji  opět  na  světlo  jako  jediný  majetek,  kterého  by 
se  již  mohl  s  lehkou  myslí  zbaviti.  Už  dávno  z  uěho  vystudoval,  co 
chtěl  vědět. 

„Aspoň  kdyby  to    bylo  možuo  prodat,"   pravil  Martince  trochu  ne- 
směle a  zvedl  k  Živnému  tázavé  oči. 
Medik  pokrčil  jen  ramenoma. 

2* 
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Martinec  vzal  lebku  a  chvíli  nerozhodně  ji  držel  v  rakou. 

„Můj  Bože,"  vzdychl,  „když  je  to  živé,  svét  by  to  chtělo  převrátit 
a  jest  to  často  cennější  než  zlato  a  drahé  kamení,  a  když  to  jest  mrtvé, 
nikdo  za  to  nedá  ani  několik  šesták&v.*' 

Ale  pojednou  klepl  si  na  čelo,  jímž  se  zakmitla  slibná  myšlénka. 
Sdělil  svůj  plán  ihned  Živnému  a  ten  chytil  se  té  poslední  naděje  jako 
tonoucí  stébla. 

Když  paní  Jandová  po  chvíli  do  pianového  pokoje  vstoupila,  spatřila 
v  rukou  Martince vých  povědomou  jí  „umrlci  hlavu",  jež  v  nastávajícím 
soumraku  měla  vzezření  tím  příšernější.  Avšak  než  mohla  paní  Jandová 
projeviti  svou  ošklivost  a  nevoli,  obrátil  se  k  ní  Martinec  dle  smluveného 
plánu  8  vysvětlením,  že  prý  ho  Živný  pobízí,  aby  v  nynější  jejich  krajní 
tísni  lebku  nějak  hleděl  zpeněžiti,  ale  to  že  je  marné,  poněvadž  takovou 
věc  nikdo  do  zástavy  nepřijme  a  kupec  také  ztěžka  by  se  našel.  Při  tom 
podával  Živnému  lebku  zpět. 

A  paní  Jandová  skutečně  se  chytiřa  do  nastražené  léčky.  Přání,  aby 
se  nadobro  zbavila  předmětu,  jehož  blízkost,  třeba  že  byl  ukryt  v  kufru 
Živného,  přece  v  ní  budívala  nemilé  pocity,  oblomilo  ji  tou  měrou,  že 
se  uvolila  k  poslední  malé  půjčce  za  podmínkou,  jestliže  studenti  lebku 
odstraní  z  bytu. 

Mladíci  ochotně  přistoupili  na  tu  podmínku  a  Živný  zanesl  hned 
lebku  k  nějakému  soudruhu  medikovi. 

Pro  ten  večer  bylo  tedy  vyhráno.  Po  veselé  večeři  studenti  spokojeně 
pokuřovali,  avšak  náhle  se  Martinec  zasmušil. 

„Dnes  zase  žádné  psaní  od  Růženky,"  pravil  s  povzdechem,  a  zdálo 
se,  že  jest  skutečně  smuten.  „Už  jsem  jí  psal  čtyřikráte,  a  pořád  žádná 
odpověď.  Kdo  ví,  jestli  nestůně?" 

Živný  mu  rozmlouval  ty  obavy,  ale  Martinec  prohlásil:  „Nu,  když 
jsou  zase  peníze,  budu  zítra  psát,  ale  ne  už  jí,  nýbrž  jejímu  tatínkovi, 
abych  věděl,  co  a  jak.  Růženčin  tatínek  jest  velmi  rozšafný  muž,  měl 
mě  vždycky  rád  a  jistě  nenechá  mě  jako  ona  bez  odpovědi." 

Nazejtří  skutečně  také  psal,  vyptávaje  se  na  čtyřech  stránkách, 
krasopisně  napsaných,  co  jest  příčinou  tak  náhlého  a  dlouhého  Růžen- 
čina  mlčení. 

Martinec  se  neklamal,  odpověď  přišla  čtvrtého  dne.  Psal  dívčin 
tatínek,  ten  rozšafný  muž,  také  na  čtyřech  stranách,  j^enže  neměl  tak 
uhlazenéií^  rukopisu,  jako  student. 

Když  Živný  toho  dne  o  polednách  přišel  domů,  Martinec  seděl  sklíčen 
na  staré  pohovce  a  podával  mu  dopis. 

„Nu  vida  —  od  Růženky?"   tázal  se  s  účastenstvím  medik. 

„Nikoli,  od  jejího  tatínka." 
„Ale  Růženka  nestůně?" 

„Růženka  jest  pro  mne  mrtva.  Volám  jako  Sabina  na  konci  své 
povídky :  Jaká  to  ironie  osudu !  Ano,  jaká  to  ironie !  Pro  mne  ta  dívka 
umřela,  ale  jiným  lidským  tvorům  za  nedlouho  bude  dávati  život.  Stala 
se  mi  nevěrnou,  toť  vše.  Klamal  jsem  se,  srdce  mé  bloudilo  věříc  v  její 
věrnou  lásku.    Ale  přečti  si,  bratře  drahý,  to  psaní." 

Jan  Živný  tedy  četl  veliké,  dosti  rázovité  písmo: 


Bludná  srdce.  lí» 

Ctěný  pane  Martinec! 

Vás  dopis  jsem  včera  obdržel  i  musím  Vám  dát  vědomost,  že  z  naší 
Růženky  nebude  nic.  Ona  totiž  není  nemocna,  jak  se  v  psaní  domníváte, 
neboC,  chvála  Pánu  Bobu,  jsme  všickni  zdrávi  a  jenom  matka  o  maso- 
pustě trochu  zhebala  se  žaludkem,  ale  jsou  poměry,  pro  které  to  nemůže 
být.  To  víte  jako  rozumný  člověk,  když  má  otec  dceru  na  vdávání,  že 
ji  musí  hledět  brzo  zaopatřit,  a  nevdá-li  se  holka  dopoledne,  že  to  od- 
poledne chodí  už  zle. 

Růžence  minulo  o  Hromnicích  dvacet  let,  a  s  Vámi,  ctěný  pane 
Martinec,  sám  to  musíte  uznat,  pořád  to  k  žádným  koncům  nepřicházelo, 
zvláště  co  Jste  začal  znova  studovat.  A  to  víte  jako  rozumný  člověk,  že 
se  holka  nemohla  uvázat  na  studenta,  zvláště  když  není  docela  bez  po- 
moci, a  když  student  ještě  neví,  co  a  jak  a  kdy  bude  míti  své  živobytí, 
protože  v  nynějších  časech  jsou  pro  studenty  špatné  vyhlídky  a  ještě 
nejlíp  se  má  učitel. 

Tedy  Vám  musím  říci,  že  o  Růženku  stojí  pan  učitel  Adamec,  co 
sem  přišel  na  místě  Vás.  Jest  to  taky  tuze  hodný  člověk  a  umí  hráti 
na  varhany,  pan  řídící  si  ho  libuje,  že  ho  bude  v  zimě  zastupovat  na 
kruchtě,  až  zase  bude  míti  rheuma  v  nohou,  to  víte  jako  rozumný  člověk, 
jak  to  u  nás  minulou  zimu  vypadalo,  když  jsme  byli  pět  neděl  v  kostele 
bez  varhaníka. 

Pan  farář  taky  rád  vidi,  že  pau  řídící  má  spolehlivého  zástupce, 
a  má  už  zkoušky  odbyté,  totiž  pan  učitel  Adamec,  a  čeká,  že  brzo  bude 
jmenován  definitiv  učitelem  a  může  se  pak  dostati  na  lepší  místo.  A  pak, 
spravedlivě  řečeno^  učitel  jest  přece  jen  pod  pensí,  kdežto  ouřednik  musí 
býti  nejmíň  v  císařské  službě,  aby  měl  stáří  a  rodinu  zaopatřené,  a  to 
víte  jako  rozumný  člověk,  na  to  musí  každý  pořádný  otec  pamatovat, 
když  chce  dceru  vdát,  že  jsou  v  živobytí  všelijaké  případy,  kdy  na  příklad 
muž  zemře  a  žena  s  dětmi  zůstane  bez  pomoci,  protože  obyčejně  služba 
je  malá  a  nedá  se  z  ní  nic  zahospodarit,  zvláště  když  přibývá  rodiny, 
což  by  byl  asi  u  Vás  také  ten  pád. 

Tedy  Vás  laskavě  žádám,  ctěný  pane  Martinec,  abyste  nám  neměl 
za  zlé,  musíte  jako  rozumný  člověk  uznat,  že  by  nebylo  prozřetelné  pustit 
jisté  pro  nejisté,  zvláště  když  i  Růžence  pan  učitel  Adamec  se  líbí,  jelikož 
mu  brzo  přivykla,  protože  máte  jména  podobná,  a  od  úterka  za  čtrnáct 
dní  má  býti  svatba,  kdežto  už  v  neděli  byly  první  olilášky,  a  s  Vámi 
nemá  žádnou  závaznost. 

Já  i  matka  víme,  že  Jste  to  myslil  s  dcerou  upřímně,  a  raéli  jsme 
Vás  rádi  jako  svého,  ale  člověk  musí  hledět  taky  na  poměry  a  na  bu- 
doucnost, a  když  se  dcera  rozhodla,  že  není  pro  dlouhé  čekání  a  že 
jest  lépe  přijíti  brzo  z  domu,  zvláště  když  je  více  děti,  tedy  jsme  proti 
tomu  nemohli  taky  nic  namítat. 

Tedy  Vám  děkujeme  za  důvěru,  a  Růžence  už  nemusíte  psát,  to 
vité  jako  rozumný  člověk,  když  holka  má  známost,  že  si  nemůže  dopi- 
sovat s  jiným,  proto  Vás  upozorňuju,  že  by  to  bylo  zbytečné  a  škoda 
marek,  ctěný  pane  Martinec,  a  Vy  jistě  taky  nemáte  zbytečné  na  vyhazov. 
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Tedy  Vás  ještě  všicbni  srdečně  pozdravujeme  a  přejeme  Vám  upřímně 
štěstí,  protože  jsme  Vás  měli  rádi,  a  neračte  už  tedy  psát,  mohlo  by  to 
třebas  pana  Adamce  mrzet,  a  doufám,  že  vždycky  zůstaneme  dobří  přátelé. 

Ještě  jednou  Vás  pozdravuju  a  zůstávám 

Váš  upřímný  přítel 

Václav  Vydra, 
rolník  v  Celkovicícb  čís.  17. 
V  Celkovicícb,  dne  2.  máje  1880. 

Když  dočetl,  Jan  Živný  přistoupil  k  Martincovi  a  s  přitrpklým 
úsměvem  mu  podával  ruku. 

„Nedělej  si  z  toho  nic,  milý  příteli,"  pravil  srdečně,  „pro  jedno 
kvítí  slunce  nesvítí,  a  dobře,  že  si  vezme  Růženku  jiný,  třebas  má  tisíc  p, 
když  jediné  Vj  totiž  věrnost  a  jediné  ly  totiž  láska  jí  schází.  Máš  pravdu, 
srdce  tvé  bloudilo,  a  tatínek  Růženčin  je  dnes  vyvedl  z  toho  bludiště 
na  dobrou,  jasnou  cestu.    Buď  mu  za  to  vděčen." 

„Ano,"  vzdychl  Martince,  „vím,  že  to  byla  povrchní,  docela  oby- 
čejná holka,  ale  konečně,  snad  má  ona  i  její  tatík  pravdu,  a  já  jsem 
přece  ještě  pořád  ničemný  člověk,  který  Bůh  ví  kdy  bude  moci  pomýšleti 
na  ženitbu.    Ano,  ale  jest  mi  při  tom  tuze,  tuze  smutno." 

„Však  se  zas  povyrážíš  a  záhy  zapomeneš.  A  pak,  příteli,  abys 
věděl,  že  tě  mám  rád,  a  aby  ti  nebylo  tak  smutno,  přenechám  ti  svou." 

Martince  překvapeně  zvedl  oči  na  medika,  a  už  veselý  úsměv  bez- 
starostného mládí  kmitl  mu  zasmušilým  obličejem. 

„Což  ty  máš  taky  milenku?"  tázal  se  nedůvěřivě. 

„A  jakou  hezoučkou!  Ona  sice  o  tom  neví,  že  ji  miluji,  ale  co  na 
tom !  Aspoň  mne  nemůže  odbyti  tak  krátce,  jako  tebe.  Mám  ji  už  asi 
měsíc,  vídám  ji  denně  na  procházce,  jak  se  vodí  se  svou  matinkou,  ale 
vzdávám  se  jí  z  přátelství  k  tobě,  miluj  ji  místo  mne,  hochu!" 

To  Petra  Martince  přece  poněkud  rozveselilo.  Pravil,  že  s  díky 
přijímá  důkaz  přátelství  Živného,  a  skutečně  téhož  dne  před  večerem,  za 
líbezného,  vlahého  soumraku  na  počátku  máje  medik  ukázal  mu  milenku. 

Šla  jako  obyčejně  s  matinkou  Ferdinandovou  třídou  a  po  Nábřeží, 
když  je  studenti  potkali. 

„Ta  jeá  to!"  pravil  Živný  Martincovi,  významně  se  dotýkaje  jeho 
ruky.    „Já  jí  tedy  už  nechci,  měj  si  ji  rád  sám!" 

A  Martince  usměvavým  zrakem  se  díval  na  líbezný  obličej  mladičké 
dívky,  asi  sedmnáctileté,  oděné  ve  vkusné  jarní  šaty,  a  již  se  mu  zdálo, 
že  na  polovic  zapomenul  na  nevěrnou  Růženku  a  že  začíná  míti  tuto 
neznámou  krasavici  rád. 

Ale  to  už  nebyla  láska,  která  touží  po  ukojení  a  která  dovede  žárlit. 
To  byla  láska  platonická  —  Martince  žertovně  říkal  plátennická  —  a  jak 
potom  doma  Živnému  vypravoval,  miluje  od  téhož  dne  mladičkou  dívku 
asi  tak,  jako  miluje  kamenný  most  Pražský,  třebas  jej  milují  všichni  věrní 
Čechové,  nebo  jako  miluje  starobylý  chrám  svaté  Panny  Barbory  v  Hoře 
Kutné,  kde  prý  byl  křtěn,  anebo  jako  miluje  dráteníky,  tyto  ubohé  dítky 
utlačené  Slovače. 
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Tak  se  rozžertoval  o  své  nové  lásce,  že  až  popuzoval  proti  sobě 
Živného,  který  nerad  viděl  taková  nepřiměřená  srovnáni  s  divkou,  o  které 
si  sám  nedovolil  nikdy  ani  nejmenšího  žertu.  Ale  medik  přece  byl  rád, 
že  tak  Martinec  aspoň  zapomíná  na  svoji  zpronevěřilou  milenku. 

Chodili  denně  na  procházku  po  Nábřeží  a  Ferdinandově  třídě,  a  téměř 
denně,  poněvadž  bylo  stále  hezké  počasí,  potkávali  sličnou  dívku  s  ma- 
tinkou.  Živný  se  domníval,  žé  pomněnkové  zraky  dívčiny  ani  si  nikdy 
nepovšimnou  studentův,  avšak  pozornost  Martincova  byla  bystřejší.  B  zo 
postřehl,  že  dívka  také  pátrá  očima  mezi  procházejícím  se  množstvím 
a  že  pak  8  upokojením  a  zálibou  spočine  jimi  na  okamžik  na  hezké 
postavě  nic  netušícího  medika.  Dobře  poznal,  že  dívka  neupře  pohledu 
tak  něžného  nikdy  na  něho,  Martince,  nýbrž  vždy  jen  na  jeho  tichého, 
tmavovlasého  společníka. 

„On  o  tom  neví,**  pravil  si  v  duchu,  „a  já  mu  o  tom  neřeknu  také 
nic.  Kdybych  ho  na  to  upozornil,  možná,  že  srdce  jeho  by  pak  mělo  po 
pokoji  a  třebas  by  zbloudilo  tak  bolestně  jako  mé.  Starý  Vydra,  rolník 
v  Gelkovicích  číslo  17,  měl  pravdu,  že  holka  se  nemdže  uvázat  na  stu- 
denta, který  ještě  neví,  co  a  jak  a  lidy  bude  míti  své  živobytí.  Skutečně 
Vydra  byl  rozšafný  muž." 

A  od  té  doby  schválně  zdržoval  Živného  od  obvyklých  procházek 
2a  spanilou  mladicí,  boje  se,  aby  medik  snad  přece  nepřečetl  někdy 
významné  mluvy  jejich  očí.  A  byl  pak  docela  upokojen,  když  později 
dívka  s  matinkou  zmizely  náhle  s  procházek.  Odešly  nepochybně  z  Prahy 
na  letní  byt,  a  srdce  medikovo  bylo  zachráněno. 

O  svatém  Janě  přijela  do  Prahy  navštívit  syna  medikova  maminka. 
Vypravila  se  na  tu  cestu,  poněvadž  jel  z  Kostelce  svatojanský  vlak  za 
poloviční  jízdní  cenu,  ale  přece  asi  návštěva  ta  stála  ji  mnoho  spořeni 
a  strádání.  Přivezla  studentům  zásobu  pečiva  na  několik  dní,  přivezla 
i  staré  Jandové  kousek  másla  a  půl  kopy  vajec,  aby  prý  už  měla  trpě- 
livost a  měla  ráda  jejího  studenta. 

Petr  Martinec  do  té  doby  si  představoval  matku  medikovu  zcela 
jinak.  Soudě  podle  syna  jejího  myslil,  že  jest  ještě  statnou  ženou  dosti 
vysoké  postavy  a  rázné  povahy,  která  dovede  snadno  nésti  svůj  tvrdý 
osud,  avšak  ted  byl  nadmíru  překvapen  a  dojat. 

Paní  Živná  byla  maličká,  suchá  stařenka,  podobná  svému  štíhlému 
synovi  toliko  krásnýma  očima.  Suše  pokašlávajíc  stále  jen  se  laskavě 
usmívala,  a  Martinec  nepozoroval,  že  by  k  němu  mluvila  s  menší  upří- 
mností a  láskou,  než  k  svému  dítěti.  Otvírajíc  svoje  zavazadla  a  vyndá- 
vajíc koláče  pobízela  syna  i  druhého  studenta  stejné  prosebné  a  mile, 
aby  jen  jedli,  pokud  hrdlo  jejich  ráčí.  A  když  si  všiml  jejích  malých 
rukou  s  vystouplými  klouby,  kterými  mu  podávala  pečivo,  Martinec  náhle 
pocítil  v  srdci  svém  nevýslovnou  lítost  a  oddanost  k  té  hubené,  vetché 
matičce,  a  jenom  stěží  mohl  pozříti  několik  soust  v  její  přítomnosti. 
Zdálo  se  mu,  že  hrdlo  jeho  jest  nehodno  jísti  pokrm,  který  zajisté  stál 
stařenku  mnoho  práce  i  odříkání,  a  ještě  v  noci,  obraceje  se  na  lůžku, 
přemítal  o  tom  a  uvažoval,  jakého  nesmírného  sebezapření  a  mateřské 
lásky  bylo  asi  potřebí,  aby  ubohá  matička  mohla  si  dovoliti  svatojanskou 
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jízdu  do  Prahy  a  přivézti  ještě  dary  pro  ně  i  pro  Jandovou,  pro  tu 
všední  ženu,  která  neměla  pro  to  vše  porozumění. 

Zdržela  se  v  Praze  dva  dny  a  pak  se  slzami  v  očích  a  stále  líbezné 
se  usmívsgíc  loučila  se  s  oběma  studenty,  kteří  ji  vyprovodili  až  na  nádraží. 
Políbila  syna  svého  a  políbila  právě  tak  upřímně  i  pohnutého  Martince, 
prosíc  ho,  aby  se  měl  s  jejím  hochem  i  dále  tak  rád,  jako  dosud,  a  aby 
už  trpělivě  nesli  spolu  chudobu,  za  kterou  jistě  Pán  Bůh  se  jim  vrclio- 
vatou  měrou  odmění. 

Na  zpáteční  cestě  z  nádraží  oba  studenti  byli  zamlkli,  a  Martince 
v  duchu  si  sliboval,  že  od  této  Chvíle  přilne  k  Živnému  ještě  větší  láskou 
a  že  mu  nikdy  nepřestane  býti"  nejupřímnějším  a  nejoddanějším  přítelem 
už  pro  tu  drobnou,  starou  matičku,  která  byla  vtělenou  dobrotou  a  láskou, 
a  když  tak  o  tom  přemýšlel,  zase  divná  lítost  ho  uchvacovala  a  slzy 
mu  plnily  oči. 

IV. 

Několik  dní  později  Jandová  časně  ráno  vstoupila  do  pokoje  našich 
studentův  prostoviasá  i  plandatá  a  horlivě  oznamovala: 

„Tak  už  je  tam!  Už  mu  nebudete  drnkat  na  kytaru,  pane  doktor." 

„Sychrá?"   tázal  se  medik,  sedaje  na  posteli. 

„Ano,  umřel  včera  večer  v  nemocnici,  teď  bude  mít  svatý  pokoj 
ode  všeho.  Už  vám  tu  nebude  ťukat  a  zpívat  za  stěnou.  Jakobych  ho 
teď  slyšela,  jak  chrchlá  a  křičí.  Bože  mě  netrestej,  ale  už  měl  vrchovatý 
čas,  Sychrová  čekala  na  jeho  smrt  jako  na  smilováni.  Už  tu  byl  časné 
její  syn,  a  měli  jste  ji  slyšet,  jak  vyla  a  řvala,  jakoby  jí  srdce  trhali 
z  těla,  ale  když  syn  odešel,  jako  když  utne,  ani  muk.  Ten  starý  byl 
sice  kořalka  a  chlap  k  ničemu,  ale  přece  byl  lepší  než  ona,  a  syn  ho 
měl  rád,  inu,  tatik  je  tatík,  a  často  se  ho  zastával  před  mámou.  Ta  se 
teď  tváří,  jakoby  měla  Bůh  ví  jakou  lítost,  jen  aby  si  ji  syn  vážil  za  to. 
Ani  se  nemohu  dívat  na  tu  ohavnost!" 

„A  proč?"  namítal  Martince  zpola  do  opravdy  a  zpola  žertovně, 
způsobem  to,  kterému  Jandová  nikdy  nemohla  dobře  rozumět.  „Jest  to 
přece  mnohem  lepší,  než  aby  dala  synovi  znáti,  že  neměla  Sychru  ráda* 
Aspoň  syn  má  potěšení  z  dobré  matky  a  nese  snáze  smutek." 

„Dékiyu  pěkně  za  takové  potěšení,  kdyžto  je  lež!  Já  mít  takovou 
mámu,  do  nejdelší  smrti  bych  ji  nechtěla  vidét !  Zasluhovala  by,  aby  s  ní 
nyní  nakládal  tak,  jak  ona  nakládala  s  tatíkem." 

A  rozdurděna  odcházela  do  své  kuchyně.  Avšak  když  později  Sychrová 
se  k  ní  uchýlila  s  žádosti  o  nějakou  radu  nebo  pochůzku,  nebof  měla 
plné  ruce  práce  s  obstaráváním  pohřbu,  Jandová  už  zapomněla  na  svou 
přísnou  nenávist  a  plýtvala  úslužuostí  a  ochotou. 

V  poledne  medik  nalezl  doma  zamlklého  Martince,  schýleného  u  stolu 
nad  kusem  papíru  a  zalévajícího  se  polem. 

„Co  děláš?"  tázal  se  skláněje  se  k  němu. 

„Mlč,  nevytrhuj  mne!*  A  plesej,  národ  český  nalezl  svého  Schillera 
nebo  GrOtha,  právě  když  mu  byla  dvacet  čtyři  léta." 

„Komu,  národu  českému?" 
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„Ach,  kdepak!  Schillerovi  uebo  Góthovi,  vlastně  mně.  NeboC  věz, 
žes  mne  ráno  opouštěl  jako  posluchače  obchoduiho  učiliště,  a  o  polednách 
mne  nalézáš  básníkem,  vyvoleným  paní  Sychrovou  a  paní  Jandovou." 

„Bylo  by  lépe,  kdybys  byl  vyvoleným  Páně,  než  těch  paní." 

„Nežertuj  a  raději  přispěj  svým  vytříbeným  vkusem  a  úsudkem. 
Mám  spáchati  nápis  na  stuhu  k  věnci,  kterým  paní  Sychrová,  vzor  man- 
želské něžnosti,  se  chce  rozloučiti  se  svým  chotěm.  Na  radu  Jandové 
obrátila  se  ke  mně,  že  prý  jsem  byl  učitelem  a  že  tedy  jistě  také  dovedu 
takové  věci.  Jinak  to  nesmí  být  než  v  rýmech.  Marně  jsem  namítal,  že 
takové  umrlčí  rýmy  jsou  vlastně  přirozenou  věcí  medikův,  a  že  bys  jisté 
mnohem  lépe  ty  —  nu,  směj  se,  bylo  to  marné,  a  už  se  tím  mořím 
půl  druhé  hodiny." 

A  skloniv  se  k  papíru,  Martinec  četl  medikovi  několik  veršíkův. 

„Myslím,  abychom  vybrali  některý  z  těchto  dvou: 

Než  na  světí^,  lépe  v  hrobř, 
budiž,  choti  drahý,  Tobř, 
anebo : 

Odpočívej  v  pokoji 
po  práci  a  po  boji. 

Co  říkáš,  který  nápis  se  ti  lépe  líbí?" 

Jan  Živný  se  minutu  usmíval,  jakoby  uvažoval. 

„Abych  řeld  upřímně,  mému  vkusu  zamlouvá  se  lépe  druhý  hymnus, 
ale  smím-li  radit,  navrhoval  bych  změnu  druhého  verše." 

„Jak  pak?  Tady  právě  nelze  už  pranic  měnit.  To  jest  verš  tak 
přirozený  a  případný,  tak  pravdivý  — " 

„Ano,  ale  ještě  přirozenější,  případnější  a  pravdivější  byl  by  tento: 

Odpočívej  v  pokoji 
po  líhovéni  nápoji." 

„Mlč!  Vy  medikové  ani  přeJ  smrtí  nemáte  trochu  vážnosti  a  úcty. 
Když  lidé  kolem  nebožtíka  naříkají  a  pláčou,  jen  vy  a  kuěží  dovedete 
být  necitelní  jako  kámen  anebo  ještě  dovedete  žertovat." 

Potom  po  radě  Živného  Martinec  uznal  za  nejlepší  odevzdati  Sychrové 
oba  nápisy,  aby  si  z  nich  zvolila,  který  lépe  vyhoví  její  smuteční  míre. 
A  aby  konečně  přece  také  spatřil  vytištěnu  svoji  práci,  třebas  to  bylo 
ua  smuteční  stuze,  nazejtří  o  třetí  hodině  po  polednách  schválně  šel 
k  nemocnici,  až  odtamtud  vyjde  Sychrův  pohřeb. 

Avšak  odcházel  domů  velice  sklamán.  nebohý  hoch.  Osud  mu  nepřál, 
aby  vytiskli  zlatem  jeho  dílo,  jak  se  celý  den  chlubil  medikovi.  Nevěřící 
oči  jeho  četly  na  stuze  Sychrové  tyto  verše : 

Choti,  pozdrav  poslední 
od  \én\0  Ti  družky  zni! 

Teprve  večer  se  dověděl  od  Jandové,  že  Sychrová  požádala  o  výkon 
básnický  také  syna  souseila  Uíivny,  který  se  učil  zlatníkem.  A  její  upla- 
kané, smutkové  náladě  mnohem  více  se  líbily  veršíky  zlatnického  učeníka 
než  rýmy  někdejšího  pana  učitele. 
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^Tababa  přece  jen  nestojí  za  nic,  jak  tvrdila  vždy  Jandová, "^  od- 
lehčoval  před  Živným  hněvu  svému.  „Jest  to  hanba  pro  mě.  Celý  dům 
ví,  že  jsem  dělal  verše  na  tu  stuhu,  a  nyní  každý  se  bude  smát,  že  to 
lépe  dovedl  ten  kluk.  Inu,  teď  tomu  rozumím.  Chtěla,  aby  v  tom  nápise 
byla  také  chvalná  zmínka  o  ní,  a  ten  učeník  na  to  trefil,  nazval  ji  tam 
věrnou  družkou  —  fiy  na  tu  ošemetnost!" 

Živný  se  jen  smál,  až  se  zakucká  val. 

„Jakáž  pomoc,"  litoval  a  těšil  druha  svého,  „dráha  spisovatelů, 
zejména  básníků,  není  postlána  růžemi,  nýbrž  trním,  a  čti  jen  paměti 
po  některých  slavných  spisovatelích,  abys  uvěHl,  kolik  neúspěchů  je 
potkalo,  než  práce  jejich  směla  zapáchati  tiskařskou  černí.  A  ty,  marnivý, 
domýšlivý  člověče,  jsi  hned  chtěl,  aby  tě  tiskli  zlatem.  Pýcha  předchází 
pád!    Aspoň  podruhé  budeš  skromnější!" 

Martiuec  však  se  zaříkal,  že  už  nikdy  žádná  žena,  třebas  byla  ještě 
škaredějši  než  Sychrová  a  Jandová,  nenadchne  ho  k  básnění. 

„Ještě  se  mi  směj!"  vytýkal  Živnému.  „Kdo  ví,  proč  to  prvé  hořké 
sklamání  není  dobré.  Snad  přece  bude  lépe,  když  se  stanu  účetním  v  ně- 
kterém velikém  pivovaře,  než  slavným  básníkem.  Ach,  to  budou  časy, 
až  skončím  tuto  studentskou  psotu  a  až  budu  míti  svoje  pravidelné  služné, 
své  teplo  také  v  zimě,  svoji  osvětu  také  večer,  svoje  snídaně,  obědy 
a  večeře  každý  den,  dostatek  své  oběti  zápalné  netoliko  vždy  ve  způsobe 
čtyřkrej carových,  napolo  vykuchaných  paklíčků,  nýbrž  i  ve  způsobe  vonných 
doutnikův,  a  konečně  až  budu  míti  cíl  a  vrchol  svých  snův  a  tužeb  — 
svého  psa!" 

„Aj!"  podivil  se  medik.  „Už  skoro  jsem  se  domníval,  že  myslíš 
také  na  ženu!" 

„Ba  ne !  Srdce  mé  jest  prázdné  a  pusté  jako  noc.  Srdce  mé  za- 
bloudilo do  Gelkovíc  do  čísla  17  a  nemůže  odtamtud  trefit,  třebas  má 
zlatá  Růženka,  které  se  nezamlouval  učitel  a  která  přála  raději  mým 
úřednickým  plánům,  jest  už  mladou  pani  Adamcovou.  Nu,  aC  jest  blažena 
a  šCastna  a  at  je  jí  sto  let  —  ale  hned!  Já  už  po  ni  neprahnu  a  toužím 
raději  po  psu  —  ten  jest  věrnější.  Ten  mne  neodbude  psaním  rozšafného 
tatínka,  ten  mi  nevyčte  mé  chudoby,  ten  se  mi  uevdá  za  kolegu !  Drahý 
Jene,  nepovídám  žádný  žert.  Pes  bude  známkou  mého  blahobytu.  A  až 
ti  jednou  .budu  psát,  že  mám  psa,  tedy  věz,  že  jsem  pánem  se  zcela 
slušným,  zabezpečeným  postavením.  A  pak  nech  všeho  a  přijeď  ke  mně, 
abychom  náležitě  oslavili  tu  čtyřnohou  věc,  která  bude  mým  oběžným 
kapitálem.    Stůl  jest  sice  také  čtyřnohá  věc  — " 

Byl  by  ještě  dále  klábosil  o  čtyřnohé  věci,  která  běhá  nebo  neběhá, 
ale  Živný  najednou  házel  rukama  a  dal  se  do  prskání.  To  byla  obyčejná 
a  osvědčená  zbraň  proti  dlouhým  řečem  Martincovým.  Ten  vždy  hned  končil 
kázáni  své  výrokem,    že  jest  neradno  házeti   perly  sviňám,  a  pak  umlkl. 

A  tak  ubíhal  jim  blahý  květen  i  teplý,  rozkošný  červen,  oba  tyto 
krásné  měsíce,  které  však  rozumování  Martincovo  postavilo  na  roven 
8  lednem,  neboC  sice  v  nich  nebylo  potřebí  topit  a  téměř  nic  svítit,  ale 
za  to  s  přibývajícím  božím  teplem  rostla  také  žízeň. 

Studenti  v  červnu  obyčejně  už  nesvítili.  Za  šera  se  povalovali  na 
postelích  nebo    na  staré  pohovce,    pokuřiyíce  ze  svých  dlouhých  dýmek, 
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a  za  to  vstávali  ráno  už  před  pátou  a  studovali.  Viasluě  opravdově  stu- 
doval jenom  Živný,  kdežto  Martinec  vstával  s  nim,  ačkoliv  neměl  tuze 
práce.  Hodiny,  které  strávil  v  obchodní  škole,  úplně  stačily  naplniti  hlavu 
jeho  potřebnými  účetnickými  vědomostmi. 

Potom,  posledního  června,  nastalo  našim  hochům  loučení.  Martinec 
už  měl  dobré  vysvědčení  v  kapse  a  z  Prahy  jel  rovnou  cestou  do  cukro- 
varu nedaleko  svého  domova,  kdež  mu  slíbili  obstojné  místo;  scházelo 
jen,  aby  se  představil.  Nyní  v  žertu  litoval  svých  vousů,  které  tak  lehko- 
myslně prohrával  v  kartách,  nebof  uchazeč  s  bradou  mužně  obrostlou 
zajisté  by  vzbudil  příznivější  dojem,  než  bolobrádek. 

V  posledních  dnech,  kdy  měl  naději  na  onen  úfad,  stále  jen  žertoval 
a  líčil  Živnému  nový  život,  jaký  ho  očekává  v  cukrovaru,  kde  bude 
oplývati  medem  a  strdím  a  kde  bude  míti  svého  psa. 

Ale  když  přišel  den  jeho  odjezdu,  najednou  zmlkl  a  stichl.  Pomalu 
skládal  své  věci  do  starého  kufru,  a  kdykoliv  zraky  jeho  se  setkaly  se 
smutnýma  očima  medikovýma,  vždy  se  usmál,  ale  tak  divně,  jako  bolestně, 
že  tomu  pohledu  Živný  ani  dobře  nerozuměl. 

A  oběma  studentům  bylo  v  prsou  úzko,  oba  najednou  neměli  žízně 
ani  hladu,  ačkoli  v  posledních  dnech  zase  příliš  se  musili  uskrovňovati, 
aby  zbylo  Martincovi  na  cestu.  Když  se  blížila  chvíle  odchodu  na  nádraží, 
Martinec  už  nedovedl  opanovati  rozechvění.  Stále  odbíhal  do  kuchyně 
Jandové  na  něco  se  pozeptat,  buď  kolik  už  je  hodin,  anebo  jestli  člověk, 
který  mu  má  nésti  za  tí-i  desetníky  kufr  na  nádraží,  nepřijde  pozdě, 
a  při  tom  už  se  vyhýbal  tklivému  zraku  mlčícího  medika. 

Posléze  přisel  člověk  pro  kufr,  a  Martinec  rychle  se  chápal  klo- 
bouku, aby  se  rozloučil.  Avšak  Živný  už  stál  také  u  dveří  a  jen  tiše 
zahlesl,  že  ho  vyprovodí. 

Šli  tedy  vedle  sebe  šumnjmi  ulicemi  a  nedovedli  si  vyprávěti  nic 
jiného  než  samé  obyčejné,  nepatrné  věci.  Bylo  jim  však  oběma  příliš 
teskno,  až  k  pláčí.  Martinec,  který  byl  starší,  ostřílenější  a  který  od- 
jížděl, uznával  za  nutné  promluviti  k  Živnému  konečně  také  několik  slov 
o  svém  přátelství  nynějším  i  budoucím,  odhodlal  se  k  tomu  však  až  na 
nádraží,  když  už  byl  vrchovatý  čas  vstoupiti  do  vlaku. 

„Tak  tedy,  kamaráde  — "  začal,  ale  hlas  náhle  mu  selhal  —  „tak 
tedy  kamaráde,  měj  se  tu  dobře  —  víš,  co  ti  chci  říci,  víš,  jak  tě  mám 
rád,  jak  ta  naše  bída  —  ale  s  Bohem,  napíšu  ti  to  všecko!" 

Chtěl  se  usmáti,  chtěl  to  dojemné  loučení  proměniti  v  žert,  avšak 
slzy  mu  vstoupily  do  očí  a  už  nebyl  schopen  slova. 

Rychle  podal  Živnému,  stále  mlčícímu,  přibledlému  a  chvějícímu  se 
jako  zimnicí,  ruku,  a  křečovitě  mu  stiskl  pravici. 

Sklonili  se  k  sobě,  políbili  se  dvakráte,  a  již  Martinec  chvatně  se 
obrace]  a  boje  se  ohlédnouti  zmizel  ve  vlaku. 

A  tichý,  pohnutý  medik  smutně  se  vracel  domů.  Nad  kvetoucím 
Pražským  sadem  hořelo  skvělé  odpolední  slunce,  záhony  kvítí  a  pestré 
keře  dýchaly  sladkou  vůni,  cestičky  byly  oživeny  vyšňořenými  pány  a 
dámami,  na  pohled  bezstarostnými,  laškujícími,  smějícími  se,  pyšnícími 
se  krásnými  úbory.  Tentokráte  však  nic,  ani  nádherná  úprava  sadův,  ani 
sličné,  procházející  se  dívky  nepoutaly  zasmušilého  mladíka. 
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Bloudil  chvíli  pěšiDami  sadů  v,  jeu  aby  se  tak  dočkal  večera,  a  pak, 
nevědomky  se  ohlížeje  v  onu  stranu,  kudy  přítel  jeho  odjížděl,  zvolna 
se  ubíral  do  tichého  bytu  u  staré  Jandové. 

Ani  hrubě  nerozuměl,  co  mu  Jandová  vypravovala,  když  přišla  odestlat. 
Že  prý  Sychrová  se  odstěhovala  k  synovi,  a  do  jejího  bytu  přišel  už  jiný 
nájemník,  nějaký  starý,  třesoucí  se  pensista  s  mladou  hospodyní. 

Co  jemu  bylo  do  Sychrové,  do  souseda  pensisty  a  do  jeho  mladé 
hospodyně!  Myšlénky  jeho  ustavičně  ještě  sledovaly  přítele  Martince, 
který  byl   samé  čtveráctvo  a  šprým,  a  s  kterým    se  rozloučil  tak  tklivě. 

V  pokoji  bylo  již  šero,  ale  medik  pořade  ještě  stál  u  otevřeného 
okna  a  díval  se  přes  kus  černé  střechy  protějšího  nižšího  domu  k  chlad- 
noucí, temnící  se  obloze,  na  které  tu  a  tam  se  objevovaly  mdlé  hvězdy. 

Zvony  Pražských  věží  tajemným,  hlubokým  zvukem  odbíjely  devátou, 
a  tou  chvílí  také  Martince,  blíže  se  k  cíli  své  cesty,  potkával  se  myšlén- 
kami se  svým  druhem  Janem  Živným,  tesknícím  v  opuštěném  pokoji. 

Pólo  sedě  a  pólo  leže  na  prázdné  lavici  vozu  třetí  třídy,  Martince 
nemohl  se  zbaviti  tesknoty,  a  ačkoliv  několikráte  chtěl  uvažovati  o  svém 
nastávajícím  úřadě,  přece  vždy  bezděčně  vracel  se  k  tichému  společníku 
Živnému,  a  teprve  teď  zdravé,  tlukoucí  srdce  mu  pravilo,  jak  velice  má 
toho  mladého  člověka  rád. 

Ptal  se  sám  sebe,  proč  se  mají  se  Živným  tak  rádi  a  proč  tak 
dojati  se  loučili  ?  Měl  už  mnoho  druhův  a  přátel,  s  kterými  se  seznámil 
v  hostincích  a  kavárnách,  s  kterými  pil  na  bratrství  v  době  svého  čtyř- 
letého učitelování,  měl  takč  milenku,  s  kterou  si  už  vypravoval  o  svatbě 
a  o  slibné  budoucnosti,  ale  se  vším  tím  se  loučil  dosti  snadno,  po  nikom, 
ani  po  milence,  nepocítil  v  prsou  takové  tísnivé  opuštěnosti,  takové 
divné,  uevylíčitelné  lítosti,  jako  po  tom  bledém,  málomluvném  mladíkovi, 
s  kterým  bydlil  devět  mésícův  a  s  kterým  nikdy  nemluvil  o  změklých 
citech,  až  teprve  půl  minuty  na  nádraží. 

A  srdce  jeho,  o  kterém  žertovně  tvrdil,  že  je  zanechal  u  své  ne- 
věrné milenky,  ozvalo  se  mu  v  prsou  a  pravilo  mu,  že  to  byla  společná 
bída,  společné  zlé  časy,  společný  hlad,  který  je  tak  úzce  sloučil  a  vy- 
l)ěstoval  v  nich  upřímnou,  opravdovou  lásku  přátelskou. 

Uvažuje  o  tom,  Martince  přicházel  k  poznání,  že  těch  devět  měsíců 
nouze  a  bídy  bylo  vlastně  pro  něho  dobrodiním,  všechny  pretrpěné  nesnáze 
převyšujícím.  Srdce  jeho  nebylo  již  i^rázduo,  srdce  jeho  nanovo  se  plnilo 
láskou,  nikoli. už  k  vděkůplné  ženě,  ale  k  dobrému,  ušlechtilému  příteli, 
který  mu  podal  vzácný  příklad  svého  upřímného  přátelství  tím,  že  se 
s  ním  bratrsky  dělil  o  své  skrovné  př'íjmy,  o  svůj  chléb  i  o  svoji  trpělivost 
v  dobách,  kd3'ž  bylo  nejhůře,  když  se  chvěli  chladem  v  nevytopeném 
[lokojíku  i  když  neměli  co  jíst. 

„Hle,  jaký  jest  hlad  mistrem,"  pravil  si  Martince  v  duchu,  přivíraje 
oči,  „není  toliko  nejlepším  kuchařem,  ale  učí  také  lásce  přátelské.  Pře- 
dobrý  hoch,  miluji  ho  a  milovati  ho  nepřestanu.  Chtěl  jsem  mu  na  od- 
chodu mnoho  pověděti,  ale  neřekl  jsem  nic,  zajíkal  jsem  se  jako  nesmělý 
kluk.  Ale  zcjtra,  až  se  představím  svým  chlebodárcům  a  jestli  pochodím, 
hned  mu  budu  psát." 
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S  tím  úmyslem  také  vystoupil  ve  Skalici  z  vlaku  a  odešel  ua  noc 
ke  zDámé  rodině,  která  mu  dosud  byla  bla\ni  pomocnicí  při  dobývání 
úřednického  místa  v  cukrovaru,  o  které  se  ucházel.  Hlava  této  rodiny 
byla  totiž  členem  správní  rady  cukrovaru,  a  Martinec  tudíž  přijížděl  do 
Skalice  s  nemalými  nadějemi. 

Xazejtři  po  polednách,  dříve  než  se  vydal  na  několikadenní  návštěvu 
k  svému  otci,  učinil  zadost  svému  předsevzetí  a  psal  Janu  Živnému. 

Loučil  se  s  ním  písemuě  mnohem  srdečuěji,  než  dovedl  ústně  na 
nádraží.  Vše  to,  o  čem  jízdou  z  Prahy  a  ještě  večer,  než  usnul,  uvažoval, 
vyslovil  ve  svém  upřímném  listě.  Sliboval  Živnému  trvalé,  nehynoucí 
přátelství,  nazýval  doby  hladu  a  chladu,  které  spolu  trávili  v  šerém, 
pianovém  pokoji  ve  Zderazské  uličce,  nejkrásnějšími  dobami  svého  života, 
na  něž  vždy  s  radostí  a  vděčností  bude  vzpomínat,  nebot  v  nich  nalezl 
přítele,  důvěrnějšího  a  přístupnějšího,  než  jest  jeho  ubohý,  utýraný  otec. 

„A  teď,  příteli  drahý,"  pokračoval,  „dovol,  abych  se  zmínil  také 
o  svém  podniknutí  ve  Skalici.  Vše  dopadlo  dobře.  Věř  mi,  nestálo  mne 
to  ani  tolik  práce,  jako  když  jsem  se  dlužil  od  naší  mrzuté  paní  Jandové 
dvacetník.  Ovšem  jsem  se  sklonil  ve  jho  všemocné  protekce,  avšak  ne- 
činím si  proto  výčitek  věda,  že  jsem  neublížil  jinému  uchazeči  a  že  se 
docela  poctivě  hodím  na  místo,  kterým  mě  obdařili. 

Abys  tedy  věděl  vše  dopodrobna,  oznamuji,  že  dostanu  byt,  palivo 
a  světlo  v  továrně,  a  k  tomu  měsíčně  33  zlaté  a  33  a  ^3  krejcaru. 
Překrásné  číslo,  viď?  Jen  že  dosud  nevím,  jak  mi  tu  třetinu  krejcaru 
budou  vypláceti,  nejspíše  budou  musiti  pro  mne  zavésti  novou  měnu.  Ale 
žert  stranou,  jest  to  až  mnoho  peněz  najednou  pro  mue,  vzor  skromnosti 
a  střídmosti.  Počítal  jsem  hned,  kam  je  všechny  dám,  ale  když  jsem 
súčtoval  snídaně,  obědy,  svačiny  a  večeře,  dále  kuřivo  a  roucha,  kterými 
od  nynějška  vkusněji  se  míním  odívati,  když  jsem  dal  do  rozpočtu  i  při- 
měřený obnos  na  nepředvídaná  vydání,  jako  jest  na  příklad  honorář  lékaři 
nebo  nelékaři  za  vytržení  bolavého  zubu,  nebo  útrata  na  bále,  kterého 
nepochybně  budu  nucen  se  súčastniti,  nebo  novoroční  dárek  posluhovačce 
—  na  který  však,  jak  doufám,  přijde  mnohokráte  větší  záplata  v  podobě 
novoroční  remunerace  —  když  jsem  to  vše  spočítal,  shledal  jsem,  že 
účet  přece  ještě  vykazuje  k  dobru  část  osmi  zlatých  měsíčně,  s  nimiž 
nevím  kudy  kam. 

Drahý,  zlatý  kamaráde,  měl  jsem  vlastně  ten  rozpočet  hotový  už 
tehdy,  když  jsem  počal  doufati,  že  se  stanu  účetním  praktikantem  ve 
Skalické  továrně  sladkosti.  A  nyní  tedy  Tě  prosím,  ujmi  se  těch  osmi 
zlatých,  když  jich  nikdo  nechce.  Chtěl  jsem  Ti  je  nabídnouti  už  před 
odjezdem  z  Prahy,  ale  nevěděl  jsem,  jak  bych  Ti  to  nejlépe  řekl,  abys 
byl  přesvědčen,  že  nabídka  má  jest  upřímná. 

Neodmítej,  neodmlouvej,  nevzdoruj  —  mezi  námi,  kteří  jsme  spolu 
trpěli  a  se  potěšovali,  mezi  námi,  kteří  jsme  lačnili  jedním  hladem  a  chvěli 
se  jednou  zimou,  mezi  námi  přestává  ostych  a  ušlechtilá  hrdost,  mezi 
námi  může  býti  jenom  láska  a  upřímnost.  Nuže  tedy,  přijmi  mou  ne- 
patrnou pomoc  s  touž  upřímností  a  láskou,  s  jakou  Ti  ji  podávám! 

Ostatně,  jsi-li  snad  přece  hrdější  než  upřímnější,  mysli  si,  že  nena- 
bízím   tohoto    nepatrného    přispění  Tobě,    nýbrž    Tvé    dobré,    přelaskavé 
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matince.  Když  o  svatém  Janě  mé  stisněué  hrdlo  polykalo  koláč,  který 
mi  s  úsměvem  podala,  zatoužil  jsem  nesmírně  po  tom,  abych  se  ji  mohl 
odměnit.  Kéž  bych  mohl  dávati  odměnu  větši  za  ten  drahocenný  koláč 
a  za  ten  nebeský  úsměv,  než  jest  —  osm  zlatých  měsíčně! 

Nyní  tedy  snad  mi  rozumíš,  drahý  hochu.  Mysli,  že  jsem  Tvým 
bratrem  a  že  Ti  dávám  ten  příspěvek  místo  matky.  Neprovázím  nabídky 
své  obvyklou  šetrnou  poznámkou,  že  Ti  chci  zatím  půjčovati  a  že  mi 
vše  můžeš  oplatiti,  až  někdy  budeš  mít  a  budeš  chtít.  Nikoli,  dávám  Ti 
s  takovou  srdečností,  s  jakou  Ty  jsi  se  dělil  se  mnou  o  svých  osm  zlatých, 
které  jsi  dostával  od  maminky,  a  o  ony  tři  zlaté,  které  jsi  přinášel  z  kondice. 

Až  budu  boháčem  a  až  budeš  potřebovati  sto  tisíc,  pak  snad  Ti 
půjčím,  ale  dosud  Ti  dávám,  a  chceš-li  mi  učiniti  radost,  neodmítej  a  beř. 

A  nyní  dosti  o  těch  věcech.  Piš  mi,  hochu,  až  budeš  míti  trochu 
kdy.  Pis  mi  co  piš,  všechno  od  Tebe  mě  bude  zajímat.  Třebas  o  staré 
Jandové  nebo  o  té  hezké  švadlence  z  přízemí,  která  Ti  chtěla  ušíti  košile, 
jež  jsi  tak  hrdinsky  zamítl  jako  —  inu  víš,  mate  se  mi  některý  příklad 
z  historie,  ale  vyber  si  přirovnání  sám,  znáš  historii  lépe  než  já. 

Hleď,  jak  Tě  mám  rád.  Své  milence,  která  nyní  už  jest  paní  Adam- 
covou, psával  jsem  vyznání  lásky  na  čtyřech  stranách.  Tobě  je  píši  na 
osmi.  Buď  zdráv,  milý  příteli,  a  nezapomeň  psát.  Jandovou  pozdravi]g 
a  vyřiď  jí,  že  zanechala  ve  mně  dojem  Bismarka.  Také  jí  bylo  hračkou 
dělati  vysokou  politiku  a  kdykoliv  seštvati  v  domě  proti  sobě  národy. 
Ale  odpouštím  jí  všechno  a  s  chutí  bych  ji  byl  políbil,  kdyby  byla  mladá 
a  hezká.  Tebe  také  v  duchu  líbám  a  jsem  Tvůj  nejvěrnější  Petr  Martinec.** 

V. 

Jan  Živný  radostí  slzel  nad  tím  psaním  a  nemeškal  odpověděti 
upřímnému  příteli.  Nezamítal  sice  jeho  podpory,  ale  také  jí  ještě  nepřyal 
docela.  Za  čtrnácte  dní  opustí  také  Prahu  a  pak  bude  tři  měsíce  na 
prázdninách  u  své  maminky,  nebude  tedy  zatím  ničeho  potřebovati.  Ale 
na  podzim,  až  zase  Praha  bude  ho  volati  do  svých  zasmušilých  zdí,  nu, 
pak  snad  zřetel  k  ustarané  mamince  dovolí  mu  uchj^liti  se  pod  ochranná 
křídla  přítelova. 

Četl  dopis  Martincův  dvakráte,  a  bylo  mu  velmi  blaze  a  teplo  v  prsou. 
Upřímnost  a  láska  přátelská  ho  zahřívala.  Chodě  pak  po  pokojíku  a  dívaje 
se  při  každém  obratu  oknem  do  neurčitá  ani  nevěděl,  že  stále  se  usmívá, 
jakoby  mu  někdo  vypravoval  něco  rozmarného.  Byl  šťasten,  a  štěstí  smálo 
se  na  jeho  přihublých  tvářích,  na  jebo  úzkých  rtech  i  na  jeho  krásných, 
přitažlivých  očích. 

Ani  téměř  nepozoroval,  že  někdo  zaklepal  na  dvéře  jeho  pokojíku, 
a  když  se  pak  obrátil  v  tu  stranu,  uzřel  zardělou,  usmívající  se  hospodyni 
třaslavého  pensisty,  bydlícího  už  dva  dny  na  místě  Sychrových. 

Držíc  v  ruce  obálku  prosila  ho,  aby  jí  napsal  německou  adressu. 
Jindy  prý  jí  píše  adressy  milostpán,  ale  náhodou  není  doma,  odešel  na 
obvyklou    odpolední  procházku,  a  mimo  to   již  se    mu  tuze    třese   ruka. 

„Prosím,  prosím,"  pravil  medik  přijímaje  obálku,  a  úsměv,  který 
náležel  vzdálenému  Martincovi,  nemizel  mu  s  obličeje. 
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A  ona,  hospodyně,  domnívala  se,  že  se  usmívá  na  ni.  Jak  krásně 
se  usmíval  ten  vábný,  štíhlý  student!  Bydlila  v  domě  teprve  od  před- 
včerejška,   ale   už   dobře  věděla,  jak   ten  medik  jest   zajímavý  a  hezký. 

Když  si  sedl  ke  stolu  a  sáhl  po  péru,  sklonila  se  nízko  nad  ním, 
aby  mu  přeříkala  adressu,  kterou  má  napsat.  Byla  oděna  volným,  vkusným 
živůtkem,  a  jak  se  skláněla  vždy  níže.  Živný  cítil  na  svém  rameni  viny 
jejích  velkých,  tuhých  ňader  a  rychlý,  rozčilený  tepot  jejího  srdce. 

Zachvěl  se  nepoved  ornou  bázni,  krev  polila  mu  obličej.  Rychle  dopsal 
adressu  a  prudce  vstávaje  viděl  rozšířené,  lesknoucí  se  oči  své  sousedky 
i  hezký  obličej,  sálající  červeným  žárem. 

„Ach,  jak  jste  to,  pane  doktore,  napsal  krásně!*"  chválila  dívajíc 
se  více  na  něho  než  na  obálku. 

„Prosím,  prosím  !**   řekl  zase  medik. 

„A  prosím  —  co  jsem  dlužná  V''  zeptala  se  ona,  a  zdálo  se,  že  se 
mu  protahují  vstříc  její  horké  rty  vybízejíce,  aby  řekl  o  polibek. 

„To  b>  tak  stálo  za  to!"  odvětil  drsně  Živný  a  obrátil  se  k  oknu. 
Ani  se  neohlédl,  když  ještě  děkovala  a  poroučejíc  se  odcházela. 

„Zase  dobrodružství,"  šeptal  si,  když  byl  sám.  „Kdyby  tu  tak  nyní 
byl  Martinec,  copak  by  tomu  asi  řekl?" 

Bylo  mu  velmi  nevolno,  nemohl  ani  studovati.  Vzal  klobouk  a  šel 
se  projít.  Na  ulici  se  setkal  s  kollegou,  a  jak  byl  vždy  dobromyslný 
a  upřímný,  pověděl  mu,  co  se  mu  stalo. 

„A  byla  hezká?"  vyptával  se  student. 

„Hezká." 

„Inu,  co  ti  mám  říci  na  to?  Jsi  hlupák,  hochu,  toC  vše.  Jestli  ti 
to  neřekla  také  ona,  buď  přesvědčen,  že  si  to  zrovna  tak  myslí.** 

A  jakoby  neuznával  Živného  za  hodua  své  další  společnosti,  kývl 
jen  ledabyle  hlavou  a  uhnul  do  vedlejší  ulice. 

Od  té  doby,  kdykoliv  Jandová  se  vzdálila  z  bytu.  Živný  vždy  bez- 
pečně se  uzamykal,  aby  hospodyně  peusistova  zase  k  němu  nepřišla. 
Malé  pokušení  sice  také  již  se  ho  zmocňovalo,  avšak  statečně  odolal 
a  umínil  si,  že  se  bude  jejím  milostným  útokům  bránit,  že  všemožně  se 
jí  bude  vyhýbat,  aby  svůdné  pokušení  nevzrostlo. 

Než  přece  několikráte  střetl  se  s  ní  na  chodbě  nebo  když  procházel 
kuchyní  paní  Jandové.  Byla  asi  z  těch  nájemnic,  které  rády  navštěvují 
své  sousedy,  a  medik  ani  se  nedivil,  že  ji  u  pensisty  nic  netěší.  Potkal 
ho,  starocfaa,  již  také  několikráte  před  domem  a  na  schodech,  a  jeho 
sešlý,  mrzutý  zjev  pokaždé  budil  jeho  útrpnost. 

„Je  to  nějaký  hejtman,  starý  mládenec,"  zvěstovala  mu  brzo  Jandová, 
aniž  se  po  tom  ptal.  „A  peasi  prý  nemá  velikou,  co  dostává,  vše  padne 
na  živobytí,  ta  holka  si  mi  naříkala,  že  jí  nezbude  ani  tolik,  co  dostává 
každá  děvečka.  Ale  já  jí  nevěřím,  ta  by  hodně  ze  soucitu  obsluhovala 
takového  dedka!  Arci  dělat  u  něho  nemá  skoro  nic,  jen  trochu  uvařil 
a  uklidit,  co  to  je  pro  takovou  mladou,  zdravou  ženskou,  která  by  mohla 
skály  lámat?  Jsem  už  stará  baba,  ale  to  musím  říci,  pro  takové  ničemné 
živobytí  bych  nebyla!" 

To  však  jí  nepřekáželo,  aby  vítala  její  návštěvy  a  podrobovala  klepům 
všechny  ostatní  sousedy.    Za  takových    důvěrných  hovorů   bylo    v  ústech 
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Jandové  vše  od  přízemku  až  po  půdu  samá  holota  a  pakáž,  toliko  oua 
a  slečna  Pepi,  jak  hospodyni  říkala,  byly  čisté  a  neposkvrněné  jako 
padlý  sníh. 

Ten  čistý,  neposkvrněný  sníh  nepřestával  se  svůdně  usmívat,  kdykoliv 
mimo  něj  se  kmitla  vábná  postava  medikova.  Ovsem  někdy  student  také 
zaslechl,  že  se  neumí  pouze  smáti,  nýbrž  i  zlobiti.  Poslouchával  to  bez- 
děčně za  stěnou,  jako  dříve  slýchával  zpěv  Sychrův,  a  poznal,  že  schátralý 
pensista  často  jí  činí  výčitky  z  nevšímavosti  a  snad  i  nevěry,  avšak  oua 
se  hájila  velmi  důrazně,  a  kde  nestačila  nevinnost,  pomáhala  si  hrozbou, 
že  tedy  v  tu  chvíli    od  pensisty  se  odstěhuje,    není-li  s  ní   už  spokojen. 

A  siaroch  pokaždé  hned  jak  by  uCal,  hněvivý  hlas  jeho  náhle  změkl, 
a  Živnému  se  zdálo,  jakoby  slyšel  vzlykot  a  viděl  slzy,  tekoucí  mu  po 
svraštělých  lících,  když  na  konec  si  ji  udobřoval  a  prosil,  aby  mu  jen 
neodcházela. 

Student  byl  rád,  že  přicházely  prázdniny.  Někteří  kollegové  již  opustili 
Prahu,  avšak  on  ještě  pilně  studoval  chtěje  si  dříve  vykonati  některé 
zkoušky,  aby  měl  práadniny  spokojenější.  Toužil  přijíti  z  bytu,  kde  pří- 
tomnost slečny  Pepi,  stále  se  mu  namani^ící  do  cesty,  ho  znepokojovala 
a  dráždila.  Předsevzal  si  sice  nevšímati  si  jí  a  zachovávati  v  sobě  odpor 
proti  ní,  ale  přece  odvracející  se  zraky  jeho  musily  viděti,  že  jest  hezká 
a  že  vypadá  velmi  svůdně.  Gastěji  vzpomínal  na  koUegu,  který  ho  nazval 
hlupákem,  ale  vždy  zase  neporušená  mysl  tohoto  mladíka,  třebas  byl 
medikem,  uchýlila  se  k  příteli  Martincovi  a  tázala  se,  co  asi  ten  veselý 
hoch  by  o  tom  soudil  a  radil. 

A  Živný  už  slyšel  hlas  přítelův, •  volající  večer,  když  ulehli,  s  postele: 

„A  víš,  Jene,  dobře  jsi  udělal,  že  jsi  odbyl  tu  holku.  Všechna  čest, 
že  jsi  se  tak  držel,  mám  tě  za  to  ještě  více  rád!" 

Usmál  se  vděčně,  vrhl  se  horlivě  do  učení  a  za  čtrnácte  dní  po 
odchodu  Martincově  už  také  měl  po  zkouškách  a  skládal  do  kufru  své 
věci,  hodlaje  nazejtří  nebo  pozejtří  odejeti  k  své  čekající  matce  do  Kostelce. 
Jen  ještě  se  rozmýšlel,  má-li  nechati  kufr  a  postel  u  Jandové  a  po 
prázdninách  opět  se  vrátiti  do  dosavadního  bytu,  anebo  má-li  se  nadobro 
vystěhovati.  Kdyby  nebylo  peusistovy  hospodyně,  rád  by  opět  zůstával 
u  Jandové,  nebot  pokojík  nebyl  drahý  a  snadno  by  našel  do  něho  ještě 
jednoho  studenta. 

Avšak  zatím  potkalo  ho  jiné  dobrodružství,  které  ho  rozhodně 
nutilo,  aby  z  bytu  staré  Jandové  úplně  se  vystěhoval. 

Toho  dne,  když  ukládal  do  kufru  své  věci,  večer  ještě  nerozhodně 
ulehl  na  postel,  avšak  asi  o  půlnoci  ho  vyburcovala  poděšená  Jandová. 
Vypadala  právě  tak  jako  tehdy,  když  přikvapila  zvěstovat  studentům,  že 
na  půdu  se  dostali  zloději :  neoblečená,  bledá,  třesoucí  se  a  křičící 
tenkým  hlasem. 

Volala  medika,  aby  honem  vstával,  že  prý  z  přízemku  pro  něj  přišli 
sousedé.  Ta  mladá  švadlenka,  co  sívala  při  vchodě  u  okna,  náhle  se 
rozstonala.  Už  večer  nebylo  jí  docela  dobře,  ale  teď  najednou  vyhrkla 
jí  z  úst  krev. 

^Můj  Bože,  to  už  asi  bude  konec,  skočila  jsem  se  tam  podívat,  ale 
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člověk  ani  se  nemdže  dívat  ua  to.  Taková  slabá  holka  a  tolik  krve!  Já 
to  znám,  ta  už  chodit  nebude!  Dcera  mé  sestry  umřela  taky  tak.'' 

Živnému  bylo  trochu  úzko  u  srdce,  když  chvatně  se  oblékal.  Kdyby 
se  byl  roznemohl  jiný  nájemník,  nu,  byl  by  šel  rád  pomáhat,  avšak  pied 
tou  dívkou  probouzel  se  v  něm  ostych. 

Ale  přece  neotálel,  rychle  hodil  na  sebe  ještě  kabát,  popadl  z  kufru 
několik  malých  lahviček  a  už  pospíchal  za  svítící  Jandovou  do  pHzemku. 

Prošel  malou,  tmavou  kuchyňkou,  která  neměla  ani  okna  a  kam 
padalo  trochu  šera  zasklenými  dveřmi  z  postranní  chodby,  a  ani  si 
nevšiml  tří  dětí  a  obstárlého  muže,  kteří  všichni  vyrušeni  seděli  na  dvou 
postelích  vzhlížejíce  k  medikovi  jako  k  jediné  pomoci  a  spáse.  Odtamtud 
vstoupil  do  malého  pokojíka  s  čistým  nábytkem  a  světlými  záclonami, 
ozářeného  lampou  s  velikým  stínidlem.  Jedna  postel  byla  odestlána,  ale 
přehozena  velkou  peřinou.  Bylo  patrno,  že  před  chvílí  z  ní  vstala  čtyři- 
cítiletá  sousedka,  stojící  oblečena  soustrastně  u  druhč  postele,  na  které, 
bledá  jako  smrt,  s  rukama  po  stranách  rozestřenýma,  nehybně  ležela  její 
mladá  nájemnice,  ubohá  švadlenka. 

Krev,  o  které  Jandová  vypravovala,  byla  již  skoro  úplně  odstraněna 
nebo  zakryta,  nájemnice  nešetřila  prostěradel  a  ručníkňv,  jen  aby  pan 
doktor,  jak  medika  jmenovala,  neviděl  v  jejím  bytě  nečistoty  a  nepořádku. 

A  právě  tak  jako  muž  a  děti  v  kuchyňce  sousedka  mlčky  obracela 
k  studentovi  prosebné,  důvěřující  a  oddané  zraky. 

„Věřím  ti,"  pravil  její  pohnutý  pohled,  a  v  tom  bylo  obsaženo  všecko. 

Živný  beze  slova  přistoupil  k  lůžku  dívčině  a  sklonil  se  k  ní.  Pravou 
rukou  zvolna  chápaje  její  levici,  levou  rukou  šetrně  zvedl  pokrývku 
s  jejích  prsou  a  přiložil  k  nim  ucho.  Setrval  tak  nehybně  asi  minutu 
a  pak  se  zvedl  a  vzdychl.  Na  čele  jeho  stál  pot,  tváře  jeho  jakoby  do- 
stávaly odlesk  bledosti  od  nemocné  švadleny,  všecek  obličej  pokrýval  se 
soucitem  a  smutkem. 

Dívka  ležela  stále  stejně  nehybně  a  měla  polootevřené  oči,  nebylo 
však  znáti,  zda-11  více  sní  nebo  bdí.  Když  medik  *sehnul  hlavu  k  jejím 
chudým  ňadrům,  řasy  na  očích  jakoby  se  rychle  pohnuly,  smrtelná  bledost 
jakoby  dostala  nepatrný  nádech  zarděni.  Když  se  zvedl,  celé  tělo  její 
se  zachvělo,  jakoby  se  strojilo  k  opětnému  záchvatu. 

Medik  se  obrátil.  Sousedka  s  nezbytnou  pani  Jandovou  stály  za  ním 
jako  zkormoucené  sochy  a  upíraly  na  něj  tázavé  ocí. 

„Prosím  o  trochu  octa  a  škrobu,"  pravil  k  ženě,  u  které  dívka  bydlila. 

„Ano,  pane  *  doktore,  hned,  hned!"  ochotně  odpovídala  sousedka, 
ale  už  se  zarazila:  „Pro  Pána  Boha,  octa  mám  dost,  ale  škrob  žáduý. 
Ale  paní  Jandová  bude  jistě  tak  dobra  — " 

Paní  Jandová  však  také  neměla  právě  škrobu,  za  to  neměla  nouze 
o  radu.  Skočí  prý  k  slečně  Pepi,  ta  má  stále  škrobu  dost.  A  již  běžela. 

Když  sousedka  přinesla  ocet,  medik  ji  požádal,  aby  ještě  z  některého 
blízkého  hostince  opatřila  trochu  ledu.  Pak  přistoupil  ke  stolu  a  míchaje 
nějaké  kapky,  čekai  na  škrob. 

Jandová  byla  tu  brzo,  avšak  nepřinesla  škrobu  sama,  přiváděla  celou 
slečnu  Pepi,  a  teprve  od  té  medik  přijal  škrobu  plnou  krabičku.  A  zase 
ta  ženská,   třebas   trochu  poplašena  a  s  výrazem    bolného  účastenství  na 

8 


32  Jos.  D.  Konrád: 

hezkém  obličeji,  usmála  se  oa  Živného  tak  dfivěrně  a  vyzývavě.  Přišla 
v  bílém,  vyžehleném  nočním  kabátku  a  s  účesem  na  rychlo  spleteným, 
avšak  zraky  její  nebyly  pranic  ospalé.  Zálibně  lpěly  na  medikovi  a  pro- 
vázely každý  pohyb  jeho  bílých,  útlých  rukou,  když  se  zaměstnával  léky. 

Ubohý  mladík  byl  v  přítomnosti  té  divné  ženy  jako  na  trní.  Véda, 
že  na  něm  stále  visejí  její  podnikavé  oči,  byl  velmi  roztržit.  Na  štěstí 
se  vracela  sousedka  s  ledem.  Přistoupil  k  ní  a  tiše  hovoře  vykládal,  že 
nemoc  chorobné  dívky  vyžaduje  úplného  klidu  a  že  není  možná,  aby 
kromě  něho  a  jí  ještě  někdo  prodléval  ve  světnici. 

Sousedka  mu  porozuměla.  Šetrně  požádala  pani  Jandové  i  slečny 
Pepi,  aby  prozatím  se  vzdálily.  A  děkujíc  sousedkám  za  všechno  přispění, 
tichounce  je  vyváděla  z  pokoje  s  prosbou,  aby  již  pro  tu  ubohou  dívku 
se  nevyrušovaly  ze  spánku  a  že  jim  časně  ráno  poví,  jak  jí  jest. 

„Tak  pojdmel"  pravila  v  kuchyňce  Jandová.  „Beztoho  se  mi  chce 
spát."  A  zívla  plnýma  ústy.  Na  chodbě  dala  slečně  Pepi  krátce  dobrou 
noc  a  odešla  domů. 

Živný  pak  přistoupil  k  nemocné  dívce  a  drže  v  ruce  nádobu  se 
smíseninou  škrobu  a  octa,  prosil  jí  šeptem,  aby  se  pokusila  polknouti 
několiv  douškův. 

Pootevřela  více  oči,  které  blaženě  zasvitly,  když  jí  kladl  ruku  pod 
hlavu,  aby  se  snáze  napila.  A  nespouštějíc  s  něho  oči,  pila  poslušně 
nedobrý  nápoj. 

Potom  ji  dal  ještě  kapky  a  poučil  sousedku,  jak  a  kde  má  dívce 
přiložiti  ledový  obkladek.  Až  po  tu  chvíli  neptal  se  na  nic,  a  když  sou- 
sedka přikládala  švadience  led  na  obnažená  prsa,  odvrátil  se  stranou. 

Postál  tam  tak  několik  minut  zamyšlen,  a  teprve  na  otázku  pečlivé 
ženy,  je-Ii  ještě  něčeho  potřebí,  zavrtěl  hlavou  a  vrátil  se  k  dívčině  lůžku, 
kdež  si  tiše  usedl,  znova  něžně  zkoumaje  proudění  její  tepny. 

V  pokojíku  bylo  zase  úplné  ticho,  pouze  z  kuchyňky  ozývalo  se 
uedovřenými  dveřmi  dlouhé,  zdravé  oddychování  dětí,  které  znova  usnuly. 
Také  o  muže  sousedčina-  pokoušel  se  spánek.  Za  nedlouho  v  sousedním 
bytě  hrkly  hodiny  a  táhle  zazvučela  jedna. 

Po  chvíli  medik  uznal  za  nutné  změniti .  obkladek  a  požádal  o  to 
sousedku.  Opět  se  zvedl  a  pak  opět  usedl  vedle  nemocné,  sáhs^e  po 
její  hubené,  chladné  ručce. 

Dívka  ležela  pořade  tak  jako  s  počátku  s  bolestně  úsměvným 
vzezřením  a  s  polootevřenými  víčky,  a  medikovi,  který  pozorně  hleděl 
na  ni,  se  zdálo,  že  čte  v  obličeji  jejím  jedinou  otázku: 

„Můj  Bože,  co  jsem  učinila,  že  už  musím  umřít?" 

Seděl  u  ní  ještě  dlouho  na  stráži  přičiňuje  se,  aby  se  neopakoval 
záchvat.  Teprve  teď  měl  kdy  pozorovati  něžné  rysy  jejího  obličeje  a  do- 
věděti se,  jak  ta  nepatrná  švadlenka  jest  hezká.  Něha,  prostota  a  dobrota 
vystupovaly  z  toho  zsinalého,  téměř  mrtvého  obličeje.  Ta  dívka,  ač  jen 
švadlenou,  přece  zajisté  měla  ušlechtilejší  srdce  a  čistší  mysl  než  mnohá 
princezna.  A  ona  umírá,  kdežto  nešlechetnost  a  úplná  mravní  porušenost 
jásá  nad  přízní  světa  a  kypí  zdravím. 

Posléze  se  zdálo,    že  největší  obava  jest  zaplašena.    Dech  nemocné 
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dívky  se  srovnal,    víčka  se  přivřela,    snad  spánek  přicházel   vrátit  aspoň 
•částečku  ztracené  sily. 

Ve  vedlejším  bytě  hodiny  odbíjely  p&l  třetí. 

Medik  tiše  se  zvedl  se  stolice  a  po  špičkách  přistoupil  ke  bdící 
ieně.  Pověděl  jí,  jak  dále  se  má  chovat,  a  aby  ho  jen  směle  zavolala, 
kdyby  bylo  žádoucao.  Zatím  prý  pĎjde  domů  si  lehnout.  Časně  ráno  však 
aby  zavolala  lékaře,  on  sám  že  ještě  nesmi  léčit. 

A  zavadiv  ještě  pohledem  o  nemocnou,  opatrně  opouštěl  pokojík, 
vrtě  hlavou  a  posunkem  vybízeje  sousedku,  aby  jen  zůstala,  když  se 
chápala  lampy  a  chtěla  mu  svítit  tmavou  chodbou  ke  dveřím  jeho  bytu. 

Nebylo  toho  potřebi.  Sotva  zavřel  za  sebou  dvéře  a  ocitl  se  na 
schodech,  už  na  blízku  tiše,  sotva  slyšitelně  otevřely  se  jiné  dvéře,  a  slečna 
Pepi,  svíčku  držíc  v  ruce,  zastoupila  mu  cestu. 

Měla  uhlazenější  účes  než  prve,  a  týž  čistý  noční  kabátek,  avšak 
iiezapjatý,  úplně  rozhalený,  a  překvapenému  medikovi  zableskla  v  oči 
krásná  ňadra,  jen    dopola   zakrytá   umělým  vyšíváním   sněhobílé  košilky. 

„Prosím,  paue  doktore,"  šeptala  sousedka  a  tvářila  se,  jakoby  ne- 
věděla o  svých  nedbalkách,   „jakpak  se  daří  té  slečince?" 

„Už  lépe,"  zahlesl  mladík  a  chtěl  projíti  mimo  ni  chodbou. 

Ale  nepodařilo  se  mu  to.  Přikročila  až  k  němu,  skorém  se  ho 
<lotýk^jíc  svým  bujným  tělem,  chvějícím  se  vášni. 

„Vy  prý  nám  už  chcete  z  Prahy  odejít,"  řekla  smutně,  stavíc  ve 
světlo  své  vděky,  a  její  veliké  zraky  podněcovaly  omámeného  studenta, 
aby  zhasil  to  světlo. 

V  tom  v  jejím  bytě  něco  zašramotilo. 

„Pepi!"  ozval  se  netrpělivý  hlas  starého  peusisty,  a  na  dveřích 
zazněly  tři  hřmotné  údery,  rozléhající  se  po  celém  domě. 

Mladá  sousedka  střelhbitě  sevřela  levicí  na  svých  prsou  rozepjatý 
kabátek.    Bylo  viděti,  jak  se  polekala. 

„Má  úcta!"  šeptla  medikovi  a  mžikem  byla  v  hlučících  dveřích. 

A  Živný  jako  spitý  potácel  se  k  svému  pokojíku  a  nesvlékaje  se, 
vrhl  se  na  lůžko.  Srdce  tlouklo  mu  hlasitě,  krev  hučela  mu  ve  spáncích. 

Teď  už  byl  rozhodnut,  že  se  vystěhuje  od  Jandové  načisto.  Pokušeni, 
které  mu  v  tomto  domě  hrozilo,  bylo  příliš  veliké  a  svůdné,  v  této  chvíli 
<cítil,  že  by  mohly  přijíti  okamžiky  slabosti  a  zapomenutí,  kdy  by  mu 
nedovedl  odolat. 

Už  se  rozednívalo,  když  usnul,  ale  několikráte  se  vytrhl  ze  spaní, 
iieboC  vždy  se  mu  zdálo,  žo  rozhněvaný,  žárlivý  pensista  dobývá  se  hřmotem 
do  jeho  dveří. 

Vstal  dosti  pozdě  a  byl  na  mysli  všecek  skleslý,  jakoby  se  byl  před 
chvílí  dopustil  kdo  ví  jak  velikého  zločinu.  Myslil,  že  není  vinua  jeho 
sousedka,  nýbrž  on,  protože  neměl  dosti  zmužilosti  zapuditi  ji  dříve, 
než  ji  spatřil. 

Umyl  se  a  vstoupil  do  kuchyně  k  pani  Jandové,  která  mu  hned 
vypravovala,  že  u  švadleny  byl  už  lékař,  ale  mohl  prý  si  směle  uspořiti 
cesty.    Co  jim  poradil,  to  prý  u  sousedů  již  věděli  od  Živného. 

Pak  uhodila  na  medika  otázkou,  může-li  se  švadlena  přece  vystonat. 

Student  pokrčil  ramenoma. 
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„To  závisí  ua  okolnostech/  pomohl  si  záhadnou  frází,  a  pak  ozna- 
moval, že  navečer  odjede  z  Prahy  a  že  lituje  tohoto  bytu,  do  kterého- 
vsak  po  prázdninách  nebude  mu  možno  se  vrátit. 

Jandová  byla  překvapena.  Domnívala  se,  že  medik  po  prázdninách 
bude  u  ni  zase  bydliti,  a  nyní  byla  sklamána.  Nemohla  se  přemoci,  aby 
se  ho  ueotázala,  co  se  mu  v  jejím  byte  nelíbí.  A  dvě  slzy,  veliké  jako- 
hrachy,  objevily  se  v  koutkách  jejích  ospalých  ocí. 

Student  při  tom  ucítil  také  lítost.  Pomyšlení,  že  ua  vždy  opustí 
příbytek,  kde  žil  téměř  rok  nouze  a  bídy  a  kde  vyrostlo  přátelství  jeho- 
s  Petrem  Martincem,  sevřelo  prsa  jeho  velikým  steskem. 

Tichým,  libým  hlasem  vysvětloval  stařeně,  že  se  mu  u  ní  vždy  vše- 
líbilo  a  že  byl  úplně  spokojen,  ale  slečna  Pepi,  hospodyně  starého  hejtmana,, 
vyhání  ho  prý  z  tohoto  domu.  Zmínil  se  Jandové,  jak  ta  dívka  jest  smělá, 
dotěrná,  vyzývavá,  a  červenal  se  při  tom. 

Jandová  se  rozehřívala,  ospalost  mizela  kvapné  s  jejích  očí.  Jakoby 
byl  do  ní  ohně  nalil.  A  to  prý  by  bylo  pěkné,  aby  hodný,  počestný" 
člověk  nemohl  v  domě  pokojné  bydlit  pro  takovou  slotu!  Ještě  dnes  po- 
bouří celý  důra,  nájemníci  nestrpí,  aby  kde  kdo  měl  pohoršení  z  takového- 
nekalého  souseda.  Jen  aC  pan  doktor  nic  se  nestará,  ručí  mu  za  to,  že 
1)0  prázdninách  pensista  a  hospodyně  už  nebudou  zůstávati  v  tomto  domě. 

Živný  slíbil,  že  dnes  sice  se  odstěhuje,  ale  po  prázdninách,  jakmile- 
přijede '  do  Prahy,  přijde  se  zeptat,  může-li  se  opět  přistěhovati.  Pak 
zvolna  sestupoval  se  schodův,  a  dřfve  než  vkročil  na  ulicí,  zaklepal  na. 
dvéře  přízemního  bytu,  aby  se  otázal  po  zdraví  mladé  švadlenky. 

Sousedka  s  úsměvem  hlásala,  že  jí  jest  lépe,  a  vedla  ho  do  pokojíka 
podívat  se  na  nemocnou. 

Dívka  bděla,  a  když  medik  vstoupil,  hleděly  na  něho  její  něžné^ 
mdlé  oči.  Přistoupil  k  ní,  vzal  ji  za  ruku,  a  po  jejich  ústech  kmitl  úsměv. 

„Nu,  tak,  tak,"   pravil,  usmívaje  se,   „už  vám  je  lépe,  vid^e?** 

„Ano,*"  řekla  tak  tichounce  a  posvátně  nesměle  jako  ve  zpovědnici. 

Medik  byl  by  rád  něco  řekl,  ale  nevěděl  co.  Stál  nad  ní  v  malých 
nesnázích,  neboC  jí  chtěl  přáti  zdraví,  poněvadž  už  nepřijde,  ale  byl 
přesvědčen,  že  dívka  bude  plakat,  jestli  jí  to  náhle  řekne. 

Sousedka,  vidouc  ho  mlčícího  státi,  přišoupla  stolici  a  pobídla  ho,, 
aby  si  sedl.  Pak,  poněvadž  ji  děti  nepřestávaly  volati,  odešla  do  kuchyně,, 
ale  medikovy  rozpaky  tím  jenom  se  zvyšovaly.  Nastávala  mu  povinnost 
něco  mluviti,  avšak  nevěděl  co.  Začal  tedy  po  chvilce  o  jejím  zdraví^ 
jak  se  má  šetřit  i  chovat,  a  co  by  jí  svědčilo,  aby  jí  zase  brzo  bylo  lépe. 

„Pan  doktor,  co  tu  byl  ráno,  radil,  abych  šla  do  nemocnice,"  dívka 
pravila  tiše  a  upřela  na  Živného  tázavé,  jako  prosebné  zraky.  Přála  si,  aby 
odpověděl  ua  to  záporně,  avšak  on  nerozuměl  tomuto  žádostivému  pohledu. 

„Ano,  ano,  to  by  bylo  nejlepší,"  řekl  spokojeně,  kývaje  hlavou. 

„Ale  já  se  bojím  nemocnice,"   šeptala  dívka  trpce. 

„Proč  pak?  Byla  jste  tam  už  někdy?"* 

„Dosud  nikdy." 

„Vidíte,  kdybyste  věděla,  jak  v  nemocnici  jest  hezky,  jaká  čistota,, 
pořádek,  jak  snadné  léčení,  nehrozila  byste  se.  Ovšem,  vy  si  představujete 
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nemocnici  špitálem,  o  kterém  jste  kdysi  snad  slýchala  jenom  neutěšené 
věci.    Ale  věřte  mi,  stokráte  lépe  bylo  by  vám  tam,  než  tady." 

Zavrtěla  hlavou. 

mÓ,  vím,  že  v  nemocnici  není  tak  zle,  jak  někteří  lidé  si  myslí, 
^le  toho  se  nebojím,  to  by  mne  nezastrašovalo,  jen  kdybych  věděla,  že 
Jest  možno,  abych  zase  byla  zdráva.*^ 

„Jen  doufejte,  že  zase  budete  brzo  zdráva. ** 

„Ne,  ne,"  bránila  se  dívka,  „vím  jistě,  že  umru.  Ležela  bych  tam 
několik  duí  nebo  několik  neděl,  až  bych  umřela.  Ale  z  toho  bych  si 
nedělala  nic,  jenom  kdyby  — " 

„Čeho  ještě  se  bojíte?" 

Po  bledém  obličeji  dívčině  svitl  červánek  panenského  studu. 

„Ano,  vím,  co  se  lam  děje  s  umrlými.  Řezali  byste  mě  —  vy  taky." 

A  do  hezkých,    krotkých  zrakův    dívčiných    vstoupily   bolestné  sl^y. 

Medik  byl  velmi  překvapen  a  z  počátku  nevěděl  co  odpověděti. 

„Ale,  ale,  jaké  to  vrtochy,  co  vás  napadá,  co  si  to  jen  myslíte?" 
pravil  pak,  aby  přece  něco  řekl,  a  honem  přemýšlel,  jak  by  jí  mohl 
nejvýmluvněji  vyvrátiti  tu  myšlénku.  Avšak  ona  už  nečekala,  nebyla  by  mu 
také  věřila,  kdyby  ji  byl  sebe  více  přesvědčoval,  že  obavy  její  jsou  zbytečné. 

„Pftjdu  raději  na  venek  k  tetičce,"  pravila  pak  odhodlaně,  a  čer- 
vánek rozpaků  opět  mizel  s  jejích  tváří.  „Tam  mi  snad  taky  bude  dobře. 
Mj^í  tam  taky  pana  doktora,  kdybych  ho  musila  ještě  potřebovat.  Maji 
tam  hezkou  zahradu  a  nedaleko  les  —  už  se  těšim  na  to." 

Nyní  Živný  obrátil  s  radou  a  chválil,  že  nic  ji  neprospěje  lépe  než 
venkov,  mftže-li  si  ho  dopřáti,  jak  vypravovala.  Sám  prý  už  také  touží 
po  venkově,  kam  odjede  ještě  ten  den,  nebot  i  on  má  tuze  zapotřebí 
nalokati  do  sebe  zásobu  čerstvého,  zdravého  vzduchu. 

Tak  obratně  připojil  zprávu  o  svém  odjezdu  a  byl  rád  vida,  že 
•dívka  nejeví  pro  to  značného  překvapení. 

Mezitím  vešla  do  pokoje  zase  sousedka,  a  nemocná  jí  dala  nepatrným 
j}03unkem  nějaké  znamení. 

„Pan  doktor    k  nám    už  nepřijde,"   pravila,    když  žena  nerozuměla. 

„Ano,  ano,"  řekla  sousedka,  „pan  doktor  byl  tak  hodný  a  ochotně 
přišel,  když  jsme  ho  poprosily  a  když  jsme  si  nevěděly  rady.  A  když 
pan  doktor  už  nepřijde,  prosíme  aspoň,  abychom  nezůstaly  dlužnicemi  — 
•co  jsme  panu  doktorovi  dlužný?" 

Kandidát  lékařství  se  zarděl  po  té  otázce.  Pak  se  nutil  do  úsměvu. 

„Prosím,  prosím,  to  by  bylo  pěkné.  Nejsem  dosud  lékařem  a  nemohu 
«!  už  dávat  platiti  za  svoje  nepatrné  rady.  Těší  mne,  že  jste  měly  ke 
mně  tolik  důvěry  a  obrátily  se  ke  mně.  A  přeju  slečince  hodně  zdraví." 

Při  těch  slovech  se  zvedal  a  podával  dívce  ruku. 

Pokusila  se  nesměle  stisknouti  mu  pravici,  a  zase  malé  pýření  při- 
létlo na  její  bledožlutý  přepadlý  obličej,    zase  v  očích    objevila  se  rosa. 

„Vidíte,"  šeptala  třesoucím  se  hlasem,  a  tiskla  mu  více  ruku,  „vi- 
díte, kdybyste  byl  přijal  aspoň  ty  košile  —  myslila  jsem  to  upřímně  — 
nebyla  bych  vám  zůstala  tak  velkou  dlužnicí." 

Její  tehdejší  bolest,  když  jí  Jandová  zvěstovala  medikovo  zamítnutí, 
probudila  se  v  ní  jako  nezahojeuá  rána  a  zračila  se  v  jejím  obličeji. 
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Tentokráte  medik  to  dobře  pozoroval  a  uebylo  mu  prauic  do  žertu 
při  té  podivné  výčitce.    Zadíval  se  dobrácky  na  dívku  a  zavrtěl  hlavou. 

„Ano,  byla  byste  se  tím  více  namáhala  a  dříve  byste  byla  nemocna. 
Ba  ne,  slečinko,  dobře,  že  jsem  byl  tak  nezpůsobný  a  odepřel,  pokládám 
si  to  spíše  za  zásluhu,  nebot  jsem  vám  tím  zachoval  trošku  zdraví." 

Potom,  tiskna  jí  slabě  ruku  a  ukláněje  se,  dával  jí  s  Bohem. 

Úzké,  bezbarvé  rty  švadlenčiny  náhle  se  sevřely,  oči  se  jí  súžily^ 
medik  postřehl,  jak  násilím  potlačuje  pláč.  Honem  se  odvrátil  a  všecek 
rozechvěn,  boje  se  ohlédnouti,  vycházel  z  pokojíka. 

Ani  téměř  nerozuměl,  když  sousedka  v  kuchyni  poníženě  mu  dě- 
kovala za  pomoc  a  že  nic  nevzal  za  to  od  toho  ubohého,  chudého  děvčete. 

(Pokračováni.) 
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Zápisky  ze  druhé  cesty  do  Kecka.    Píše  Gaston  Humbert. 
(Pokračování.) 

4.  dubna,  na  Bílou  sobotu. 

Nic  není  na  moři,  dnes  zase  klidném,  z  té  velikonoční  poesie,  nikdo 
nepálí  Jidáše,  nikdo  nezpívá  Alleluja  nebo  Vespere  autem  sahati,  aniž 
večer  bude  Vzkříšení  a  v  oknech  svíčky. 

Vrcholky  albánských  kopců  pokryty  jsou  sněhem  a  činí  nad  míru 
pěkný  dojem,  protože  uezd«)jí  se  tak  pusty  a  boly,  jako  mi  připadaly 
před  dvěma  léty,  a  protože  se  jasně  odrážejí  od  modra  nebe. 

Na  malý  okamžik  zastavujeme  v  Santi-Quaranta,  stanici  albánské 
a  na  loď  přichází  několik  tureckých  rodin.  Usazuji  se  na  hořejší  palubě^ 
svoje  harémy,  to  jest  ženy  a  děti  obepínají  plachtami  a  šátky  se  všech 
stran,  aby  zvláště  ženy  se  mohly  volněji  pohybovati  při  jídle  a  toaletě; 
mají  s  sebou  bezmála  celou  domácnost,  alespoň  všecky  polštáře  a  po- 
krývky. Proto  také  si  Lloyd  takových  cestujících  nejvíce  váží:  nemusí 
o  ně  pečovati  tak  jako  o  passažéry  první  třídy,  pro  které  musí  vydržovali 
celý  aparát  kuchařský  a  služebný  a  kdo  ví  co  ještě;  kdežto  cestovné- 
mezipalubníků  připadá  celé  pokladně  Lloydu. 

Jedno  děvče  asi  třináctileté  zůstává  nezakryto  a  můžeme  dívati  se, 
jak  má  jemnou  plet  a  ušlechtilé  rysy,  které  však  brzy  povadnou,  a  krásné 
černé  oko,  jaké  už  několikrát  poskytlo  mi  látku  k  několiřádkové  exkursi 
do  nejistých  výšin  poetického  roztoužení. 

...  V  tichém  přístavu  korfíotském  kotví  elegantní  yachta  Jejího 
Veličenstva  císařovny  Alžběty.  Je  všecka  bílá,  větrníky  uvnitř  jsou  červeny 
a  na  okrajích  zlaceny,  všecka  se  leskne  čistotou  a  barvy  císařské  vlajky^ 
červená  a  bílá,  se  stejnou  barvou  vlajky  viceadmiralské  na  přídě  a  dlou- 
hého, úzkého  praporečku  na  prostředním  stěžni  vesele  hrají  v  té  malebné 
symfonii,  která  se  rozkládá  kolem.  Ten  praporeček,  který  v  lodní  mluve 
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arci  má  svůj  určitý  terminus  techuicus,  bývá  tím  delší,  čím  delší  cestu 
loď  urazila  a  dámy  z  komoiistva  vyšívají  uaň  jména  všech  přístavů,  do 
kterých  loď  zakotvila. 

Každý  lloydový  parník,  tedy  také  náš,  přiváži  pro  císařovnu  vídenskou 
pitnou  vodu  a  skládáme  jí  tady  osm  velkých  sudů ;  také  drůbež  a  rozličné 
potřeby  pro  domácnost,  vše  pod  adressou  „Villa  Achilleion". 

Vystupujeme  jen  na  krátkou  procházku  a  dr.  Ghristomanos  používá 
toho  okamžiku  a  stavige  se  v  císařské  ville,  nám  ostatním  naprosto  ne- 
přístupné. Loučí  se  od  nás  profesor  Lipsius  a  Benitz. 

Potom  zase  jsme  na  moři  a  kosmopolitická  směs,  jakou  tvoříme, 
slaví  Vzkříšení  Páně,  ale  tak,  že  nikdo  nic  neví  a  nepozoruje.  Vzpomínám, 
jak  u  nás  doma  v  tuhle  chvíli,  co  my  tady  zasedáme  ke  dlouhému  stolu, 
učiněnému  to  Babylonu  řečí  i  smýšlením,  rozestavují  se  na  náměstí  hasiči 
se  stříkačkou  a  veteráni,  rozsvěcují  se  svíčky,  v  duchu  slyším  známé 
hlasy  velkých  zvonů,  vidím,  jak  školní  mládež  zahsguje  dlouhý  a  zdlou- 
havý průvod,  jak  tovaryši  se  hmoždí  s  velikými  a  starodávnými  cechovními 
praporci,  nesouce  jeden  až  na  pěti  žerdích  jako  nějaký  vyvrácený  dub  . . . 
jak  za  baldachýnem,  neseným  vzácným  magistrátem,  jde  nejdřív  patronát, 
potom  pan  soudce  a  potom  v  pestré  směsici  literácký  kůr,  hezká  děvčátka 
a  staré  báby  .  .  . 

Athleti  američtí  chovají  se  velmi  střídmě :  nepijí  vína,  leda  málo  a 
to  ještě  smíchaného  s  vodou  a  jedí  jen  málokterá  z  jídel,  ve  množství 
jen  nepatrném.  Provádějí  všechnu  životosprávu  velmi  vědecky  a  vypočítavě 
a  s  pohrdáním  divigí  se  na  německé  turnéry,  kteří  po  obědě,  v  temnu 
večera  a  na  šírém  moři,  zpívají  na  palubě  turuérské  a  studentské  písně 
až  bůh  bráni.  V  tichém  nočním  vzduchu  asi  široko  se  rozléhá  po  mořské 
hladině  rázný  německý  refrén :  Bier  her,  Bier  her,  oder  ich  fair  um ! . .  . 

Málo  šetří  svých  sil. 

* 

5.  dubna,  na  neděli  velikonoční. 

V  Patrasu  nezměnilo  se  mnoho  od  těch  sotva  dvou  let,  co  jsem  je 
neviděl:  leda  že  na  náměstí  přístavním  přibyl  velmi  úhledný  kiosk,  po 
stránce  hygienické  velmi  užitečný.  Ranní  hodina  a  svátečni  den  dodávají 
městu  klidnějšího  rázu:  jen  houfy  nás  přibylých  oživcgí  ulice  s  krámy 
vesměs  zavřenými. 

Slunce  ještě  nevyšlo,  ale  je  teplo,  příjemně,  jako  bývá  u  nás  z  rána 
v  první  polovici  května. 

Celní  prohlídka  zavazadel  odbývá  se  velmi  hladce,  protože  není 
žádné.  Celníci  propouštějí  nás  blahosklonným  pokynem  ruky,  jako  že  je 
teď  v  Řecku  výminečný  stav  —  ve  smyslu  ovšem  docela  neobyčejném. 
Mají  nařízeni  nečiniti  cizincům,  patrně  ke  hrám  olympickým  se  scháze- 
jícím, žádných  obtíží  a  překážek.  Všakté  bude  míti  ítecko  ze  zlatých 
louisdorů,  liber  anglických  a  dollarů  amerických  jenom  užitek  a  to  dosti 
citelný :  beztoho  řecký  kurs  už  trochu  stoupl  a  za  zlatý  dvacítifrank  do- 
stáváme místo  dřívějších  35  drachem  už  jenom  34.  Pres  to  ještě  poskytuje 
správa  drah  výhody  a  platím  z  Patrasu  do  Athén  —  za  lístek  s  platností 
do  10. — 22.  dubna  —  jen  35  drachem  (asi  10  zl.),  v  první  třídě,  za 
veliké  zavazadlo  jen  65  leptá,  sotva  20  krejcarů. 
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Město  se  probouzí,  okukuji  nás  a  z  ulic  ozývá  se  střelba.  Slaví  se 
velikonoc,  letos  na  stejný  čas  připadající  jako  veliká  noc  katolická. 

Vlak,  nad  řecké  obyčeje  dlouhý,  je  plný  už  od  Patrasu,  odkud  pro- 
vází nás  hudební  kapela  až  do  Korintu.  Pro  účastníky  řecko  vypraví  se 
prý  vlak  zvláštní,  o  něco  později,  což  nám  je  dosti  lhostejno.  Pak  v  osm 
hodin  vyjíždíme  —  krajem  už  známým,  který  přes  to,  že  je  jaro,  teď 
trochu  smutněji  vypadá,  protože  vinice,  táhnoucí  se  po  celém  tom  ji/.nim 
břehu  zálivu  korintského,  ještě  jsou  boly,  bezlisty,  za  to  ostatní  stromoví 
už  se  světle  zelená  a  kvete. 

.  .  .  Proti  mně  sedí  zpravodaj  „Figara**  pan  Hugues  Le  Roux, 
jméno  sympatické  i  nám  Čechům.  Není  tomu  dávno,  co  pan  Hugues  Le 
Roux  prostřednictvím  našeho  piluého  sběratele  slovanských  národních  písní, 
pana  Kuby,  měl  v  Paříži  přednášku  o  české  písni  lidové.  V  milé  zábavě 
ubíhá  čas  rychleji  než  osobni  náš  vlak,  se  kterým  chce  se  dokonce  i  před- 
háněti druhý  můj  společník,  doktor  medicíny  Sokrates  Lagoudakis,  v  Paí-iži 
usedlý  Hek,  který  jede  do  Athén  jako  zápasník  o  cenu  v  běhu  ma- 
rathonském.  Povídá,  že  buď  doběhne  cíle  první  aneb  padne  na  cestě 
mrtev.  Všichni  ti  účastnici  zápasů,  které  dosud  znám,  náležejí  k  intelli- 
genci  a  myslím,  že  to  je  jeden  z  nejzajímavějších  momentů  reorgauiso- 
vaných  her  olympických. 

.  .  .  Snad  je  toho  příčinou  ta  vůně  jižuich  stromů,  silné  jaro  a  náhlý 
ten  přechod  do  plného  jihu,  že  naši  athleti  stávají  se  nepokojnými,  ne-li 
bujnými  dokonce.  Vylézají  na  každé  stanici  opačnou  stranou,  a  běhají  do 
polí  trhat  polní  květy,  přes  to  že  to  jsou  Amerikáni  smyslu  prý  výlučné 
praktického.  Vlak  už  Je  hezky  dlouho  rozejetý,  když  jej  dohánějí  vyska- 
kujíce svižně  na  stupátko,    a  konduktéři  se  křižují   nad  tou  odvážlivostí. 


V  Athénách  na  nádraží  tlačenice,  hudba,  deputace,  vítání,  nesčetné 
mnoho  povozů  atd.  Přišel  mi  naproti  pan  dr.  Streit,  universitní  docent 
a  tajemník  vítacího  komitétu;  ale  unikám  mu,  vskočím  rychle  do  fíakru 
a  odjíždím  do  svého  hotelu,  abych  ještě  odbyl  nejnutnější  návštěvy  a 
ohlásil  svoji  přítomnost:  u  barona  Goubertina,  tajemníka  výboru  meziná- 
rodního, a  pana  Philémona,  který  jako  tajemník  komitétu  hellenského  je 
duší  slavností  Athénských. 

Dnes  bylo  jen  odhalení  sochy  paua  Averova,  mecenáše  řeckého,  který 
na  obnovení  Stadia  dal  milion  drachem.  Socha  z  bílého  mramoru  stojí 
před  vchodem  do  Stadia  a  athleti  maďarští,  kteří  jsou  zde  již  od  několika 
dnů,  položili  věnec    k  jejím  nohám.   Získali  si    tím  hned  sympatii  fteků. 

Zítra  první  sezení  mezinárodního  komitétu  a  první  hry  ve  Stadiu, 
ve  3  hodiny  odpoledne. 

♦ 

6.  dubna,  v  pondělí. 

Dnes  25.  března  podle  kalendáře  řeckého  slaví  Hellas  výročí  svého 
osvobození  a  proto  na  ten  den  byl  položen  počátek  her  olympických, 
ustanovený  původně  na  24.  března  či  5.  dubna,  —  snad  aby  všecko  mělo 
slavnostnější  ráz.  To  podařilo  se  íiekům  dokonale,  ačkoli  ozývaly  se  proti 
tomu  protesty  dosti  hlučné. 
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Všade  hudba,  hned  časuě  z  rána,  tak  že  i  kdo  nechtěl  musil  vstávat, 
uáiada  všude  svátečni  a  povznesená,  nejvíc  ovsem  na  náměstí  konstitučnim, 
kde  je  královský  palác,  největší  kavárny  a  hotely.  Vojsko  tvoří  špalír, 
trochu  pohodlný  a  kamarádský,  a  náčelník  vojenské  policie,  plukovník 
generálního  štábu,  bodrý  pan  Ifíkrates  Eokidis  nevěděl  si  jiné  pomoci 
nežli  že  poručil  kočímu  svého  fiakru,  aby  vjel  do  obecenstva.  Tento  řízný 
nápad  byl  přivítán  obecenstvem  s  upřímnou  veselosti,  tím  spíše,  an  kočí 
jej  provedl  velice  opatrně  tak,  že  když  z  obecenstva  vyjel,  zase  všecko 
zůstalo  píi  starém.  —  Špalírem  začaly  se  trousiti  kočáry  vysokých  hod- 
nostů, ulici  Hermovou  ku  kathedrále,  ku  slavuostuím  bohoslužbám,  k  nimž 
král  byl  ohlášen  na  hodinu  desátou.  Přesnost  je  zdvořilostí  králů  vůbec 
a  řeckého  zvláště  tak,  že  když  krále vič  byl  projel  špalírem  k  zámku 
ohlásit,  že  vše  je  připraveno,  rázem  desáté  hodiny  vyjel  slavnostní  průvod, 
jaký  vídají  Athény  jen  tuto  jednou  do  roka  a  pak  při  příčinách  docela 
zvláštních. 

Napřed  diplomaté  a  ministerstvo  —  starý  president  Delyauis  sedí 
sám  a  trochu  zasmušile  —  členové  parlamentu  s  předsedou  Zai mlsem, 
pak  četa  tmavozelených  husarů,  sic  málo  husarsky  si  počíuajících ;  nejeden 
činí  dojem,  jako  by  se  mu  chtělo  koni  přes  hlavu.  Nemějme  jim  toho 
za  zlé:  ňecko  svým  terrainem  kopečnatým  a  kamenitým  nemůže  býti 
vlastí  dobrých  jezdců.  Dosti  daleko  za  nimi  dva  dvorní  řurýři  v  modro- 
bílých livrejích  a  posléze  ve  voze  čtyřspřežném,  á  la  Daumont,  král, 
králová,  princezna  Marie  a  velkokuíže  ruský  Jiří  Michajlovič,  ode  včira 
její  ženich.  Statná  jeho  postava  s  černým  silným  knírem  a  ruská  nádherná 
uniforma  obrací  na  sebe  obecnou  pozornost :  sm<m-li  tak  říci  čiší  z  nebo 
cosi  velikého,  obťovského  a  mohutného,  co  cítiti  lze  z  celé  Rusi  .  .  . 

Král  pozdravuje  a  králová,  lorgnetem  prohlížejíc  špalír  lidu,  kýve  pří- 
větivě, —  ale  neslyšíš  ani  hlásku,  vyjma  povely  vojenské  a  signály  tru- 
bačů .  .  .  Lid  se  dívá  na  to  všecko  jen  jako  na  divadelní  scénu  němě  a 
tibě,  ostatek  s  uspokojením  a  libosti,  jakou  vzbuzuje  vždycky  podívaná 
na  rozvinutý  lesk,  uniformy  zlatem  obšívané,  pěkné  koně,  čistě  vyšper- 
kované, kočáry,  a  bílé,  nádherné  toalety  dámské.  Nikdo  nevolá  slávu, 
nikdo  není  nadšen,  —  protože  rod  královský,  ač  velmi  oblíbený,  nemá 
ještě  těch  tradic,  nevykonal  tolik,  jako  rody  královské  jinde,  kde  jimi 
země  stojí  nebo  padá  ve  své  slávě.  Vedle  mne  stojí  dva  Němci  a  po- 
slouchám mimoděk,  jak  si  povídají,  jaké  to  bývalo  volání,  když  císař 
Vilém  za  podobných  pííčin  projížděl  ulicemi  Berlína. 

Korunní  princ  jede  vedle  královského  vozu  koňmo,  pak  následují 
ostatní  členové  rodiny  královské,  kočáry  dvorského  komoustva,  a  nová 
četa  husarů  zavírá  průvod,  který  přechází  ...  a  asi  za  půl  hodinky  se 
vrací  —  opravdu  tak,  jako  na  jevišti. 


O  půl  druhé  má  mezinárodní  výbor  pro  reorganisaci  olympických 
her  první  svou  schůzi. 

Roku  1894  v  červnu  byl  v  Paříži  kongres  všech  přátel  tělesného 
vývoje,  tedy  i  athletiky,  tělocviku  a  ušlechtilého  sportu,  na  kterém  usne- 
seno,   obnoviti    hry  olympické    a  pořádati   je  r.  1896    v  Athénách.    Pro 
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širší  působnost  byl  zvolen  uejdřiv  výbor  mezinárodní,  skládigíci  se  ze 
14  členů,  příslušníků  rozličných  národů  civiliso váných  neb  států,  —  pokud 
účastnili  se  kongresu,  —  který  podle  možnosti  pracoval  o  tom,  aby  my- 
šlénka her  olympských  nabyla  půdy  a  porozuměni  a  snažil  se  získati 
účastníky  pro  zápasy  olympické.  —  Členové  tohoto  sboru  dosud  většinou 
ani  se  neznali  a  scházejí  se  dnes  poprvé  k  dílu,  které  na  jejich  základech 
postavilo  zvláštní  komité  athénské,  pod  předsednictvím  řeckého  následníka, 
diadocha  Konstantina. 

Z  výboru  je  nás  pH  první  té  schůzi  sedm,  všichni,  kteří  jsme  pří- 
tomni v  Athénách,  a  sešli  jsme  se  v  nádherném  saloně  velikého  HOtelu 
de  la  Grande- Bretagne:  president  Bikélas,  spisovatel,  jedna  z  nejpopulár- 
nějších osob  v  Athénách  a  snad  v  celém  Řecku,  stařičký  ruský  generál 
Butovskij,  ředitel  ruských  škol  vojenských  z  Petrohradu,  komandant  Viktor 
Balck,  první  profesor  na  ústředním  královském  ústavě  tělocvičném  ve 
Švédsku  a  předseda  jednoty  tělocvičných  spolků  švédských,  Frant.  Kemeny, 
ředitel  realky  v  Buda-Pešti,  Dr.  Willibald  Gebhardt,  jehož  znám  již  z  cesty, 
a  posléze  nejvíce  vynikající  člen,  Francouz  baron  Pierre  de  Coubertin, 
duše  všeho  podniku  a  také  původce  kongresu.  Poněvadž  hned  po  schůzi 
odjedeme  do  Stadia  ku  zahájení  her,  jsme  všichni  ve  slavnostních  úborech, 
pokud  ostatních  se  týká,  plni  vysokých  řádů. 

S  jistou  dávkou  lítosti  referuji,  že  moje  snahy,  získati  v  Cechách 
půdu  pro  účastenství  v  těchto  hrách,  minulo  se  se  vším  účinkem  a  skoro 
se  stydím  říci  holou  pravdu,  že  na  všecko  moje  psaní  a  zvaní  nedostalo 
se  mi  z  veliké,  ba  z  největší  části  ani  odpovědi  .  .  . 

Ustanovuje  se  program  nejbližších  schází,  které  budou  alespoň  ob 
den,  a  odjíždíme  pak  do  Stadia. 

Místo,  kde  odbývaly  se  kdysi  hry  hellenské,  ještě  asi  před  rokem 
bylo  docela  pusté  a  jen  v  právo  a  v  levo  od  tohoto  hlubokého  údolu 
byly  stopy  starých  zdí,  snad  ještě  zbytky  těch,  jimiž  Herodes  Attikus, 
bohatý  řečník  athénský  a  ftek  římský,  okrášlil  toto  závodiště  tak  nádherně, 
že  říkalo  se,  že  jejich  mramorem  lomy  pentelické  již  jsou  vyčerpány. 
Roku  1869  a  1870  bylo  pozadí  Stadia  nákladem  krále  Jiřího  odekryto 
a  i  tu  našly  se  stopy  starých  základe.  Ostatek  náleží  historie  tohoto  místa 
do  řeckých  starožitností  a  jenom  nejnovější  jeho  dějiny  musí  poutati  kde 
koho  proto,  že  zmíněný  již  řecký  mecenáš  Jiří  Averov,  kupec  žijící 
v  Alexandrii,  jakmile  uslyšel  o  projektu  olympických  her  v  Athénách, 
hned  pojal  myšlénku  obnoviti  k  tomu  cíli  Stadium.  Ještě  v  srpnu  před- 
minulého roku  byl  bych  tudy  šel  bez  povšimnutí,  kdyby  Baedekor  na  toto 
místo  nebyl  upozorňoval  —  dnes  zůstal  jsem  všecek  zmámen  vida  obrovskou 
tu  arénu,  v  níž  najde  místa  přes  60.000  osob. 

Ten  pan  Averov  vydělává  ohromné  peníze  snad  jen  pro  ňecko,  nikoli 
]U'o  sebe.  Svému  rodišti,  městečku  Mezovu,  dal  asi  milion  drachem  na 
školy,  kostel  a  nemocnici,  v  Bvelpidech  vystavěl  vojenskou  školu,  athénské 
polytechnice  dal  půl  milionu  drachem,  ministerstvu  Trikupisovu  půjčil  ne- 
zištuě  dva  miliony  dr.  atd.  atd.,  a  nežádá  za  to  žádných  poct  a  oslav, 
třeba  že  všude  na  ulicích  vykřikují  prodavači  Averovových  obrázků :  „^  ^oro- 
yQatpía  rov  J^égov^t  nebo   „^  IxovoyQatpía  rov  JZ/J/pov"  až  uši  brní. 
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Z  obrázků  těch  a  z  iliastraci  v  novinách  znám  tak  starého  pána,  jako 
bych  jej  od  jakživa  vídal. 

Siadiam  (či  8  řeckou  koncovkou  Stadion)  má  tři  vchody,  před  hlavním, 
prostředním,  stojí  vojenský  špalír,  očekávající  krále.  Před  stadiem  na  stožá- 
rech prapory  a  znaky  ftecka  jakož  i  zápasících  národů,  socha  Athény,  Apollona 
a  athleta,  metajícího  diskus.  Po  obou  stranách  obrovské  bronzové  třínožky. 

Avšak  nelze  popsati  pohled,  jaký  poskytovalo  Stadium  uvnitř,  kdy 
obsazeno  bylo  až  na  několik  prázdných  místeček  celé.  Vsak  to,  co  schá- 
zelo, bylo  na  výšinách  kolem  kol,  na  místech  bezplatných,  a  tam  tísnila 
se  hlava  vedle  hlavy  tiik,  že  na  první  pohled  ani  jsi  nepoznal,  že  tam 
jsou  lidé:  ta  massa  nepřehledná  a  poměrně  daleká  byla  docela  nehybná. 
Pořádek  zachovává  vojsko  způsobem  právě  tak  pěkným,  jako  vlídným. 
Policistů  v  tmavorudýcli  kabátech  viděti  jen  velmi  málo. 

Na  sedadlech  nejpestřejší  směsice  lidu  městského  a  venkovského 
v  krojích  národních,  pestré  a  světlé  toalety  dámské,  jarní,  uniformy  vojáků 
a  lesklé  zlato  důstojníků,  jichž  parádní  chocholy  červené,  modré  a  bílé 
rozesety  jsou  po  Stadiu  jako  květy  po  lukách.  Pravda-li,  že  duše  lidská 
je  nesmrtelná,  co  říkigí  tomu  asi  duse  starých  Athéhanů,  Themistoklova, 
Sofoklova,  Demosthenova  .  .  .,  které  přec  musí  vznášeti  se  tady  někde 
nedaleko  Akropole? 

Ministři,  hodnostáři,  komitét  mezinárodní  a  místní  shromažďuje  se 
u  vchodu,  očekávaje  příchod  královské  rodiny.  Přicházejí  následník  princ 
Konstantin,  vévoda  ze  Sparty,  předseda  místního  komitétu  helléuskélio, 
v  uniformě  generála  infauterie,  princ  Jiří  jako  námořnický  komandant  a 
princ  Mikuláš  v  uniformě  setníka.  Pan  Bikélas  nás  představuje  a  Jeho 
král.  Výsost  následník  vlídně  se  mne  vyptává  po  němečku  na  můj  příjezd 
a  dojmy  z  fiecka,  princ  Jiří  a  Mikuláš  pak  po  francouzsku  na  účastenství 
Rakouska.  Však  v  tom  již  přicházejí  špalírem  vojska  Jejich  Veličenstva, 
princezna  Marie  se  svým  ženichem,  princové  Ondřej  a  Krištof  —  prostě 
a  nenucené,  tak  jako  vladaři,  kteří  milují  svůj  lid  a  vědí,  že  jsou  milováni. 
Vojenský  signál  třepetá  se  vzduchem,  čtyři  kapely,  rozestavené  v  konistře, 
závodišti,  jedna  po  druhé  hrají  řeckou  hymnu,  a  král  a  králová,  princové, 
dvůr  a  za  nimi  všechen  průvod,  který  je  očekával,  ubírá  se  středem 
Stadia  ku  $(pevdóvfj  (sfendóue),  pozadí  Stadia,  kde  jsou  královské  trůny. 

Obecenstvo  vstává  volajíc  nZiJtco  PMiXbv^!'*  (zitó  basileos),  at 
žije  král! 

Král  usedá  a  korunní  princ  stoje  naproti  má  k  němu  řeč,  o  níž  ti, 
kteří  rozuměli  zvučným  řeckým  slovům,  proneseným  pěkně  a  jadrně,  tvrdí, 
že  byla  velmi  hezká.  Princ  odevzdával  Stadion  králi  a  prosil,  aby  zahájil 
slavnosti    prvních   těch  her,    načež  král  odvětil:    „Meť    á(párov    x^Q^^ 

Zr^rco  ró  "E^vog!""  —  že  s  nevýslovnou  radostí  prohlašuje  zahájení 
prvních  zápasů  olympických.  Ať  žije  národ!  A  provolání  to  opakováno 
z  tisíce  těch  hrdel  .  .  . 

A  po  olympické  hymně  od  skladatele  Samary  (na  slova  Palamasova), 
zpívané  velkým  sborem  250  pěvců  a  sehrané  ode  4  velkých  kapel,  která 
musela  býti  opakována,  když  skladatel,  sám  dirigent  toho  velikého  tělesa, 
za  hlučného  volání  Euge!  Euge!  se  vzdálil,  počaly  hry  .  .  . 
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Nelze  tuto  popisovati  podrobně  všechen  prfiběh  vlastních  zápasů  a 
jen  všeobecně  poznamenávám,  že  dnešní  zápasy  athletické  byly  přípravné 
závody  v  běhu  100  m  (vítězové  každého  ze  tří  oddílů  budou  ustanoveni 
pro  poslední  zápasy  odbývané  v  pátek)  a  že  dnešními  vítězi  ve  skoku 
irojnásobném  byli  J.  B.  Gonnolly,  Suífolk  Athletic  Club  ze  Spoj.  Států 
Severoamerických,  který  skočil  13  m.  71  cm.  (Francouz  A.  Tufferi  12*62  m.), 
v  házení  diskem  R.  Garrett,  rovněž  Američan,  z  Princetonu,  který  hodil 
diskus  do  vzdálenosti  29*15  m.,  proti  řeckému  athletovi,  který  dosáhl 
vzdálenosti  28*955  m.  Než  způsobem,  kterým  házeli  diskos  í^ekové, 
lehkostí  a  eleganci  vynikli  daleko  nad  ostatní. 

Amerikáni  volají  vítězům  svoje  hip,  hip,  hurá  a  ílecku  %inl  %ln! 
XÍtc!  OvQuaaa  "^Eklag! 

Pak  byl  ještě  přípravný  běh  na  vzdálenost  400  a  800  metrů.  Zá- 
pasů účastnili  se  vedle  fteků  a  Američanů  Francouzi,  Němci,  Angličané, 
Maďaří,  Dánové,  po  jednom  zápasníku  z  Austrálie,  Ghili  a  Švédska. 

>/  A,  B,  'T.  (O  nglynr^^  rESlPnOU,  Jeho  Král.  Výsost  princ 
Jiří  je  IlQÓeŮQog  čili  president  sboru  eforů  čili  dozorčích  a  soudců 
áymvodíxai;  ákvxáQXVS  čili  ředitel  her  a  závodů  je  pan  Konstantinos 
Mauos,  áq)itrjgj  startér  pan  £,  J^Qfiavírrjgy  S.  Arbauitis,  imd^j^og 
XQOvofiérQTjg,  úřední  chronographeur,  pan  Charles  Perry.  Pánové  ti  ne- 
chodí v  chítonech  a  sandálech,  nýbrž  v  cilindru  neb  uniformách. 

...  Je  to  dojem  podivně  mohutný,  zvláštní,  který  jímá  diváka  při 
této  slavnosti  na  staré,  kiassické  půdě,  prosáklé  ušlechtilostí.  Mimoděk 
cílí  člověk,  že  ač  obnovena  je  jenom  věc  stará,  tohle  je  něco  docela 
nového,  zvláštního,  jako  cosi,  co  vzchází  člověčenstvu  jako  předzvěst 
lepších,  nekrvavých  časů  .  .  . 

Než  nemám  teď  času  k  úvahám  a  musím  letem  stopovati  všecko, 
pokud  jen  možno.  Snadné  to  neni,  protože  z  těch  zpráv  velmi  četných 
žurnálů,  které  přinášejí  podrobná  data  i  obrazy,  nerozumím  skoro  ani 
slovu.  Za  to  řečtí  žurnalisté  jsou  nad  míru  ochotni  a  přívětiví,  hotovi 
ku  kterýmkolivěk  výkladům  a  v  kteroukoli  chvílí.  I  v  pozdních  hodinách 
večerních  přijímají  rádi  návštěvy  zvědavého  cizího  reportéra. 

Mezi  dekoracemi  praporovými  vidím  barvy  všelijaké  —  jenom  rakou- 
ských velmi  málo. 

Večer. 
Město  je  illuminováno  a  ulicemi,  v  nichž  všecka  jízda  je  zastavena, 
procházejí  davy  provázené  hudbami  dlouho,  dlouho  do  noci. 

7.  dubna,  v  úterý. 

Odbývám  povinnou  objížďku  městem,  po  návštěvách,  a  zapisuji  se 
do  vyložených  kněh  a  archů  v  paláci  královském  a  následníkově. 

Zatím  v  Zappeionu,  budově  výstavní  s  rotundou  sice  nevelikou,  ale 
velice  příhodnou  (budovu  vystavěli  darem  Athéňanům  bratří  Zappasové 
r.  1888),  odbývají  se  zápasy  šermířské  fleuretem,  kordem  a  šavlí  mezi 
íleky  a  Francouzi ;  jen  jediný  je  zde  Rakušan,  pan  A.  Schmal  z  Vídně. 
Předsedou  sboru  soudcovského  je  pan  A.  de  la  Frémoire.  Ale  přihlášek 
je  mnoho  a  musí  se  v  závodech  pokračovati. 
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V  jeduu  boliiiu  zase  sezení  mezinárodního  výboru  a  odpoledne  ve 
3  hodiny  nové  zápasy  athletické  ve  Stadiu.  Král,  klerý  i  dopoledne  byl 
při  závodech  šermířských,  přijíždí  opět  s  veškerým  rodem.  Dnes  odbývá, 
se  nejdříve  běh  110  metrd  s  překážkami,  ^ér  iyL7CodÍG)v  (skokem  do 
výšky,  při  kterém  v  1.  sérii  vítězí  G.  T.  S.  Goulding,  Oloster  Athletic- 
Club  z  Anglie,  ve  2.  sérii  F.  Reicbel,  Raimg-Ciub  de  France,  ve  3. 
T.  P.  Cortis  a  ve  4.  W.  W.  Hoyt,  oba  Američané.  Rozhodný  běh  mezi 
těmito  čtyřmi  bude  v  pátek.  —  Amerika  vítězí  i  ve  skoku  na  dálku 
{&X[ía  aíg  fiTiXÓg):  B.  H.  Olark  6-35  metrii  R.  Garrett  6  m.,  v  běhn 
konečném  či  rozhodném  400  m.,  zskixós  ČQO^ióg^  T.  E.  Burke  z  Bostonu 
za  64^5  vt.,  i  v  házení  7  kg.  koale,  (Sq)at(^u^  kterou  Garrett  mrštil  do 
dálky  11 -22  m.  Ostatek  pěkně  s  ním  konkuroval  liek  Gurkos.  —  Ve 
zvedání  břemene,  uíl;ig  ftag&Vy  zvítězil  celkem  Angličan  Eliot  z  Londýna^ 
který  jednou  rukou  zvedl  71  kg.,  oběma  110  kg.,  kdežto  Dán  V.  Jensen 
z  Kodaně  jednou  rukou  57  kg.,  ale  oběma  111  kg.  —  Posléze  ve  běhu 
1500  m.  první  byl  E.  X.  Flack  z  Austrálie  (za  4  m.  33%  vt.),  druhý 
A.  Blako,  Američan,  a  třetí  Francouz  Lermuriaux. 

Anglická  ra^a  vůbec  a  Američané  zvláště  jeví  rozho  lnou  převahu  v  athle- 
tice,  tak  jako  jeví  obdivuhodnou  sílu  životní.  Bezděky  porovnávám  a  hledám 
souvislost  .  .  .  Mají  velikou  jistotu  chování  a  vystupování,  často  bizarrní. 
Jeden  ze  zápasníků  amerických  s  čímsi  nebyl  spokojeu :  bezo  všech  okolků 
obrátil  se  hned  ua  předsedu  prince  Jiřího,  a  poněvadž  ten  od  něho  byl 
odvrácen  odcházeje,  šel  za  ním  —  poídepal  mu  na  rameno,  tak  jakby 
učinil  kterémukoli  Yankejčíku  tam  doma  .  ,  .  Di*uhý,  protože  mu  bylo 
chladno  v  lehkém  úboru  athletickém,  chodí  po  Stadiu  v  županu  docela 
důkladném  .  .  . 

Němci,  kterým  doposud  se  nedařilo  a  kteří  jsou  sklíčeni,  doufají,, 
že  zvítězí  v  tělocviku.  Řekové  netají  se  valně  svými  slabými  sympatiemi 
k  nim  a  kdykoli  se  jim  něco  nepodaří,  tleskají  posměšně.  Národní  barvy 
jejich  obleku,  červená  bedra,  bílý  život  a  černé  spodky  nevkusně  se 
nesou.  — 

'    Stadion  bylo  stejně  plno  jako  včera. 


Nerozumím  dobře  té  kráse,  které  obdivovaly  se  dnes  večer  athénské 
<iavy,  když  byla  illaminována  Akropolis.  Z  temua  noci  sic  pěkně  vynikal 
Parthenon  a  Erechtheion  na  černé  skále,  nejdřív  ve  světle  bílém,  pak 
v  effektnějším  ohnivém,  tak  že  vypadalo  to,  jako  by  ty  trosky  dohořívaly,. 
cely  ještě  rozžhaveny  —  ale  připadalo  mi  to  jako  zneuctěním  těch  krásných 
abytků,  jen  aby  lid  měl  nač  dívati  se.  Proč  burcují  je  ze  staletého,  svatého 
klidu,  když  ještě  k  tomu  illuminace  jé  dosti  chatrná? 

Obecenstvo  přihlíží  klidně,  nikde  žádné  Ah !  našich  předvečerů  svato- 
janských, a  když  někde  někdo  se  odváží  dávat  potleskem  své  potěšení 
na  jevo,  hned  sykot  se  všech  stran  jej  umlčí. 

Podivuhodně  klidní  jsou  Athéřiané  —  jakoby  byli  bůh  ví  kde  na 
severu  a  nikoli  na  jihu  palčivém  už  teď,  na  dubnovém  slunci.  Jakoby 
nevěděli  ani,  co  to  je^enthusiasmus. 


44  Gaston  Humbert: 

Mnoho  je  fiakrů  v  Athénách,  mnoho  novin  —  hlavně  však  J^xqo- 
Ttohg^  ^Jawj  'E(pr^iisQigf  SkqÍsi^  'Eúiia  —  a  mnoho  pěkných  důstojníků 
á  mohutným  černým  knírem  a  pronikavýma  očima. 

8.  dubna,  ve  středu. 

Dopoledne  zahájena  střelba,  aymvss  OxoTeopóXtjg,  za  předsednictví 
prince  Mikuláše,  při  níž  vynikají  řečtí  důstojníci,  a  odpoledne  tetelili 
jsme  se  zimou  ve  Faléru,  na  nové  závodní  dráze  cyklistické  ve  Velodromu* 
čili  IlodfjXazoáQÓfuoVy  velmi  krásně  a  nákladně  upravené,  plné  3  hodiny, 
8  minut  a  I9V5  vteřiny,  za  který  čas  Francouz  L.  Flammeng,  po  řecku 
0káiiav,  mladý,  černovlasý  hoch,  člen  klubu  Association  Vélocipedique 
Internationale  de  Paris,  projel  dráhu  100  kilometrů  s  obdivuhodnou  vy- 
trvalostí a  klidem;  druhým  byl  ftek  Kolettis,  kterého  ftekové  z  radosti, 
že   í^ek   byl  aspoň   druhým,   nosili    pak    po    závodní   dráze   na  ramenou. 

Kolem  třetí  přichází  k  závodům  cyklistickým,  noár^Xázixot  áyatvegy 
všechen  dvůr,  vyjma  královou,  za  to  však  po  pravici  princezny  Marie 
kráčí  král  Alexandr  Srbský^  který  přijel  dnes  dopoledne.  Je  postavy  ne- 
patrné, s  černým  knírkem  na  tváři  poněkud  osmahlé  a  připomíná  silně 
na  svoji  matku  Natálii.  Mnohem  skvěleji  vypadá  jeho  komonstvo  v  lesklých 
uniformách  a  se  zlatými  epauletami;  je  mezi  nimi  také  srbský  ministr 
války. 

Mluví  se  všelicos  o  vysokém  {)olitickém  významu  královské  návštěvy ; 
zlé  jazyky  zdejší  škodolibě  si  povídají,  že  král  přišel  se  ucházet  o  prin- 
ceznu Marii,  která  dřív  ještě,  než  přišel,  zasnoubila  se  s  velkoknižetem 
ruským,  nepokládajíc  bezpochyby  trůn  srbský  za  zaopatření  dost  solidní. 
Odnesl  to  ovšem  nešikovný  srbský  vyslanec,  který  bez  odkladu  musei  se 
z  Athén  odkliditi,  dřív  ještě,  než  přijel  král. 

.  .  .  Srdečný,  ba  demokratický  poměr  mezi  královskou  rodinou  zdejší 
a  lidem  je  až  neuvěřitelný.  Král  přicházeje  dnes  ke  tribuně  podává  ruce 
v  právo  v  levo  pánům  i  dámám,  potom,  chce-li  promluviti  s  některým 
známým  poddaným  na  blízku  stojícím,  vstává  bez  okolků  ze  svého  místa 
v  i)avillonu  —  a  jde  ke  svému  poddanému ;  princové  mísí  se  dpcela  volně 
mezi  lid  a  když  některý  z  nich  s  někým  dobře  se  baví,  nakupí  se  kolem 
houfec  lidí,  generál  vedle  prostého  muže  z  lidu,  snad  cidiče  bot,  a  nikde 
není  policajta,  který  by  někoho  odháněl. 

Princové  chodívají  po  ulicích  bez  průvodu  a  neznáš-li  jich,  pokládáš 
je  za  kteréhokoli  obyčejného  důstojníka;  nanejvýše  že  časté  pozdravováni 
obecenstva  je  ti  uápadno.  —  Když  někdy  král  ve  Stadiu  něco  chtěl 
vzkázati  princovi  Jiřímu,  na  příklad  aby  si  pospíšili  a  zápasy  šly  rychlejším 
tempem,  poslal  tam  prince  Ondřeje,  asi  ISletého,  který  se  rozběhl  po 
Stadiu,  věc  vyřídil,  a  zase  běžel  nekrálovsky  zpět.  Odbylo  se  to  bez 
generálních  neb  krídelních  pobočníků  a  k  obecné  spokojenosti.  —  Ne- 
divíme se  tomu    všemu,    uvážíme-li,    že  v  Řecku    není  žádné  šlechty  .  .  . 

Po  závodecli  cyklistických  jsou  áy&veg  kóv-TSVig^  t.  j.  lawn-tennis, 
a  obecenstvo,  které  nenalézá  na  tom  záliby  a  tomu  nerozumí,  se  rozchází. 
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Papírky,  kterým  tady  říkají  peuíze,  vesele  lítají  z  kapsy  ven.  Za 
dvacet  franků  zlatých  dostaneš  šest  až  sedm  potištěných  proužků,  jež 
možno  rozděliti  tak  jako  práh  poštovních  známek,  nebo  jako  blahé  neb 
neblahé  paměti  staré  naše  papírové  desetníky,  každý  na  pět  drachem. 
Myslíš,  bůh  ví  co  nemáš,  tolik  papíru,  a  není  to  nic.  Obecně  sic  počítají 
na  tyto  drachmy  a  leptá,  ale  na  poště  na  příklad  platíš  za  známku  zua* 
menanou  25  přece  jen  30  leptá  obyčejných! 

Vláda  dala  natisknouti  zvláštní  sérii  poštovních  známek  s  kresbami 
vztahujícími  se  na  oiympické  hry  a  dělá  s  nimi  znamenité  obchody. 

Kupigi  cosi  v  nějakém  krámě  a  podávám  lOdrachmovou  bankovku. 
Prodavač  má  mi  dodati  8  drachem,  ale  má  jen  tří  drachmy  drobných. 
Rozpaky  však  nejsou  valné:  rozstříhne  prostě  lOdrachmovou  bankovku 
a  podává  mi  jednu  polovičku. 

Dostávám  pozvání  s  královskou  korunou  v  levém  rohu.  Je  fran- 
couzské : 

Le  Maréchal  de  la  Cour  par  ordre  de  Sa  Majesté  le  Roi  a  ťhonneur 

ďiuviter   Monsieur pour   le  diner   du  Palais   le  28^g    du   mois 

de  ^^  k  8  heures,  eu  babit. 

Palais  ďAthénes.  Une  réponse  est  demaudée. 

9.  dubna,  ve  čtvrtek. 

Mezinárodní  výbor  má  plné  ruce  práce.  Nejen  že  podepisuje  adresu 
korunnímu  princi  a  chystá  princezně  košík  květin,  ale  ustavuje  se  pevněji 
ve  svých  základech  a  pracuje  pro  budoucnost.  Baron  Pierre  de  Goubertiu 
ozuamuje,  že  v  Paříži  pro  zápasy  r.  1900  ustavil  se  již  komitét  24členuý 
pod  protektorátem  samého  presidenta,  a  vláda  že  povolí  3  miliony  franků, 
ba  že  je  ochotna  ve  případě  potřeby  povoliti  i  více. 

Dovídáme  se,  že  všechny  čelné  vlády  cítí  potřebu  učiniti  něco  pro 
tělesný  rozvoj  a  fysickou  výchovu  své  mládeže,  která  patrně  je  svými 
tělesnými  silami  v  úpadku. 

Běží  o  to,  ustaviti  mezinárodni  unii  všech  spolků  sportovních  v  nej- 
širším slova  smyslu,  tedy  také  tělocvičných  a  athletických,  které  se  za- 
jímají  o  výchovu   tělesnou   a  zdá  se,    že   se  to  podaří  společnému  úsilí. 

Dopoledne  jsou  v  Zappeionu.  opět  zápasy  šermířské,  šavlí.  Vítězí 
Řekové,  ačkoli  Rakušan  Schmal  drží  se  velmi  statně. 

Odpoledne  áy&veg  t^g  Fv^vaiJTix^g^  závody  tělocvičné,  ve  které 
skládigí  Němci  všecku  svou  naději,  dosud  trpce  sklamauou.  Že  zde  nejsou 
naši  Sokolové! 

Odpoledne. 

Naděje  nesklamala,  ale  německé  vítězství  poskytovalo  divadlo  velmi 
veselé  .  .  . 

Nejdřív  ještě  —  ovšem  opět  za  přítomnosti  královské  rodiny  i  jejího 
hostě  krále  Alexandra  srbského  —  odbyly  se  závody  v  běhu,  při  kterých 
se  súčastnili  jen  vítězové  ze  závodů  předešlých.  Na  dráze  800  m.  první  je 
Australan  Flack  za  2  minuty  11  vteřin,  druhý  Maďar  Dani,  třetí  liek  (rolemis. 


4iy  Gíiston  Hiimbert: 

Sbor  eforíl  rozmuožuje  se  o  nového  hodnostáře ;  icpoQÓg  v&v  yv^vu- 
otix&v  d^ycivcovy  komisare  tělocvičného  nářadí  E.  Gieta,  a  začínají  se 
cvičení  gymnastická :  tři  čety,  dvě  řecké,  jedna  německá,  cvičí  na  bradlech 
(ó^ádsg  ďtjtíyoi;),  a  když  porota  přiřkla  cenu  četě  německé,  skládající 
se  /  10  mužfi,  a  na  stožáru  zavlála  na  znamení  německá  vlajka,  celým 
Stadiem  zabouřil  hluk  nespokojenosti.  Laikdm  ve  hledišti  se  ^dálo,  že 
Rekové  provedli  lépe  svou  véc  a  syčení,  pískot  a  volání  ozývá  se  se 
všech  stran.  Na  hrazdě  cvičí  jen  jedna  četa,  óiiág  fiovo^vyov,  německá. 

Ale  dlužno  uznati,  že  Němci  provádějí  tělocvik  velmi  pěkně,  přesně 
do  nejmenších  podrobností  a  beze  všech  zbytečných  effektů,  pěkných  jen 
pro  oko,  ale  neužitečných.  I  pochod  na  cvičiště  odbude  se  s  řizností 
vlastní  jen  pruskému  vojsku,  ač  sotva  lze  pokládati  vyhazování  lýtek  a 
tělo  při  toto  nepřiměřeně  zkroucené  za  něco  krásného. 

Později  ftekové,  zdá  se,  smířili  se  s  německým  vítězstvím  a  usmířil 
jejich  antipatie  malý  jeden  zavalitý  turner,  krátkonohý  a  plešatý,  který 
kdykoli  se  objevil,  způsobil  salvy  bujného  smíchu.  Volají  naíi  MnQÚ^o 
Hiov^av  —  bravo  Schumann! 

Právě  on,  K.  Schumann,  vítězí  při  skoku  na  koni,  ínnixov  a^pakzfi' 
Qiov,  po  něm  L.  Zutter,  Švýcar.  Švéd  Sjoeberg  byl  snad  zvyklý  na  vyššího 
koně  a  vzav  příliš  veliký  rozběh,  padl  jak  široký  tak  dlouhý.  Zutter 
vítězí  pak  na  koze,  druhým  je  Němec  Weingaertner. 

Veliký  je  jásot  a  radost  řeckého  lidu,  když  na  kruzích  —  xgtxoi  — 
prvním  je  Atheňan  Mitropúlos.  Lidé  vstávají  ze  svých  sedadel,  mávají 
kloubouky,  vyhazují  je  do  výšky,  athleti  řečtí  nosí  vítěze  po  konistře 
a  mají  z  toho  gaudium  jako  děti.  Čemuž  nijak  nediví  se  ten,  který  zá- 
pasům je  přítomen  od  začátku:  jeC  to  první  vítězství  řecké. 

Odbývají  se  ještě  jednotlivá  cvičení  na  bradlech  a  na  hrazdě,  kde 
vítězi  opět  Němci. 

Dnes  je  vsak  počasí  docela  zimní,  jak  tvrdí  Athéňané;  je  ještě 
sychravěji  než  včera,  zvlášť  když  slunce  zašlo.  Pokud  ještě  svítilo,,  bylo 
lze  snésti  venkovský  vzduch,  ale  potom,  k  večeru,  bylo  nutno  odložiti 
zbytek  zápasů,  lezení  na  provaz,  ávaQQÍxr^ais  inl  xáAco,  na  zítřejší  den, 

ua  pátek. 

* 

Lístky  do  Stadia  po  1 — 2  dr.  prodávají  prodavači  na  ulici.  Maji 
tam  své  stolky  s  vyloženým  plánem,  aby  každý  mohl  si  vybrati  sedadlo. 

Způsob,  kterým  žurnály  athéuské  seznamují  čtenářstvo  s  vynikajícími 
osobnostmi,  s  athlety  atd.  je  velmi  jednoduchý  a  silně  americký.  Poněvadž 
není  týdenníků  iliustro váných,  listy  denní  v  každém  čísle  přinášejí  prosté^ 
na  rychlo  zjednané  dřevorytiny,  na  kterých  ovšem  podobnost  omezuje  se 
většinou  jen  na  kabát,  límec  a  kravattu ;  nanejvýše  ještě  podle  kníru  nebo 
střihu  vousů  poznáš  toho  kterého  pána. 

Večer. 
Hostina  u  krále. 

Z  novin  už  vím,  že  tam  bude  prostřeno  pro  160  osob  a  že  hostina 
je  ku  poctě  krále  Alexandra. 
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Před  8.  hodinou  rychle  shromaždliiji  se  hosté  do  velkého  přijímacího 
sála,  bílého,  se  zlatými  ornamenty,  s  obrovskými  zlacenými  lustry  a  velkými 
zrcadly  při  stěnách,  dekorace  celkem  prostá,  ale  nad  míru  elegantní. 
Vítá  dvorní  maršálek  Paparigopulo  a  jeho  paní.  Samá  uniforma,  samý 
lesk,  samé  zlato,  stříbro  a  drahé  kamení,  řádové  stuhy  všech  barev, 
kabáty  všech  odstínů,  ale  vesměs  plny  bordur,  řádů  a  hvězd  tak  jako 
na  nebi  za  jasného  večera,  dam  celkem  velmi  málo,  jen  dámy  dvorní  zu 
suity  králové  a  princezny.  Fraků  černých  po  řídku,  ještě  méně  neohvězdě- 
ných,  panenských.  Pozdravuji  pana  Huguesa  Le  Roux,  některé  pány  známé 
již  ze  Stadia  a  dávám  se  představiti  některým  hodnostářům,  u  kterých 
předevčírem  jsem  odevzdal  visitku,  zejména  jich  Excellencím  vyslanci 
rakouskému  a  ministru  vyučování,  kteří  mi  jsou  nejblíže  a  prosím  dvor- 
ního maršálka,  aby  mi  vykázal  místo.  Xa  plánu,  který  má  v  ruce,  určuje 
mi  přesně,  kam  se  mohu  odebrati  hned,  poněvadž  až  přijdou  králové  a 
jejich  družiny,  musíme  býti  všichni  na  svých  místech.  Ohromná  pod- 
kovovitá tabule  nestačí  a  ještě  u  prostřed  je  stůl. 

Krátce  po  osmé  hodině  zazuí  fanfára  a  přichází  dvůr,  oba  králové, 
králová,  princové  a  princezna  Marie  a  jejich  suity,  vesměs  v  lesklých 
uniformách,  král  Alexandr  v  tmavorudém  kabátě  s  épauletami,  a  nádherných 
úborech,  a  hostina  začíná  za  veselého  jakéhos  pochodu  královské  kapely. 

Menu: 

Potage  á  la  Reiue. 

Petits  patés,  k  la  Parisi enne. 

Poisson  au  Vin  de  Décelie,  S^®  Anchois. 

Noix  de  Veau,  k  la  Pompadour. 

Groustades  de  Mauviettes,  k  la  Financiére. 

Foie-gras  en  Belle-Vue. 

Punch  k  la  Romaiue. 

Dinde  rOtie,  au  Cressou. 

Salade  de  laitues. 

Fonds  ď  Ártichauts,  k  la  Lyonnaise. 

Glaces  panachées. 
Fruits  ct  Dessert. 

Sherry;  Haut  Saaternes;  Rudesheimer;  Ch.  Léoville  1870; 
Glos  Vougeot  1869;  Gésarewitch;  Portwein  et  Malvoisie. 

Když  s  tím  se  vším  jsme  bez  úrazu  hotovi,  odcházíme  do  vedlejšího 
sálu,  kde  odbývá  se  cercle  a  nastává  trapná  chvíle  netrpělivého  očeká- 
vání všem  těm  vysokým  hodnostářům.  Ráčí-li  Veličenstva  je  osloviti  a  co 
a  kterak  jim  to  povědí?  Teo  úzkostlivě  tlačí  se  do  popředí,  onen  nad- 
bíhá vysokému  a  nejvyššímu  panstvu,  jen  aby  jejich  zraku  neušel  a  od- 
<lychiije  spokojeně,  když  na  něj  padl  paprsek  královské  přízně  .  .  . 
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Oddychuji  také,  když  dostalo  se  mi  té  milosti  býti  představena  a 
oslovenu  od  Jeho  Veličenstva,  protože  pomalu  budn  moci  se  vytratiti. 
Král  Jiři  je  velmi  milostiv  a  hostitelem  zvláště  vlídným.  A  také  princové 
baví  se  s  kýmkoli  nenucené. 

Král  Alexandr  si  ze  přítomných  opatrně  vybírá.  (Dokončení.) 


Romantická  perioda  českého  malířství. 

Piáe  dr.  F.  O.  X.  Jiřík. 
(Pokračováni.) 

mělecký  soudruh  Wei  dli  chův  byl  Ant.  Lhota,  jemuž 
souzeno  bylo,  aby  svou  uměleckou  slávu  o  kolik  decenii 
přežil;  žije  posud  klidně  v  ústraní  na  rohu  Lazarské 
a  Spálené  ulice  v  Praze.  Lhota  není  ovšem  moderní 
umělec,  kdežto  —  zejména  v  mezích  naší  domácí  hi- 
storie —  v  letech  čtyřicátých  a  padesátých  nebyl  o  nic 
menším,  než  celá  veliká  řada  jeho  soudruhů.  Nebyl 
arci  ovšem  také  o  nic  větším. 

Řada  žáků  a  prořessorů  kreslení,  které  jako  corrector  a  professor 
akademie  výchovy,  jest  obrovská  a  hledejme  kdekoliv,  nenajdeme  stopy 
jeho  vlivu.  Ze  žáků  jeho  stali  se  vesměs  umělci  a  Lhota  sám  zůstal 
daleko  za  nimi. 

Životní  dílo  jeho  jest  chudá  apotheosa  katolictví.  Maloval  Krista  a 
Marii,  svaté  a  světice,  ale  nestal  se  přece  malířem  „z  boží  milosti", 
nýbrž  svou  vlastní  ueúmornou  pílí.  V  obrazech,  které  maloval,  vidíme 
pouze  jeho  ruku  a  mozek,  kdežto  nitro  a  duše  úplně  se  ztrácí. 

Dokladem  k  tomu  jest  hned  jeho  první  dílo,  jímž  roku  1839  na 
veřejnost  vystoupil;  když  mladý  umělec,  s  takovými  aspiracemi  jaké  měl 
Lhota  a  za  souhlasu  všeho  obecenstva,  kritiky  i  laiků,  nedovede  si  „po- 
slední soud**  představiti  jinak,  než  pomocí  Rafaelovy  „Disputy**  a  Cor- 
neliových  fresek,  zbývá  arci  malá  víra  v  jeho  umělecký  talent.  Na  kartoun 
tohoto  „posledního  soudu***)  můžeme  krok  za  krokem  stopovati,  jak 
Lhota  komponoval  a  odkud  jakou  figuru  vzal;  celek  svědčí  o  chudobě 
myšlének  a  nedostatku  výtvarné  fantasie,  omezené  na  šablony  a  formy 
dávno  vypracované,  prostě  přejaté  a  zkomolené. 

Další  jeho  díla  ukazují  sice  víc  samostatnějšího  studia  těla  a  draperií^ 
ale  chudá,  prosaická  linie  jejich  jest  přece  protivou  vší  individuálnosti^ 
bez  níž  umělec  v  proudu  vývojném   postrádá    všeho    zvláštního    významu. 


*)  Freska  dle  tohoto  kartonu  zhotovená  v  chrámě  sv.  Víta  v  Praze,  byla 
později  odstraněna  a  zničena. 


Ant  Lhota:  Nanebevstoupení  Páně. 
(Tempera  v  kapli  ústavu  slepcA  v  Praze.) 
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Lhota  byl  muž,  jenž  formoval  hromadné  ideály  katolicky  devótuiho 
plébu  uměleckého;  vzal  co  tu  bylo  a  maloval  variace.  Tak  činili  všichni 
jeho  koliegové  a  proto  není  Lhota  sám  nikterak  zodpovědným  za  tvůrčí 
impotenci  školy  Tkadlikovy  a  hledámc-li  někde  zodpovědnost,  nsýdeme 
ji  v  těch  kruzích,  které  Lhotovi  svěřily  vedení  mladé  generace.  Tak 
stal  se  Lhota  s  ledovým  srdcem  vůdcem  nepokojné  mládeže  a  hasil 
střízlivým  názorem  světovým  rostoucí  jejich  vášně  právě  tak,  jak  činili 
to  jeho  vlastní  učitelé. 

Za  Ftlhrichem  šel  Lhota  příliš  pozdě  a  dejme  tomu,  že  by  ho 
byl  i  dostihl,  nestal  by  se  tím  přece  nikterak  vynikajícím  umělcem.  Mimo 
to  ve  vroucnosti  a  intimitě  citu  Lhota  Ftthrichovi  nikdy  se  nevyrovná. 
Nazarénství  bylo  i  Lhotovým  neštěstím;  nehleděl  na  bibli  a  evangelia 
okem  moderního  umělce,  jenž  formuje  své  vise  a  svou  subjektivní  víru 
v  boha,  nýbrž  okem,  jež  zastřeno  bylo  nakupenými,  šedými  parami  sta- 
leté katolické  tradice,  okem  nacvičeným  autoritou  církevní;  z  toho  důvodu 
byl  Lhota  pouze  řemeslníkem,  jenž  strojil  kostelní  rekvisity  dle  přání 
duchovní  správy  a  jemuž  autentický  výklad  malovaného  místa  byl  před- 
nější než  jakákoliv  umělecká  samostatnost. 

Když  Vereščagin  se  svými  obrazy  meškal  v  Praze,  byl  Lhota 
uražen  jeho  profáuí  koncepcí  sv.  rodiny  a  při  banketu  jménem  katolicismu 
proti  koncepci  té  se  ohradil.  Vzbudilo  to  humor,  ale  humor  nemravný, 
jehož  terčem  byl  starec.  Pravda,  Lhota  mluvil  jako  kněz,  ale  myslím, 
že  nikdo  neměl  se  smáti,  aspoň  ne  přímo  se  vysmívati.  A  k  tomu  při- 
nesl jeden  humoristický  list  obrázek,  kde  Vereščagin  nakreslen  jako 
obr  a  Lhota  jako  zcela  nepatrný  maličký  človíček. 

Dnes  stanovisko  Vereščaginovo  patří  minulosti  a  Lhotovo  také 
a  třeba  dodati,  že  oba  měli  pravdu  pokud  se  týče  realisace  vlastních 
disposic  duševních ;  jeden  byl  umělec  větší,  druhý  menší,  to  prozatím  nic, 
ale  Lhota  projevil  se  jakožto  konsekventuí  charakter  a  to  není  směšno, 
třebas  by  v  tomto  případě  projev  jeho  svědčil  o  slabém  uměleckém 
nadání. 

Poněvadž  záležitost  tato  veřejnosti  úplně  jest  neznáma,  cituji  dopis 
Lhotuv  adresovaný  na  Vereščagina  do  Paříže  3.  října  1886:  «Den 
před  otevřením  výstavy  Vašich  jistě  vynikajících  obrazů  byl  jste  tak 
laskav  promluviti  se  mnou  kriticky  o  obrazech,  které  jste  malovaly  totiž 
o  sv.  rodině  a  o  z  mrtvých  vstání  Krista,  které  sice  ne  v  Praze,  ale  ve 
Vídni  byly  vystaveny.  Jak  jste  pozoroval,  lišily  se  náhledy  naše  vzhledem 
k  pojmutí  těchto  biblických  themat  značně  od  sebe.  K  ospravedlnění 
svého  náhledu  o  domnělých  skutečných  bratřích  a  sestrách  Kristových, 
zmínil  jsem  se  o  jednom  biblickém  textu,  ač  v  okamžiku  rozmluvy  evan- 
gelista a  jeho  kapitola  nepřišli  mi  právě  na  paměť.  Na  Vaše  výslovné 
přání  slíbil  jsem  Vám  zaslati  toto  biblické  místo  a  dovoluji  si  v  násle- 
dujícím tomuto  přání  vyhověti.  Evaug.  Marcus,  kap.  IIL  v.  35  —  řekl 
Ježíš  —  „„neboť  kdo  vůli  boží  koná,  ten  jest  mým  bratrem  a  mou 
sestrou  a  matkou  .  .  ."" 

Prosím,  aby  dovoleno  mi  bylo  podotknouti  ještě  něco. 

Ve  čtyřech  evangelistech  nenašel  jsem  nikde  ani  nejmenší  poznámky, 
že  Kristus  z  hrobu  dveřmi  vystoupil.  Všechna  čtyři  evangelia  mlčky   pře- 
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cbázeji  skutečný  akt  z  mrtvých  vstání  —  jest  to  patrné  mystérium,  jež 
evangelisti  sami  proniknouti  nemohli.  Tím  naskj^tá  se  malíři  dosta- 
tečně volnosti  vyplniti  tuto  mezeru  způsobem  důstojným  božské  při- 
rozenosti našeho  vykupitele.  Z  mrtvých  vstáni  Krista  jest  jedním  z  nej- 
větších a  nejdůležitějších  momentů  pro  křesCanstvo  a  vzbuzuje  a  sílí 
důvěru  a  víru  v  život  budoucí  —  po  smrti ;  vznešenost  a  důležitost  této 
oduševňogící  víry  nelze  popsati  a  jest  sotva  pochopitelná,  kdežto  Degaci 
toho  s  jejími  následky,  hrůzu  a  úpadek  a  rozrušení  všech  společenských 
svazků,  nemohla  by  si  ani  nejživější  fantasie  představiti. 

Mimo  to  pokus  seslabení,  ano  pochování  této  jistě  v  pravém  po- 
znáni boha  se  zakládigící  víry  v  posmrtný  život  jest  zároveň  velikým 
hříchem. 

Tím  by  slib  můj  byl  vyplněn,  ale  na  druhé  straně  nutí  mne  to  ještě, 
abyste,  vážený  pane,  můj  směr  jakožto  malíře  náboženských  obrazů  poznal, 
a  myslím,  že  v  krátkosti  dostatečně  mohu  to  ozoačiti.  Stojím  proti 
takovým  a  podobným  otázkám  jakožto  umělec  na  stanovisku  kresCansko- 
katolickém  a  to  chrání  mne  před  každým  nesprávným  výkladem  sv.  písma, 
ježto  se  ve  všem  úplně  výkladům  katolické  církve  podrobuji. 

Považuji  stanovisko  toto  za  správné  pro  umělce  a  jsem  plně  pře- 
svědčen, že  stanovisko  to  při  správném  pojímání  vysokého  povolání  umění 
a  vznešené  úlohy  umělce,  aby  totiž  na  ducha  lidského  způsobem  vzdělá- 
vacím a  povzbuzujícím    účinkoval,    úkolu  svému  dokonale  dostáti  může.** 

To  jest  hotové  umělecké  credo  Lhoto vo.  Malíř  ve  službách  nábožen- 
ství, jenž  na  toto  větší  váhu  klade  než  na  volné,  spontánní  umělecké 
tvořeni;  správnost  koncepce  a  bezpečnost  církevního  výkladu  illustrova- 
uého  místa  byla  mu  výše  než  všechny  v  pravdě  malířské  quality. 

V  historii  se  Lhota  také  pokusil  a  skizzy  k  těmto  pracím  jsou 
technicky  skoro  pozoruhodný.  Lhota  vypadá  v  nich  poněkud  odstrojen 
z  akademického  ornátu,  mluví  upřímněji  a  maluje  více  než  kreslí.  Deko- 
rativní, teplý  tón  skizz  těch  poněkud  nás  smíří  jako  ve  Filipině  Welse- 
rovně,  jež  za  milost  prosí  císaře  Ferdinanda  I.,  nebo  na  skizze,  kde 
Kristina  Švédská  přestupuje  k  víře  katolické. 

Tyto  dvě  skizzy  jsou  snad  Lhot  o  vy  nejlepší  práce,  ač  díla  dle 
nich  provedená  pochodí  zase  od  akademika,  jenž  více  uvažoval,  hladil  a 
rovnal,  než  sméle  a  samostatně  maloval.  Jsou  to  historické  obrazy  jak 
se  vůbec  malovaly  v  letech  padesátých  a  k  tomu  ještě  takové,  jak  je 
u  nás  malovali  umělci,  jimž  ani  Gouture  ba  ani  Gallait  znám  nebyl. 

Západní  tendence  historické  jnalby  přinesl  do  Prahy  teprve  Javůrek, 
s  nímž  Lhota  často  soutěžil.  Tak  vznikla  celá  řada  Lhotových 
historií,  k  nimž  vysvětlení  v  katalogu  bylo  zhusta  naprosto  nutné.  Uvádím 
jen  Buttlera,  kterak  ukazuje  Gordonovi  a  Leslieovi  císařský  patent;  jsou 
to  tři  hranaté  postavy  v  kostýmu  z  třicetileté  války,  v  ději  záhadném. 
Dvě  sedí  proti  sobě  a  třetí  ukazuje  jim  kus  papíru,  nad  čímž  tito  dva 
se  nějak  rozčiligí;  v  katalogu  čteme  pak  celý  list  z  Pelcla,  jenž  končí: 
„Zapřísáhli  se  na  místě  proti  vévodovi".  K  tomu  dá  se  tu  dobře  studovati 
36  tónů  Rubenovy  palety,  ale  umělecké  dílo  to  není.  Má-li  umělecké 
dílo  plynouti  z  duše  do  duše,  pak  nevyhoví  Buttler  jednomu  ani  druhému ; 


Ant.  Lliota:  Nanebevzetí  Pauny  Marie  (v  Suniperku). 
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jest  to  ponze  mozková  illastrace,  jejíž  celá  existence  závisí  na  určité 
řádce  d^episce. 

Tak  celé  dílo  Lhoto vo  pohybcýe  se  mezi  těmito  děma  póly,  na 
jedné  straně  náboženská  rigorosnost,  na  druhé  rationalism  formy  a  ne- 
dostatek uměleckého  allogísmu,  suchost,  střízlivost  a  studená  empirie, 
bez  dojmovostl  a  citovosti. 

Jako  korrektor  a  professor  akademie  vychoval  Lhota  několik  generací 
nynějších  mistrů,  ale  jisto  jest,  že  každý  takovýto  mistr  v  první  řadě  za 
Tuistrovství  své  děkovati  má  bohu  a  sobě,  nikoliv  Lhotovi;  Lhota  byl 
příliš  dlouho  professorem,  a  povážíme-li,  jak  rychle  umělci  stárnou  a 
zejména  jak  rychle  střídaly  se  směry  umělecké  za  života  jeho,  nedivíme 
se  sice,  že  mohl  státi  se  zkušebním  kommissarem,  jenž  6G  professorň 
approboval,  ale  divíme  se,  že  tak  dlouho  ve  věcech  uměleckých  u  nás 
rozhodoval. 

Když  ustupoval  z  veřejného  života,  sklízel  své  stříbrné  vavříny  a 
pochvalné  adresy,  jako  každý  obávaný  diktátor,  jenž  vzdává  se  vlády. 

V  adrese  r.  1882  mu  věnované  čteme: 

Dnes  lístky  lauru  spjaté  vlídným  okem 

Vem  z  naši  ruky  shovívavě  zpět, 

Xy  klidně  můžeš  zřít  nad  časů  tokem 

Českého  umění  i  v  ruch  i  květ; 

Máť  v  Tobě  kořen,  Tvojím  pevným  krokem 

Jsouc  vyučeno  povzneslo  se  v  let; 

Ký  potom  div,  že  pozdrav  Ti  vstříc  jásá 

A  květy,  květy  na  Tvou  hlavu  střásá. 

Lhota  jmenován  zde  pouze  kořenem,  ale  neuvádí  se,  že  kořen  ten 
v  letech  osmdesátých  byl  již  docela  prohnilý  a  rozpadlý;  konečně  ohlí- 
2íme-li  se  dnes  kriticky,  shledáme,  že  Lhota  vůbec  ani  nebyl  kořenem, 
nýbrž  pouze  větví,  která  ve  čtyřicátých  a  padesátých  letech  nesla  ovoce, 
načež  uvadla.  (Pokračování.) 


••  Um  '^Jí^jtójjU^  ^Sř^" 
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ěl  obchod,  kupecký  krám,  pod  lonbím,  na  náměstí. 
Nad  pultem  ke  stropu  připeuněua  visela  velryba  a  uad 
vchodem  do  krámu  prohýbaly  se  věnce  dělaných  citronů 
se  zelenými  lupeny  mezi  žlutým  ovocem. 

Pan  fieřicha  počítal  se  k  předním  kupcům  místním^ 
tenkráte  jich  tolik  ještě  nebylo  všade  jako  dnes.  Měl 
hojně  zásobený  obchod,  na  skladě  i  věci,  jež  nikde 
jinde  nebyly  k  dostání.  A  stejně  ochotně  prodal  za  trojnik,  jako  za 
velikou  bankovku. 

Mrznt  nebyl  pan  Řeřicha  ke  svým  zákazníkům  nikdy  a  liboval  si 
i  v  špásovitosti,  s  kuchařinkami  do  krámu  přicházejícími  rád  zažertoval, 
vždy  cudně  a  ve  vší  počestnosti,  hlavně  pak  děti  nepropustil  nikdy  z  krániu^ 
aby  se  s  nimi  nepobavil.  Jako  za  odměnu  malému  krejcarovému  kupci 
něco  přidal,  což  byl  obchod  výborný.  Nežli  ten  kornout  položil  do  vzta- 
žených dětských  rukou,  točil  jím  a  utrhoval  jej  žertovně,  při  tom  i  pro- 
hodil něco,  po  ruce  měl  vždy  nějaký  vtip  k  obveselení  váženého  hosta. 
A  nejpodařenější  špás  jeho  byl,  když  žádáno  bylo  péro.  Vyzkoumal  dříve 
nejméně  tucet  per  na  nehtu  palce,  není-li  které  rozskřípané,  než  ze 
škatulky  vybral  jedno  a  dotknuv  se  jim  rtů  mlasknul  jako  milenec  loučící 
se  na  sladkou  dobrou  noc.  „To  bude  psát  samo,"  poznamenal  vždy 
s  jakýmsi  potměšilým  úsměvem.  Někdy  by  se  mohlo  jistě  potřebovat  to 
zázračné  péro  pana  Řeřichy. 

Pan  ňeíicha  žil  se  svou  matkou,  která  mu  obchod  s  domem  koupila. 
Výměnek  neměla  pro  sebe  zvlášť  vyhrazený  žádný,  bydlela  pro  sebe,, 
v  prvním  poschodí,  ale  domácnost  vedli  společnou  na  účet  synův.  Paní- 
máma si  brala  z  krámu  co  potřebovala  i  na  zboží  i  ze  šuplíku  krámského 
pultu,  kam  se  mosazí  okovaným  otvorem  házely  stržené  peníze.  Něžný 
syn  nikdy  matce  nepřekážel  ani  v  nejmenším,  ačkoli  dosti  byl  upozorňován,, 
že  maminka  zle  s  jeho  penězi  i  zbožím  hospodaří,  rozdává  z  krámu  všeho 
dost  na  všechny  strany,  že  je  všade,  kde  s  kým  v  městě,  samá  partik& 
a  synův  vydělaný  groš  utrácí.  Měl  přílišnou  úctu  k  své  matce,  nežli  aby 
i  jen  slova  řekl,  i  jen  pokynem  dal  na  jevo,  že  nejsou  mu  všelijaké  ty 
spády  staré  paní  tajný,  že  o  nich  ví. 

Mnoho  raděno  panu  fteřichovi  záhy,  aby  se  oženil.  Nějak  rozumně, 
to  se  ví.  Zůstal  mu  nějaký  dluh  na  domě,  a  věnem  ženiným  že  by  se 
nejlépe  splatil,  přestal  by  tlačit,  jíst  z  mísy  s  ním.  Nehledě  k  tomu,  že 
s  paní  v  domácnosti,  která  by  na  úspěchu  obchodu  měla  svůj  zájem, 
zcela  jinak  by  se  hospodařilo. 

Ale  pan  fleřicha  odmítal  všechny  nabídky.  Zdráhal  se  oženiti  se 
hlavně  k  vůli  matce,  která  by  tím  ze  svého  vládnoucího  postavení  v  domě 
byla  vytlačena,  odstraněna  z  něho,  což  učiniti  jí  nedalo  oddané  synovské 
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srdce.  Také  se  pau  fteřicha  hodně  bál,  že  by  se  pak  neobešel  asi  bez 
mrzutosti  a  nemilj-ch  výstapů  mezi  ženou  a  matkou,  jak  v  takových  okol- 
nostech bývá  z  pravidla.  Ostatně  i  k  vůli  sobě  se  do  ženěni  zrovna  nehnal. 
Bylo  mu  tak  osobně  docela  dobře  jako  mládenci.  Liboval  si  v  tom,  nic 
si  nestěžoval. 

Přičiněním  samotné  panímámy  jednou  vpadli  panu  fteřichovi  s  ne- 
věstou rovnou  do  dveři.  Přála  si  i  ona  míti  syna  opatřeného  družkou 
k  společné  pouti  životem  a  polaji,  bez  jeho  vědomí  a  nejmenšího  tušeni, 
vyjednáváno  mezi  ní  a  bohatou  měšCauskou  rodinou  z  Netolic,  jež  měla 
jedinou  dceru. 

Ti  jednoho  svátečního  odpoledne  zimního  zkrátka  přijeli  do  Vodfian» 

Pěkné,  lehké  sáňky,  čerstvě  nalakované,  bujné  mladé  koně,  na  něž 
si  v  Netolicích  potrpí,  všecko  řemení  vyleštěné,  lesknoucí  se  jak  zrcadlo^ 
na  hlavách  koňských  vysoké  červené  chocholy  a  na  vlajících  cípech  po- 
krývek hřbetních  cinkající  rolničky,  v  zadu  za  sedadlem,  kde  otec  s  dcerou 
v  bohatýrských  kožiších  a  houních  si  hověli,  dožádaný  průvodce,  aby 
práskal  bičem  a  dovršil  tak  parádu. 

Objeli  okázale  třikrát  vodiianské  náměstí,  kolein  kašny  do  kola,  aby 
bylo  vidět,  že  to  přijelo  panstvo,  měšCanská  šlechta  netolická,  která  se 
může  ukázat.  Sestoupili  pak  na  hospodě  a  obcházeli  si  město,  pau  Lang 
v  dnchu  z  daleka  odhadoval  dům  páně  Řeřichův  a  chytráckými  oklikami 
vyptával  se  každého,  s  kým  se  sešel,  na  stav  jeho  obchodu,  mnoho-li 
může  as  tržit  denně,  jaké  má  zboží,  jak  obchodu  rozumí  a  jaké  pověsti 
se  vůbec  těší  pan  Řeřicha  jako  kupec.  Stejně  podrobně  chtěl  vědět  a 
vyzvídal  i  vše,  co  osoby  pana  Řeřichy  se  týkalo,  do  jaké  společnosti 
chodí,  kterak  se  tu  chová,  není-li  piják  nebo  karbaník,  je-li  mírné  povahy 
a  ne  zhorka  nakvašený,  nemá-li  pletky  se  ženskými,  snad  závazky  nějaké 
v  tom  ohledu,  a  co  a  jak  se  vůbec  v  městě  o  něm  myslí  a  mluví  a  soudí. 
Dcera  nemíchala  se  do  otcových  výzkumů.  Měla  jen  starost,  aby  náležitě 
k  platnosti  přicházely  všecky  drahocenné  šperky,  jež  měla  na  sobě.  At 
ti  vodĎanští  kapři  vědí,  že  v  Netolicích  jsou  nevěsty,  kterým  se  ty  jejich 
tab  snadno  nevyrovnají. 

Nebožka  paní  Langová  byla  jakási  vzdálená  sestřenice  staré  paní 
Řeřichové,  bylo  to  hodně  daleké,  tak  asi  „naše  kráva  napila  se  z  vaší 
louže",  jak  se  u  nás  říká-  Ale  přece  jen  příbuzenská  krev,  což  stačila 
na  záminku  udělati  návštěvu. 

Stará  Řeřiška  již  hosty  očekávala,  v  čistě  vypraném,  bílém  čepci 
8  krajkami.  Pan  Řeřicha  koukal  jako  hloupý  na  tu  hru  o  něho,  zcela 
za  jeho  zády,  když  mu  matka,  ještě  než  netoličtí  přišli,  napověděla,  oč 
se  vlastně  jedná.  Byl  by  jistě  hněvem  vzplanul,  kdyby  nebyl  tak  něžným 
synem  ctícím  matku  svou  vždy  náležitě  a  za  všech  okolností  jí  se  podrobující* 

Všecko  dařilo  se  výborně.  Pan  Řeřicha,  jako  člověk  ušlechtilýcl* 
mravů  a  spůsobů  uhlazených,  nemohl  přivítati  snad  hrubě  lidi,  kteří  mu 
vzdali  poctu  své  návštěvy.  I  zahrnoval  je  pozornostmi.  Ochotné  ukazoval 
zvědavému  z  té  stránky  panu  Langovi  všecky  své  obchodní  místnosti^ 
i  na  půdu  jej  vedl,  do  sklepa  a  do  skladiště,  kde  měl  zásobní  zboží^ 
vše  mu  vysvětloval,  na  všechny  otázky  odpovídal,  kolik  nájemníků  má 
v  domě,    mnoho-li    který    platí,   jak  jde    obchod    a  kolik   percent   může 
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počítat  z  čistého.  Pan  Lang  se  takto  na  všechno  vyptav,  ačinil  návrh, 
kterak  by  nechal  se  apravit  byt  při  samém  krámu  a  aspoň  o  třech  po- 
isojich  8  kuchyní ;  neboC  daleko  od  obchodních  místností,  dávajících  chleba, 
že  není  raduo  bydlet.  Mnohý  pokyn  dal  a  mnohou  radu  udělil  pan  Lang 
též  k  povznesení  závodu,  zlepšení  jeho  výnosnosti  a  náležitému  jeho 
zužitkování. 

Opatrně  zaklepal  také  na  poměr  mezi  matkou  a  synem  a  netajil  se 
tím,  že  se  mu  takové  spolužiti  bez  přesně  stanovených  mezí  valně  nelíbí, 
projevil  však,  pozorige  náhlou  zaraženost  páně  íleřichovu,  mínění,  že  by 
kouecně  i. to  dalo  se  slušně  nějak  urovnati,  zejména  když  by  nastávající 
pani  do  domu  vydatnou  pomoc  přinesla. 

Zatím  slečna  Langová  s  paní  Řeřichovou  seděly  v  pokoji  vedle  krámu, 
y  němž  pan  Řeřicha  bydlel;  nahoru  k  sobě  Řeřiška  hosty  nevedla.  Učinila 
tak  zúmyslně,  aby  nahlédli  právě,  kde  a  jak  on  žije.  A  opravdu  tu  vše 
mluvilo  ve  prospěch  pana  Řeřichy.  Zamlouval  se  na  první  pohled  pořádek 
az  úzkostlivý,  který  všade  panoval.  Vše  bylo  uklizeno,  nikde  nic  roz- 
házeno, každá  věc  uložena  na  své  vykázané  místo ;  v  tom  byl  pan  Řeřicha 
Tždy  vzorný,  „na  prášek  ho  utlouct  a  dát  všem  druhým  užívat,**  říkalp 
o  něm  vlastní  jeho  matka.  Všade  čistota  ze  všeho  koukala  a  také  prádlo 
na  sobě  pan  Řeřicha  měl  jako  ze  škatulky. 

Slečna  Langová  neznala  dosud  pana  Řeřichu,  viděla  jej  dnes  ponejprv, 
a  na  ten  výlet  s  o,tcem  nevydala  se  právě  s  velikým  očekáváním.  Byla 
vyběravá  a  měla  řadu  odmítnutých  nápadníků  již  za  sebou.  Brzo  však 
začínaly  táti  ledy. 

Pan  Řeřicha  byl  hezký  člověk,  veliký,  snědý,  černovlasý,  živých 
a  na  pohled  dobráckých  očí,  mluvil  měkce,  lahodně,  trochu  jako  když 
se  pořád  mazli,  což  se  ženským  tuze  líbivá.  A  k  dámám  choval  se  vůbec 
vždy  s  vybranou  dvoruostí. 

Stará  paní  Řeřichová,  která  do  svého  syna  vůbec  byla  zamilovaná 
a  z  hloubi  mateřského  srdce  považovala  ho  za  nejlepšího  muže  pod  sluncem, 
neopomenula  ovšem  v  tomto  případě  osvětliti  zvláší  všecky  dobré  stránky 
a  výborné  vlastnosti  synovy. 

Slečna  se  rozplývala,  byla  u  vytržení. 

Nabídnutá  hostům  káva  s  dikem  odmítnuta,  že  svačili  již  na  hospodě, 
kde  musí  přec  také  něco  utratit,  aby  nebyli  pomluveni.  Přijali  však  na 
domluvu  pana  Řeřichy,  který  bez  pohoštění  na  žádný  způsob  nechtěl  je 
propustiti,  sklenku  vína. 

A  tu  pan  Řeřicha  rychle  opřádáu  pavučinou,  otáčen  a  utahován 
pevným  předivem,  z  něhož  málem  že  už  byl  by  vyletěl  jako  motýl-ženich. 

Začal  sám  také  již  chytat.  Sám  nějak  tak  nezvykle  přicházel  do 
ráže  a  měl  se  k  té  upejpavé,  opravdu  sličné  Netoličance  pořádně. 

Nepřekáželo  nic,  za  čtvrt  hodiny  mohlo  být  všecko  v  pořádku  — 
ruka  v  rukávě. 

Padla  však  čtvrtá  hodina  odpolední.  Kukačka  odkukala  ji  vesele  na 
švarcvaldkách  u  dveří  pověšených.  Pan  Řeřicha  začal  sebou  vrtět  nepokojn  ě 
Podíval  se  opětovné  na  své  kapesní  hodinky  a  zmáčknuv  péro  nechal 
i  je  opakovati  hodinu. 
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Pojednou  vstal  a  poněkud  se  zardívaje  prosil  za  omluvu,  že  musí 
96  vzdálili.  Aby  odpustili.  Ale  že  jest  opravdu  nejvyšší  už  čas.  Ve  čtjH 
v  zimě  a  v  létě  v  pět  chodí  na  procházku. 

Odešel  uctivě  se  poroučeje,  děkige  vybranými  slovy  za  počest  návštěvy 
Jemu  a  panímámě  prokázané.    Ale  na  svou  procházku  jit  musí. 

Paní  Řeřichová  byla  jako  v  ohni.  Toho  se  přece  jen  nenadálá. 
Vynaložila  celou  svou  výmluvnost,  která  nebyla  malá,  jak  všeobecně  bylo 
v  městě  známo,  aby  věc  trochu  vysvětlila,  zakřidovala  nějak,  co  syn  vyvedl. 

Nic  však  plátno.  Pan  Řeřicha  nechal  v  rozhodné  chvíli  nevěstu  být 
nevěstou  k  vůli  procházce,  to  se  nedalo  odčinili.  A  Langovi  uraženi 
-odjeli  z  VodĎan  do  Netolic. 

Ty  procházky  páně  Řeřichový  patřily  k  jeho  podivnostem. 

V  určilou  hodinu  vysel  z  domu,  kolem  kostela  dal  se  na  silnici 
bavorovskou,  a  došel  až  k  lesu  za  vesnicí  Pražákem.  Tu  postál  chvíli, 
pohledl,  zahleděl  se  do  blanického  údolí,  v  těch  místech  v  pravdě  utě- 
šeného, s  pozadím  Šumavy  v  dálce.  A  zas  se  vracel  zpět  k  městu,  ne- 
zastaviige  se  více,  stejným,  odměřeným  krokem,  jichž  počel  měl  nepo- 
-chybně  dobře  spočítaný. 

Procházku  svou  nezanedbal  nikdy,  nikdy  nevynechal.  Mohla  sídla 
padat,  nebo  svět  obracet  se  na  ruby.  Nevadily  mu  deště  ani  mrazy,  bláto 
4kni  sníh.  Vánice  zimní  jako  bouře  letní  překážely  mu  stejně  málo.  K  vůli 
takovému  vše  profukujicímu  severníku,  nebo  snad  proto,  že  blýskalo  a 
hřmělo  nad  krajinou  zrovna  v  jeho  hodinu,  ani  mu  nenapadlo  odložiti 
svoa  procházku  a  zkaziti  si  obvyklý  požitek. 

Celý  čas  nebyl  pan  Řeřicha  jinde  viděn  v  městě,  než  doma.  Byl 
v  krámě  celý  den,  od  rána,  nebo  vedle  krámu  ve  svém  pokoji,  odkud 
slyšel  a  viděl  vše,  co  se  tam  děje,  kdo  přichází  a  odchází,  co  kupuje, 
jak  personál  má  se  k  zákazníkům,  jichž  jakmile  se  více  sešlo,  vyskočil 
hned,  aby  vypomohl,  často  i  bez  potřeby,  z  pouhé  záliby  na  obchodu 
-obsluhuje  toho  onoho,  zejména  děti,  když  přišly,  jež  měl  tak  rád,  jak 
už  praveno. 

Ale  čas  pravidelné  procházky  když  nastal,  mohl  být  lidi  plný  krám, 
nechal  pan  Řeřicha  všeho  a  šel  po  svých,  nedbal  ani  poznámek  a  domluv 
matčiných,  ačkoli  byl  tak  poslušným  synem,  ani  o  výročním  trhu,  kdy 
bylo  právě  v  tu  dobu  práce  nejvíce,  nedal  se  zdržeti  —  zlato  mu  mohlo 
pršet  do  kapes,  kdyby  zůstal,  a  venku  kroupy  padat,  velké  jak  holubí 
vejce,  každá  smrtelná. 

Průvodce  na  své  procházce  pan  Řeřicha  neměl  žádného,  nabízející 
se  pokusy  svých  nejlepších  a  nejdůvěrnějších  přátel  v  měslé  dovedl  od- 
mítnouti a  vyhnouti  se.  Šel  sám,  vždycky,  bez  hole  a  také  bez  deštníku, 
^t  bylo  jak  bylo.    Ruce  na  zádech  složené.    V  jedné  držel  čepici. 

Hlavu  měl  pan  Řeřicha  na  svých  procházkách  obnaženou  vždycky, 
v  letě  v  zimě,  za  každého  počasí,  i  v  největší  nepohodě  a  slotě. 

Povídalo  se  mnoho  o  příčinách  toho  zvyku.  Prý  k  vůli  zdraví,  aby 
hlava  každodenně  řádně  provětrala  a  vhodným  tím  tužením  zabránilo  se 
předčasnému  utvoření  lysiny.  Jinde  se  tvrdilo,  že  pan  Řeřicha  nerad 
zandává,  i  aby  to  nemusel,  chodí  raději  hned  s  obnaženou  hlavou,  jíž 
íia  kolemjdoucí  na  pozdrav  jen  vlídně  pokyvuje.    Mezi  lidem  ustálila  se 
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báchorka,  že  pau  Řeřicha  je  jiného  náboženství,  které  mu  předpisaje- 
přísně  takovou  pobožnost,  což  vzniklo  tím  spíše,  že  do  kostela  nechodily 
církevních  slavností  se  nesúcastnil  a  ani  u  přijímání  na  zelený  čtvrtek 
nikdy  viděn  nebyl,  kdy  nejen  městská  rada  s  purkmistrem  v  čele  jako. 
dobrotivý  patronát,  ale  tenkrát,  za  Bacha,  i  pan  okresní  s  veškerým 
císařským  úřednictvem,  všickni  učitelé  a  kde  vůbec  jaký  „pán"  v  městě,, 
ke  stolu  Páně  přistupovali.  Pau  ileřicha  prohlášen  zkrátRa  za  ^fraj maura",, 
i  opakováno  to  a  přenášeno  z  úst  do  úst,  při  vši  nejasnosti  slova  i  pojmu. 

Po  zkažení  námluv  u  pana  fteřichy,  tak  pěkně  zaonačených  a  pra 
něho  tak  výhodných  dle  všeobecného  mínění,  tou  spropadeuou  jeho  pro- 
cházkou, i  nejshovívavější  lidé  v  městě  považovali  je  za  čiré  bláznovství^ 
ty  páně  fteřichovy  procházky.  Ale  jeho,  že  mu  pro  tu  jeho  procházka 
unikla  tak  znamenitá,  závidění  hodná  nevěsta,  nehnětlo  ani  dost  málo,, 
ani  netrápilo,  fík  si  z  toho  dělal,  a  na  procházku  chodil  stejně  dál^ 
nedal  se  odvrátit. 

Však  po  čase  Netoličtí  počali  zase  navazovati.  Ta  urážka  jim  učiněná, 
po  čase  nezdála  se  více  tak  hroznou,  aby  se  nemohla  zapomenouti,, 
a  holka  doma  nedala  pokoje,  byla  se  do  paua  Řeřichy  opravdu  zami- 
lovala, jiného  nechtěla,  o  žádném  jiném  ani  slyšet. 

Zejména  stará  Řeřiška  když  za  nedlouho  potom  umřela,  pan  Lang: 
z  Netolic  vyslovil  se  veřejně,  že  o  to  stojí  dáti  právě  fieřichovi  svoa 
jedinou  dceru.  Všecky  klcvetníky,  netolické  i  vodhanské,  již  přicházeli 
proti  tomu  brojiti  a  na  Řeřichu  naváděli,  co  že  je  to  za  člověka,  bez. 
náboženství;  frajmaura,  hřích  mu  svěřit  nevinné  díiě  —  odbýval  starý 
měšían  zhurta,  a  nevrle  jim  dvéře  ukazoval.  Ať  si  je  jaký  je!  To  že- 
bude  na  konec  starostí  jeho  ženy,  aby  si  ho  udržela  „ua  kordonu **.  Paa 
Lang  byl  starý  voják,  s  italskými  regimenty  byl  v  posádce,  a  užíval  rád 
italských  slov,  jadrnou  svou  doudlebskou  češtinu  jimi  proplétaje. 

Vzkázání,  jež  z  Netolic  pak  přímo  se  stalo,  pan  Řeřicha  však  odmitL 
Zdvořile,  ale  rozhodně.  Udal,  že  nehodlá  se  vůbec  ženiti,  že  dávno  pevně- 
jest  na  tom  ustanoven. 

Zatím  v  té  době  srdce  páně  Řeřichovo  planulo  a  hořelo  plným  ohněm. 

Do  města  na  návštěvu  k  sestře,  zde  vdané,  přijela  slečna  Otili^ 
de  Pauli. 

Nebyla  snad  ani  tak  hezká,  jako  zajímavá.  Mladá  už  také  tak  ne- 
byla, šlo  jí  do  třicítky. 

Slečna  de  Pauli  mnoho  čtla,  mnoho  věděla.  Dostala  se  do  rodin}^ 
šlechtické,  za  společnici  ke  kněžně,  jíž  proto,  že  nebyla  rodu  urozeného^ 
říkalo  se  posměšně  „kněžna  Eáča*",  ačkoli  nebyla  proto  hloupá  a  hrála, 
úlohu  svou  s  dobrým  úspěchem.  S  kněžnou  tou  slečna  de  Pauli  jezdila, 
po  celé  Evropě,  všechny  země  projezdily,  i  znala  svět,  viděla  svět^ 
Každým  způsobem  daleko  vynikala  nad  celý  místní  svět  ženský. 

Povahy  byla  živé,  veselé,  nedělaně  a  nenuceně  se  chovala.  Se  sestroui 
a  švakrem  když  přišla  do  společnosti,  paniček  si  mnoho  nevšímala  a  s  pány 
jen  se  bavila.  Všickni  pánové  místní  byli  do  slečny  de  Pauli  tak  trochu; 
sfantěni.  Líbila  se  jim  snad  neobyčejností  svého  zjevu.  I  ženatí  páni  s  ni 
rádi  se  stýkali  a  s  obdivem,  s  nadšením  o  ní  mluvili  i  doma,  což  celý 
sbor  paniček  srazilo  v  pevný  šik,  utvořily  proti  vetřelkyni  do  pokojného* 


Pan  Řeřicha.  59 

toku  maloměstských  vod  obrannoa  svatou  alianci  a  rftznými  nástrahami 
4  skrytými  i  otevřenými  útoky  -hleděly  ji  z  města  vystrnaditi. 

Pan  Řeřicha  slečně  Otilii  de  Pauli  vážně  nabídnul  svou  ruku. 

Mohla  ho  dobře  „vystát**,  skorém  vyznamenávala  ho  mezi  točícími  se 
kolem  ní  ctiteli  a  se  zalíbením  přijímala  právě  jeho  dvoření. 

Ale  návrhem  jeho  na  sĎatek  byla  překvapena,  zaražena. 

Bylo  jí  jaksi  až  bolestné.  Že  by  jednou  zajisté  toho  litoval  — 
vymlouvala  panu  fieřichovi  rozumně,  zcela  po  přátelsku,  jeho  myšlenku. 
Potřebuje  peníze  do  obchodu,  a  ona  jich  nemá.  K  tomu  nemá  ani  zku- 
šenosti obchodní,  ani  smyslu  vůbec  nemá  pro  obchod,  a  co  by  si  jako 
kupec  počal  s  takovou  ženou,  jež  by  z  té  stránky  nemohla  mu  býti 
pomocnicí.  Nehodí  se  pro  něho,  zkrátka  a  dobře.  Jsou  jinde  její  cíle 
iivotní,  jinde  leží. 

fiekla  mu  to  vše  upřímně  a  otevřeně  hned,  bez  otálení,  ačkoli  měla 
plné  oči  slz  při  tom,  neboC  věděla  dobře,  kterak  zarmucuje  toho  dobrého 
člověka,  na  jehož  podivnůstky,  celému  okolí  jedině  směšné,  dívala  se 
«  povýšeného  názoru  hluboké,  ušlechtilé  duše. 

Připojila  nějaký  žert,  kterak  že  by  ji  tady  v  krátce  na  lžíci  vody 
utopili,  kdyby  přebrala  druhým  takového  ženicha,  a  on  by  chudák  ne* 
tiprosně  musel  s  ni  utonouti. 

Zůstalo  při  záporné  odpovědi  slečny  de  Pauli  panu  Werichovi. 

A  byla  snad  tato  událost  mezi  ní  a  ním,  jež  na  veřejnost  zůstala 
Jejich  vzájemným  tajemstvím,  více  než  co  jiného,  příčinou  nenadále  brzkého 
•a  chvatného  odjezdu  slečnina  z  města. 

Zůstal  tu  její    krátký  pobyt  v  městě  jen  v  podobě  jakési  legendy. 

„Tenkrát,  víte,  když  zde  byla  slečna  Otilie  de  Pauli"  —  říkalo  se 
mezi  hovorem  starých  pánů  v  denní  společnosti  večerní  v  hostinci  „u  zla- 
tého soudku",  třicet,  čtyřicet  let  později,  když  se  u  podlouhlého  stolu 
zapadalo  do  minulosti. 

„No,  pamatujete  se  snad  přece" (mluvilo  se  o  jakési  zábavě, 

>na  kterou  kdosi  vzpomněl  a  nemohl  se  na  podrobnosti  rozpomenouti). 
nDe  Pauli  měla  takové  šedavé,  bleďounce  šedivé  šaty  na  sobě.  A  za 
;pasem  měla  fialky,  vonné,  jarní  fialky,  které  měla  tak  ráda." 

„Vždyf  jsem  tančil  s  DepauLkou  první  kadrylu,"  hlásil  se  starý  jeden 
pán.  „A  všechny  valčíky.  To  byl  nějaký  tanec!"  pokračoval  se  zápalem 
tafče  při  tom  ze  své  pěnovky  druhým  do  očí.  „Za  našich  dob  tancovat  — 
to  bylo  něco  jiného,  než  dnešní  tanec.  To  bylo  plování  a  lítání  zároveň. 
No,  a  já  jsem  prese  byl  tanečník!  Ale  jen  co  je  pravda  —  tak  jako 
Depaulka  —  no,  žádná  druhá  tak  netančila  ..." 

Pan  fteřiclia  po  zmizení  Otilie  de  Pauli  z  maloměstského  obzoru 
iil  dále  jako  dříve  a  nebylo  na  něm  ničeho  zvláštního  pozorovati. 

Bohatá  Lanpjová  z  Netolic  vdávala  se  právě  v  té  době.  Výborně  se 
vdávala,  za  vysokého  úředníka  v  státní  službě. 

Byla  by  však  v  poslední  chvíli,  před  samou  už  svatbou,  vzala  si 
jistě  pana  Řeřichu.  Potaji,  aby  otec  nevěděl,  činěny  z  její  strany  poslední 
pokusy  8  ním  navázati. 

Než  vyslovil  se,  že  bez  lásky  ženiti  se  nechce  a  milovati,  za  to 
má,  nikdy  nedovede. 
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Vědělo  se  o  tom,  co  odpověděl  a  mínění  bylo  všeobecné,  že  pošlapat 
si  pan  ňeřicha  své  štěstí.  I  po  letech  ještě,  když  se  mu  špatně  a  zle- 
vedlo,  slyšel  to  tisíckrát,  jak  si  pošlapal  štěstí  svoa  hloupou  procházkou* 
Měl  pak  ženiti  se  ještě  několikrát,  více  méně  výhodně,  dost  mu  nevěst 
dáváno  z  blízka  i  z  daleka,  ale  nechtěl  nikdy  ani  slyšet  a  zůstal  mládencem* 

Od  smrti  matčiny  stravoval  se  pan  ftencha  v  hostinci.  Nechodil  tan^ 
jist,  neboC  miloval  nejen  pohodlí,  ale  i  samotu  při  jídle.  Poslnhovaóka  nosila 
mú  oběd  v  bílých  porcelánových  miskách,  spjatých  nad  sebou  řeménkem. 

Procházky  své  k  pražáckému  lesu  podnikal  stále  stejně  pravidelně. 
Jinak  celé  dny  trávil  doma. 

Sedal  ve  svém  pokoji  vedle  krámu  a  četl.  Mnoho  četl  a  odebíral 
též  hojně  kuěh,  z  českých  spisů  tehdáž  vycházejících  skorém  každý.  Pak 
knihy  německé,  ňlosoíické  zejména,  jimiž  se  obíral  nejvíce  ve  své  samotě. 

Oetl  pozorné,  s  tužkou  v  ruce  a  pravítkem,  podtrhávaje  sobě  vý- 
znamné věty,  po  stranách  tisku  čině  si  poznámky,  připojuje  vlastní  my- 
šlenky a  úvahy.  I  vícekrát  jednu  knihu  čítal,  zkrátka  tak  četl,  jak  v  naši 
době,  stále  honění  a  štvaní,  sem  tam  zmítaní,  více  snad  už  čísti  neumíme. 

Knihy  obchodní  pan  fteřicha  držel  v  pořádku  stále  vzorném.  Vlastního- 
obchodu,  krámu,  všímal  si  však  méně,  byl  příliš  zabrán  do  svého  my- 
šlenkového světa.  Málo  kdy  vybíhal  z  pokoje,  když  dostavilo  se  i  více 
kupců  uajednou,  a  někdy  se  i  mrzel,  když  byl  zavolán  do  krámu.  Ne- 
chával čím  dál  tím  více  všecku  vůli  mládencům.  Míval  vždy  dva  pány 
v  obchodu  zaměstnané.    Později  pak  pouze  jednoho. 

Za  to  výborného  člověka,  znamenitou  silu.  Krám  pana  Řeřichy  až 
ke  stropu  dekorován  byl  láhvemi  různých  rosolek  a  likérů.  Byly  narovnány 
ve  třech  řadách  nad  sebou,  amňteatrálně,  dle  tvaru,  velikosti  a  ceny. 
Během  let  několik  snad  přece  se  prodalo,  ale  valně  ty  řady  láhvi  ne- 
prořidly.  Stály  tam  pořád  stejně  jako  vábivá  dekorace  páně  Řeřichová 
kupeckého  krámu. 

Jenom  že  jednou  majitel  obchodu  náhodou  po  žebříku  vylezl  nahoru 
a  sundávaje  láhev  kýmsi  žádanou,  nalezl  ji  nápadně  lehkou.  Byla  prázdna 
a  druhá,  třetí,  desátá,  kterou  vzal  do  ruky,  všecky  byly  vyprázdněné. 
Mládenec  všecky  rosolky  a  likéry  z  krámu  vypil  a  nádoby  s  neporušenou 
etiketou,  pečlivě  zas  zadělané,  stavěl  na  jich  místo,  do  rady. 

Pan  Řeřicha  použil  příležitosti,  aby  prozrazeného  poučil  o  zhoubnosti 
účinku  alkoholu  na  zdraví  lidské  a  varoval  jej  před  nemíruým  pitím. 
Koupil  mu  i  výtisk  Kodymovy  zdravovědy,  aby  se  vůbec  v  šetřeni  nej- 
dražšího pokladu  člověka  náležitě  mohl  poučiti.  Nevyhnal  ničemu.  Neměl 
se  ani  za  oprávněna  nad  spolubližním  svým  třtinu  zlomiti.  Odpustil  mu 
vše  a  ještě  těšil  jej,  povzbuzoval,  aby  si  věc  příliš  k  srdci  nebral;  měl 
strach,  že  snad  v  návalu  výčitek  svědomí  něco  si  udělá. 

Během  času  pan  Řeřicha  přitažen  byl  do  úřadů  samosprávných, 
zvolen  do  výboru  obecního  a  rady  městské,  i  za  hodnostu  v  různých 
spolcích.  Dal  se  získati  pro  každou  veřejnou  činnost,  vždy  byl  hotov 
službami  svými  prospěti  hlavně  v  národních  a  vlasteneckých  podnicích. 
Jen  ve  své  procházce  nesměl  tím  být  zkrácen.  I  divadlo  hrál  s  ochotníky 
pan  Řeřicha,  ale  jako  milovník  tuze  dřevěně  vypadal  na  jevišti. 

Při  správě  obce  zejmeua  opravdu  byl  vážen,  rada  jeho  vždy  na  váhiu 
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padala  a  mnohý  návrh  jeho  přicházel  k  prospěšné  platnosti.  Jenom  v  otázkách 
ddchodenského  úřadu  místního  pan  fieřicha  neměl  žádnou  autoritu,  vzbu- 
zoval až  útrpné  krčeni  ramen.  Nechtěl  nikdy  připustiti,  aby  naléhalo  se 
na  placení  činže  z  pronajatých  obecních  polí,  aby  se  dlužné  do  obce 
částky  vymáhaly  důraznějším  upomináním,  snad  žalobami,  právní  cestou. 
„Vsak  by  ti  lidé  platili,  kdyby  mohli,  a  neplatí-li,  je  to  znamením,  že 
nemohou,"  byl  důvod  jeho  záporného  i  v  nejkřiklavějších  případech  hlasování. 

Jest  pochopitelno,  že  řídě  se  těmito  zásadami,  také  ve  svém  závodu 
učinil  znamenitých  zkušeností.  Číslice  dlužných  jemu  obnosů  rostly  u  jedno- 
tlivých dlužníků,  i  celkově;  pan  Řeřicha  nikdy  nikoho  nežaloval  ani 
nepobízel  k  placeni  a  neodřekl  také  nikomu,  proto  že  byl  mu  dlužen, 
dalsi  úvěr.  Podobalo  se  mu  to  jako  zištné  využitkování  někoho,  kdo  jest 
v  tísni,  v  nesnázích  peněžitých. 

Jenom  že  na  druhé  straně  věřitelé  páně  Řeřichoví  nesdíleli  tak  úplně 
jeho  lidumilné  stanovisko  a  chtěli  mít  účty  své  nejen  placeny,  ale  správně 
placeny  dle  času,  na  jaký  vystaveny. 

Pan  Řeřicha  postupem  let  vždy  tíže  a  hůře  býval  práv  svých  po- 
vinností a  závazků  k  velkoobchodníkům,  od  nichž  bral  zboží  a  vytloukával 
často  klín  klínem.  Nemohl  si  už  vždy  vybírat  tak  ve  zboží  jako  na 
počátcích  svého  kupectví,  musel  vzíti  mnohdy  co  dostal  a  kde  to  dostal, 
a  tím  se  pověst  jeho  kupecká  v  městě  pohoršila.  K  tomu  vstoupila  v  život 
volnost  živností.  V  místě  usadilo  se  nových  kupců  hned  několik  najednou,, 
vedle  samého  paua  Řeřichy  uvelebil  se  konkurent.  Pak  tu  byl  dluh  zá- 
kladní na  domě,  jehož  úroky  z  výnosu  tohoto  se  nekryly  a  z  části  také 
z  obchodního  ziska  hraditi  se  musily,  který  se  horšil,  tenčil,  den  ode 
dne,  tak  že  nestačil  na  to. 

Maje  stále  zřetelně  své  knihy  v  přehledu,  pan  Řeřicha  viděl,  že 
takto  nezvratně  dojiti  musí  k  úpadku.  Passivní  dosud  nebyl,  to  úzkostlivě 
správné  cifry  jeho  kněh  dokazovaly  nade  všecku  pochybnost.  Že  však 
k  tomu  by  došlo  s  matematickou  jistotou,  neklamal  se  jako  dobrý  počtář. 

Pan  Řeřicha  trápil  se  tím,  nespal.  Byl  zoufalý,  když  pomyslel  blízký 
už  na  konkurs,  v  kterém  lidé,  spolubližní  jeho,  přijdou  o  peníze.  Nechtěl 
za  žádnou  cenu  nikoho  o  nic  připraviti.  Dokud  byl  čas  ještě,  prodal 
dům  i  závod  a  zaplatil  všecky  své  účty  a  směnky,  všecky  své  dluhy ^ 
o  krejcar  nikdo  u  pana  Řeřichy  nepřišel.  Z  obchodu  zbylo  mu  něco. 
nábytku  a  nářadí  a  něco  zboží,  pak  ovšem  požadavky  aktivní,  pohledávky, 
jež  měl  u  lidí,  v  hodnotě  málo  větší  než  obalný  papír. 

Nový  majitel  domu  páně  Řeřichová  zastavil  loubí  a  rozšířiv  takto 
krám,  kupčil  tu  dále.  Pan  Řeřicha  stěhoval  se  do  nájmu,  naproti  do 
malého  krámku,  kde  dosud  byl  holič.  Zde  nade  dveřmi  ocitla  se  nyní 
černá  dubová  tabule  se  zlatými  písmeny:  Jan  Řeřicha. 

Obchod  šel  spatně,  mizerně.  Těžko  že  sehnalo  se  na  tu  činži  a  na 
daň,  o  jejíž  zmenšení  na  kramářskou  sazbu  se  bývalý  kupec  z  pýchy 
nechtěl  přihlásiti.  Také  pan  Řeřicha  neměl  mnoho  co  prodávat.  Přenesl 
s  sebou  ze  stará  do  nova  hlavně  cukrový  máček,  kterým  se  nám  dětem 
posýpaly  tak  pěkně  z  chleba  urobené  dorty,  že  se  srdce  smálo,  pak 
„malovaný  papír",  který  měl  v  pestrém,  v  pravdě  skvostném  výběru,, 
i  byl  z  příčin  těch  nyní  krám  páně  Řeřichův  skorém  výhradně  jen  dětmi 
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vyhledáván.  Potom  měl  bílou  hlinku,  plný  obrovský  sud  ji  měl,  pak 
špendlíky,  též  sirky  a  leštidlo  na  boty  výtečné  jakosti,  také  v  pěkné 
zásobě.  Cukru  koupil  vždy  libru  od  svého  nástupce  v  někdejším  závodě 
a  na  loty  ji  rozprodával.  Piišel-li  někdy  náhodou  kupec  pro  celou  snad 
libru  najednou,  nechal  ho  stát  v  krámě  a  zadem  doskočil  pro  zboží. 

Někdy  mohl  pan  fiericha  ve  svém  pokojíku,  který  i  nyní  měl  pH 
svém  krámu,  čísti  zcela  nerušeně  celý  den,  nikdo  ho  uevytrhoval.  Také 
procházkami  mnoho  teď  neztrácel,  zavřel  krám  a  šel,  nikdo  se  po  něm 
neptal  a  nikdo  ho  nepohfešil ;  mládence  si  ovšem  více  už  nedržel,  aui 
učedníka. 

Knihy  musel  pan  Řeřicha  přestat  odebírati,  nových  nekupoval  žádných. 
Óetl  znova  své  staré  jednu  po  druhé,  Gr5tha  hlavně,  pak  Rousseauova 
Emila  a  Les  Gonfessions  v  německém  překladu.  Nacházeje  vždy  nových 
a  nových  krás  měl  podtrženu  již  skorém  každou  řádku  a  postranní 
prázdnoty  stránek  sotva  už  stačily  pro  jeho  glossy. 

Jen  noviny  si  ještě  držel  z  druhé  ruky  a  přečetl  svfij  „Národ" 
každodenně,  byC  opožděně  o  jedno  číslo,  spravedlivě  od  začátku  do  konce. 

Při  všech  pochopitelných  nesnázích  a  starostech  pan  fteřicha  vy- 
padal v  té  době  jako  nejšťastnější  člověk  pod  sluncem. 

Vypověděl  i  posluhovačku  jako  hotovou  zbytečnost.  Posloužil  si  sám, 
všecko  sám  si  udělal,  boty  vyčistil,  zatopil,  ustlal  postel,  zametl,  prach 
utřel.  Jen  prádlo  dával  z  domu.  Pak  podlahu  dal  si  umýt  dvakrát  do 
roka,  na  velikonoce  a  k  vánocům,  použív^ge  okolnosti,  že  tu  na  několik 
dní  odcházel  z  města  ku  svým  příbuzným  do  Písku,  kteří  jej  na  ty  svátky 
2vali.    Vlhka  v  pokoji  se  bál,  to  nesnesl. 

Pan  Řeřicha  až  úzkostlivě  vyhýbal  se  všemu,  co  považoval  za  škodué, 
nebo  v  čem  nebezpečí  pro  zdraví  své  i  jen  z  daleka  tušil.  Když  metl 
podlahu,  otevřel  okno  i  dvéře,  aby  průvanem  škodlivý  prach  se  zanášel 
rychle  ven  a  nepadal  mu  na  prsa;  z  opatrnosti  k  výkonu  tomu  zavázal 
si  vždy  šátek  přes  ústa  a  dírky  nosní,  aby  vnitřní  orgány  chránil. 

Zachovával  se  vůbec  ve  všem  svém  jednání  dle  pravidel,  jež  byl  si 
utvořil  ze  svých  zkušenosti  a  z  lékařských  kuěh,  jichž  četl  velikou  hojnost 
■a  trochu  si  je  dohromady  popletl. 

Ráno  chodil  bos  po  dvorku  sem  tam,  v  trávě,  plnou  hodinu,  už 
tenkrát  jako  dnešní  Kneippiáni,  a  studeně  se  koupal,  přímo  v  řece  až 
<lo  listopadu,  když  už  ledové  škraloupy  začaly  se  dělat  na  vodě  kolem 
břehů.  Zuby  cvakaly  každému,  kdo  ho  viděl  skočit  do  vody,  ponořit  se 
několikrát  a  rychle  pak  vylézt,  neosušit  se,  jen  šaty  na  sebe  naházet 
a  jít  domů. 

I  tělocvik  dělal  pan  Řeřicha,  turnoval  dvakrát  za  den  s  železnými 
činkami,  vztyčoval  a  krčil  paže,  dělal  dřepy  a  otoče,  také  na  bradlech 
<;vičil,  komponuje  si  je  z  postele  a  stolu.  Trámu  nade  dveřmi  s  vykotlanou 
maltou,  do  zdi  jej  upevňující,  používáno  vhodně  jako  hrazdy. 

Pan  Řeřicha  nespal  jinak  než  od  severu  k  jihu,  aby  zemský  magne- 
tismus od  hlavy  k  nohám  procházel  a  proudil  tělem  a  z  příčin  těch  postel 
postavená  na  přič  pokoje  zatarasila  celý  pokoj,  že  k  oknu  nemohlo  se 
než  se  staženým  břichem.  Ale  pan  Řeřicha  nebjl  tlustý  a  snadno  se 
protáhl  a  hosté,  přátelé,  k  němu  teď,  když  nic  neměl,  nechodili. 


Pan  fieřicha.  63 

Když  jedl,  pan  Řeřicha  vždy  měl  hodinky  před  sebou  na  stole. 
Každé  sousto  žvýkal  ploou  minutu,  jak  předpisoval  jistý  lékařský  rádce, 
aby  potrava  rádně  rozemleta  přicházela  do  žaludku,  než  processu  tráveni 
se  podrobí.  Horkého  nic  nep ožil,  vše  muselo  náležitě  dříve, vychladnouti, 
aby  stěny  a  slíznice  vnitřních  orgánů  nebyly  drážděny.  Naopak  též  stu- 
deného příliš  se  nenapil  a  do  piva,  než  se  napil,  ponořoval  vždy  teploměr. 

Jako  užitečného  prostředku,  zdraví  lidské  vydatně  podporujícího, 
pan  ňeřicha  užíval  i  tance;  ne  často,  jen  tak  čas  od  času,  jednou  za 
ulierský  měsíc. 

Objeviv  se  na  plesu  spflsobil  mezi  tanečnicemi  učiněnou  paniku. 
Jako  když  krahujec  vkrade  se  do  kurníku.  Slečinky  ztrácely  hlavu,  prchaly 
do  všech  stran,  do  všech  koutfl,  jako  kuřátka  hledaly  ochranu  a  útočiště 
pod  křídly  matinek  a  gardedám.  Pan  Řeřicha  nic  nedbal,  nepochybně 
také  nic  nepozoroval.  Bral  do  kola  jednu  po  druhé  jak  tu  byly,  zdobily 
sál  ty  květy  krásné  pleti.  Taučil  a  křepčil  v  jednom  kuse.  Nejraději 
s  nejmladšími  děvčátky,  z  krátkých  šátečků  teprve  vyrůstajícími.  Nikoli 
snad  z  nějakých  hříšných  choutek.  B&h  uchovej.  Jedině  proto,  že  ne- 
ovládajíce ještě  dokouale  taneční  umění,  při  tanci  hodně  poskakovaly. 
Při  takovém  poskoku  že  tělo  se  pořádně  roztřese,  což  hlavDě  na  funkci 
jater  a  ledvin  že  výborný  má  účinek  a  také  žaludku  dobře  prospívá. 

Pravidelné  předplatné  na  obědy  v  hostinci  pan  Řeřicha  musel  pustit, 
neměl  na  to,  nestačily  příjmy.  Ochotuá  paní  v  domě  uvolila  se  mu  vařiti. 
Méia  četnou  rodinu  a  v  kuchyni  byla  tak  jak  tak,  i  bylo  jí  jedno,  přijde-li 
na  plotnu  o  hrneček  neb  dva  více.  Aby  z  toho,  co  vařila  pro  své  lidi, 
třeba  za  nějakou  náhradu  panu  Řeřichoví  část  snad  postoupila,  on  nechtěl. 
Přinesl  si  zvlášC  pro  sebe  všecko  čeho  třeba  bylo  každé  ráno  na  oběd, 
půl  libry  masa,  nebo  také  jen  vérdnnk,  když  nebylo  na  víc,  kornout 
mouky,  vajíčko  a  ždibec  másla,  na  knedlík.  Jen  o  ten  trošek  práce  s  tím 
iádal.  O  to  laskavou  paní  pěkuě  poprosil  a  v  poledne,  když  pro  jídlo 
sám  si  přišel,  pokaždé  uctivě  za  to  poděkoval.  Někdy  mu  podstrčeno 
něco  lepšího,  když  pro  rodinu  se  vařilo  nebo  peklo,  dán  také  panu 
Řeřichoví  kousek  z  toho  na  ochutnání.  Ale  tu  byl  v  rozpacích  a  v  celku 
nebylo  mu  to  ani  milé,  ačkoli  věděl,  že  mu  přáno  ze  srdce. 

Pro  snídani  došel  si  pan  Řeřicha  k  mlékarkám,  rozestaveným  časně 
2  rána  po  náměstí.  Byly  chvaluě  známy  ty  mlékarky  z  Pražáku,  kde 
krávy  dojily  samou  smetanu. 

K  večeři  stačil  syreček  a  krajíc  chleba,  také  jen  samotný  chléb 
někdy.    Pan  Řeřicha  i  takovou  večeři    požíval    s  hodinkami    před  sebou. 

Po  večeli  pan  Řeřicha  zašel  si  rád  do  hostince,  vedle  k  „zlatému 
soudku "*,  kde  scházela  se  četná  společnost.  Podle  toho,  jaká  byla  tržba 
za  uplynulý  den,  pil  holbu  nebo  jen  žejdlík.  Byly  dny,  kdy  na  pivo 
vůbec  neměl,  i  zůstal  tu  doma.  Na  dluh  pan  Řeřicha  nic  nebral,  nežádal 
aui  nepřijímal.   Dluhy,  jež  s  jistotou  platiti  nemohl,  zásadně  nedělal. 

Ačkoli  hodně  všestranně  sešel,  náležel  pan  Řeřicha  ještě  pořád 
v  městě  k  honoraci.  Všade  měl  přístup  a  byl  i  rád  vždy  viděn  mezi  pány. 
Z  výboru  však  a  rady  městské  ho  vyhodili,  když  přestal  být  voličem 
i)rvního  sboru  a  do  třetího,  mezi  malé  poplatníky  se  dostal.  „Jo,  člověk 
Juá   rozum  jenom    když    má   peníze,"   vyslovil  se    o  tom   pan  Soudecký, 
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který  svým  strávníkům  udělorál  lekce  t  prostoDárodni  a  praktické  mudro- 
vědy.   nA  kdo  o  peuize  pHcbázi,  torna  rozum  uchází." 

Jednou  o  jarmárce  ocitnul  se  krámek  páně  Řeřichův  v  stavu  obležeuf. 
Jako  by  se  bylo  po  městé  a  celém  okresu  rozneslo,  že  prodává  se  tu 
zadarmo. 

Příčina  však  byla  jiná.  Výroční  trh  padl  na  velký  židovský  svátek 
a  pan  Řeřicha  byl  jediný  křesťanský  kupec  v  městě.  Všecky  ostatní 
obchody  s  koloniálním  zbožím  byly  ten  den  zavřeny. 

Věděli  to  lidé  drive  a  kdo  mohl,  zásobil  se  před  tím  vším  co  po- 
třeboval. Ale  něco  se  přece  zapomnělo.  A  někde  najednou  vzpomenuto 
ua  to  ono,  co  bylo  nezbytné,  nutně  být  muselo  a  čekat  nemohlo.  Také 
z  venkova  přišlí  trhovci  některé  věci  pro  domácnost  v  městě  měli  nakoupit. 

Pan  Řeřicha  nemohl  stačit  obsluhovati  netrpělivé  kupce.  Ke  všemu 
hlinku  a  leštidlo  na  boty,  čehož  byla  hojnost  v  samém  krámě,  skorém 
nikdo  nežádal.  Též  sirky,  malovaný  papír  a  máček  cukrový,  jako  z  udě- 
lání, nalézaly  jen  nepatrný  odbyt. 

A  jiného  při  ruce  nebylo  nic.  Pro  všechno  běhal  pan  fteřicha  „do 
magacínu*"  —  kde  se  lépe  věc  drží  čerstvá,  jak  prose  o  malé  strpení 
zákazníkům  vykládal.  A  pořád  musel  vzdalovat  se  z  krámu  do  toho  magacínu. 

Kupec  v  někdejším  domě  pana  Řeřichy  byl  také  israelita  a  krám 
měl  zavřený.  Zadem  však  když  někdo  vklouznul,  měl  za  to,  že  ho  Pánbůh 
nevidí,  a  prodal.  Panu  Řeřichoví  když  tak  často  přicházel,  dal  s  sebou 
něco  kávy,  cukru,  koření,  do  zásoby,  až  utrží,  aby  teprve  zaplatil.  Ale 
když  jako  schválně  pořád  si  někdo  něco  jiného  vymýšlel,  co  by  od 
pana  Řeřichy  mohl  žádati,  hledati  v  jeho  krámě. 

Byla  i  zásoba  koření,  kávy  a  cukru  vyčerpána  a  z  „magacinu" 
nedalo  se  nic  víc  přinést  —  žid  šel  do  kostela.  Přece  jen  se  zalekl, 
že  by  přísný  Jehova  na  konec  popadl  ho  za  pačesy. 

Postavení  jistě  velmi  krušné  pro  pana  Řeřichu.  Byl  celý  spocen^ 
uřícen.  Ale  vlídnost  svou,  jakou  detailní  obchodníci  si  osvojují,  neztrácel 
ani  v  největších  těžkostech. 

n  Zrovna  ten  artykl  mně  došel  nemilou  náhodou.  Nemohu  pro  dnes 
posloužit.    Však  budu  telegrafovat  a  zítra  je  to  zde  ranní  poštou." 

„Asi  tak  za  malou  hodinku!  Jen  co  vypakigi,"  odkazoval  prosebně 
a  spolu  útěšně  na  pozdější  dobu.  „Bedny  přivezl  forman  teprve  dnes  ráno 
a  nebylo  dosud  času  je  otevříti." 

„Ještě  jsem  neměl  čas.  Drahoušku,  ještě  jsem  neměl  čas!"  —  dá- 
vaje něco  od  cesty,  úsměvně  dívaje  se  mu  do  očí,  odbýval  malé  děvčátko, 
které  tu  vytrvale  čekalo  na  to  vypakování  čerstvého  zboží  otevřením 
došlých  beden. 

Tlačenice  v  krámě  pana  Řeřichy  stávala  se  čím  dál  tím  větši* 
lí  umačkání  bylo.    K  omdlení  horko  a  dusno. 

K  tomu  jeden  křičel  přes  druhého.  I  hubovali,  nadávali  někteří. 

Pan  Řeřicha  sotva  stačil  upokojovat,  konejšit. 

Odpoledne  začal  se  milosrdně  otvírati  zas  magacín.  Ale  jen  samé 
to  kapky  vody  do  rybníka. 

Pan  Řeřicha  nevěděl  si  už  rady  ani  pomoci. 
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Na  štěstí  padla  pátá  hodina  konečně.  To  ho  vysvobodilo.  Musel  jit 
na  procházka  —  tady  přestávalo  všecko  ostatní. 

Kolik  let  tak  zflstával  pan  řeřicha  ve  svém  pokojíka  s  krámem. 
Ani  až  nekapčil,  neměl  co  prodávat,  nechtělo  se  ma  však  odtad.  Nemohl 
platit  více  pak  činži,  neměl  čím. 

Až  dali  ho  do  městského  špitálu.  Dostal  tu  byt  a  z  ústavu  chudin- 
ského několik  zlatých  měsíční  podpory. 

Teď  do  společnosti  přestal  ovšem  docela  choditi  a  nebyl  nikým  zván, 
k  ničemu  přibírán,  nikde  všímán.    Rozum  už  neměl  docela  žádný. 

Žil  v  úplné  samotě,  jako  poustevník. 

Sám  si  teď  i  pral,  i  dříví  rozštípal,  když  dobročinností  obce  po- 
skytnuto mu  několik  polen. 

Trpěl  snad  často  i  hlad.  Za  poledne  vždy  už  vybíhal  z  domu  a  stíně 
si  oči,  jakoby  loď  v  dálce  na  moři  špehoval,  díval  se  do  hloubky  ulice, 
brzo-li  objeví  se  zbývající  miska  porcelánová  s  hubeným  obědem,  na  který 
stěží  sehnal.  Z  rodiny  jedné  poslali  mu  jednou  na  přilepšenou  jitrnic, 
že  právě  zab4'eli.  Poslal  je  však  zpátky,  něco  takového  že  jeho  žaludek 
nesnese,  to  že  je  těžké  jídlo  pro  něho.  Byli  uraženi  a  vícekrát  nejen 
oni  nic  mu  neposlali,  ale  nikdo  jiný  v  městě. 

Zdráv  byl  pan  Řeřicha  při  vší  své  bídě  a  nouzi  jako  ryba.  Také 
mysl  klidnou  neztrácel,  nic  ho  nerozčilovalo,  ani  nepobuřovalo.  Na  vše, 
i  na  sv&j  osud,  díval  se  jako  mudrc. 

Jen  že  pořádek  domácí  počal  zanedbávati.  Prach  hromadil  se  na 
jeho  knihách.  A  nečetl  je  více,  své  knihy,  četl  jen  v  sobě,  ve  vlastní 
myšlenky  se  nořil.  Na  noviny,  které  mu  starý  přítel  půjčoval,  docela  už 
neměl  času.  Ukládal  čísla,  jak  došla,  za  sebou.  A  dokud  jedno  nepřečetl, 
na  druhé  se  nepodíval.  Tak  se  pozdil  se  svým  přehledem  časových  udá- 
lostí, o  nichž  se  dovídal  až  za  měsíce,  a  čím  dále  později.  Mohlo  se 
stát  co  chtělo  ve  světě,  zbořit  se  celý  do  základů  třeba,  do  povětří 
vyletět.    Jedno  mu  všecko  bylo. 

Starý  pán,  vlasy  jak  mléko  už  bílé,  v  zeleném  kabátě  z  módy  dávno 
vyšlém,  sáhajícím  až  po  kolena,  vybledlém  místy  do  žlutá,  ruce  složené 
na  zad  a  v  jedné  odřený  kasket,  každého  dne,  v  letě  v  zimě,  v  určitou 
dobu,  s  úsměvem  spokojeného  a  v  nitra  svém  šCastného  člověka,  že  mohla 
8  důvěrou  od  něho  požádána  být  košile  z  báchorky,  kráčel  po  silnici 
vodĎansko-bavorovské  až  k  pražáckému  lesu  a  k  otvírajícímu  se  rozhledu 
na  Šumavu. 

Jednou  pan  Řeřicha  sotva  vyšel  za  město  na  obyčejnou  svou  pro- 
cházku, zastavil  se  a  zůstal  stát. 

Naproti  přicházela  mu  stará  dáma  s  čelem  zbrázděným  a  posněže- 
uými  vlasy.  Slečna  de  Pauli  po  dlouhých  létech  přijela  zas  na  návštěvu 
k  sestře.  Těch  cílů  životních,  které  si  předsevzala,  také  nedosáhla,  zdá  se. 

Pan  Řeřicha  váhal.  A  nešel  dále.  Vrátil  se.  Otočil  se  a  kvapně  se 
vrátil  domů  ze  své  procházky. 

Nevyšel  více  na  procházku,  pan  Řeřicha. 

Najednou  jako  stéblo  když  utrhne  a  uschne. 


6»j  A.  P.  Čechov: 


Sousedé. 

Napsal  A.  P.  Čechov. 
Z  ruštiny  přeložil  Jiří  Ščerbinský. 

etr  Michajlovič  Ivaáin  byl  v  neobyčejně  špatné  míře :  jebo 
sestra  utekla  k  Vlasiči,  jenž  už  dlouho  nežil  se  svou  ženou. 
Aby  se  zbavil  své  těžké,  mdlé  nálady,  která  neopouštěla 
ho  ani  doma  ani  na  poli,  volal  na  pomoc  cit  spravedlnosti, 
své  čestné,  dobré  názory  —  vždyí  on  byl  vždy  pro  svo- 
bodnou lásku  —  ale  nic  naplat!  Vždy  a  vždy  mimoděk 
přišel  k  témuž  závěru,  jako  hloupá  ňáňa,  to  jest,  že  sestra 
jednala  špatně  a  že  Vlasič  mu  ukradl  sestru. 

A  to  ho  zlobilo. 

Matka  po  celý  den  nevyšla  ze  svého  pokoje,  ňáňa  mluvila  šeptem 
a  vzdychala  bez  ustání,  teta  den  co  den  chystala  se  odjet  a  vaky  její 
brzo  vynesli  do  předsíně,  brzo  zas  je  zanesli  zpět  do  pokoje.  V  domě, 
na  dvoře  a   v  zahradě    bylo  takové  ticho,   jakoby  v  domě    byl  nebožtík. 

Tetička,  služky,  ba  i  mužíci  —  jak  se  zdálo  Petru  Michajloviči  — 
záhadně  dívali  se  na  něho,  jakoby  nemohli  pochopit,  že  dosud  nic  pro 
svou  sestru  neudělal.  A  on  sám  si  taky  dělal  výčitky,  že  nic  nedělá,  ač 
nevěděl  vlastně,  co  by  v  té  věci  mohl  dělat. 

Tak  minulo  šest  dní. 

Sedmý  den  —  bylo  to  v  neděli  po  obědě  —  přyel  jízdní  posel 
s  psaním.  Adressa,  napsaná  známou  ženskou  rukou,  zněla:  „Její  Exc. 
Anuě  Nikolajevně  Ivašinové".  Petru  Michajloviči  se  pojednou  zdálo,  že 
v  obálce,  v  písmě  a  v  nedopsaném  slovu  „Exc",  bylo  cosi  vyzývavého, 
tvrdošíjného,  liberálního.  A  ženský  liberalismus  je  umíněný,  neúprosný, 
krutý  .  .  . 

„Jistě,  že  radši  umře,  než  by  se  před  nešCastnou  matkou  pokořila, 
a  prosila  ji  za  odpověď  ..."  —  pomyslil  si  Petr  Michajlovič  jda  s  psaním 
k  matce. 

Matka  ležela  oblečena  v  posteli.  Spatřivši  syna,  vstala  prudce  a  upra- 
viyíc  si  šedé  vlasy,  které  se  jí  z  pod  čepce  dostaly,  ptala  se  chvatně: 
„Co  je?  Co?" 

„Tady  poslala  ..."   řekl  syn,  podávaje  jí  psaní. 

Jméno  Ziny  ba  ani  „ona"  nepronášelo  se  v  domě;  o  ní  mluvilo  se 
neosobně  „poslala",  „odešla".  Matka  poznala  dceřino  písmo  a  její  tvář 
vzala  na  sebe  nehezký,  nepříjemný  výraz  a  šedivé  vlasy  znovu  se  do- 
staly z  pod  čepce. 

„Ne,"  řekla,  dělajíc  rukama,  jakoby  jí  psaní  bylo  spálilo  prsty, 
„ne,  ne,  nikdy.    Za  žádnou  cenu." 

Matka  hystericky  zavzlykala  hořem  a  studem,  chtělo  se  jí  nad  míru 
pročíst  psaní,  ale  bránila  jí  v  tom  hrdost.  Petr  Michajlovič  cítil,  že  by 
měl  sám  rozevřít  psaní  a  přečíst  je   nahlas,    ale    zachvátila  jej  pojednou 
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takoYá  zloba,  jakou  nikdy  necítil;  vyběhl  na  dvfir  a  křikl  na  posla: 
.Řekni,  že's  nedostal  žádné  odpovědi,  slyšíš?  Žádné  odpovědi!  Jen  jim 
to  řekni,  chlape!'' 

A  pak  roztrhal  psaní.  Ale  hned  na  to  vyhrkly  ma  slzy  do  očí  a  on 
cítě  se  krutým,  vinným  a  nešfastným,  odešel  do  poli  .  .  . 

Šlo  mu  teprve  na  osmadvacátý  rok,  ale  byl  už  zatloustlý,  nosil  jen 
volné  šaty  a  trápila  ho  dýchavičnost.  Byly  v  něm  všechny  zárodky  sta- 
rého mládence  —  statkáře. 

O  lásce  ani  slyšet,  na  ženění  ani  nepomyslil  a  rád  měl  jen  matku, 
sestru,  Ďáňa  a  zahradníka  Vasiliče;  rád  se  dobře  najedl,  prospal  po  obědě, 
pohovořil  si  o  politice  a  vyšších  otázkách.  To  že  absolvoval  universitu, 
považoval  jen  za  povinnost  mladíka  od  18  do  25  let;  alespoň  myšlenky, 
které  teď  toulaly  se  jeho  hlavou,  neměly  ničeho  společného  s  universitou 
a  vědami,  jež  na  ní  poslouchal. 

V  poli  bylo  parno  a  bezvětří,  jako  před  deštěm.  Les  se  odkuřoval, 
a-  vydával  těžkou  vůni  sosen  a  zahnívajíciho  listí.  Petr  Michajlovič  se 
často  zastavoval  a  otíral  si  mokré  čelo.  Prohledl  si  své  ozimy  i  jarní 
setí,  dvakrát  zaplašil  na  kraji  lesa  koroptev  s  mladými,  a  stále  myslil 
na  to,  že  ten  nesnesitelný  stav  nemůže  trvat  věčně,  že  se  to  nějak  musí 
skončit.    Skončit  třeba  hloupě,  divoce,  jen  za  každou  cenu  skončit. 

^Ale  jak,  jak?"  ptal  se  sám  sebe  a  prosebně  pohledl  na  nebe  a 
stromy,  jakoby  od  nich  očekával  radu. 

Ale  nebe  a  stromy  mlčely.  Čestné  zásady  tu  nic  nepomáhaly  a  zdravý 
smysl  napovídal  mu,  že  mučivou  otázku  nebude  lze  rozřešit'  jinak,  než 
hloupě  a  že  dnešní  výjev  s  poslem  nebyl  posledním  toho  druhu.  A  co 
ještě  bude,  strašno  i  pomyslit! 

Když  se  vracel  domů,  zacházelo  už  slunce.  Teď  se  mu  už  zdálo, 
že  otázka  nedá  se  nijak  rozřešit.  S  faktem  nelze  se  smířit,  nesmířit  se 
také  nelze,  a  střední  cesty  tu  není. 

Když,  sňav  klobouk  a  ovívaje  se  šátkem,  šel  domů,  zaslechl  za 
sebou  zvonky. 

To  byla  pečlivě  a  podařeně  sestavená  kombinace  zvonků  a  rolniček, 
a  s  takovou  hudbou  nejezdíval  nikdo  jiný,  než  chef  okresní  policie  Me- 
dovský,  bývalý  husarský  důstojník,  vyžilý,  nemocný  vzdálený  příbuzný 
Petra  Michajloviče,  jenž  protloukl  se  životem,  jak  právě  bylo  možno. 
U  Ivašiných  byl  jako  doma,  k  Zině  cítil  něžnou,  otcovskou  lásku  a  byl 
nad  ní  u  vytrženi. 

„Jedu  k  vám,"  volal,  dohnav  Petra  Michajloviče.  „Sedněte  si, 
svezu  vás." 

Usmíval  se  a  hleděl  vesele.  Nevěděl  patrně  ještě,  že  Zina  utekla 
z  domu.  Snad  mu  to  už  donesli,  ale  ou  patrně  tomu  nevěřil.  Petr  Mi- 
chajlovič přisel  do  hrozných  rozpaků. 

„Prosím,  prosím,"  vyrazil  ze  sebe,  červenaje  se  a  nevěda,  co  by 
měl  lhát.  „Mě  velmi  teši,"  pokračoval,  pokoušeje  se  o  úsměv,  „ale  .  .  . 
Zina  odjela  a  mama  je  churava." 

„To  je  škoda,"  řekl  Medovský,  zamyšleně  hlede  na  Petra  Michaj- 
loviče. „A  já  se  těšil,  že  mi  u  vás  uteče  večer.  Kam  to  jela  Zinaida 
Michajlovna?" 
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„K  Sinickým  a  odsud  se  mi  zdá  chtěla  zajet  do  kláštera  ...  ale 
to  nevím  určitě." 

Policejní  ředitel  promluvil  ještě  několik  slov  a  pak  obrátil  koně. 
Petr  Michajlovič  sel  domů  a  s  hrůzou  přemýšlel,  co  si  Medovský  po- 
myslí, až  zví  pravdu.  A  Petr  Michajlovič  věděl,  co  si  as  pomyslí,  a  bylo 
mu  velmi  nepříjemně. 

„Pomoz  Bože,  pomoz!*  myslil  si,  vcházeje  do  domu. 

V  jídelně  u  čaje  seděla  jen  teta.  Její  tvář,  jako  vždy,  měla  takový 
výraz,  že  jakkoli  slabá  a  bez  ochrany,  přec  nedovolí,  aby  jí  někdo  ublížil. 
Petr  Michajlovič  sedl  na  druhý  konec  stolu  (neměl  tetu  rád)  a  začal 
mlčky  pít  čaj. 

„Tvá  matka  dnes  už  zas  neobědvala,"*  ozvala  se  teta.  „Měl  bys  si 
už,  Petrušo,  toho  všimnout!    Mořte  se  hladem  a  přec  nic  nenapravíte!" 

Pelra  Michlu loviče  zlobilo,  že  teta  se  míchá  do  cizích  věcí  a  že 
odchod  Ziny  vzala  si  za  záminku,  aby  neodjela;  chtěl  jí  říci  něco  hodně 
hrubého,  ale  zdržel  se.  A  tu  cítil,  že  už  přišel  čas,  aby  něco  v  té  věci 
udělal,  a  že  snést  to  už  nemá  sil.  Buď  něco  udělat,  nebo  padnout  na 
zem,  křičet  a  bít  hlavou  o  podlahu.  Viděl  Vlasiče  a  Zinu,  jak  spokojeně 
líbají  se  teď  někde  pod  javorem  a  všechna  těžká  zloba,  která  se  v  něm 
nastřádala  za  těch  sedm  dní,  obrátila  se  teď  proti  Ylasičovi. 

Jeden  omámil  a  ukradl  sestru,  druhý  přijde  a  zabije  matku,  třetí 
zapálí  dům,  nebo  vyloupí  jej  ...  a  to  všechno  pod  zástěrou  přátelství, 
vyšších  ideí,  utrpení  ...  —  myslil  si. 

„Ne,  to  nebude!"  najednou  vykřikl  a  udeřil  pěstí  o  stůl. 

Na  to  vyskočil  a  vyběhl  z  jídelny.  V  konírně  stál  osedlaný  kůň 
správcův.    Vsednuv  na  něj,  uháněl  Petr  Michajlovič  k  Vlasičovi. 

V  duši  strhla  se  mu  celá  bouřka.  Oítil  potřebu  udělat  něco  hrozného, 
neobvyklého,  byC  za  to  pak  měl  pykat  po  celý  život.  Nazvat  Vlasiče 
bidákem,  spoličkovat  ho  a  pak  vyzvat  na  souboj  ?  Ale  Vlasič  není  z  těch, 
kteří  by  se  bili.  A  nadávky  a  poličky  jen  ztrpčí  mu  život  .  .  .  Tihle 
nešťastní  lidé  jsou  nejnesnesitelnější.  Všechno  jim  projde.  Nešťastný  člověk 
na  zasloužené  pokárání  odpoví  jen  pohledem  plným  viny,  bolestně  se 
usměje  a  pokorně  nastaví  hlavu  —  tu  ani  sama  spravedlnost  nemá  sil 
vztáhnouti  na  něho  ruku. 

„To  je  jedno.  Já  ho  před  jejíma  očima  zmrskám  bičem  a  řeknu 
mu  hodně  hrubostí  — "  rozhodl  se  Petr  Michajlovič. 

Jeda  lesem  viděl  už  v  duchu,  jak  Zina,  aby  omluvila  svůj  skutek, 
bude  mluvit  o  právu  ženy,  o  osobni  svobodě,  o  tom,  že  mezi  církevním 
a  občanským  sňatkem  není  rozdílu,  slovem,  že  bude  se  příti  o  věci, 
kterým  nerozumí.  Konečně  pak  mu  řekne :  A  co  vlastně  tu  chceš  ?  Jaké 
máš  právo  se  do  toho  míchat? 

„Ano,  já  vlastně  nemám  práva,"  zabručel  Petr  Michajlovič.  „Ale 
tím  lip.  Čím  hrubší  budu,  čím  míň  práva,  tím  lip!" 

Bylo  dusno.  Všechno  ukazovalo  na  déšť,  ale  na  nebi  nebylo  ani 
mráčku.  Petr  Michajlovič  přejel  svou  mez  a  jel  po  rovném  poli.  Gasto 
jezdil  touhle  cestou  a  znal  na  ní  každý  keříček,  každou  jamku.  To,  co 
daleko  před  ním  vypadá  jako  černá  skála,  je  červený  kostel  a  on  vidí 
ho   až   do  nejmenších   architektonických   podrobností,    ba   vidí   i   telata, 
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která  se  stále  pasou  u  něho  v  ohradě.  Versta  od  kostela  v  právo  černá 
se  les  hraběte  Koltoviče.  A  za  lesem  už  začiutyí  Vlasičova  pole.  Za  kostelem 
a  hraběcím  lesem  zvedal  se  obrovitý  mrak,  a  na  něm  co  chvíli  mihly 
se  křivolaké  záblesky. 

„Podívejme  se/  pomyslil  si  Petr  Michajlovič.    „Pomoz  Pán  Bflh!" 

Kůn  rychlou  jízdou  byl  unaven,  i  on  sám  byl  už  zemdlen,  černý 
mrak  hrozivě  díval  se  na  něho,  jakoby  mu  radii,  vrátit  se  domů.  Začalo 
mu  být  trochu  neylídiio. 

„Dokážu  jim,  j((k  chybili,**  dodával  si  odvahy.  „Oni  mi  řeknou,  že 
je  to  svobodná  láska  a  já  jim  dokážu,  že  je  to  znemravuělost  a  ne 
svoboda. " 

Teď  jel  kolem  hraběcího  rybníka.  Barva  jeho  byla  nazelenalá  a  mračná, 
válo  od  něho  vlhkem.  Stará  a  mladá  jíva  naklonily  se  k  sobě.  Právě 
iudy  před  čtrnácti  dny  šel  Petr  Michajlovič  s  Vlasičem  a  zpívali  si 
staiou  studentskou  ptsen: 

„My,  my  jsme  ječte  mládi, 
my  máme  lásku  rádi . ,  .*^ 

Nešťastná  píseň! 

Když  Petr  Michajlovič  jel  lesem,  hřmělo  silně,  stromy  šuměly  a 
ohýbaly  se  větrem.  Bylo  třeba  si  pospíšit.  Odsud  do  statku  Vlasičova 
Inkami  nebylo  yíc  než  versta.  Tady  po  obou  stranách  cesty  stály  břízy ; 
vzezření  jejich  bylo  zrovna  tak  smutné  a  nešťastné,  jako  jejich  pána. 
Vítr  stichl  a  v  trávě  i  břízách  zašelestUy  veliké  kapky  dešťové. 

Petr  Michsglovič  nemyslil  už  ani  o  políčku  ani  o  bičíku,  a  nevěděl, 
co  vlastně  bude  u  Vlasiče  dělat.  Dostal  strach.  Bylo  mu  hrozně  při  po- 
myšlení, že  za  chvilku  uvidí  sestra.  Jak  se  k  němu  bude  chovat?  O  čem 
budou  mluvit?  A  neměl-li  by  se  přec  ještě  vrátit,  dokavad  není  pozdě?  . . . 

Za  těch  myšlenek  jel  lipovou  aleji  k  domu  a  zahnuv  za  rozložité 
keře  bezové,  spatřil  z  nenadání  Vlasiče. 

Bez  klobouku,  v  cicové  košili,  ve  vysokých  botách  a  sehnut  před 
deštěm  šel  Vlasič  od  rohu  domu  ke  „krylcu** ;  čeledín  za  ním  nesl  kladivo 
a  krabici  s  hřebíky.  Patrně  přibíjeli  okenici,  která  větrem  bouchala. 
Spatřiv  Petra  Michajloviče  Vlasič  se  zastavil. 

„To's  ty?"  řekl  a  usmál  se.    „To  je  od  tebe  hezké." 

„Ano,  přijel  jsem,  jak  vidíš,"  řekl  tiše  Petr  Michajlovič,  sklepávaje 
Be  sebe  déšť  oběma  rukama. 

„To  je  dobře,  to  je  dobře,"  řekl  Vlasič,  ale  nepodal  příchozímu 
ruky,  patrně  nemaje  odvahy  a  čekaje,  až  mu  bude  podána.  „Ovsu  to 
nebude  škodit,"  řekl,  pohlednuv  k  nebi. 

„Ba  že." 

Mlčky  vešli  do  domu.  Z  předsíně  na  právo  vedly  dvéře  do  druhé 
sině  a  pak  do  salonu,  na  levo  do  pokojíka,  ve  kterém  v  zimě  spával 
šafář.    Petr  Michajlovič  a  Vlasič  vešli  sem. 

„Kde  tě  chytil  ten  déšť?"  ptal  se  Vlasič. 

„Nedaleko.    Skoro  u  domu." 

Petr  Michajlovič  sedl  si  na  postel.  Byl  rád,  že  bylo  slyšet  prudký 
déšť  a  že  bylo  temno.  Není  tak  nevolno  a  není  potřeba  dívat  se  druhému 
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do  oči.  Zloby  už  necítil,    ale  strach  a  mrzutost  na  sebe  sama.    Cítil,  že 
to  hloupé  vyvedl  a  že  z  té  jeho  jízdy  nevyjde  nic  dobrého. 

Oba  nějaký  čas  mlčeli  a  dělali,  jakoby  poslouchali  dcšf. 

„DěkiJUu  ti,  Petrušo,"  začal  konečně  Vlasič,  odkašlav  si.  „Děkuju 
ti,  že'8  přijel,  je  to  velmi  hezké  od  tebe.    Vér  mi." 

A  pohlednuv  oknem,  pokračoval  sloje  uprostřed  pokoje:  „ Všechno* 
to  stalo  se  tak  tajně,  jakobychom  to  byli  před  tebou  skrývali.  Vědomí^ 
že  snad  jsme  tě  tím  urazili  a  že  se  na  nás  hněváš,  leželo  jako  skvrna 
celé  ty  dni  na  našem  štěstí.  Ale  věř  nám.  my  jednali  tajně  ne  proto^ 
že  bychom  ti  byli  málo  důvěřovali.  Ale  předně  stalo  se  to  tak  náhle 
v  minutu  jakéhosi  nadšení,  kdy  nebylo  času  na  uvažování.  Za  druhé,  byla. 
to  věc  tak  delikátní,  že  nebylo  lze  do  toho  zasvětit  třetí  osobu,  tíeba. 
tak  nám  blízkou,  jako  jsi  ty.  A  hlavní  je,  že  jsme  silně  počítali  na  tvou 
velkodušnost.  Ty's  takový  dobrý  člověk,  a  my  se  nezklamali  .  .  .  Děkuju 
ti,  Petrušo,  dal  bych  za  tebe  i  život,  věř  mi.** 

Vlasič  mluvil  tichým  basem,  monotónně,  v  patrném  rozechvění.  Petr 
Michíylovič  cílil,  že  je  teď  na  něm  řada  mluvit,  poslouchat  a  mlčet  že 
by  značilo  opravdu  hrát  si  na  velkodušného  dobráka,  a  pro  to  nepř^elt 
Chvatně  povstav,  řekl  tedy  polohlasně:  „ Poslechni,  Řehoři,  víš,  že 
jsem  tě  měl  rád  a  že  jsem  si  nepřál  lepšího  muže  pro  Zinu,  než  tebe. 
Ale  to,  co  se  stalo,  je  hrozné  .  .  .  hrozné  i  pomyslit!** 

„Proč  hrozné?**  chvějícím  se  hlasem  namítl  Vlasič.  »Bylo  by  to 
hrozné,  kdybychom  byli  udělali  něco  zlého  .  .  .** 

„Poslechni,  ílehori,  ty  víš,  že  nemám  předsudků;  ale,  nezlob  se^ 
když  ti  musím  říci,  že  oba  jste  jednali  egoisticky.  Ovšem  Zině  tohle 
neřeknu,  ji  by  to  bolelo,  ale  ty  to  musíš  vědět.  Matka  pro  tu  véc  trpí 
tolik,  že  je  to  k  zbláznění.** 

„Ano  ...  je  to  smutné,**  vzdychl  Vlasič.  „My  to  předvídali,  Petrušo^ 
ale  co  jsme  měli  dělat?  Když  tv^j  skutek  někoho  trápí,  z  toho  ještě 
neplyne,  že  je  špatný.  Co  dělat!  Každý  vážný  krok  narazí  někde  na 
odpor.  Kdybys  ty  šel  bojovat  za  svobodu,  trápilo  by  to  také  tvou  matku. 
Co  dělat!  Kdo  výše  slaví  klid  svých  příbuzných,  musí  nutně  se  vzdát 
ideálů  v  životě.** 

Oknem  se  intensivně  zablýsklo  a  blesk  ten  jakoby  byl  změnil  Vla- 
sičovy  myšlenky.  Usedl  vedle  Petra  Michajloviče  a  začal  mluvit  o  věcech 
zcela  nepotřebných. 

„Petrušo,  zbožĎijgu  Tvou  sestru,**  řekl.  „Když  jsem  jezdil  k  vám, 
zdálo  se  mi  vždycky,  jakobych  jel  k  bohoslužbám  a  skutečně  jsem  se 
modlil  k  Zině.  A  teď  moje  úcta  roste  den  ode  dne.  Ona  je  mi  něčím 
vyšším,  než  žena.  Ona  je  mou  svatyní  .  .  .  Vcházím  do  domu  jako  do 
chrámu  ...  Je  to  vzácná,  neobyčejná  žena  .  .  .** 

Ten  to  zná,  pomyslil  si  Petr  Michajlovič.  „A  proč  se  nevezmete  do 
opravdy?"   zeptal  se.  „Mnoho-li  chce  tvá  žena  za  rozvod?** 

„Pět  a  sedmdesát  tisíc.** 

„Um  ...  A  nedalo  by  se  s  ní  smlouvat?** 

„Nesleví  ani  kopejky.  To  je  ti,  brachu,  strašná  žena,**  vzdychl  Vlasič. 
„Já  ti  nikdy  dřív  o  ní  nepovídal,  nerad  jsem  na  to  myslil,  ale  teď  ti  to 
musím  říci  .  .  .   Vzal  jsem  si  ji  v  návalu  soustrasti  .  .  .   Náš  setník  totiž 
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vylákal  za  sebou  osmnáctileté  děvče,  sliboval  hory  doly  a  konec  konců, 
jak  to  a  dAstojniků  je  pravidlem,  docela  klidně  ubohou  opustil.  Tohle 
nás,  mladší  důstojníky,  přec  jen  rozhněvalo.  Nebyli  jsme  žádnými  svatoušky^ 
ale  tohle  bylo  přespříliš.  A  nad  to  nemohli  jsme  setníka  vystát.  Sbírkami 
mezi  námi  ve  prospěch  ubohé  dáno  znamení  k  revoluci  proti  setníkovi, 
v  níž  já  byl  jeden  z  nejzanícenějších  ...  Za  tři  neděle  na  to  nabídl 
jsem  ve  svém  zápalu  opuštěné  dívce  ruku.  Velitelstvo  upozornilo  mě,  že 
nesrovnává  se  to  s  důstojností  vojenskou  a  tím  jen  přililo  oleje  do  ohně. 
Já  napsal  veliteli  a  soudruhům  list,  kde  jsem  psal,  že  skutek  můj  měl 
by  být  zapsán  v  historii  pluku  zlatými  písmeny  atd.  Byl  jsem  vyzván 
resígnovat  a  já  se  nezdráhal.  Přijel  jsem  tedy  sem  s  ženou.  Po  otci 
zůstaly  nějaké  dloužky,  peněz  nebylo  a  mimo  to,  žena  mi  začala  hrát 
v  karty  a  rozhazovat  na  toiletty  ...  co  mi  zbylo,  než  zastavit  statek? 
Věř  mi,  žila  velmi  špatně.  Ze  všech  sousedů  jen  ty  nebyl  jsi  jejím 
milovníkem.  Po  dvou  létech  dal  jsem  jí  odstupné :  všechno,  co  jsem  měl, 
a  ona  odjela  do  města.  Ano  ...  A  teď  jí  musím  ročně  dávat  dvanáct 
set  rublů  .  .  .  Hrozná  žena!  Znám  hmyz,  brachu,  který  klade  larvu  na 
pavouci  hřbet,  tak,  že  ji  pavouk  nemůže  shodit,  a  larva  pak  mu  pije 
krev ...  a  ona  zrovna  tak  přirostla  ke  mně  a  pije  mou  krev.  Ona  mě  nená- 
vidí proto,  že  jsem  udělal  takovou  hloupost  a  vzal  si  ji.  Má  velkodušuost 
zdá  se  jí  hloupou.  , Rozumný  mě  opustily  říká  o  mně,  ,a  hlupák  si  mě 
vzal.*  Jsem  v  jejích  očích  ubohým  idiotem  a  to  je  brachu,  trpké.  Vůbec, 
kamaráde,  hněte  mě  osud,  náramně  hněte  .  ,  .*" 

Petr  Michajlovič  uvažoval,  co  se  Zině  na  tom  prošedivělém  už, 
utrápeném  člověku  mohlo  líbit.  Hudba,  poesie,  umění  jsou  mu  cizí,  a 
hospodář  je  prašpatný;  statek  je  na  mizině,  zastaven  na  dvanáct  procent 
a  kromě  toho  je  na  směnkách  dluhů  k  desíti  tisícům.  Když  se  blíží  lhůta 
platit  procenta,  nebo  posílat  ženě  peníze,  tu  shání  je  všude  s  takovým 
výrazem  tváře,  jakoby  byl  vyhořel  a  v  ten  čas  vyprodává  všechno  dříví 
a  slámu  zrovna  za  darmo  a  v  zimě  topí  zahradním  plotem  nebo  rámy 
od  pařeniště.  Louky,  les  trpí  vlastním  i  cizím  dobytkem,  zahrada  je  do- 
čista zanedbána.  Nemá  ani  talentu  ani  docela  prosté  způsobilosti  žít,  jak 
lidé  žijí.  Je  to  naivní,  slabý  člověk,  kterého  každý  lehce  podvede  a 
kterému  plným  právem  mužíci  říkají  »hloupoučký  .  .  .** 

Je  liberálem  a  v  okrese  patří  mezi  červené,  ale  i  to  je  u  něho 
jaksi  zmalátnělé,  slabé,  monotónní.  A  co  je  skutečně  u  něho  dobrého, 
to  zas  projevuje  tak  nešťastným  způsobem,  že  z  toho  vychází  nejčistší 
banálnost.  Když  horige  o  zlaté  mládeži,  když  rozhovoří  se  o  potřebě  po- 
vznesení průmyslu,  ta  zdá  se,  že's  to  už  dávno  někde  četl  a  že  ten  člověk 
nemá  myšlének  vlastních,  nýbrž  jako  stroj  že  jen  opakuje  cizí  ideje. 

A  Zina,  mladičká,  hezká,  veselá,  ba  smíšek,  opponentka  a  náruživá 
hudebnice,  rozumějící  toilettám,  knihám  a  libující  si  v  pohodlí,  nestrpěla 
by  doma  být  v  takovém  pokojíku,  kde  je  cítit  boty  a  lacinou  vodku.  Je 
také  liberálka,  ale  v  její  svobodomyslnosti  je  cítit  sílu  a  neukojitelnou 
touhu,  být  lepši,  originálnější,  než  jiní.  Jak  se  mohla  zamilovat  do  Vlasiče? 

Ale  ona  je  jako  já  .  .  či  ho  nemám  sám  rád,  navzdor  tomu  všemu  ? 

Petr  Michajlovič  považoval  Vlasiče  za  čestného,  ale  jednostranného 
člověka.    Jeho  utrpení  a  celý  jeho  život  vyplynuly  z  naprosté  neznalosti 


72  A.  P.  Cethov : 

života.  A  pak  měl  Vlasič  naivní,  ba  chorobnou  víru  v  pravost  a  neomyl- 
nost svých  skutků,  ba  i  sňatek  s  ženou  a  teď  ten  únos  Ziny  považoval 
za  výsledek  jakýchsi  idejí. 

A  pfec  ho  měl  rád  Petr  Michajlovič,  cítil  v  něm  jakousi  sílu,  a 
chvílemi  neodvažoval  se  mu  ani  odporovat. 

Ale  tím  bylo  také  vinno  to,  že  bál  se  projevit  myšlének,  aby  se 
neudělal  směšným,  nebo  aby  snad  neurazil  jiné  —  a  pak  to  tradicionelně 
měkké  srdce  Ivašiných,  které  by  bylo  dovolilo  každému,  aby  si  na  Petra 
Míchajloviče  vsedl  jako  na  koně  a  bylo  by  přimělo  Petra  Míchajloviče 
ještě  k  omluvě,  že  nemá  vhodnějšího  hřbetu. 

Vlasič  přisedl  docela  blízko,  aby  si  za  šumění  deště  a  v  temnotě 
od  srdce  pohovořil  a  už  odkašlal,  chtě  vyprávět  něco  dlouhého,  jako  tu 
hisiorii  svého  sňatku,  ale  Petr  Michsglovič  nemohl  už  snésti  poslouchání, 
jeho  nad  obyčej  trýznila  myšlenka,  že  v  brzku  uvidí  sestru. 

„Ano,  ano,"  řekl  měkce.  »Ty's  měl  zlý  život  .  .  .  Ale  odpusť,  my 
odbočili,  my  nemluvili  o  tom  ..." 

A  Ano,  ano,  máš  pravdu  ...  Vraťme  se  tedy  k  hlavni  věci,"  řekl 
Vlasič  a  vstal.  „Opakuju  ti,  Petrušo:  Naše  svědomí  je  čisté.  Nejsme  od- 
dáni, to  je  pravda,  ale  sňatek  nás  je  pevnější,  než  slib  učiněný  knězi. 
V  tom  bohudíky  ty  máš  přesvědčení  stejné,  jako  my,  a  co  se  tkne  na>i 
budoucnosti,  nemusíš  se  také  lekat.  Budu  pracovat  v  potu  tváři,  nebudu 
spát,  jen  aby  Zina  byla  šťastna.  A  věř  mi,  že  to  dovedu,  věř  mi . . .  Ale 
pojďme  k  Zině,  ať  se  potěší." 

Petru  Michajloviči  začalo  bušit  srdce.  Vstav,  šel  za  Vlásičem  do 
předsíně  a  odtud  do  salonu,  kde  kromě  klavíru  a  dlouhé  řady  židlí,  na 
které  nikdy  nikdo  nesedal,  nebylo  ničeho.  Na  klavíru  hořela  svíčka. 
Mlčky  vešli  do  jídelny.  I  zde  tak  prostorno  a  nevlídno.  Uprostřed  okrouhlý 
stůl  na  šesti  tlustých  nohách,  a  jen  jediná  svíčka.  Hodiny  ve  velkém, 
červeném  pouzdře,  ukazovaly  půl  třetí. 

Vlasič,  otevřev  dvéře  do  vedlejšího  pokoje,  řekl:  „Ziničko,  je  tu 
Petrusa." 

Hned  bylo  slyšet  chvatné  kroky  a  do  jídelny  vešla  Zina,  vysoká, 
plná,  a  velmi  bledá,  jak  viděl  ji  Petr  Michajlovič  poslední  dny  doma, 
v  černé  sukni  a  červené  bluse  s  velkou  přeskou  na  pase.  Jednou  rukou 
objavši  bratra,  políbila  ho  na  spánky. 

„To  byla  bouře,"  řekla,  „l^ehoř  někam  odešel  a  já  zůstala  sama 
v  celém  domě." 

Nebyla  pranic  v  rozpacích  a  hleděla  na  bratra  upřímně  a  jasné, 
jako  doma.  Hledě  na  ni,  Petr  Michtglovič  sám  cítil,  že  rozpaky  mizí. 

„Ale  ty  se  přec  nebojíš  bouřky,"  řekl,  sedaje  za  stůl. 

„Ano,  ale  tady  jsou  tak  veliké  pokoje  a  pak  se  celý  dům  třese, 
jako  skříň  s  nádobím  . . .  Ale  jinak  je  to  roztomilý  domek,"  pokračovala 
sedigíc  proti  bratrovi,  „v  každém  pokoji  se  něco  stalo.  Tady  vedle  ku 
příkladu  se  zastřelil  ňehořův  dědeček." 

„V  srpnu  budu  mít  peníze  a  dám  obnovit  křídlo  v  zahradě,"  řekl 
Vlasič. 

„Ku  podivu,  že  při  bouři  si  vždycky  vzpomenu  na  dědečka  .  .  . 
A  tady  v  tom  pokoji  ubili  nějakého  člověka." 
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„To  je  skutečná  pravda/  potvrdil  Vlasič  hledě  na  Petra  Michajlo- 
viče  velkýma  očima.  „V  čtyřicátých  létech  tenhle  statek  najal  jakýsi 
Prancouz,  Olivier.  Podobizna  jeho  dcery  válí  se  někde  na  půdě.  Musela 
být  velmi  hezká.  Ten  Olivier,  jak  mué  říkal  otec,  pohrdal  ruským  lidem 
pro  nevědomost  a  týral  jej  jak  jen  mohl.  Tuk  ua  příklad  chtél,  aby  kněz, 
když  jde  kolem  statku,  už  ua  verstu  sundal  klobouk  a  když  Olivier  jede 
vsí,  aby  se  zvonilo.  A  s  robotniky  nedělal  teprv  žádných  ceremonií.  Až 
nigednou  šel  tudy  potulný  student.  Prosil,  aby  směl  zůstat  přes  noc  a 
tak  se  zalíbil  správci,  že  si  ho  nechal  v  kanceláři.  A  tu  jedni  povídají, 
že  student  bouřil  robotniky,  druzí,  že  se  do  něho  zamilovala  Oiivierova 
dcera,  jisto  však  jest,  že  jednoho  dne  dal  si  pán  studenta  sem  zavolat 
a  začal  ho  vyslýchat.  Zrovna  u  toho  stolu  tady  seděl  a  pil  bordeaux  a 
díval  se,  jak  pacholci  tlukou  ubohého  studenta.  K  ránu  jim  student 
zemřel  a  oni  mrtvolu  jeho  někam  zahrabali.  Doneslo  se  to  sice  úřadům, 
<ale  Olivier  věděl,  komu  zaplatit  a  pak  odjel  ůo  EUaska." 

„Bídáci,**  řekla  Zina  a  zachvěla  se. 

„Otec  ještě  dobře  znal  i  Oliviera  i  jeho  dceru,  fiíkával,  že  to  byla 
velmi  krásná  dívka,  ale  také  velice  výstřední.  Student  a^s  i  robotniky 
bouřil  i  Olivierovu  dceru  si  naklonil.  A  kdož  ví,  bvMi  to  vůbec  student 
A  ne  snad  nějaké  inkoguito.** 

Zina  se  zamyslila.  Příběh  s  potulným  studentem  a  krásuou  Fraa- 
<;ouzkou  patrně  zanesl  její  fantasii  daleko,  daleko.  Jak  se  Petru  Michajlovici 
^dálo,  nezměnila  se  za  ten  týden,  jen  že  byla  o  něco  bledší.  Hleděla 
klidně  a  jako  jindy,  jakoby  jen  s  bratrem  byla  přijela  na  návštěvu 
k  Vlasiči.  Ale  Petr  Micbsylovič  cítil,  že  v  něm  samém  se  něco  změnilo. 
Dříve,  když  Zina  byla  doma,  mohl  s  uí  mluvit  o  všem  a  teď  neměl  sil 
aui  k  prosté  otázce:  „Jak  se  ti  tu  vede?"  A  táž  změna  byla  as  také 
u  uí.  Nespěchala  mluvit  o  matce,  o  domově  a  o  svém  románu  s  Vlasičem ; 
neomlouvala  se,  nedokazovala,  že  svobodný  sňatek  je  lepší  církevního, 
nebyla  rozčilena  a  klidně  zamyslila  se  nad  příběhem  Olivierovým  .  .  . 
A  proč  právě  teď  mluvili  o  Olivierovi? 

„Vy  oba  máte  mokrá  ramena  od  deště,"  řekla  s  radostným  úsměvem: 
ta  malinká  shoda  bratra  s  Vlasičem  ji  dojala. 

A  Petr  Michajlovič  pocítil  všechnu  trpkost  a  všechnu  hrůzu  svého 
postavení;  vzpomenul  si  ua  smutný  domov,  zavřené  piano  a  Zininu 
komnatku,  kam  teď  nikdo  nevejde;  vzpomněl  si,  že  na  allejich  v  za- 
hradě není  už  stopy  malých  nožek  a  že  před  večerním  čajem  už  nikdo 
^  hlasitým  smíchem  neběží  se  koupat.  To,  čemu  zvykl  od  dětství,  nač 
4.ak  rád  myslil,  když  sedával  v  školních  lavicích,  jasnost,  čistota,  štěstí, 
všechno,  co  naplňovalo  dům  životem  a  světlem,  odešlo  navždy,  zmizelo 
a  splynulo  s  beztvárnou  historii  setníkovou,  velkodušného  důstojníka, 
znemravnělé  ženy,  zastřelivšího  se  dědečka.  A  začít  hovor  o  matce,  nebo 
myslit  .si,  že  minulost  by  se  mohla  ještě  vrátit,  znamenalo  by  nechápat 
to,  co  je  naprosto  jasné. 

Oči  Petra  Michajloviče  naplnily  se  slzami  a  ruka  ležící  na  stole  se 
jsatřásla.  Zina  uhádla,  nač  myslil,  a  její  oči  rovněž  se  začervenaly  a 
zaleskly. 

„fiehoři,  pojď  sem!"  řekla  Vlasiči. 
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Oba  popošli  k  oknu  a  začali  mluvit  tiše.  I  dle  toho,  jak  Ylasič  na- 
hnul se  nad  ni  a  jak  ona  hleděla  na  něho,  ještě  jednou  Petr  Micbajlovíč 
viděl,  že  je  všechno  na  vždy  skončeno.  Zina  vyšla. 

„Tak  vidíš,  brachu,"  řekl  po  chvilce  Vlasič,  mna  si  ruce  a  usmfvjye- 
se,  „já  ti  mluvil  o  štěstí  a  zatím  žádného  štěstí  jsme  dosud  nezažili.. 
Zina  stále  myslila  na  tebe,  na  matku  a  trápila  se  a  já  se  trápil  s  ní. 
A  každá  maličkost  ji  roztrpčuje  i  to,  že  čeleď  jí  říká  „slečno . .  .*  Tak 
vidíš  ..." 

Zina  přinesla  (aliř  jahod. 

Za  ní  vešla  malá  služka,  hodící  se  k  tomu  starému  nábytku  s\'o\l 
bezbarvostí  a  nuduosti. 

Déšť  už  slyšet  nebylo.  Petr  Michajlovič  jedl  jahody  a  Vlasič  se 
Zinou  mlčky  na  něho  se  dívali.  Blížila  se  chvíle  nepotřebného  a  pree 
nevyhnutelného  hovoru  o  matce  a  domově,  a  všichni  tři  cítili  její  trap- 
nost. Petru  Míchajloviči  naplnily  se  zase  oči  slzami  a  on  odstrčil  talíř 
8  jahodami  a  řekl,  že  už  musí  domů,  sic  bude  pozdě  a  snad  znova 
začne  deš€. 

Trapná  chvíle  se  přiblížila. 

„Jak  je  u  nás?"  zeptala  se  rychle  Zenaida  a  bledá  tvář  se  jí  za- 
třásla.  „Co  mama?" 

„Znáš  matku  ..."  řekl  Petr  Michajlovič,  nehledě  na  ni. 

„Petrušo,  ty's  dlouho  o  tom  přemýšlel,"  řekla  vzavši  ho  za  rukáv  a 
on  cítil,  jak  je  jí  těžko  mluvit.  „Ty's  dlouho  přemýšlel,  řekni  mi,  můžeme 
doufat,  že  se  někdy  mama  s  námi  smíří?" 

Stála  mu  blízko,  tváři  v  tvář  a  on  se  podivil,  jaká  je  hezká  a  že^ 
to  nikdy  dříve  nepozoroval ;  a  to,  že  podobna  jsouc  matce  žila  u  Vlasiče 
s  tou  vybledlou  služkou,  se  stolem  na  šesti  nohách,  v  domě,  kde  ub'li 
člověka,  že  nepojede  s  ním  domů,  ale  zůstane  tu  navždy,  to  vše  zdálo> 
se  mu  neuvěřitelným  absurdem. 

„Znáš  matku  ..."  řekl  vyhýbavě.  „Myslím,  že  byste  ji  měli  od- 
prosit." 

„Ale  prosil  za  odpuštění  znamená  přiznat  se  k  něčemu  špatnému.. 
Avšak  byla  bych  hotova  i  lhát,  jenže  znám  matku  ...  Nu  co,  počkáme 
pět  deset  let  a  pak  snad  dá  Pán  Bůh  .  .  ."  dodala  radujíc  se,  že  nej- 
horší je  už  řečeno. 

Vzala  bratra  pod  ruku,  a  když  šli  tmavou  předsíní,  přitiskla  se 
k  němu. 

Vyšli  na  „krylco".  Petr  Michajlovič  se  rozloučil,  vsedl  na  koně  a 
vyjel  krokem.  Vlasič  se  Zinou  šli  ho  kousek  vyprovodit.  Bylo  ticho, 
teplo  a  rozkošně  páchlo  senem.  Na  nebi  mezi  mraky  jasně  zářily 
hvězdy.  Stará  zahrada  Vlasičova,  viděvší  už  tolik  smutných  událostí,, 
spala,  zahalena  v  temnotu  a  bylo  jaksi  nevolno  jeti  skrz  ni. 

Vlasič  šel  po  pravé  straně,  Zina  po  levé.  Oba  jakoby  byli  zapo- 
mněli, že  se  mají  vrátit.  Petr  Michajlovič  cítil,  že  čekají  od  něho  něco,, 
třebas  sami  nevědí  co,  a  bylo  mu  jich  nevýslovně  líto.  Teď,  kdy  sklesle 
a  zamyšleni  šli  kolem  koně,  viděl,  jak  jsou  nešťastni  a  jak  jejich  láska 
je  smutnou,  nenapravitelnou  chybou.  Z  lítosti  a  vědomí,  že  jim  nemůže 
pomoci,  zmocnila  se  ho  až  duševní  malátnost. 
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nZigeda  k  vám  občas  Da  nocleh,"  řekl,  aby  se  zbavil  mačivého  po- 
'ciivL.  Ale  to  vypadalo  zase,  jakoby  couval  a  naplnilo  ho  nespokojenosti. 
A  přec  když  se  u  lesa  zastavili,  aby  .se  rozloučili,  nahnul  se  k  Zině 
a  dotknuv  se  jejího  ramena,  řekl:  „Neboj  se,  Zino.  Ty^s  nemohla  jinak 
jednat.  ** 

A  aby  neřekl  víc  a  nerozplakal  se,  švihl  koně  a  vjel  do  lesa.  Ještě 
se  ohlednuv  viděl  v  temnotě  Vlasiče,  jak  dělá  dlouhé  kroky  a  jak  vedle 
něho  svými  spěšnými  maličkými  krůčky  Zina  ztrácí  se  ve  tmách. 

„Jsem  to  baba!*"  pomyslil  si  Petr  MIch<glovič.  „Jel  jsem,  abych 
věc  rozhodl  a  zatím  ji  ještě  víc  zamotám. ' 

Bylo  mu  těžko  u  srdce.  Za  lesem  jel  krokem  a  u  rybníka  zastavil 
koně.  Chtělo  se  mu  nehybně  sedět  a  přemýšlet.  Viděl  v  duchu,  jak  matka 
se  utrápí,  viděl  pohřeb,  zoufalství  Ziny.  A  hrdá,  pověrečná  stařena  jistě 
se  utrápí ...  A  v  strašných  obrazech  budoucnosti,  které  viděl  na  hladině 
rybníka,    z  části  měsícem  osvětlené,   viděl  i  sebe  malomocného,  slabého. 

Na  sto  kroků  od  něho  na  břehu  stálo  něco  černého.  Byl  to  člověk 
nebo  kmen?  .  .  .  Petr  Michajlovič  vzpomněl  si  na  potulného  studenta, 
jehož  mrtvolu  snad  sem  hodili  .  .  .  „Olivier  jednal  nelidsky,  ale  přece 
nějak  rozhodl  celou  tu  věc,  a  já  nic  nerozhodl  a  ještě  jsem  zamotal,'' 
myslil  si,  hledě  na  temný  předmět,  podobný  přízraku.  „On  činil  a  mluvil 
to  co  myslil  a  já  myslím  docela  něco  jiného,  než  činím  ...  ba  já  nevím 
ani,  co  myslím.* 

A  popojel  k  temnému  předmětu.  Byl  to  poloshnilý  sloup,  zbytek 
nějaké  stavby. 

Petr  Michajlovič  jel  po  břehu  rybníka  a  myslil  ua  celý  svůj  život, 
že  dosud  mluvil  a  jednal  jiné  věci,  než  myslel  a  že  mu  lidé  stejným 
odpláceli  a  proto  že  zdál  se  mu  život  mnohdy  tak  temuým,  jako  tady 
ta  voda. 

A  zdálo  se  mu,  že  už  se  to  nedá  napravit. 
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Ludvik  Kuba: 


Jájce, 

sídlo  posledního  krále  bosenského. 
Z  bosenských  cest  Ludvika  Kuby. 


Vůri  sv.  LtikAšo  v  Jijořph  v  Uoinfi.  VodopM  jájeeký  »  fei<nii  V  r  lit  sem 
v  Ht>enA.    Kreslil  L.  Kuba. 

eslli  kieré  bosenské  raěsto  ]iostaralo  se  užíti  krajních 
prostředku,  aby  se  stalo  zvědavému  modernímu  poutní- 
kovi \zácuvmí  jsou  to  jistc  JájcCj  tíikto  sice  jeu  hro- 
mada šitidelovjcb  střech  neveliká  a  v  pHloniuo^ti  pouze 
chudičkou  gloFÍolou  okrcsuího  města  mdle  ozářená, 
ale  honosící  se  za  to  jednak  majestátem  královské  residence  v  dávné  mi- 
nulosti, jednak  —  a  to  mi  více  ještě  znamená  —  nadbytkem  pyšné  a 
oslňující  nádhery,  jíž  ji  obmyslila  máti  Příroda. 

A  do  nedávná  (1894)  bylo  i  vzácným  pro  svoji  odlehlost,  což  pro 
dítky  XIX.  věku,  uvyklé  když  ne  na  pohodlnou  železnici,  aspoň  na 
obstojnou  diligenci,  mnoho  značí.  Ale  dotčeného  roku  zahájena  byla  že- 
lezniční jízda  z  Lašvy  přes  Trávník  až  do  Jájců,  čehož  následkem  mohou 
míti  řádky  tyto,  budou-li  schopny  vzbuditi  aspoň  část  zaslouženého  pro 
předmět  zájmu,  účinek  agitační  na  onu  nepatrnou  část  našeho  turistického 
světa,  jež  nemá  vůle  vstupovati  v  dobro volnické  čety,  nadháněné  pod 
vrchním  velením  páně  Baedeckerovým  ve  spáry  západoevropských  hoteliérů 
a  ciceronů. 

Pisatel  těchto  řádků  navštívil  Jájce  ještě  v  době,  kdy  železnice  ne- 
bylo, kdy  byl  odkázán  na  milost  a  nemilost  zdejší  pošty. 

Opaki^u  na  milost  a  nemilost,  a  ohražuju  se  proti  výtce  nemístného 
bombastu.  JsouC  zdejší  pošty  vojenské,  a  to  značí,  že  lístek,  který  pro 
jistotu  nutno  si  několik  dní  před  odjezdem  zakoupiti,  není  nám  ještě 
žádnou  zárukou,  že  opravdu  pojedeme.     Když  se  ve  4  hodiny  ráno  při- 
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praviyeme  k  odjezdu,  (zdejší  posty . zpravidla  z  hlavních  bodů  vyjíždějí 
o  5  h.  ranní),  roztřese  nás  mrazem  vědomí  nejistoty,  zdali  v  posledním 
okamžiku  nedostaví  se  některá  vojenská  osobnost  —  pak  by  bylo  po 
radosti.  Ustoupiti  bychom  musili,  peníze  by  se  nám  vrátily,  a  nastala  by 
nám  povinnost  obstarávati  povoz  soukromý.  A  nejen  obstarati,  ale  i  platiti, 
a  tyto  dvě  nepříjemnosti  včetně  s  opožděním,  jemuž  bychom  se  více 
nevyhnuli,  by  dělaly  dohromady  nepříjemnosti  tři  —  už  k  vůli  nezruše- 
nému dosud  dogmatu,  že  neštěstí  nikdy  nechodí  samo. 

Na  štěstí  nejen  na  tyto  tři,  nýbrž  na  všecky  své  zlosti  a  mrzutosti 
by  cestovatel  zapomněl  už  samou  cestou,  jež  by  ho  vedla  z  Trávníku 
přes  vysoké  sedlo  Komár  do  romanticky  schátralého  mohamcdánského 
hnízda  Dolního  Vakufu  a  odtud  rozkošným  údolíčkem  říčky  Vrbasu. 
A  nadšení  jeho  přejde  v  opojení,  když  po  polodeuní  jízdě  spatří  onen 
čarovný  kout,  v  němž  příroda  bosenská  s  historií  podaly  si  ruce,  aby 
Jájce  učinily  nezapomenutelnými  každému,  kdo  sem  jednou  zavítal. 

Já  byl  dojmům  o  to  přístupnější,  že  se  mi  dostalo  štěstí  konati  pout 
v  poštovní  větrné  káře. 

Bylo  málo  po  poledni,  když  vojenský  vůz,  ubírající  se  stále  pěkně 
zalesněným  údolím  směru  severního,  vnesl  nás  v  dolinu  hlubší  a  těsnější 
než  dosud.  Z  mírué  romantiky  přešlo  vzezření  kr^e  ve  formy  velkolepé 
a  divoké,  a  my  bychom  sami  vytušili,  že  se  blížíme  k  místu,  kde  příroda 
své  nekonečné  fantasii  zcela  uzdu  uvolnila  a  ostruhami  zvůle  své  bujnost 
její  podnítila.  Hovorný  však  konduktér  nepředpokládá  u  cestovatelů  tolik 
samostatnosti  a  ochotně  nás  sám  upozorňuje,  řka  pološeptem,  jenž  má 
napjetí  naše  zvýšiti:   „Už  tam  budeme!" 

Podjeli  jsme  obrovský  tufový  balvan,  jako  deštník  nad  cestou  se 
klenoucí,  a  před  námi  pne  se  objemná  homole,  vysokostřechými  domky 
hustě  posázená  a  na  vrcholu  svém  starobylými  hradbami  skomoleně  za- 
končená. 

Konduktér  káže  vozkovi,  aby  zastavil. 

Smekli  jsme  svoje  zraky  s  města  před  námi  malebně  rozloženého  a 
na  svém  spodníjpi  okraji  bohatým  košatým  stromovím,  zejména  čepýřna- 
tými  vrbami  rozkošně  ověnčeného,  a  vypnuvše  se  z  vozu,  zahleděli  jsme 
se  do  hlubiny,  jež  po  pravé  ruce  pod  námi  zela.  Hrkot  vozu  stichl,  a 
hukot  vodopádu  nás  okamžikem  ohlušil.  Pod  námi  to  víří,  buši,  hučí  a 
syčí,  jakoby  podzemní  světy  spolu  válčily,  sněhem  blýští  se  tam  obrovská 
pěna  jako  ve  klokotném  varu,  a  oblaky  par  a  mlh  vznášejí  se  před  námi 
tiše  a  klidně  jako  nehybný  dým  nad  vřavou  bitevní.  Duha,  symbol  míru, 
pnoucí  se  nati  divadlem,  může  tu  míti  jen  význam  ironický  .  .  . 

Jsme  na  místě,  jež  zeměpis  suše  označuje:  ústí  říčky  Plívy  do 
Vrbasu. 

Bylo  by  také  marné,  usilovati  o  ozdobnější  a  obšírnější  rčení,  jež 
by  mělo  dojem  sesíliti,  a  proto  co  dále  dodávám,  dodávám  jen  k  vůli 
orientaci. 

Geografická  úloha  Plivy,  totiž  její  vtok  do  Vrbasu,  není  zcela  lehká 
a  jednoduchá.  MusíC  mladá,  však  mohutná  poměrně  Pliva  podnikati  vele- 
skok  do  hloubi  30  m.,  v  níž  Vrbas  klidně  a  lhostejně  se  vine,  podoben 
línému   hadu,   do  jehož    otevřené   tlamy   vhozen   byl    bílý  třepettyící    se 
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králík.  A  nežli  se  samovražednice  zoufalého  skoku  může  odvážiti,  musí 
v  posledním  okamžiku  svého  nedlouhého  a  přece  tak  klopotného  a  mnoho- 
tvárného života  podstoupiti  řadu  muk,  jsouc  hojnými  balvany  a  skalifitými 
ostrůvky  čtvrceua,  štípána  a  místy  rozeklána  v  přečetné  ručeje,  jež  pak 
padajíce  do  hlubiny,  o  hrany  a  útesy  skal  se  lomí  a  dále  tříští  v  oslňující 
pěnu  a  stříbrný  vlhký  prach.  Ale  Vrbas  ty  všechny  oběti,  jež  Pliva  z  ná- 
klonnosti své  k  němu  podstupuje,  přijímá  netečně,  a  jak  byl  přišel,  lho- 
stejně s  nabytou  kořistí  ubírá  se  dále  k  severu  .  .  . 

Kočí  práskl  do  koní,  obraz  zmizel  a  za  pět  minut  byli  jsme  v  jedno- 
duchém městečku,  kde  jsem  se  ubytoval  v  pěkném  erárním  hotelu,  vybu- 
dovaném solidně  ve  švýcarském  slohu  na  samém  okraji  strmé  stěny,  pod 
níž  Vrbas  líně  se  válí. 

Nemeškal  jsem  ve  své  světnici  dlouho.  Go  jsem  viděl,  bylo  příliš 
mnoho,  abych  byl  mohl  zůstati  klidným,  a  příliš  málo,  abych  byl  býval 
syt  kouzlaplného  podívání. 

Vracel  jsem  se  k  vodopádu. 

Za  tím  účelem  musil  jsem  z  města  starobylou  branou,  které  jsem  si, 
jeda  vozmo,  nebyl  ani  povšiml.  Krásná  slapovitá  Pliva  zastavila  zde  mé 
kroky  a  na  tolik  mne  zaujala,  že  bych  si  nebyl  ani  všiml,  jak  chatrný 
přes  ni  vede  most,  kdyby  mne  nebyla  vyrušila  z  myšlének  záhada,  proč 
mi  najednou  začaly  boty  vrzat?  A  zatím  to  tak  úpěnlivě  vrzal  most, 
jak  jsem  seznal. 

Most  pne  se  přes  řeku  nedaleko  samého  vodopádu.  Nevidíme  však 
místa,  kde  se  křlštalové  proudy  vrhají  do  propasti.  Jet  tu  řeka  protkána 
nádhernými  přímo  vrbinami,  jejichž  plné  koruny,  z  proudů  řeky  vyrůstající, 
kotví  mezi  osamělými  balvany  jako  v  obrovitých  květináčích.  Větve  ko- 
šatých těch  stromů  místy  se  navzájem  stýkají  a  splétají  jako  paže  jiho- 
slovanských  děvic,  když  „kolo"  tančí,  a  pod  vzniklým  smaragdovým 
stropem  v  lahodném  přítmí  víří  dravé  proudy  peřejuaté  řeky  s  takou 
zlobou,  že  dásně  její  jsou  plny  bílé  pěny.  Přirovnali  bychom  pohled  ten 
vzezření  starého  zanedbaného  parku,  zdobeného  množstvím  bazénů  a  kaskád, 
v  němž  podařilo  se  zvítěziti  svévoli  hravé  přírody  nad  vládnuvsí  kdys  pořá- 
dající rukou  umělcovou,  kdyby  z  houštin  místy  nevystupovaly  místo  mra- 
morových sousoší  jen  dřevěné  lomenice  chatrných  mlýnků  a  dumných 
stoup,  *)  jež  se  marně  svým  skřípotem  a  tlukotem  snaží  přehlušiti  vřavu 
divých  vln. 

Kráčel  jsem  jen  zvolna  v  před.  Nebylo  možno  jinak.  Jestli  pohled 
v  levo  poutal,  nebylo  jinak  ani  s  rozhledem  na  právo,  odkud  těsným 
údolím  stupňovitě  kvapila  říčka  Pliva,  věkem  svým  tak  mladičká  a  přece 
na  osudy  své  bohatá.  Vznikajíc  jen. dvě  hodiny  odtud  na  západ  tvoři 
u  idylické  mahomedánské  osady  Je^zcra  skvostné,  jako  blankyt  modré 
přehluboké  jezero,  sevřené  kolem  dokola  jednak  lesnatými  stráněmi,  je- 
jichž vegetace  podobá  se  pyšné  kožešině,  nebo  příkrými  skalinami,  holými 
zase  naopak  jako  kosC;  pak  tvoří  občas  rybníkovité  nádržky,  nebo  sítě 
tenkých  ramen,  u  nichž  jako  strážuí  budky  malinké  mlýnky  a  stoupy  hudou 
svoji  jednotvárnou  píseň ;  skáče  občas  po  menších  neb  větších  stupních  tu 


*)  Na  tlučeni  sukna. 


^ 

o 


c 


o 


Ludvík  Kuba:  Jájce.  Vl^ 

králík.  A  nežli  se  samo  vražednice  zoufalého  skoku  může  odvážiti,  musí 
v  posledním  okamžiku  svého  nedlouhého  a  přece  tak  klopotného  a  mnoho- 
tvárného života  podstoupiti  řadu  muk,  Jsouc  hojnj-mi  balvany  a  skalistými 
ostrůvky  čtvrcena,  štípána  a  místy  rozeklána  v  přečetné  ručeje,  jež  pak 
padajíce  do  hlubiny,  o  hrany  a  útesy  skal  se  lomí  a  dále  tříští  v  oslňující 
pěnu  a  stříbrný  vlhký  prach.  Ale  Vrbas  ty  všechny  oběti,  jež  Pliva  z  ná- 
klonnosti své  k  němu  podstupuje,  přijímá  netečně,  a  jak  byl  přišel,  lho- 
stejně s  nabytou  kořistí  ubírá  se  dále  k  severu  .  .  . 

Kočí  práskl  do  koní,  obraz  zmizel  a  za  pět  minut  byli  jsme  v  jedno- 
duchém městečku,  kde  jsem  se  ubytoval  v  pěkném  erárním  hotelu,  vybu- 
dovaném solidně  ve  švýcarském  slohu  na  samém  okraji  strmé  stěny,  pod 
niž  Vrbas  líně  se  válí. 

Nemeškal  jsem  ve  své  světnici  dlouho.  Co  jsem  viděl,  bylo  příliš 
mnoho,  abych  byl  mohl  zůstati  klidným,  a  příliš  málo,  abych  byl  býval 
syt  kouzlaplného  podívání. 

Vracel  jsem  se  k  vodopádu. 

Za  tím  účelem  musil  jsem  z  města  starobylou  branou,  které  jsem  si, 
jeda  vozmo,  nebyl  ani  povšiml.  Krásná  slapovitá  Pliva  zastavila  zde  mé 
kroky  a  na  tolik  mne  zaujala,  že  bych  si  nebyl  ani  všiml,  jak  chatrný 
přes  ni  vede  most,  kdyby  mne  nebyla  vyrušila  z  myšlének  záhada,  proč 
mi  najednou  začaly  boty  vrzat?  A  zatím  to  tak  úpěnlivě  vrzal  most, 
Jak  jsem  seznal. 

Most  pne  se  přes  řeku  nedaleko  samého  vodopádu.  Nevidíme  však 
místa,  kde  se  křištalové  proudy  vrhžyí  do  propasti.  JeC  tu  řeka  protkána 
nádhernými  přímo  vrbinami,  jejichž  plné  koruny,  z  proudů  řeky  vyrůstající, 
kotví  mezi  osamělými  balvany  jako  v  obrovitých  květináčích.  Větve  ko- 
šatých těch  stromů  místy  se  navzájem  stýkají  a  splétají  jako  paže  jiho- 
slovanských  dévic,  když  „kolo"  tančí,  a  pod  vzniklým  smaragdovým 
stropem  v  lahodném  přítmí  víří  dravé  proudy  peřejnaté  řeky  s  takou 
zlobou,  že  dásně  její  jsou  plny  bílé  pěny.  Přirovnali  bychom  pohled  ten 
vzezření  starého  zanedbaného  parku,  zdobeného  množstvím  bazénů  a  kaskád, 
v  němž  podařilo  se  zvítěziti  svévoli  hravé  přírody  nad  vládnuvší  kdys  pořá- 
<lající  rukou  umělcovou,  kdyby  z  houštin  místy  nevystupovaly  místo  mra- 
morových sousoší  jen  dřevěné  lomenice  chatrných  mlýnků  a  dumných 
stoup,  *)  jez  se  marné  svým  skřípotem  a  tlukotem  snaží  přehlušiti  vřavu 
divých  vln. 

Kráčel  jsem  jen  zvolna  v  před.  Nebylo  možno  jinak.  Jestli  pohled 
v  levo  poutal,  nebylo  jinak  ani  s  rozhledem  na  právo,  odkud  těsným 
údolím  stupňovitě  kvapila  říčka  Pliva,  vékem  svým  tak  mladičká  a  přece 
na  osudy  své  bohatá.  Vznikajíc  Jen. dvě  hodiny  odtud  na  západ  tvoří 
n  idylické  mahomedánské  osady  Jezera  skvostné,  jako  blankyt  modré 
přehluboké  Jezero,  sevřené  kolem  dokola  jednak  lesnatými  stráněmi,  je- 
jichž vegetace  podobá  se  pyšné  kožešině,  nebo  příkrými  skalinami,  holými 
zase  naopak  Jako  kost;  pak  tvoří  občas  rybníkovité  nádržky,  nebo  sítě 
tenkých  ramen,  u  nichž  jako  strážní  budky  malinké  mlýnky  a  stoupy  hudou 
svoji  jednotvárnou  pisen ;  skáče  občas  po  menších  neb  větších  stupních  tu 


*)  Na  tlučení  sukna. 
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ve  způsobe  vodopádů,  ta  zase  v  podobě  pouhých  slapů  a  peřeji,  vždy  však 
bujně  jako  skotačivý  chlapec.  A  proměnivši  takto  několikrát  tvářnost  svých 
tichých  a  širokých  tůni  a  rybniků  za  útloboký  tok  bystrého  a  divokého 
horského  ručeje  dospivá,  provázena  věrnými  vrbinami,  města  Jájců,  kde, 
jako  mladý  omrzelec,  sytá  všeho,  čeho  mohla  užití,  vrhá  se  v  útlém  ještě 
věku  s  plnou  silou  a  odhodlaností  do  prohlubně. 

Krásná  její  smrt,  nádherný  její  hrob. 

Sestupujeme  do  něho  po  pěkně  upravených  schodech  pobok  divokým 
proudům,  vedle  nichž  jsme  hluši.  Ale  jsme  tu  také  i  němí.  Asi  uprostřed 
cesty  staneme  na  terase,  jako  cimbuří  mohutně  nad  hlubinou  se  pnoucí. 
Poutník  spouští  tu  své  zraky  do  hloubi  jako  u  pohádkovitého  jakéhosi 
jezu.  Houština  řeku  neopouští  ani  na  okamžik  a  obrovitý  jazyk  vodní 
stříbrolesklý  vyniká  z  ní  jako  ze  zelené  tlamy  titánské  příšery,  jaká  jen 
ve  fantasii  naší  může  míti  místo.  Místy  osten  skalní  tříští  jazyk  opět  ve 
dví,  ve  tré,  a  příležitosti  takové  nedá  si  ujíti  vrba,  aby  se  zde  nezachytila, 
ani  stoupa  nebo  mlýnek,  jež  tu,  s  rozmarnou  lehkomyslností  sespejleuy, 
s  veškerým  svým  obdivuhodně  jednoduchým  mechanismem  se  třesou  a 
chvějí,  aniž  by  která  obavou  naplňovala  svého  prostého  majitele,  jenž 
u  jejich  dveří  na  slunci  se  klidně  vyhřívá  nebo  dokonce  sladce  spí.  . 

Klesáme  vždy  níže  po  schodech,  vinoucích  se  při  tufové  skále,  s  níž 
visí  krápníkovité  rampouchy.  Gesta,  jakož  i  zmíněná  terasa,  vybudovány 
jsou  po  okupaci  pro  pohodlí  turistů,  jichž  sem  však  přichází,  bohužel, 
po  řídku. 

Jsme  dole.  Podejdeme  v  levo  několik  kroků  po  cestě,  nad  níž  tufová 
skála  přes  naše  temena  se  klene,  a  stojíme  na  samém  prábu  vodopádu. 
Bezprostředně  před  námi  se  tu  ohýbá  stříbřistý  proud  jako  obrovská  massa 
ryzího  kovu. 

Mží,  drobné  prásko  vité  krůpěje  se  na  nás  usazují  dříve  ještě,  než 
jsme  sestoupili  docela  dolů,  ale  nepozorujeme  nic,  kromě  toho,  co  se  tu 
před  námi  odehrává :  stále  sice  jedno  a  totéž,  ale  stále  okouzlijgíci,  uchva- 
cující, ochromigící. 

Nedbáme  deště,  v  nějž  se  mění  mlha,  a  smělý  vůdce  náš  dvěma 
skoky  přes  kameny  dostal  se  pod  práh  krajního  menšího  ramena  vodo- 
pádu. Práh  ten  je  podemletý,  jak  ukazuje  z  mlhy  zející  otvor,  v  němž 
průvodce  nás  zmizel.  Hup  za  ním !  Stříká  to,  smeká  se  to,  tlapeme  do 
bláta  —  ale  nic  na  plat,  zmizíme  i  my  v  tajemném  jícnu.  Stojíme  na 
prahu  dosti  prostranné  jeskyně.  Je  tu  velmi  hezky,  až  na  to,  že  s  hůry 
kape,  a  dole  že  je  buď  slizké  bláto,  nebo  prostě  voda,  do  níž  se  noha 
ráda  smekne. 

Po  prvém  kroku  do  podsvětí  obrátíme  pohledy  svoje  zpět,  abychom 
popatřili  na  svět,  o  němž  v  tu  chvíli  pochopíme,  proč  se  mu  říká  právě 
„bílý"*  svět.  Před  otvorem,  do  něhož  jsme  úkosem,  se  strany  se  dostali, 
splývá  křišťálová  clona;  krajní  to  křidlo  vodopádu.  Hledíme  skrz  ni  jako 
mléčným  sklem,  zadumáni,  a  pouze  lichá  domněnka,  vzbuzená  podnícenou 
fantasií,  že  by  se  mohl  mokvajicí  strop  pod  kvapící  dravou  řekou  nad 
námi  prolomiti,  kalí  nám  požitek  vzácné  chvíle. 

Nicméně  skáčeme  tu  po  kamenech  v  blátě  a  vodě  a  po  tmě  jako 
potkani,  a  teprv  když  celou  jeskyni  jsme  zrejdili,  vrátili  jsme  se  opět  ven. 
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Stojíme  v  mokré  prašině  dále  a  patříme  opět  ua  vodopád.  Mžeuí 
uás  neodbání,  naopak  si  libujeme,  že  neuí  opačný  vítr,  jinak  bychom  pro 
(léšt  zde  nevydrželi ;  (poznal  jsem  to  dne  následujícího). 

Pozorujeme  čím  dále  tím  lépe,  že  vodopád  vyniká  nejen  jasem 
skvoucích  proudů,  ale  i  ostatní  svoji  v3'pravou:  podemletými  stěnami, 
sříceuými  balvany,  v  povětří  visícími  keři,  jež  tu  lepé  a  monumentální 
své  obrysy  do  páry  a  mlhy  zarývají  a  v  imposantních  úhlech  a  křivkách 
pěkuě  si  vedou. 

U  obrovského  balvanu,  kdysi  dolfi  svaleuého,  jenž  pod  samým  proudem 
směle  vlnám  čelí,  připomínaje  svým  vzdorem  legendu  svrženého  sataua, 
trčí  leporostlá  jedlička.  Pyramidka  její  svým  obrysem  připomíná  dívčinu, 
jež  si  vzdorovitě  ruce  v  bok  opřela.  Chce  se  ve  své  tvrdošíjnosti  vy- 
rovnati svému  kamennému  sousedovi,  jenž  klidem  svým  podoben  je  hro- 
chovi, líně  v  řece  si  hovícímu.  Je  všecka  zamlžena,  ale  troufale  týčí  svoji 
š\ji,  aC  se  kolem  ní  děje  co  děje,  zrovna  jak  je  to  v  té  naši  písni: 

Já  husarka  malá 
mezi  husarania, 
husar  A  je  kumpán  ij  o 
a  já  jedna  sama. 
r>yby  bylo  eátě 
téch  husarů  dvř  sto, 
já  bych  se  jim  postavila 
jako  švarný  ddvče. 

Jsem  zvědav,  jak  to  dlouho  mezi  těmi  husary  —  vlnami  vydrží. 
Není  to  maličkost.  Několik  jen  kroků  odtud  býval  most,  a  ten  se  roku 
předloňského  stal  obětí  vodopádu,  jenž  vedle  své  mechanické  přesily, 
kterou  svému  okolí  neúprosně  vládne,  nezdráhá  se  užívati  ku  svým  ni- 
čivým cílům  ani  úkladů.  Most  zničila  totiž  stálá  mlha  u  vodopádu  vlád- 
noucí. Dosud  nevystavěli  nový,  poněvadž  nevědí,  mají-li  se  rozhodnouti 
pro  dřevěný  či  železný.  Onen  hned  shnije,  tento  brzo  zrezaví.  Obojí  je 
na  pomyšlenou. 

K  něčemu  je  ta  mlha  ovšem  dobrá.  Usazigic  a  vypařujíc  se  na 
rostlinách,  zanechává  na  nich  pevné  látky  v  sobě  obsažené.  Rostliny  tím 
liyuou,  ale  pozůstalá  korá  přejímá  tvar  bylin,  jež  se  tu  nad  námi  jako 
guirlandy  zdobně  větrem  kolébají. 

Aby  se  i  z  nás  podobným  způsobem  nestala  trvalá  ozdoba  velko- 
lepého toho  divadla,  dali  jsme  se  na  zpáteční  pochod,  lichotíce  si  s  po- 
citem škodolibosti,  že  jsme  včasným  odchodem  připravili  jájecký  vodopád 
o  pamětihodnost  nevšední  ceny. 

Kdo  by  se  domníval,  že  jsem  byl  nyní  vodopádem  nasycen  anebo 
snad  přesycen,  klamal  by  se.  Vytržen  jsem  byl  jeho  skvělým  profilem, 
a  teď  prahnul  jsem  touhou  spatřiti  jej  en  face,  stanouti  před  nim  čelem. 

Ale  to  není  snadno.  Most  pod  vodopádem  je  zničen,  a  druhé  dva 
mosty  jsou  dosti  daleko.  Af  se  učiní  oklika  na  právo  nebo  na  levo,  třeba 
k  tomu  nejméně  půl  hodiny.  Odložil  jsem  výlet  ten  na  zítřejší  hodinu  ranní 

Břeh,  čelící  proti  vodopádu,  je  naprosto  strmá  svislá  stěna  skalní, 
na  jejímž  horním  okraji  počínají  lučiny.  Z  těch  utvořen  vtipně  veliký, 
ovšem  jen  primitivní  park.  Je  to  vlastně  jen  sít  cestiček  a  několik  lavic. 
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Ale  diky  i  za  to.  Zde  je  to  pravé  místo,  odkud  sluší  na  obdivu- 
hodnou onu  báseň  přírody  patřiti,  na  toto  stanovisko  je  vypočítána 
nádherná  komposice.  Odtud  pyramida  domů  jájeckých  s  velkolepým 
proudem  podobna  je  oltáři,  s  něhož  běloskvouci  roucho  splývá. 

Konec  roucha  nevidíme. 

Dal  jsem  se  sice  zarosenou,  po  pás.  vysokou  travou,  abych  došel 
kraje  a  popatřil  do  hlubiny.  Ale  svah,  na  němž  park  se  prostírá,  stal  se 
prudším  a  mokrá  tráva  zavinila,  že  jsem  klouznul  a  po  kluzké  ploše 
dolů  se  šinul.  A  poněvadž  louka  na  svém  okraji  nemá  ani  stromku  aui 
keře,  na  jehož  oporu  by  se  možno  bylo  spolehnouti,  musil  jsem  považovati 
za  dostatečný  úspěch,  že  jsem  se  zachytil  travin  a  zející  pode  mnou  hlu- 
binu o  „tučnou  kořist"  připravil.  S  blahým  oddechem  vstávaje,  byl  jsem 
přesvědčen,  že  tady  sice  nebude  nikdy  postaven  pomník  na  poděkování 
za  šťastné  zachránění  mého  života,  ale  za  to  že  se  v  těchto  místech  bude 
jedenkráte  jistě  pnouti  nad  hlubinou  pevný  pavlán,  s  něhož  bude  lze  se 
nejlépe  sytiti  pohledem  na  Jájecké  diorama.  Diváku  bude  jako  v  divadle 
na  balkoně.  Teď  je  zde  každému  jako  na  poslední  galerii. 

Ovšem  bývá  na  tomto  levném  místě  obecenstvo  nejvděčnější  a  nej- 
nadšenější. A  tak  i  oko  moje,  mlsně  patříc  přes  okraje  travin  na  lesklou 
massu  burácejících  vod,  páslo  se  na  zelených  houštinách,  z  nichž  vodopád 
vyrážel,  na  mlýnkách,  jež  se  v  jejich  stínu  tulí,  na  rozeklaném  údolí  řeky 
Plivy  se  silhuetou  pohoří  modravého  v  pozadí,  na  prostičkém  městečku 
samém,  z  něhož  kromě  několika  minaretů  nápadně  vyniká  věž  sv.  Lukáš3 
ze  st.  XIV.  ladoé  italské  architektouiky.  V  umáčené  chladící  obuvi  do- 
čkal jsem  ještě  okamžiku,  kdy  ranní  slunko  vystoupilo  na  tolik  vysoko, 
aby  paprsky  jeho  šlehly  do  údolí,  dosud  ve  stínu  pohříženého,  aby  ude- 
řily v  lesklou  líc  vodopádu  a  vyčarovaly  z  něho  oslňující  démant  ...  a 
teprv  potom  vrátil  jsem  se  do  města. 

A  vraťme  se  k  němu  i  v  těchto  řádcích,  neboť  poskytuje  nejednu 
památnost,  jakž  jinak  ani  možno  neoí  při  jeho  historickém  významu. 
Nejsou  tu  sice  památky,  jichž  starobylost  by  se  dala  měřiti  na  tisíciletí, 
neboť  Jájce  byly  prý  založeny  ve  XIV.  století.  Ale  spadají  v  dobu  tragi- 
ckého pádu  Bosny  —  a  to  stačí.  (Dokončení.) 
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Zbořený  chrám. 

z  iiovť  knihy  básni  „Modlitby  k  Neznámrmn" 
0(1  Svatopluka  Čecha. 

Ye  hloubi  lesa  zřiceoiua  hradu 
a  při  ni  ssutý  chrám.    Tam  bezděky 
mě  vedou  kroky  do  stiuu  a  chladu 
zdí,  v  uicbž  sen  pouze  sídlí  predvěký. 
£rb  potažeuý  mechu  sametem 
nad  pustou  brauou,  stopu  mřížoví 
kde  dosud  zříš  ve  zdivu  vymletém; 
věž  pochmourná;  pak  ochoz  křížový; 
cel  prázdných  sluje  —  loto  vše  mi  sdílí, 
že  stěžejných  dvou  mocí  středověku 
zde  bylo  sídlo  postupně:  tož  síly 
a  mystického  blouznění  —  dřív  reků, 
jichž  činy  věstí  krev  na  kronik  listu, 
pak  tichých  panen,  zasnoubených  Kristu. 

Teď  vcházím  do  svatyně.    Podobna 
je  divukrásné  kapli  Bezdězu: 
Jak  z  krajek  kamenných  je  ozdobná 
splet  okras,  trojlaiočných  výřezů 
kol  kolem  v  dutých  oknech  špičatých, 
jimž  bez  výplně  skel  jen  kružba  zbyla, 
zkad  někdy  světla  duhová  se  lila 
v  šeř  pilířů;  s  jich  hlavic  listnatých 
se  rozpínají  klenby  lodi  trojí, 
jichž  pruty  skřížené  se  nejvýš  pojí 
v  ozdobných  svornících,  kde  vtesán  znak. 
Šnek  prošlapaný  dosud  vede  vzhůru 
na  vzdušné  kruchty,  kteréž  kolem  kůru 
i  hlavní  lodi  vedou;  archy  vrak 
čni  dosud  též  ve  středu  presbytáře: 
již  kamenný  jen  podklad  bez  oltáře. 

Jak  na  Bezdězu  onen  vetchý  skvost, 
ač  otlučen  a  spuštěn,  dosud  jímá 
hruď  kouzlem,  jež  i  v  chudé  trosce  dřímá: 
tak  i  té  zříceniny  truchlivost 
si  zachovala  po  vši  zkáze  věků 
pel  nejluznějších  vidin  středověku. 
Však  tam  ten,  strmě  na  vysoké  hoře, 
jen  příboj  snáší  vzduchového  moře. 
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jež  okny  prázdnými  se  do  vnitř  viní 

a  mnohdy  jekem  vichřice  jej  plní; 

zde  tyto  lesní  zase  ruiny 

voj  zevšad  sevřel,  ztekl  rostlinný: 

Rozpuklj^m  stropem  brečtao  dolů  splývá 

a  mezerami  kružby  okenní 

klen,  habr,  jasan,  ořeší  a  jíva 

až  do  vnitř  pnou  své  čerstvé  lupení, 

mech  s  kapradinou  vítězství  tu  slaví 

a  všechno  plní  soumrak  zelenavý. 

Xa  kámen  omšený,  jenž  křtitelnici 
kdys  nesl  snad,  jsem  seď  a  ve  snění 
dal  zvůli  fantasii  kouzelnici, 
by  oživila  spoust  a  mlčení 
té  svatyně,  jež  dávno  bez  oltáře, 
bez  kněží,  zbožných,  pouhá  poustka  jim, 
jsouc  modlitebnou  leda  samotáře, 
jenž  nehledá,  chtě  zbožně  sklonit  tváře, 
ni  horu  Moriah  ni  Garizim, 
však  přec  těch  ssutin  kleslý  oltář  křísí, 
mní  slyšet  jejich  dávno  puklý  zvon 
a  svoje  vzdechy  v  šepot  duchA  mísí, 
již  modlili  se  jinak  nežli  on. 

Hle!  tamo  při  zdi  kamenná  je  deska, 
již  stářím  zčernalá  a  mechem  krytá, 
že  roizi  téměř  lemu  arabeska 
i  slova  starým  písmem  kolkol  vrytá; 
však  obraz  rytíře  přec  unik'  škodě, 
těch  lící  mužných  tvrdé,  hrdé  rysy, 
jež  k  rukám  sepjatým  jsou  v  malé  shodě; 
vše  tělo  v  brnění;  meč  s  boku  visí; 
na  nohou  klečících  kov  těžkých  plátů 
a  s  ostruhami  šupinaté  škorně  — 
Dí  mrtvec  ještě:  Božstva  majestátu 
jen  kořím  se,  všem  lidem  čelím  vzdoruč  I  - 


Teď  chrám  s3  mění  zadumaným  oeim: 
půl  skutečnost,  půl  sen,  kam  pohled  točím. 
Dál  prostor  plní  zelenavé  šero, 
však  zářnější  je  teď  a  z  oken  tryská 
v  ten  vzdušný  smaragd  jiných  barev  stero, 
neb  sklo  zas  v  nich  a  malbami  se  blýská, 
jež  slunce  zvenčí,  svítíc  korun  sítí, 
svým  podvečerním  leskem  v  plápol  niti. 
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že  podoby  tam  audělň  a  svatých 

se  zdají  ploati  v  Dadpozemskóm  plamu, 

jak  v  řízách  z  plynných,  žhoucích  drahokamů. 

v  mandorlách  bleskem  boží  slávy  vzúatých. 

A  paprsky,  jež  do  vnitř  pronikají 

tím  pestrým  ohněm,  zabarveny  jím 

sem  tamo  mlžným  duhy  vidmom  hrají 

na  sloapci  pod  obloukem  špičatým 

i  v  presbytáři,  jenž  se  zvolna  serí; 

však  náhle  zdá  se,  jakby  byla  vlétla 

sem  svatojanská  moucha  ode  dveří, 

jak  hvězda  velká,  zardělého  světla, 

a  před  oltářem  stavíc  chvějný  let, 

tam  věčné  lampy  nahradila  vznět. 

A  jiné  světlušky  se  chvějí  v  řadě 

nad  stolem  oltářním  po  stranách  obou, 

jenž  tam,  kde  kameny  dřív  na  hromadě 

jen  viděrs  pusté,  povstal  s  dávnou  zdobou 

rouch,  pyšnících  se  zlatem,  stříbrem  všitým, 

a  sličných  líťjí  s  leskem  hvězdovitým. 

Leč  toto  vše  má  polovzdušný  tvar 

jak  za  průsvitnou  clonou  lehkých  par. 

Zřím  po  náhrobní  desce  při  zdi  stranou; 
leč  oživen  sám  rytíř  s  lesklou  zbroji 
tam  klečí;  slova  tichá  ke  mně  vauou, 
v  nichž  s  modlitbou  se  samomluva  pojí: 
nBuď  zdráva,  kněžno  nebes,  matko  boží, 
svou  řízou  hvězdnatou  mě  v  boji  chrafi, 
šij  nepřátel  mých  dej  mi  za  podnoží 
a  povždy  k  vítězství  voď  moji  zbraň! 
Vždyf  nejdražší,  co  mého,  dávám  Bohu, 
jak  slíbil  jsem  v  té  těžké  hodině, 
když  kůň  mi  v  bitvě  pádem  zdrtil  uohu 
a  Tys  mě  zachránila  jedině, 
au  plást  Tvůj  proti  kopím  v  záštitu 
mne  obestřel  a  koní  kopytu  — 
dnes  plním  slib  svůj :  schýlí  v  závoj  hlavu 
má  jediná  dceř  v  božích  nevěst  davu. 
Dnes  pod  nůžkami  sprchne  kadeř  světlá 
kol  tváře,  jež  jak  růže  jitrem  zkvetlá 
a  kterou  zastíní  snad  stesk  i  žal; 
leč  v  poslušenství  dceř  jsem  vychoval 
a  v  tiché  oddanosti,  v  boží  bázni. 
Vše  dobré  spoči\á  jen  v  tuhé  kázni, 
jíž  jako  svorem  lidstva  řád  je  spjat 
a  bez  níž  cnosC  i  mrav  by  klesly  v  ssutky  — 
kde  zlé,  tam  nechat  svistí  dravé  důtky, 
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tam  sekyrou  aC  máchá  rudý  kat! 
Ó  Ježíši,  TvAj  nejea  věrný  ctitel, 
i  hříchů  všech  jsem  byl  vždy  krutý  mstitel : 
V  mém  hradě  sklepení  tam  černá  vědí, 
jak  umím  lámat  lotr&  š^i  vzdornou 
muk  řádným  dfirazem  a  lidomornou  — 
dnes  právě  moji  chlapi,  hrůzou  bledí, 
pnou  zraky  k  pahorku,  kde  v  kolo  vplést 
jsem  buřiče  dal  na  výstražnou  zvěst 
svým  poddaným,  jak  pyká  zbůjník  smělý, 
jenž  vrchnosti  své  Bohem  dané  čelí. 
Však  nejen  právo  své,  i  Tvoji  čest 
vždy  hájím  přísně;  těžký  stíhá  trest 
v  mém  soudě  každou  víry  pohanu 

a  kouzla,  mrzké  holdy  Satanu 

Ha,  černá  Dorka!  —  vidím  v  duchu  ještě, 
jak  velký  černý  zrak  ten,  hrůzou  třeště, 
zřel  na  biřice  —  bílé  její  tělo 
jak  v  mukách  všecko  na  skřipci  se  chvělo  — 
Pryč!  pryč!    Co  ty  se  v  mysl  vtíráš,  klatá, 
zde  v  chrámě  božím?  —  Vidím  strmět  kůl, 
kde  hranice  kol  tebe  šlehla  vzňatá 

a  černý  vlas  jak  jisker  smršť  se  vzdmul 

Ó  byla  krásná,  ale  tvrdé  šije, 

a  tehda,  když  jsem  v  žalář  vešel  k  ní, 

tu  mohla Však  již  dávno  tma  ji  kryje 

a  trest  jen  trpěla,  jak  zákon  zní, 
vždyf  sama  třikrát  na  trápení  tuhém 
se  přiznala,  že  Satan  byl  jí  druhem  .  .  . 
A  jestli  někdy  prchlivosti  proud 
mne  strhl  přes  míru  neb  slabost  jiná, 
já  kál  se,  usmířily  boží  soud 
mše,  dary  církvi,  ruka  dobročinná. 
Kdož  zcela  bez  viny?    \  v  mečů  třesku 
kdož  zejména  vždy  zůstal  bez  poklesku? 
Však  nyní  ve  zdech  svatých  dcera  moje 
svou  duší  holubicí,  anděl  tichý, 
mne  bude  obletovat  v  hluku  boje 
a  slzou  modliteb  mé  smyje  hříchy  — 
vzdech  nevěsty  své  Kristus  neoslyší  .  .  . 
Mé  jmění  zdědí  posvátný  ten  dům, 
kde  časem  bude  vládnout  abatyší  — 
Tak  zbožnou  hymnou  dozní  slávy  šum, 
jenž  s  rodem  mým  se  družil  po  staletí, 
a  modlitba  za  jeho  slávu  jinou, 
tam  na  nebesích,  bude  k  Bohu  spěti 
z  těch  posvátných  stěn,  dokud  nepominou.*' 
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Tak  rytíř  starý,  ale  v  plné  síle, 
se  modlil  na  právo;  leč  po  levici 
zas  jiuoch  klečel,  jarou  hlavu  chyle, 
Již  přilba  opinala  bijynou  kštici, 
meč  také  měl;  však  od  ramenoa  dolů 
plást  poutničky  se  vlnil,  na  něm  křiž. 
Tvář  bledá,  oči  byly  mluvčí  bolu 
a  hluboký  vzdech  jevil  nitra  tiž : 
„Ó  nebes  královno,  k  Tvé  noze  skládám 
to  srdce  ubohé,  jež  krvácí, 
chraň  zoufalství  mě  bezdných  virů,  žádám, 
svit  nocí,  v  niž  mfij  duch  se  potácí. 
Má  duše  beznadějná  hříšně  reptá, 
zlý  anděl  tmy  se  ke  mně  naklání 
a  místo  modliteb  mi  v  ucho  šeptá 
vzdor  bezbožný  a  děsné  rouháni 
bych  nebi  lál,  že  pro  sebe  chce  míti, 
co  patři  mně,  co  světlem  mého  žití. 
Ta  lilie,  jež  pozemský  mdj  sad 
v  ráj  mohla  změnit,  má  svou  sladkou  záři 
skrýt  navždy  ve  klášterní  stín  a  chlad 
a  v  obět  vonnou  zvadnout  ua  oltáři! 
Již  nikdy  v  mrak  mé  duše  zoufalý 
ty  nezasvítí  oči  modrojasné  — 
až  osudný  je  závoj  zahalí, 
i  světlo  mého  nitra  navždy  zhasne. 
Ó  nebes  královno,  Ty,  jejíž  hruď 
meč  proklál  sedmerý,  mou  stráží  buď! 
Prach  pozemský  již  pro  mne  břemenem, 
mým  tužbám  posledním  vlast  kyne  jiná  — 
Ó  veď  mne,  mocná,  svatým  ramenem 
tam  za  moře,  kde  hrob  je  Tvého  Syna, 
at  smyju  svoje  hříchy  Jordánem, 
a€  skončí  žal  mdj  pod  korouhví  svatou 
smrt  bohatýrská  v  boji  s  pohanem: 
Snad  potom  s  rfiží  sladkoa,  zde  mi  vzatou, 
mě  spojí  věčná  nebes  glorie 
pod  hvězdným  trůnem  Tvým,  ó  Marie!** 


V  tom  hlahol  zvonů  rozlehl  se  s  výše, 
zvuk  varhan  slavný  z  tajné  očím  skrýše, 
a  jak  roj  holubiček  mystických 
dav  panen  v  bílém  rouchu  řehole 
se  slétl  před  oltářem  v  půlkole 
a  v  řady  stolic  s  řezbou  gotických 
a  na  kruchty,  jichž  arkád  šeré  nitro 
tím  zbělelo,  jak  mlžným  svitem  jitro. 
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A  stranou  od  oltáře,  puklá  zeď 
kde  před  tím  vějíř  kapradiny  nesla, 
nach  baldachýnu  rozpíná  se  teď 
nad  ozdobami  zvýšeného  křesla. 
Leč,  stojíc  před  ním,  abatyše  z  p.íma 
pne  dosud  tělo  staré;  z  perel  kří/ 
jí  blýská  na  prsou  a  pevně  třímá 
dlaň  scvrklá  povztýčené  berly  tíž, 
JÍŽ  na  oblouku  ve  stříbrném  kvítí 
kol  kolem  rosa  démantová  svítí. 
Ač  starobou  i  tubou  kázni  těla 
jí  bezmála  sprch'  všechen  žití  sled 
se  svrasklých  rysů  průsvitného  bělá, 
přec  zářící  jaks  divně  mají  vzhled, 
že  zdá  se,  jakby  tváří  mrtvou  světu 
již  kmital  odlesk  nadzemského  vznětu. 

Teď  ruku  vztáhla  k  útlé  podobě, 
jež  klečíc  ve  bělostném  mnišek  davu 
půl  k  zemi  kleslá  jako  ve  mdlobě 
až  na  oltářní  stupen  kloní  hlavu. 
Ač  celá  hustě  do  závojů  skryta, 
jen  oblakem  se  zdá,  jenž  s  nebe  spad\ 
přec  tušíš  obrysy  v  něm  sladkých  vnaíl> 
jak  jarní  mlhou  květů  zář  se  kmitá. 

Abatyše. 

Nuž,  moje  dcero,  smri  a  život  spolu 
den  tento  nese  ti.    V  hrob  navždy  klesá 
tvůj  život  světských  radostí  a  bolů 
a  začneš  nový  život  pro  nebesa. 
Vše,  co  jsi  milovala  na  té  zemi, 
tvář  lidí  spřízněných,  zvuk  milých  jmeu> 
roj  vzpomínek  i  s  nadějemi  všemi, 
se  rozplyfi  za  tebou  jak  marný  sen! 
Již  uevraC  se  ni  stínem  toužné  dumy, 
do  vřavy  světa,  jež  lam  venku  šumí, 
ni  jeden  svlačec  jeho  lichých  snah 
se  nesmí  vpližit  pres  tvé  cely  práh. 
I  tělo  svoje,  bídnou  červů  schránu, 
máš  nadál  jen  jak  trudné  pouto  nést, 
jak  usouzené  zlo,  s  nímž  boj  ti  vést> 
než  duše  uvolněná  vzlétne  k  Pánu. 
Zlou  hmotu  přemáhej,  vzdor  její  nič, 
tvé  zbraně:  modlitba  a  půst  a  bič. 
Leč  za  to  duše  tvá  teď  v  novém  žití 
svůj  liliový  kalich  otvírej 
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ke  slunci  milosti,  jež  v  Kristu  sviti; 

tam  toužebně  jen  zraky  upírej 

a  pilně  opatruj  svou  lampu  bdic, 

by  až  se  přiblíží  tvůj  ženich  věčný, 

jsi  přichystána  Jemu  vyšla  vstříc 

hod  svatební  s  Ním  slavit  nekonečný 

tam  na  nebeském  hradě,  k  němuž  brány 

jsou  Spasitele  tvého  svaté  rány, 

kde  valný  oblak  skvoucích  okřídlenců 

tě  rajskými  uvítá  cimbály 

a  svatýjh,  světic,  božích  vyvolenců, 

všech  věrných  duší  plesué  chorály, 

k  nimž  v  obejmutí  zářných  božích  ramen 

svfij  připojíš  zpěv  jásající  .  .  .  Amen ! 

Sbor  jeptišek. 

Vše,  co  tam  skvělo  se  a  pělo 
v  tom  hříšném  sadě  světských  dob, 
co  srdcem  roztouženým  chvělo, 

vše  polož  v  hrob  — 
ni  zpomínka  sem  nesmí  zbloudit, 
ni  motýl  snu  se  nesmí  vloudit 
z  niv  světa  do  klášterních  kob. 

Je  marnosti  vše  na  té  zemi 
íi  lidský  život  pouhý  pýr  — 
ten  za  svatými  vfikol  zděmi 

vln  světských  vír, 
zlých  vášni  moře,  jež  tam  bouří, 
leč  v  malátném  se  tříští  kouři, 
o  výspy  naší  zbožný  mír. 

Z  tmy  světa  chceme  lamp  svých  záři 
vstříc  ženichovi  Kristu  nést, 
jak  čisté  lilie  na  oltáři 
jen  Bohu  kvést, 
svá  těla  hříšná  trním  šlehat, 
svá  srdce  v  lampy  věčné  zžehat 
vždy  planoucí  pro  boží  čest. 

Od  světa  strastí  zrak  nás  vzlétá, 
od  lichých  slastí  vzhůru  tam, 
kde  štěstí  pravé,  věčné  zkvetá 

a  mizí  klam, 
kde  navždy  konec  všemu  hoři 
a  duše  s  jásotem  se  noří 
ve  věčné  boží  slávy  plam. 
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Starý  rytíř. 
O  v  oběť  přijmi,  Bože,  dceru  mou! 

Mladý  rytíř. 
Sviť,  andělí,  mně  na  pouť  žalů  tmouř 


Abatyše. 

Nuž,  nejprve  se  schylme  ua -kolena 
a  vroucně  modlem'  se. 


Jedna  jeptiška 
(šeptá  družce.) 

Viz  abatyši! 
Je  za  světici  jistě  vyvolena. 
Mníš,  citar  nebeských  že  hudbu  slyší, 
když  v  líc  ji  hledíš  tajemného  skvěni 
a  zrak,  jenž  tone  v  blahém  vytržení  — 
Ó  Bože!    Nezdá  se  ti  také  —  hleď!  — 
že  klecic  zvolna  od  půdy  se  dviže, 
že  v  pouhém  vzduchu  již  se  vznáší  teď 
nad  zemí  výše,  prosta  její  tíže?! 

Druhá  jeptiška. 

Ó  zázraky!    Tam  nyní  pohleď  vzhůru, 
kam  pne  se  její  roznícený  zor, 
kde  za  oltářem  v  pestrém  okně  kůru 
plá  v  barvách  na  skle  serafíuů  sbor, 
jak  duha  nakupených  do  půlkola 
dav  klečících  to  podob  křídlatých, 
hlav  skloněných  a  rukou  sepjatých, 
nad  každým  třpytící  se  aureola  — 
Div  boží!  hle:  ta  malba  oživuje, 
skla  půdu  opouští  a  vzduchem  pliu^r 
již  nad  oltářem  v  bleskném  polověuci 
se  vznášejí  ti  rajští  okřídlenci  — 
a  teď  i  písně  jejich  vnímá  slech, 
že  bázní  se  i  blahem  všecka  chvěji, 
lec  tichounké,  spíš  pouhý  hlasů  dech^ 
jak  z  dálky,  jedva  slyšitelné  znějí, 
jak  vnímala  bys  v  tichém  svitu  luny 
kdes  za  vodami  sladkých  louten  struny. 
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Píseň  nebeských  duchů. 

Když  duše  silou  víry  vroucí 
pne  vzhůru  peruť  lásky  žhoucí, 
ve  zbožném  nadšení  se  chvíc, 
tu  říše  nadehvězdných  tajů 
svým  zábleskem  do  zemských  krajů 
se  její  touze  kloní  vsti^íc; 
tu  svaté  vytržení  smetá 
mez  onoho  a  toho  světa  — 
Alleluja ! 

Tu  Bůh  se  níží  v  lidské  stezky 
a  Jeho  slávy  skvoucí  blesky 
v  zem'  proálehují  oblaky; 
tu  vidění  se  blíží  svatá, 
moc  smyslem  lidským  nepojatá 
řád  hmoty  mění  v  zázraky; 
zrak  časný  vídá  věčna  jasy, 
sluch  lidský  slýchá  nebes  hlasy  — 
Allelcga! 


Zní  stále  tišeji  zpěv  rajských  duchů, 
již  jen  jak  píseň  mušek,  jejichž  reje 
zříš  v  podvečerním  zlatohnědém  vzduchu ; 
vždy  slaběj'  též  se  nad  oltářem  skvěje 
té  živé  duby  vzdušné  zklenutí 
z  líc  milostných  a  zářných  perutí, 
vždy  blednou  víc  a  víc  ty  zjevy  jasné, 
jak  v  daleku  vše  splývá,  mlkne,  hasne. 

I  květy  oltáře  a  skvosty  svaté 
teď  náhle  tuchnou,  monstrance  se  stměla, 
po  stranách  obou  mizí  svícny  zlaté, 
jich  svíce  mrkají,  teď  zhasly  zcela 
i  s  věčnou  lampou.    Poznenáhla  za  to 
cos  jiného  se  v  šerém  vzduchu  nití, 
vždy  zřetelněji  lam  vidmo  tváře  zříti, 
jež  oslnivě  plá  jak  bleskem  vzňato  — 
a  nad  oltářem,  serafá  kde  strofa 
před  chvilkou  zněla,  smích  teď  zazněl  divy, 
jímž  v  suché  tváři  tenký  ret  se  křiví  — 
Ha,  tvář  to  —  Ferueyského  filosofa! 

V  to  všechno  kouzlo  vznětů  mystických, 
v  ty  zbožné  vidiny  a  harmonie 
tak  démonicky  vpa  11  její  smích, 
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zrak  sršel  takým  bleskem  ironie, 

že  zor  se  sklopil  mňj.    Když  vzbléď  jsem  zas, 

již  zjev  té  líce  v  šerém  vzduchu  zhas' 

a  místo  oltáfe  jeu  trosky  sled 

se  v  presbytáři  jeví  uprostřed. 

Ni  rytíř  neklecí  již  v  lodi  stranou, 

zříš  desku  jen  zas  věkem  ohlodanou; 

i  křižák  mladý  zmizel;  s  abatyši 

se  rozplynul  i  zbožných  panen  tlum 

jak  stvůry  bílé  mlhy.    Vůkol  rum 

a  prázdno  zříceniny,  hrobu  tišší. 

V  dlaň  chýle  skráň,  z  níž  prchl  dávna  sen, 
ve  spustlé  svatyni  sám  dumám  jeu. 
Již  slunce  zhasl  paprsk  poslední 
ve  slujích  oken;  soumrak  zhoustl  v  ní 
a  shůry,  v  klenutí  kde  průlom  zeje, 
sem  hvězdy  upírají  snivý  zrak  — 
ty  hvězdy,  které  zářily  již  tak 
v  sltg  lidí  pravěkých,  jichž  znikly  děje; 
ty  hvězdy,  k  nimž  se  mágů  zor  již  nes', 
jež  zřely  pýchu  Babelu  i  pád; 
jež  stříbřivaly  jónských  sloupů  les 
a  smutné  jejich  zlomky  stříbří  dnes; 
jež  zřely  židů  chrám  v  den  zkázy  plát; 
jichž  dávno  skvěl  se  blankyt  zářným  sněmem, 
než  svatá  hvězda  vzešla  nad  Betlémem; 
jež  chrámy  zašlých  věr  a  plemen  všech 
ve  slávě  zřely  i  jich  ssutin  mech 
a  stejně  budou  příštích  věků  zřít 
zas  jiné  chrámy,  nechť  si  jakékoli 
v  nich  ideály  bude  člověk  ctít 

a  přežijou  všech  zhaslé  aureoly 

ty  hvězdy,  které  blýsk^'ící  mez 

jsou  kapky  té,  v  níž  mikrob  člověk  žije, 

a  za  něž  mudřec  nevniká  ni  kněz 

v  tmu  nezbádanou,  jež  kol  všecko  kryje, 

však  na  nichž  bude  zažíhati  vezdy 

svých  svatyň  lampy  lidstvo  k  modlitbám 

až  bez  chrámů  zem  celá  bude  chrám, 

.1  vy  jen  svícemi  v  něm,  snivé  hvězdy ! 
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(Dokončeni.) 

X. 

édiny  Batakii  jsou  dle  uašich  evropslsých'  názorfi  velmi 
nečisté.  Nedostatek  čistoty  a  lhostejnost  k  pohodli  — 
toť  výrazné  stránky  necivilisovaných  plemen.  Vkročíš-li 
poprvé  do  domu,  zarazí  tě  spina,  tato  věrná  družka 
nevědomosti  a  lenosti.  Děti  jsou  vesměs  špinavé  a  pfece 
mají  na  rukou  a  nohou  stříbrné,  někdy  i  zlaté  okrasy, 
kroužky,  sponky,  proužky  a  obroučky  —  vše  to  na 
nahém  těle;  naháčkové  m^ji  zavěíeny  stříbrné  (španělské)  tolary  kolem 
krku  jako  okrasu,  jenže  pozadí  je  špinavé. 

Náš  sedlák  má  hnfij  přede  dveřmi,  kdežto  Batakové  bydli  nade  hnojem. 
Dvě  zvířátka  jim  vykonávají  zdravotní  policii,  vepř  a  pes.  Oba  tito  sanitáři 
sami  dosti  nečisti,  svědomitě  plní  svou  povinnost,  hltajíce  rAzué  odpadky 
a  všeliké  nečistoty. 

Zdejší  pes  (batacky:  bijang)  má  bílou  nebo  žlutě  špinavou  srst, 
stojaté  nevelké  uši,  špičatý  nos.  Je  spíše  malý  než  velký  —  a  není 
hezký.  Náleží  spíše  domu  než  pánovi.  Nevyprovází  pána,  nevitá  ho,  neli- 
chotí  se  mu,  je  připoután  pouze  k  domu  jako  kočka;  však  si  tuzemec 
psa  také  hrubě  ani  nevšímá,  nikdy  se  s  nim  nepomazlí.  O  žrádlo  aby  se 
mnohdy  staral  chudák  pes  sám,  žere  kde  co  najde,  i  ovoce,  kukuřici, 
duríau,  bílé  masíčko  z  vnitřní  strany  kokosového  ořechu  atd.  Je  (z  nouze) 
výhradní  vegetarián.  V  některých  krajinách  však  tuzemci  psy  vykrmigí  a 
jedí;  psí  maso  velmi  jim  chutná. 

Batacký  pes  je  rozumný  a  možno  jej  všeličemu  přiučit,  mezi  jiným 
brzo  se  naučí  chodit  do  pralesa  na  honbu  a  opatrně  vede  pána  na  stopu 
zvěře,  tak  že  lepšího  slidiče  nelze  si  přáti.  Cena  dobře  vyučeného  mysli- 
veckého psa  je  zde  50 — 100  zl.,  ovšem  jen  mezi  Evropany. 

£.  Otto  popsal  1894  v  odborném  německém  týdenníku  „Weidmann'* 
své  honby  v  severovýchodní  Sumatře.  Batacký  pes  Setan  (Ďábel)  dobré 
služby  mu  při  tom  konal.  V  jednom  případě  Setan  skákal  vysoko  před 
slonem,  jenž  svůj  chobot  s  pravá  na  levo  hbitě  otáčel,  tak  že  se  zdálo, 
jakoby  lesní  velikán  měl  až  strach  před  dorážejícím  na  něho  a  vrčícím 
psem,  jehož  snad  poprvé  v  životě  viděl.  —  Vůbec  mají  sloni  strach  před 
psy  a  mimo  to  zvláště  před  kokrhánim  kohoutů,  tak  že  do  batackých 
vesnic  nepřicházejí.  Batacký  pes  neštěká,  nýbrž  jen  kňučí  a  vyje  jako 
šakal,  jako  atčínský  pes,  jehož  přírodozpytci  pokládají  nyní  za  praotce 
všech  ostatních.  —  Štěkot  evropského  psa  je  příjemný,  něco  mužného  a 
udatného  zni  v  tom  mohutném  a  zvučně  se  rozléhajícím  hafaní.  Za  to 
dlouhotáhlé  vytí  a  kňučení  psů  batackých  za  tiché  jasné  noci  působí  ne- 
příjemně na  Evropana,  budí  v  něm  smutnou  náladu. 
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Batacký  dům  jest  Jako  podlouhlý  čtverec,  někdy  velmi  dlouhý,  zvláště, 
když  v  uim  bydlí  několik  rodin.  Okna  jsou  úzká  s  dřevěnými  okennicemi, 
které  se  na  noc  xavirají.  Oken  jest  však  velmi  málo  a  někdy  jich  ani 
není,  jen  aby  vedro  do  vnitř  nevnikalo,  tak  že  v  domě  je  temno.  Domy 
pohlavárů  jsou  vetší  a  velmi  pevně  stavěny,  vesměs  ze  dřeva  a  jsou  oby- 
čejně na  dvě  patra  rozděleny ;  trámy  a  pilíře  bývají  okrášleny  uměleckou 
řezbóu.  Domy  jsou  zbudovány  bez  hřebíků  a  bez  železa,  tak  že  je  lze 
rozebrati  a  přestěhovat  jako  chatu  ve  velkoruských  vesnicích.  Trámy 
a  fošny  jsou  zaklínovány  a  rotangem  svázány.  V  obyčejném  vesnickém 
domě  bývá  jedná  veliká  jizba,  v  ní  jsou  postaveny  bambusové  kufry,  kde 
jsou  uloženy  šaty,  šperky,  peníze,  prsteny,  náušnice,  řetízky,  mosazné 
závitky  a  jiné  dzdoby;  pod  střechou  jsou  rozvěšeny  nože,  piky,  střelný 
prach  v  tykvových  lahvích,  ručníce  starého  ústrojí  s  křesacím  kamenem, 
někdy  i  rychlopalné  Beaumontské  ručnice,  jichž  se  užívá  též  v  holandsko- 
indickém  vojště«  Nad  ohništěm  vidíte  domácí  nářadí,  dřevěné  lžíce,  hliněné 
nádobí  na  rýži  a  vodu,  koryta,  džbány  atd.  Vidliček  a  Ižic  tam  není, 
tuzemci  jedí  vařenou  rýži  a  kukuřici  rukama,  jako  dosud  větší  část  člo- 
věčenstva. V  Ohromné  jizbě  bydlí  čtyři  až  pět  rodin  (v  každém  koutě 
jedna)  záslonami  od  sebe  více  méně  oddělených.  Ve  velkém  domě  jest 
asi  20  duší,  v  malém  asi  10.  V  noci  tu  spí  všichni  na  rohožkách  na 
podlaze.  Kottř  z  ohnišť  (komínů  není  a  každá  rodina  má  své  ohniště) 
vznáší  se  ve  vzduchu  a  hromadí  se  pod  střechou ;  oči  hanebně  vás  štípou 
od  kouře,  že  slzíte.  V  jizbě  není  stolů  ani  lavic;  sedíte  na  podlaze  na 
nejlepší  rohožce,  nebot  jste  hostem.  Ohcete-li,  můžete  se  zády  opřít 
o  stěnu  domu.  Jizba  je  uvnitř  černá  od  kouře  jako  opálené  dřevo,  kouř 
Ýšude  tam  proniká.  Kdo  chceš  v  Čechách  cítiti  vzduch  batackého  domu, 
polož  si  ve  svém  pokoji  na  rozpálenou  plotnu  bavlněné  punčochy. 

Večer  osvětluje  tmu  noční  oheň  z  ohniště  nebo  smolná  louč,  zvláště 
k  tomu  tapálená.  Zřídka  bývá  v  domě  lampička  t.  j.  skořepina  kokoso- 
vého ořechu,  naplněná  olejem  téhož  ořechu  a  s  hořícím  v  ní  knotem, 
kusem  bavlnky.  Jsi  v  polotmě  a  celá  rodina  rozsedla  se  tu  na  podlaze 
a  dlouho  do  noci  jde  povídání.  Nekonečné  hovory  týkají  se  zlých 
duchů,  strašidel,  starých  bájí,  pověr,  minulých  válek  atd. 

„Nepřejte  si  nocovat  v  batackém  domě,**  řekl  mi  pan  H. 

A  měl  pravdu.  Usneš  teprv  k  půlnoci,  až  všichni  k  apaní  se  uložili. 
Pro  Evropana  je  zvláště  nepř^emno,  že  pod  podlahou,  v  níž  skuliny  se 
táhnou  podél  prken,  je  chlév  pro  vepřový  a  hovězí  dobytek;  jsou  tam 
též  psi,  drůbež,  někdy  kozy  a  krotká  opice.  Zvuky  těchto  domácích  zvířat 
a  jejich  výpary  pronikají  z  dolejška  skrze  podlahu  a  trápí  váš  sluch  a 
nos.  Cítíte  velmi  složitý  zápach,  jehož  blíže  ani  nelze  popsat.  „Zde 
zavání  batačtina!*"  toť  nejvýraznější  popis. 

V  jizbě  spí  houf  malých  capartů,  rozléhá  se  dýcháni  a  chrapot 
spících  lidí,  kojenci  piští  a  nemohouce  nalézt  spaní,  křičí,  jakoby  je  na 
vidle  bral,  matky  je  uspávají  laskající  domluvou  nebo  polohlasitým  zpěvem. 
Někdy  i  krysa  ve  střeše  zašustí  a  pronikavě  píská.  A  ruce  Evropana 
mají  práce  dost,  hodně  jej  kousají  zvířátka,  kterých  je  všude  hojnost, 
kde  je  málo  čistoty  a  mnoho  dětské  drobotiny,  v  jejichž  hustých  vláskách 
hmyz   tak   rád   se    plemeni.     Též    stinky    po    chvíli    se    činí,    krvelačné, 
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nenasytué ;  ony  jeví  někdy  fosforické  světélkování,  což  je  sice  velmi  zají- 
mavý úkaz,  avšak  přece  je  posíláš  i  s  tou  zajímavosti  ke  všem  všudy. 
Slovem,  horši  to  nocleh  nežli  v  krčmě  granadské.  Blech  ovšem  není  zde  vůbec, 
leda  u  psů,  jimž  blechy  pořádně  ztrpčují  život.  Také  muskiti  jsou  velmi 
vzácni,  je  zde  totiž  vysočina  poměrně  méně  horká;  též  časté  studené 
deště  a  prudké  větry  ničí  ty  kousavé  malé  bestie. 

O  druhé  hodině  s  půlnoci  poprvé  je  slyšeti  jednotlivé  kokrhání  ko- 
houta; o  třetí  hodině  kokrhá  několikrát  po  sobě  ze  vší  své  mužné  síly, 
o  páté  hodině  pak  kokrhá  bez  konce  a  s  takovou  horlivosti,  jakoby  den 
privolával  a  kolegové  odpovídají  mu  se  všech  stran  jako  zběsilí.  K  ránu 
přibývá  chrochtání  a  funěni  dobytka  a  drive  ještě  nežli  se  rozednilo  t.  j. 
nežli  cvrčkové  a  konipasi  spustí  svou  jednotvárnou  píseň,  již  jsou  ženy 
na  nohou  a  přinášejí  vodu  z  řeky  v  dlouhých  bambusových  nádobách, 
načež  tlukou  ve  velkých  hmoždířích  rýži,  aby  ji  svlékly  se  slupky  (zevněj- 
šího obalu,  pericarpium),  neboC  rýži  schovávají  v  klasech  a  každý  den 
vymlátí  jí  tolik  co  je  na  den  třeba.  Duté  silné  zvuky  při  mlácení  rýže 
rozléhají  se  široko  daleko  a  probouzejí  vás  z  nejlepšího  ranního  spánku 
a  již  vám  nedají  usnouti.  Je  ráno,  den  začíná.  Na  ohništi  vesele  zapraskal 
oheň,  uádoby  s  rýží  a  vodou  již  jsou  k  ohni  přistaveny,  světlomodrý  kouř 
v  kotoučích  se  šiří  pod  střechou.  Ruch  a  lomoz  denní  začíná.  Ženy  šukají 
v  domácnosti  a  mužové  se  ubiri^i  k  palmám,  aby  palmové  víno,  přes  noc 
do  bambusových  trub  nakapalé,  domu  přinesli.  Slunce  vystupuje  na  obzoru 
a  chrlí  spousty  světla  a  tepla  na  pozemskou  přírodu,  na  dobré  i  zlé  — 
a  živok  všeliký,  jenž  dýše,  raduje  se  z  jasného  světlal 

Jak  si  dobýviýí  tuzemci  v  nitrozemí  ohně  pro  domácí  potřeby  ?  Velmi 
prostě.  K  tomu  m^ji  ocel,  kámen  a  lulluk  (troud).  Křesáním  ocele  (ocilky) 
o  křemen  (křesací  kámen)  vzniká  jiskra,  která  padá  na  připravený  lulluk, 
jenž  od  jiskry  doutná  —  od  něho  potom  suché  listí  a  smolná  dřívka  se 
zapalcgí.  Troud  mají  z  arengové  palmy ;  je  to  snědá,  měkká  látka,  která 
potahcge  vnitřní  stranu  listových  stopek  kmen  obkličcýícich ;  podobá  se 
naši  hubce,  je  však  lehčí  a  měkči.  —  V  pobřežních  krajích  užívají  tu- 
zemci švédských  sirek  a  petroleje.  Leckterý  batacký  pohlavár  má  petro- 
lejovou lampu,  koupenou  od  čínských  putujících  kramářů  —  má  ji  však 
jako  vzácnost  na  podívanou. 

XI. 

Pohanští  Batakové  msýí  množství  bohů  a  nesčíslné  tlupy  zlých  duchů. 
Nejvyššího  boha  zovou  Debata,  jenž  zemi  (Sumatru)  a  lidi  stvořil  a 
v  sedmém  nebi  sídlí.  Protože  je  však  dobrý,  tuzemci  hrubě  se  o  něho 
nestarají.  Debata  má  tři  syny,  jsou  to  Batára  gúra,  Sóri  páda  a  Mangána 
búIan  a  ti,  aby  otci  práci  jilehčili,  rozdělili  mezi  sebe  správu  všeho  stvo- 
řeného. O  božské  trojici  této,  která  se  zde  za  staré  doby  ujala  vlivem 
Hindů,  mají  však  jen  mlhavé  ponětí  a  obracejí  se  k  ni  s  prosbou  jen  při 
strašných  živelních  pohromách  aneb  při  slavnostních  přísahách. 

Nynější  Batakové  výhradně  si  hledí  duchů  zlých,  neboC  ti  jim  mohou 
škoditi  a  od  těch  všecko  zlé  pochází.  Zlých  duchů  (begu)  jest  velmi 
velký  počet  nad  zemi  i  pod  zemí,  na  skalách,  v  lesích,  na  starých  stromech, 
vysokých  horách,  na  moři  atd.  Obětují  zlým  duchům  dle  návodu  čaroděje 
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(gúru)  —  kuie,  kozu,  vepře,  buvola,  kouě  —  dle  toho,  jak  velké  oběti 
je  třeba  k  jich  uchlácholení.  Kostelů  Batakové  nemají  ani  bohoslužby  — 
mají  jen  dotčené  čaroděje.  V  každé  malé  vesničce  jest  gúru,  ve  větších 
vesnicích  jest  jích  několik  a  všickni  mají  dobrou  praksi.  Čarodějové  umějí 
také  předpovídat  zdar  a  nezdar  všelikých  podniků,  způsobují  desC  a  jasné 
počasí,  vyhánějí  z  nemocných  zlého  ducha,  který  jest  příčinou  každé  cho- 
roby atd.  —  a  to  vše  pomocí  zaklínačích  čarů,  kouzelných  holí  a  amu- 
letů, jak  jsem  se  o  tom  již  dříve  zmínil. 

Jeden  z  podzemních  bohů  Naga  Padoha,  mající  podobu  ohromného 
hada,  drží  na  hlavě  celou  Sumatru  a  když  hlavou  kývá,  bývá  zemětřesení. 

Tito  lidojedi  mají  velmi  čilou  fantasii,  tak  že  pověrčivost  jejich  nezná 
mezí.  My  Evropané  mluvíme  o  jedné  duši  v  člověku  a  více  si  jich  ani 
nežádáme.  Batakové  však  věří,  že  každý  člověk  má  tři  duše,  někteří  vě- 
hlasní čaroději  počítají  jich  ještě  více,  sedm.  Jsou-li  duše  nesvorný,  člověk 
zšílí,  a  onemocní,  když  jedna  z  těchto  duší  není  v  dobré  míře.  Jenom 
jedna  duše  sídlí  ustavičně  v  těle,  ostatní  trvají  ustavičně  mimo  tělo, 
jsou  však  s  tělem  úzce  spojeny.  Jedna  duše  vznáší  se  na  znaku  člověka 
a  chrání  ho  před  klopýtnutím ;  jiná  působí  bolesti  hlavy,  jiná  vodnatelnosf 
atd.  Každá  duše  má  své  jméno.  Dostačí  snad  uvésti  jméno  první  duše : 
Tondi  Si  Gomgom  —  sedmá  duše  sl^je  Si  Andara.  O  životě  po  smrti 
mají  nejasné  ponětí.  Kdož  může  něco  jistého  o  tom  říci?  dodávají. 
V  nebezpečí  vzývigí  ducba  dědečka  svého,  ducha  babičky  neb  odříkávají 
8  hlubokým  citem  krátké  zaklínači  modlitbičky. 

PověrčivosC  tuzemců  jeví  se  při  každém  novém  výjevu,  jehož  si 
vysvětliti  nedovedou. 

Jeden  cestovatel  měl  hodinky  s  budíčkem  —  a  když  budíček  na- 
jednou se  ozval,  tito  prostí  lidé  velmi  se  polekali.  Když  potom  jeden 
z  tuzemců  řekl:  „Tam  uvnitř  bydlí  duše  jeho  dědečka, "*  při  čemž  ukazoval 
na  cestovatele,  tu  všichni  rázem  se  upokojili  a  již  se  nebáli;  jim  se  to 
zdálo  trefným  vysvětlením.  Tikot  hodinek  —  vysvětlovali  si  —  pochází 
od  srdce,  to€  tlukot  srdce  dědečkova.  Velmi  se  divili,  že  duše  dědečka 
ani  v  noci  nespí,  že  si  nikdy  nedá  pokoje. 

Mezi  jižními  Bataky  mahomedánství  vlivem  arabských  misionářů  více 
a  více  se  šíří.  Za  posledního  třicetiletí  nová  víra  rozsáhlých  knýů  si 
vydobyla  (Angkola  je  nyní  na  dobro  mahomedánská)  a  současně  postupiýe 
ze  severu,  jihu  a  východu  k  vysočině  a  jezeru  Toba.  Rýnská  misionářská 
společnost  (němeokoprotestantská,  se  sídlem  v  Barmenu)  účinkijúe  mezi 
pohanskými  Bataky  od  r.  1861  a  měla  do  r.  1890  všeho  asi  15  tisíc 
pokřestěnců,  není  však  s  to,  aby  učinila  přítrž  návalu  mahomedánské 
víry,  která  v  malajském  souostroví  je  panující.  A  dávno  by  také  všichni 
Batakové  byli  mahomedány,  kdyby  nezakazoval  islám  požívání  vepřového 
masa.  Chov  vepřového  dobytka  je  zde  národním  zaměstnáním,  od  něhož 
upouštějí  velmi  neradi. 

Pohanští  Batakové  přijetím  mahomedánské  viry  nezhošCují  se  staro- 
dávných pověr.  Pořád  ještě  věří,  že  duše  nebožtiků  stěhují  se  do  zvířat. 
Dle  názoru  Bataků  duše  nebožtíka  přechází  pouze  do  dravých  zvířat 
živících  se  jinými  zvířaty,  ještě  živými  —  do  hada,  do  medvěda,  do 
jestřába  atd.     Nejčastěji    do  tygra.    Obyvatelé    krajiny  Padang  Lawas  na 
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příklad  jsou  Mahomedani,  avšak  vzhledem  k  tygrovi  věií  v  to  všecko, 
čemu  věřili  jejich  pohanští  předkové.  Tuzemec  se  chrání  zabíti  tygra, 
boje  se,  aby  zároveii  s  tygrem  nezabil  duši  některého  ze  svých  předků, 
jenž  by  náhodou  v  tom  tygrovi  sídliti  mohl.  Teprv  potom  chystá  se  na 
tygra,  když  duchům  může  se  z  toho  zabití  řádně  zodpovídat,  když  tygr 
na  př.  roztrhal  vesničana,  nebo  buvola,  jenž  některému  vesničanu  náležel. 
Takový  tygr  bude  pak  častěji  pro  kořisC  si  docházet  a  vesničany  trýznit 
i  třeba  tomu  konec  učinit.  Ale  i  takový  tygr  zabijí  se  za  rozličných 
povérečných  obyčejů ;  mrtvého  dravce  pak  přinášejí  do  vesnice,  připeviíují 
k  prknu  a  kněz  (čaroděj)  přináší  před  ním  duchům  obět,  slavnostně  ozna- 
muje jim,  proč  tygr  po  právu  byl  zabit. 

Batakové  věří  jako  Malajci,  že  jsou  lidé,  kteří  mohou  se  učinit 
neviditelnými  i  s  domky  svými.  Nazývají  je  plimunau.  Jednotlivcům  jsou 
tito  lidé  neviditelni,  menším  a  větším  davům  se  někdy  okazují.  Jdeš  do 
lesního  houští  a  slyšíš  šepot  nebo  hlasy,  aniž  bys  někoho  pozoroval  — 
jsou  to  orang  plimunan.  Aneb  uvidíš  v  houští  na  místě,  kde  dříve  byla 
pustina,  najednou  jeden  nebo  několik  domků,  avšak  bez  obyvatelů  —  to 
je  bydliště  lidi  plimunan ;  mnozí  viděli  v  těchto  domkách  rýži,  ovoce  atd. 
a  vzali  si  trochu  pro  sebe,  to  prý  je  dovoleno.  Anebo  najednou  pozo- 
rujete, že  od  dobře  vám  známé  cesty  se  odvětvuje  do  houštiny  stezka, 
kterou  po  druhé  již  není  viděti,  tato  stezka  vede  k  domům  lidí  plimunan. 


XII. 

Při  potkání  Batakové  se  pozdravují  —  ne  jako  my  slovy:  Dobrý 
den  atd.,  nýbrž  —  otázkou:  Kam  jdeš?  či  Odkud  jdeš?  načež  se  dávají 
do  řeči.  Potkají-li  krajana,  jehož  neznají  a  poprvé  vidi,  ptsýi  se  místo 
pozdravu:  „Jak  se  jmenuješ?  Kdo  byl  tvůj  otec  a  kdo  matka  tvá?"  — 
Při  oslovováni  příbuzných  mají  zvláštní  zdvořilá  slova  i  zachovávají  velmi 
pečlivě  tuto  titulaturu,  dle  blízkosti  příbuzenstva  se  řídící.  Uznávají  ještě 
velmi  vzdálené  příbuzenství,  jehož  v  Evropě  nedbáme.  Každý  Batak  ná- 
leží k  určitému  kmeni,  marga.  Osoby  téfaoz  marga,  t.  j.  pocházející  od 
téhož  praotce  —  pokládají  se  stále  ještě  za  příbuzné.  Je  to  velmi  roz- 
větvený rodokmen ;  každý  Batak  svůj  rodokmen  dobře  zná  a  hodně  vzdá- 
leného příbuzného  hned  za  blízkého  přítele  pokládá.  Pozemky  od  staro- 
dávna náležejí  takovému  marga  a  jeho  členům. 

V  některém  ohledu  dbají  Batakové  velmi  slušnosti.  Na  příklad : 
Místo  pro  koupání  je  ženám  určeno  výše  proti  proudu  vody.  Když 
vesničan  má  jíti  mimo  toto  místo  a  domnívá-li  se,  že  ž«ny  v  řece  se 
koupají,  křičí  již  zdaleka:  Bo,  di  aék!  Toto  výstražné  volání  jmenuje 
«e  marbo.  Ženy  odpovídají:  Maridi  di  son  (Koupají  se  zde).  Muž 
se  zastaví  a  čeká,  až  ženy,  které  zatím  do  sarongu  (sukně)  se 
oblékly,  dají  mu  znamení  výkřikem:  Boloés!  (Volno.)  Kdo  se  proti 
tomuto  zvyku  proviní,  musí  zaplatit  pokutu  až  do  25  zlatých.  V  některých 
Těsnicích  musí  dát  ještě  zabíti  kozu  k  uhostěuí  vesničanů.  Spáchal  totiž 
přestupek  proti  mravopočestnosti.  V  ostatní  Sumatře  je  zvykem,  že  mu- 
žové vůbec  nechodí  mimo  místo,  kde  ženy  se  koupají  —  a  když  přece 
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někdo  mimo  musí  kráčeti,  má  kráčeti  poněkud  rychleji  a  nehleděti  a  ne- 
ohlížeti se  na  koupající. 

Batakové  koupají  se  v  řece,  každodenně,  avšak  o  čistotě  nemaji 
ponětí.  Batak  je  stále  v  obálce  špíny  a  děti  teprv.  Prádlo  si  neperou, 
oděv  nosí  tak  dlouho,  až  na  těle  se  rozpadává,  načež  berou  nový.  Jizbu 
si  nečistí,  rovněž  nečistí  rohožky  a  nádobí.  Z  nádob  berou  si  rýži  zama- 
zanýma rukama.  Za  to  —  prý  k  vůli  čistotě  —  vytrhávají  si  malými  klešti- 
čkami důkladně  kde  jaký  chloupek  po  těle;  ostatně  roste  jim  jen  málo 
chlupů  na  kůži  a  vousů  nemigf.  Jen  někdy  potkáš  stařičkého  Bataka 
s  šedivými  vousy  a  ten  požívá  pro  tuto  přírodní  okrasu  veliké  úcty. 
V  řece  se  koupají  jen  proto,  aby  se  osvěžili,  ne  aby  se  umyli.  Vyšedše 
z  řeky,   nikdy  se  neosušují  jako  praví  Eneippiani. 

Kdo  krčí  rameny  nad  Bataky,  že  tak  málo  čistoty  dbají,  nechť  uváží, 
že  v  17.  věku  koupele  v  Evropě  byly  ještě  neznámy  a  že  „Denník  zdra- 
votního stavu  Ludvíka  XIV.  *"  popisuje,  jak  tento  mocnář  během  svého 
dlouhého  života  pouze  jednou  se  koupal,  roku  1665.  Margareta  z  Valois, 
choC  Jindřicha  IV.  honosila  se  krásou  svých  rukou  „ačkoli  po  osm  dni 
si  jich  nemyla."  Madame  do  Motteville  vypravuje,  že  královna  Kristina 
švédská  byla  v  Compiegue  u  Anny  Rakouské  na  ceremoniálni  hostině  a 
že  při  tom  měla  tak  špinavé  ruce,  že  nebylo  lze  ani  stopy  krásy  zna- 
menati. V  17.  věku  byla  vydáua  kniha  pro  elegantní  svět,  v  níž  se  jedná 
o  „přepychu  čistoty",  jenž  záležel  v  tom,  že  ruce  se  myjí  jednou  denně 
a  obličej  skoro  též  tolikkrát.  Toiletniho  mýdla  užívá  se  v  Evropě  všeobecně 
teprv  asi  100  let.  — 

Kuchyně  Bataků  je  také  yelmi  primitivní.  Vepřové  maso  jedí  buď 
pouze  vařené  nebo  nad  ohněm  opečené  i  se  spálenými  štětinami.  Batacký 
žaludek  ztráví  všecko.  Geho  všeho  nejedí !  Jedí  velké  nažloutlé,  až  palec 
tlusté  larvy  brouků,  ze  země  vyhrabané,  kobylky,  krysy,  kočky,  zdechlé 
psy,  nahnilé  ryby,  hady,  leguány  atd. 

Hlavní  potravou  je  však  rýže,  kterou  ve  vodě  vaří  tak,  aby  zůstala 
pntvrdlou  a  mezi  zuby  chrustěla;  taková  rýže  se  nepřejí  ani  Evropanu. 
K  rýži  mají  peprné  omáčky  s  rozličnými  zelinami,  někdy  kousky  buvolího 
masa  a  vejce,  roštěnou  slepici,  rybičky  atd.  K  rýži  každý  Batak  musí 
míti  červený  pepř  nebo  několik  kousků  soli.  (Pro  sůl  chodí  do  Sibogy 
z  vnitrozemí  týdně  asi  300 — 500  nosičů;  sůl  je  hlavním  předmětem 
obchodu.)  Batakové  jedí  dvakrát  denně,  ráno  k  sedmé  hodině  a  večer 
k  šesté. 

Jediným  jejich  nápojem  jest  —  voda  (aqua  simplex)  a  tuwak. 
Tuwak  zove  se  palmové  vino,  jež  každodenně  čerstvé  dobývají  přímo 
z  arengové  palmy  (Arenga  Saccharifera).  V  době,  kdy  ohromný  plodový 
zárodek  —  je  to  otýpka  1 — 3  kilo  těžká  —  začíná  se  nalívat,  ohýbají 
dolů  jeho  stopku  a  odříznou  ji ;  šťáva,  která  hojně  z  odřezané  stopky 
vytéká,  bývá  zachycena  do  podstavených,  pres  metr  dlouhých  bambusových 
trub.  Asi  pět  hodin  po  vytečení  šťáva  začíná  kvasit  a  vyvinoge  mnoho 
kyseliny  uhličité;  v  tomto  stadiu  se  jí  požívá  jakožto  palmového  vina. 
Má  příjemnou,  sladkou  a  přece  nakyslou,  osvěžigíci  a  malounko  rozčilu- 
jící chuť,  připomínajíc  slabé  šampaňské.  Rád  jsem  pívával  toto  víno. 
Skoro   měsíc   lze    víno    čepovat   z  téhož   stromu    (jenž  má  vždy  několik 
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plod&),  každodeuuě  od  1 — 2  litrů.  Po  12  hodinách  kysne  čím  dále  tím 
více  a  potom  již  op(ji  člověka.  Z  kokosové  palmy  lze  týmž  způsobem 
nabýti  palmového  víua,  avšak  ueui  tak  pHjemné  a  osvěiujicí  jako  vino 
z  arengové  palmy.  Jak  hospodář  ráno  se  probudí,  napije  se  palmo- 
vého vína. 

Při  společné  práci  —  při  porážení  stromů,  veslování,  pošeuí  břemen 
atd.  —  Batakové  rádi  zpívají,  říkajíce,  že  práce  lépe  jde  od  ruky  při 
zpěvn.  Předzpěvovač  vyvolává:  Ole  —  olehi  — -  ha  hól,  načež  sbor, 
opakige  poslední  slabiku,  sv3'm  hlasem  vpadá  a  bned  všiakni  vespolek 
tlačiti  nebo  tahati  začnou.  Při  tom  improvisi^í  rozličné  popěvky.  Na 
jezeře  Toba  veslaři  při  práci  vždy  zpívají.  Mají  tam  lodi  v«lmi  dlouhé 
a  úzké  a  na  nich  bývá  až  40  veslařů,  kteří  potom  dle  taktu  písně  ve- 
slují. Jeden  z  vuslařů  je  hlavním  pěvcem  a  spolu  i  básníkem,  on  impro- 
visige  slova  písně  a  po  několika  jeho  slovech  vidy  ostatní  odpovídají 
sborem,  zpívajíce:  n^uo,  tak  tomu  jest"  —  nebo  n^^o,  tak  tomu  bylo**. 
Nápěv  písně  jest  jednotvárný,  zahrnuje  pouze  pět  rozličných  tonů.  Nápěv, 
všeobecně  od  veslařů  užívaný,  rhythraicky  se  stupňující,  činí  velmi  truchlivý 
dojem,  zvláště  pěje-li  jej  asi  čtyřicet  veslařů  při  práci : 


i 


Hol-ja-he,        ho-le-ra,      ho-ja    ho-ja         hoM-a-he! 

Batakové  nemohou  zpívati  velmi  vysoko  ani  velmi  nízko.  Něktaří 
mají  prý  velmi  dobrý  hudební  sluch.  Hlasy  mají  drsné  a  silné,  až  vám 
nsi  zaléhají.  Jistý  turista  hrál  jim  na  flétnu  —  lahodných  zvuků  těch 
si  nevšímali.  Jiný  turista  troubil  jim  na  lesní  roh  —  a  všichni  se  divili 
síle  jeho  „hlasu",  neboC  žádný  z  nich,  ač  se  o  to  pokoušeli,  nedovedl 
na  ten  roh  troubiti.  Kontrolor  de  Raet  přišel  na  své  cestě  do  kr^e, 
kde  Evropana  ještě  neviděli  —  i  stále  byl  obklopen  ve  vesnici  Negri 
Ďawa  hemžícím  se  a  ustavičně  rostoucím  davem  tuzemců,  kteří  s  něho 
oka  nespouštěli  a  mezi  sebou  se  strkali,  aby  ho  lépe  viděli.  Jak  se 
jich  zbaviti?  Měl  s  sebou  hudební  samohrací  stroj,  jent  hrál  taneční 
kousky  a  několik  melodii  z  operet.  Kdykoli  chtěl  býti  sám,  dal  odnésti 
stroj  do  prostřed  vesnice;  stroj  svou  veselou  polkou  přivábil  k  sobě 
všecky  zevlující  na  něho  vesničany,  zvláště  ženy  a  děti,  tak  že  cesto- 
vatel mohl  potom  zcela  pohodlně  se  vykoupat  a  jíst  a  v  bázni  boží  si 
zdřímnout. 

Batakové  velmi  milují  zápasy  kohoutů  a  k  nim  velkými  davy  se 
scházejí.  Pořádají  tyto  krvavé  zápasy  při  každé  možné  příležitosti.  Za- 
chovávají při  nich  určitá  pravidla  co  se  tkne  sázek,  postupu  boje  a  vlast- 
ností zápasících  kohoutů  a  jejich  majetníků.  Mnoho  tuctů  bojovných  ko- 
houtů se  tu  shromažďuje;  zápasy  trvají  s  malými  přestávkami  několik 
dní.  Boj  se  začíná  tím,  že  každý  majitel  drží  kohouta  svého  pod  paždí 
a  nyní  hlavou  jeho  vráží  do  hlavy  druhého  kohouta  několikráte  za  sebou, 
při  čemž  ho  stále  za  hřeben  a  ocas  tahá.  Tím  oba  kohouti  proti  sobě 
se  rozlití.  Nyní  je  postaví  na  zem  a  již  proti  sobě  vyskakovati  počínají, 
jako    zběsilí    po  sobě    klovajíce.    Aby  zápas  rychleji  byl  rozhodnut,  při- 
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vazujf  kohoutovi  ke  každé  noze  uevelký  a  jako  břitva  ostrý,  špičatý  ocelový 
nožík,  jimž  protivnici  rány  si  zasazigí.  Nožík  je  natřen  po  obou  stranách 
citrónovou  šťávou,  aby  rány  byly  bolestnější  a  boj  tím  zuřivější.  Boj  netrvá 
dlouho,  neb  kohouti  s  takovou  vzteklosti  proti  sobě  bojují,  že  za  minutu, 
někdy  již  dříve,  jeden  neb  oba  na  místě  mrtvi  nebo  polomrtví  ležeti  zů- 
stávsgí.  Batakové  mají  k  provozování  kohoutích  zápasů  zvláštní  chaloupky 
pro  kohouty  a  pro  sázející  diváky  upravené;  chaloupky  jsou  obyčejně 
stejně  daleko  od  několika  vesnic,  aby  vesničané  měli  k  nim  odevšad 
stejně  blízko.  Často  zápasy  konají  se  na  trhu  v  malém  ohrazeném  místě, 
kde  bývá  zápasiště.  Diváci  sázejí  tu  na  jednotlivé  zápasníky  španělské 
tolary.  Batak  dělá  za  svým  bojujícím  kohoutem  posuňky,  máchá  rukama, 
odříkává  šeptem  tajemná  slova  a  čaroděj nické  fráze,  aby  svému  kohoutu 
zaopatřil  vítězství.  Někdy  bývá  od  znalců  za  vítěze  prohlášen  kohout, 
jenž  za  příčinou  těžkých  ran  ještě  na  bojišti  skonal,  kdežto  přemožený 
teprv  za   několik  hodin  pomalu  skonává  následkem  valné  ztráty  krve. 

Maso  zápasnického  kohouta  je  tuhé  jako  provaz  a  sebe  silnější 
evropská  čclísC  nemůže  ho  rozžvýkat.  Není  též  vyzáblejšího  kohouta  pod 
sluncem. 

U  mabomedánských  Bataků  provozují  se  častěji  kohoutí  zápasy, 
kdežto  u  neodvislých  Bataků  (pohanských)  pěstuji  se  zápasy  křepelek. 
Jsou  to  samičky,  které  k  zápasům  jsouce  odchováváuy,  s  divokým  vztekem 
na  sebe  se  vrhají,  tak  že  se  klovají,  kousky  masa  si  vytrhují  a  vzájemně 
se  zabíjejí,  ne  snad  k  obveselení  diváků,  nýbrž  proto,  aby  diváci  mohli 
sázeti  na  křepelku,  která  zvítězí. 

Též  zápasy  cvrčků  Batakové  pěstují.  Ve  velké  a  široké  míse  s  rovným 
duem  a  kolmými  stěnami  jsou  dva  cvrčkové.  Diváci  stojí  kolem  a  na- 
značují cvrčka,  jehož  za  budoucího  vítěze  pokládají  a  na  něhož  sázejí. 
Určují  dříve,  jaký  moment 'boje  lze  za  vítězství  pokládat.  Jak  cvrčkové 
sebe  se  dotkli  —  jsou  to  od  přírody  kousavá  a  svárlivá  zvířátka  — 
rozzuří  se  a  bojují,  s  velkou  krutostí.  Tlačí  se  těly  k  sobě  jako  zápasící 
lidé  a  kousají  se  čelistmi,  až  jeden  utíká  zpět  a  od  soupeře  pronásle- 
dován, ba  někdy  i  z  mísy  přes  kraj  vytlačen  bývá. 

Batakové  nedosahují  příliš  vysokého  věku.  Nejvyšší  stáří  u  nich  jest 
asi  70  let,  které  jest  tam  méně  časté,  nežli  u  nás  asi  90  let.  Ostatně 
Evropané  v  tropech  nedosáhly  i  ani  70  let;  tropické  ponebí  jim  rozhodně 
neslouží.  Vymírají  zde  také  již  ve  třetím  pokolení  a  proto  tuzemci 
v  malajském  souostroví  nikdy  nebudou  od  bělochů  vytlačeni. 

XUI. 

Neodvislé  Bataky  (pohany)  dělí  holandští  jazykozpytci  na  pět  hlavních 
kmenů.  Jsou  to:  1.  Karau-batakové,  2.  Timor-batakové,  3.  Raja-batakové, 
4.  Toba-batakové  (jižně  od  jezera)  a  5.  Pakpak-batakové.  Kromě  Karau- 
bataků  jsou  všichni  více  méně  lidojedy.  Rozličná  nářečí  těchto  kmenů 
liší  se  od  sebe  jako  čeština,  slovenština  a  polština.  Jižně  od  jezera  Toba, 
v  území  Holanďanům  již  podrobeném,  jsou  ještě  čtyři  drobnější  nářečí. 
Rozdrobenost  Bataků  v  politickém  ohledu  —  o  jednotném  kmenovém 
uvědomění    není    u  nich    stopy    a  několik    vesnic   činí  často  úplně  samo- 
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statnou  obec,  nezávislou  od  ostatních  —  podporuje  vznik  stále  nových 
nářečí. 

Uvedeme  prvních  deset  číslovek  v  nářečí  Toba-skéin  —  a  vedle 
v  závorce  v  jazyku  malajském:  1,  sada  (mal.  sátu),  2,  duwa  (mal.  dnwa), 
8,  tolu  (mal.  tiga),  4,  opat  (maL  ampat),  5,  lima  (mal.  lima),  6,  onom 
(mal.  auam),  7,  pitu  (mal.  tuďu),  8,  uwalu  (mal.  delapan),  9,  sija  (mal. 
sembilau),  10,  sampulu  (mal.  sapulu).  fteč  Bataků  je  více  méně  příbuzná 
s  malajstinou. 

Literatura  pohanských  Bataků  zahrnuje  několik  spisů  na  stromové 
kůře  psaných.  Pus  taká  zove  se  takový  spis.  Jsou  to  vlastně  předlouhé 
tabulky,  kteréž  jako  čínské  knihy  se  skládají;  napřed  a  vzadu  je  dře- 
věná deska  k  ochraně  rukopisu.  Tyto  knihy,  opatřené  obrázky  a  výkresy^ 
ovšem  hrubého  rázu,  jakož  i  čitacími  znaménky  (geometrické  figury,  na- 
podobení květů)  na  počátku  a  na  konci  jednotlivých  oddílů  —  obsahuji 
seznam  starých,  zděděných  obyčejů  a  bohoslovných  b^jí,  rozličná  pově- 
rečuá  pravidla,  zažehnavací  modlitby  atd.  Britské  museum  chová  mnoho 
těchto  knih  a  četné  spisy  psané  na  kůře,  na  bambusovém  dřevě,  na  listech 
vějířové  palmy.  Batacká  kniha,  uložená  mnou  v  Ná  prstko  v  ě  museu, 
rozebírá  válečné  zkušenosti  a  pravidla  batackého  válečnictví  s  návodem 
k  užívání  střelných  zbraní  a  s  učením  o  neblahých  místech,  jimž  dlužno  se 
vyhýbati  a  dle  jakých  příznaků  třeba  ve  válce  a  při  obléhání  vesnic  se 
říditi  (pangarambui  je  souhrn  těchto  příznivých  příznaků). 

Batakové  mají  mnoho  říkadel  a  přísloví,  často  velmi  trefných,  pě- 
stuji popěvky  (pantun),  hádanky,  jejichž  rozřešení  dávají  krátkou  povídkou, 
konečně  příběhy'  k  rozesmání,  často  velmi  necudné,  tak  že  tuzemci  se 
rozpakují  přeložiti  je  cestovateli  do  malajštiny.  Spis  Salamanding  obsa- 
huje veselé  kousky  batackého  Enšpigia,  čtveráka,  jenž  vždy  doslovně 
udělal,  co  na  něm  žádali.  Výbor  těchto  povídek  vyšel  1894  v  Utrechtu 
v  holandském  překladu  Bataksche  Yertellingen,  van  G.  M.  Pleyte. 

Obchod  v  zemi  neodvislých  (pohanských)  Bataků  není  valně  vyvinut. 
Koniýí  se  trhy  na  jednotlivých  místech  vždy  jednou  po  4  dnech.  Pro- 
dávají tam  všeliké  potraviny  z  polí,  ovoce,  dobytek,  hliněné  nádobí,  mísy, 
koše,  látky  na  oděv,  sůl,  zbraně,  kladiva,  kleště,  nože  —  vše,  jak  to 
vyjde  z  prostinké  dílny  zdejšího  kováře,  jemuž  jako  malajskému  kováři 
bambusová  trouba  slouží  za  hasírnu.  Na  trhu  neplatí  se  penězi,  nýbrž 
polními  plodinami,  hlavně  rýží  a  potom  solí.  Pro  měření  rýže  mají  ná- 
dobu (tumba),  do  niž  se  vejde  asi  ^/^  litru  rýže.  Za  čtyry  balíčky  tabáku 
platí  5  tumb  rýže,  za  10  citronů  jednu  tumbu,  za  vysoký  hliněný  žbán 
12  tumb,  za  1  gantang  (6  kilo)  soli  8  tumb  rýže.  Též  dle  hrsti  měří 
při  malém  množství:  za  8  hrsti  vápna  1  hrsC  soli,  za  čerstvou  rybu 
6 — 8  hrstí  soli  (hrsf,  galem,  obsahiye  tolik,  co  se  vejde  do  hrsti,  aby 
při  rozmáchnutí  ani  zrnko  nevypadlo).  Za  určitou  délku  nebarvené  látky 
platí  2^/2  gantang  soli  (asi  16  kilo  soli).  —  Za  1400  penangových 
oříšků  (užívá  se  jich  po  žvýkáni  betelu)  platí  se  2^/2  gantang  soli. 

Míry  pro  délku  jsou:  depa,  délka  od  špičky  prstů  ke  špičce  prstů 
druhé  ruky,  když  vodorovně  roztáhneme  ramena  (asi  1*65  m.). 

Dále  měří  délku  mezi  loktem  a  špičkami  prstů,  esta  (jedna  depa 
má  4  esta).  Esta  má  dvě  dunkal  rája,  asi  tolik,  co  obnáší  mezera  mezi 


U  lidojedů  na  Sumatře.  105 

palcem  a  roztaženým  středním  prstem.  Potom  počítají  délku  mezi  loktem 
a  zápěstím  (penDumbul)  a  délku  mezi  odstávajícím  palcem  a  ukazováčkem 
(ďnnkal  tutu). 

Předměty,  které  mají  větší  cenu,  kupují  se  za  tolary.  Bňvol  stojí 
25—40  tolarů,  kůň  40—70  tolarů,  koza  2—4  tolary.  Za  40  tumb  rýže 
(asi  30  kilo)  platí  se  tolar  a  rovněž  tolik  se  platí  za  50  tumb  kukuřice 
(asi  37  kilo). 

Předměty  vývozního  obchodu  jsou:  koně,  benzoS,  kafr,  hnědý 
cukr  a  gambir  (shoustlá  černá  šfáva  z  keřovité  rostliny  Uncaria;  šCávy 
té  se  užívá  při  žvýkání  betelu). 

Do  země  se  přivážejí:  sůl,  lněné  látky,  španělské  tolary,  železo, 
nástroje  do  domácnosti,  petroleum,  švédské  sirky  a  bavlněné  látky. 

Ku  konci  ještě  několik  slov  o  sběratelích  kafru.  Eafrovník  (mal. 
Pohon  kapur,  Dryabalanops  Gamphora)  ční  jako  obrovský  sloup  do  výše 
ze  středu  lesů  batackých  vedle  stromů  damarových  a  dipterocarpů.  Kafr 
a  sice  nejušlechtilejší  druh  je  obsažen  uvnitř  kmenů  v  dutinách,  kteréž 
nelze  určiti,  mezi  1000  stromy  pouze  jeden  obsahige  tento  ušlechtilý 
druh.  Malajci  a  Batakové  instinktivně  poznávají  strom  s  tímto  velevzácným 
kafrem,  načež  strom  kácejí  a  pečlivě  po  kafru  pátrají;  někdy  ve  ská- 
ceném stromu  teprv  později  se  kafr  vyvine,  někdy  najdou  hned  několik 
lotu.  Listí  kafrového  stromu  podobá  se  břízovému  listí  a  třeme-li  je 
mezi  prsty,  je  patrný  kafrový  zápach;  kafrový  olej  vyvaruje  se  z  roz- 
mačkaných mladších  větví.  Kafr,  jenž  v  Evropě  do  obchodu  přichází, 
je  zhuštělá  šfáva,  která  z  kafrových  stromů  po  navrtání  jejich  vytéká; 
vzácný  druh  kafru,  o  němž  byla  řeč,  jde  veškeren  do  Cíny.  Velmi  dobrý^ 
kafr  pochází  z  batackého  pobřežního  místa  Baros  a  z  okolí  (proto  se 
nazývá  kapur  baros). 

Tuzemci,  zaměstnávající  se  sbíráním  kafru,  vypravuji  se  ve  společ- 
nosti 6 — 20  osob  na  dva  až  tři  měsíce  do  lesů  a  přinášejí,  jsou-li  stastni, 
domů  po  3 — 4  librách  kafru,  někdy  také  méně.  Je  to  velmi  krušné  ži- 
votní povolání.  Již  cesta  do  hlubokého  pralesa  není  maiičkosC.  Sběratel 
kafru  musí  s  sebou  vzíti  na  dobu  tří  měsíců  rýže,  soli,  sušené  rybičky, 
siri  ke  žvýkání,  pepř  a  tabák.  Vše  to  bére  si  na  dluh.  Statně  kráčí 
nyní  do  houštiny  lesní,  pouštěje  se  též  dovnitř  po  řece  na  úzké  lodičce ; 
často  si  musí  cestu  sekerou  klestit,  potom  kráčí  bos  bahnem  a  vodnatou 
lučinou,  za  krátký  čas  jeho  lýtka  jsou  obsypána  černohnědými  pijavkami, 
které  jeho  krví  se  nassály  a  nabobtnělé  dolů  visí.  Chce- li  nocovat,  vy- 
leze na  strom  a  spí  na  větvích  uprostřed  nesčíslných  černých,  rudých, 
červených  a  hnědých  mravenců,  kteří  semotamo  pobíhají  a  pekelně  ští- 
pigí.  Štípnutí  blechy  je  pouhý  žertík  proti  kousání  těchto  lesních  vam- 
pýrů.  Buď  rád,  čtenáři,  že  tě  nikdy  nepřepadli,  jak  se  to  stalo  pisateli 
těchto  řádků. 

Jsou  místa,  kde  mravenci  ani  Batakovi  s  jeho  stvrdlou  pergamenovou 
kůží  nedávají  na  stromě  spáti.  Tu  zaráží  si  do  země  čtyry  koly  asi  metr 
vysoké,  které  nahoře  vidličkovitě  končí ;  do  těchto  vidliček  upevní  rotan- 
govými  provazy  silné  hole.  Tyto  příční  hole  jsou  jeho  postelí  a  chrání 
ho  proti  hadům  a  nesčíslným  zvířátkům,  jimiž  tropický  les  se  hemží; 
střecha  ze  snětí  a  listí  chrání  ho  proti  rose  a  mouchám  a  komárům. 
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Výtěžek  takového  sběratele  kafru,  i  když  mnoho  kořisti  domů  ne- 
přinesl,  je  tak  značný,  že  by  mu  stačil  na  výživu  na  celý  rok,  avšak 
Batak  po  přestálých  trampotách  uespoři.  Jakmile  dostal  za  kafr  peníze 
(až  do  200  zl.),  jme  se  hráti  hazardní  hry,  jakoby  dohoniti  chtěl  co 
zameškal  za  pobytu  v  pralese.  Dopřává  si  nejvzácnějších  pamlsků,  po- 
chutnává si  na  nejlepším  opium,  kouří  je  dvakrát  denně  a  vyhazuje  si 
kopýtkem  tak  dlouho,  až  konečně  vše  vydá  a  ještě  dluhů  nadělá. 

Kafr  vyskytuje  se  v  malajském  souostroví  ještě  v  Borneu  a  vždy 
jako  na  Sumatře,  severně  od  rovnika.  Sběratelé  kafru  tvoří  ode  dávna 
jaksi  zvláštní  kastu,  jaksi  cech  a  mají  mezi  sebou  zvláštní  řeč,  jako 
evropští  myslivci. 


Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 

(Pokračování.) 

době,  kdy  provedena  „La  princesse  ďÉlide",  měl  však 
Moliére  již  také  svého  „Tartuffa"  buď  zcela  nebo 
částečně  hotového;  neboC  v  témže  roce  1664  v  květnu 
a  při  téže  příležitosti  byly  tři  akty  dramatu  toho  pro- 
vozovány před  králem  a  jeho  dvorem.  Král  prý  se 
novinkou  nemálo  pobavil ;  ale  přece,  jak  známo,  podlehl 
"  naléhání  různých  faktorů  a  uveřejnění  dramatu,  jakož 
i  další  provozování  po  několika  dnech  zakázal. 

Další  osudy  kusu  toho  jsou  tak  známy,  že  netřeba  se  jich  snad  ani 
dotýkati.  Ještě  známější,  vlastně  světoznámým  jest  kus  sám.  Všeobecně 
pokládá  se  za  mistrovské  dílo  prvního  řádu,  ve  kterémž  Moliěre  osvědčil 
nejskvělejší  vlastnosti  dramatika.  Je  to  práce  plná  dramatického  ruchu  a 
života.  V  kresbě,  rozvoji  a  prohloubení  charakterů  nevyrovná  se  „Tartuflfu" 
žádný  jiný  kus  Moliérův.  Jsou  to  charaktery  jako  ze  žuly.  Celé  drama 
rozvíjí  se  v  nejpřesnější  logické  a  psychologické  důslednosti.  Toliko  proti 
konečnému  rozuzlení  činívají  se,  spíše  však  z  ohledů  esthetických  nežli 
dramatických,  od  přísných  Aristarchův  jisté  námitky.  Jinak  vyniká  kus 
ten  tolika  skvělými  a  u  jiných  autorů  převzácnými  vlastnostmi,  že  by 
zastínily  zajisté  daleko  vážnější  námitky,  nežli  jaké  bylo  lze  i  s  hlediště 
nejpřísnějšího  dílu  tomu  vytknouti. 

Formálně  možno  tedy  „Tartuffa"  pokládati  za  pravé  chef  ďoeuvre 
dramatického  tvoření,  za  jeden  z  oněch  pravzácných  skvostů  dramatických, 
jakýmiž  se  může  literatura  jen  pořídku  vykázati. 

Avšak  i  toto  dílo  není  absolutně  původním.  Již  hlavní  osoba  (zosobněná 
licoměrnost  a  líčené  svatoušství)  není  žádným  chai-akterem,  jejž  by  byl 
teprve  Moliére  do  literatury  a  na  jeviště  poprvé  uvedl.  Licoměrníci  byli 
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od  pravěku  známi  a  staveni  na  pranýř,  kde  a  kdy  se  naskytla  příležitost. 
^ Popud  ku  své  básni/  pravi  PrOlss,  „neměl  Moliére  pouze  jen  ze  života. 
MohlC  charakter  licoměrnika,  jakož  i  posměch,  jaký  z  něho  tropíván, 
najiti  již  v  starých  fabliaux  a  far  cech,  v  básni  o  lišce,  v  románu  o  růži, 
v  „satiře  Ménippée*^,  v  Bocacciově  „Decameronu*',  v  Macchiavelliho 
„Mandragole"  a  v  Aretinových  veselohrách.** 

Zajímavé  a  charakteristické  však  jest,  že  —  co  německý  literární 
historik  pouze  jen  letmo  naznačuje  a  skoro  bez  povšimnutí  přechází,  — 
francouzský  učenec  Moland  (ve  svém  spise  „Moliére  et  comédie  ita- 
lienne")  přiměřené  rozvádí.  PoukazuJeC  na  rozmanité  podobnosti  „Tar- 
tuffa" s  jednotlivostmi  výše  vytknutých  děl,  z  čehož  plyne,  že  Moliére 
bezpochyby  ze  všech  těchto  prací  ku  svému  dramatu  vážil. 

Sledovati  Molanda  na  všech  jeho  křivolakých  cestách  po  přesném 
zjištění  praembryí  „Tartuffa",  vyžadovalo  by  samo  o  sobě  objemný  spis, 
obzvláště  kdybychom  chtěli  jednotlivosti  vyložiti  také  ještě  s  vlastního 
stanoviska.  Z  té  příčiny  obmezujeme  se  jednak  na  některé  podrobnosti 
z  pramene  francouzského,  jednak  na  výsledky  vlastního  zkoumáni. 

Mezi  první  spisovatele,  kteří  ve  Francii  již  v  XIII.  století,  tedy 
čtyři  sta  let  před  Moliérem,  vystoupili  proti  liconiěrníkům,  náleží  Rutebeuf 
a  Jean  de  Meung,  kterýžto  poslední  ve  svém  epickém  díle  „Roman  de 
la  rose"  (Román  o  růži)  nechává  mezi  jinými  allegorickými  figurami  vy- 
stoupiti také  svatouška-licoměrníka  (Faux-semblant).  Autor  totiž  líčí,  kterak 
Amor  se  svými  věrnými  obléhá  zámek,  v  němž  sídlí  dáma  Žárlivost.  Mezi 
Amorovy  válečníky  vkrade  se  také  —  „svatoušek",  ovšem  jen,  aby  — 
těžil  na  svůj  prospěch.  Bezpochyby  měl  zde  autor  na  mysli  „žebravé 
mnichy",  jež  chtěl  básní  svou  v  posměch  uvésti;  neboC  „svatoušek"  na- 
pomíná ve  svých  kázáních  posluchače,  aby  se  postili  a  žili  zdrženlivě  a 
střídmě,  kdežto  sám  žije  znamenitě;  jiným  doporučuje  chudobu,  kdežto 
sám,  kde  jen  může,  shrabijge  bohatství  atd.,  slovem  člověk,  jakého  jsme 
po  Moli  éro  vě  kuse  uvykli  nazývati  Tartuffem. 

Podobně  líčil  licoměrnost  satiricky  také  jiný  francouzský  básník 
z  dob  Jindřicha  IV.  —  dobrodružný,  bystrozraký  a  živě  charakterísujíoi 
satirik  Mathnrin  Réguier,  na  jehož  verše  i  Lotheissen  upozoriíuje.  Régnier 
líčí  totiž,  kterak  stará  licoměrnice  jménem  Macette  navštíví  mladou  dívku^ 
básníkovu  milenku.  Stařena  má  za  sebou  nekalou  minulost;  ale  sestárnuvai 
tváří  se  býti  kajícnicí,  hříchů  svých  zkroušeně  litující;  —  „jen  svěcenou 
vodu  prolévá  kibici  její  oko,"  praví  se  v  básni. 

S  nábožným  pozdravem  „Ave  Maria"  vstoupí  do  jizby  básníkovy 
milenky  a  pozdraví  zbožnou  průpovídkou:  i,Bůh  ti  žehnej,  bůh  tě  opatruj, 
milánku!" 

Avšak  znenáhla  změní  své  chování;  začne  mluvit  drze  a  posléze 
vyklo  ve  se  z  ní  knplířka  ve  službě  chlípníka,  snažící  se  dívku  svésti,  při 
čemž  pronese  i  tento  sofísmus:  „Zatajený  hřích  jest  zpola  pro- 
minut." 

A  tento  verš,  dodává  Lotheissen,  tanul  Moliérovi  najisto  (jedenfallš) 
na  mysli,  když  v  rozčili\jící  velké  scéně  čtvrtého  jednání  svého  „Tartuffa" 
kladl  svůdníku  do  úst  slova: 
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„Co  není  zmimo,  nenazývám  prohřešením, 
neb  pohoršení  budi  jen,  co  svět  se  doví; 
kdo  tajně  hřcSí,  vůbec  nehřeší." 

Tauul-li  Moliérovi  při  psaui  těchto  veršů  na  mysli  skutečně  také 
výše  citovaný  verš  Réguierův,  nemohli  bychom  odpíisáhuout;  ale  v  tom 
shoduji  se  skoro  všickni  badatelé,  že  Molíére  nejen  „ Roman  de  la  rose/ 
ale  i  satiru  Régníerovu  —  najisto  znal. 

Nepoměrně  případnější  „předlohou*  Moliérova  „TartuflEa"  mohla  by 
býti  veselohra  „božského"  Aretina  (jinak  autora  bezcharakterního),  která 
již  svým  titulem  —  „Ipocrito**  —  připomíná   „tartuffovství." 

Bezcenná  veselohra  ta  byla  provozována  v  Bologui  již  r.  1537  — 
tedy  127  roků  dříve,  než-li  provozovány  první  tři  akty  Moliěrova  „Tar- 
tuffa'', a  vyšla  r.  1542  tiskem. 

Ipocrito  měl  by  sice  býti  hlavní  osobou  kusu;  ale  není  jí  přes  to, 
že  do  všeho  se  plete  a  každému  překáží.  Vloudí  se  jako  přítel  do  jisté 
rodiny,  a  v  brzku  tančí  každý  podle  písně,  kterou  Ipocrito  hude.  On  sám 
o  sobě  povídá,  že  je  licoměrník  a  podaři-li  se  mu  lidi  oklamat,  že  je  to 
jen  důkazem  jeho  chytráctví.  V  jedné  scéně,  v  které  se  tímto  způsobem 
v  samomluvě  baví,  překvapí  jej  kdosi;  Ipocrito  ihned  změní  své  chováni 
a  začne  mluviti,  jako  by  byl  vyrušen  z  modlitby. 

Licoměrník  ten  však  není  nikým  odhalen,  aniž  jakýmkoli  způsobem 
potrestán.  Naopak  —  ku  konci  kusu  vysvobodí  rodinu  z  tísně,  čímž 
2íská  si  netoliko  vděk,  nýbrž  dosavadní  panství  své  ještě  upevní.  Tím 
vším  jeví  se  pak  diváku  nebo  čtenáři  jako  člověk,  jehož  licomřrnost  jest 
skoro  až  cuostí. 

Povaha  i  celý  život  autora  veselohry  „Ipocrito"  byly  takového  druhu, 
že  málo  kdo  byl  by  mohl  vytvořiti  tak  geniálního  pokr>tce  a  licoměrníka, 
jako  Aretino,  —  (drzý  to  patolízal  a  nestoudný  hanobitel,  obdivovaný 
i  obávaný  „bič  knížat",  jak  jej  nazývali  vrstevníci,  kteří  mu  přikládali 
také  epitheton  „božský")  —  kdyby  si  byl  sama  sebe  obral  za  model 
a  věrně  kopíroval.  V  duši  žádného  autora  světa  nebylo  snad  tolik  při- 
měřeného fondu  ku  kresbě  povah  pokryteckých,  jako  v  Aretinově. 
StačiloC  mu  zadívati  se  jen  do  zrcadla  a  prototyp  pokrytce  díval  se  na 
autora  jako  vlastní  jeho  konterftg.  Ale  Aretino  buď  že  se  nikdy  do  tako- 
vého zrcadla  nezadival  nebo  správněji  řečeno:  zrak  „božského"  Aretina 
byl  buď  zakalen  a  neviděl,  nebo  nechtěl  viděti  a  nebo  —  vidél-li  přece, 
nechtěl  znázorniti  vlastní  svou  podobiznu. 

Aretinův  Ipocrito  jest  zcela  všední  parasit,  ovšem  licomérný  a  po- 
krytecký, a  proto  jen  pouhý  a  k  tomu  velice  matný  stín  Moliérova 
Tartuffa. 

Za  to  existuje  ještě  jiný  italský  kus,  jenž  byl  r.  1516  provozován 
ve  Florencii  před  papežem  Lvem  X.,  vesolohra  „Mandragola"  z  péra 
proslaveného  autora  pověstného  politického  spisu  „II  principe",  Macchia- 
velliho,  v  kteréž  vystupuje  také  již  v  jistém  vzhlede  pravzor  Tar- 
tuffa —  v  pravdě  zbožný  pokrytec  Frate  Timoteo,  který  však  není 
2Í8kuchtivý  sobec  a  sprostý  podvodník,  nýbrž  dá  se  podplatit  jako  nástroj 
ku  provedení  hanebného  a  nemravného  skutku  jen  z  té  příčiny,  že  z  toho 
b\xáe  těžiti  klášter,  v  němž  mešká,  a  docílí  se  tím  tedy  účelu  náboženského. 
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Tentokráte  uejde  však  o  dramatický  plocf  podfizeného  dráhu  a 
o  figury,  uebo,  máme-li  ua  zřeteli  pouze  Fra  Timotea,  o  figuru  jen 
matně  a  více  méně  nesprávně  kreslenou,  nýbrž  o  dramatickou  práci, 
kterouž  položen  základ  k  mravokárné  charakterní  komedii  modernf, 
o  veselohru,  kterouž  slavný  essayista  anglický  Macaulay  klade  co  do 
ceny  básnické  nad  nejlepší  komedie  Goldoniho  a  pod  nejzdařilejší  dra- 
matické j)ráce  Moliérovy. 

Je-li  kardinálním  úkolem  dramatu  „držeti  době  jaksi  zrcadlo, 
Y  němž  by  se  věrně  shlížela,"  dostála  rozpustilá  a  dle  pojmu  našich  dob 
svrchovaně  nemravná  „Maudragola"  úkolu  tomu  plně.  JestiC  věrným 
obrazem  doby,  v  které  vznikla.  Autor  odhalil  zde  smělou  rukou  závoj, 
zahaliu^^^l  část  obrazu,  jaký  skytala  Itálie  za  jeho  dob  a  poukázal  na 
chmurné  pozadí:  na  zbabělost,  zmalátnělost,  hanbu  a  všeobecnou  zne- 
mravnělost.  V  žádné  dramatické  práci  před  Macchiavellim  nezrcadlí  se 
život  a  názory  vrstevníků  Macchiavelliho  jako  v  „Mandragole". 

Dodáme-li,  že  přes  prostý  plán  vyniká  veselohra  ta  přesnou  chara- 
kteristikou, zejména  osob  hlavních,  a  rázovitým  dialogem,  kterýž  beze 
všeho  pachtěni  se  po  vtipu  budí  smích;  dále  že  vše  má  ráz  realistický, 
slovem  že  autor  negeneralisige,  nýbrž  že  směle  sáhl  clo  plného  proudu 
života  a  líci,  jak  byl  z  vlastního  názoru  svět  a  lidi  poznal,  jest  zřejmo, 
že  jde  tu  o  dramatický  plod  rovněž  tak  zajímavý  jako  poměrně  dokonalý. 

Jelikož  nám  však  jde  skoro  výhradně  jen  o  Fra  Timotea,  by  mohl 
býti  porovnán  s  Moliérovým  Tartuffem,  obmezujeme  se  v  náčrtku  plánu 
^Mandragoly"  —  na  nejnutnější  obrysy. 

Bohatý,  ale  pošetilý  doktor  práv  Nicia  Galfucci  a  jeho  nábožná 
i  cnostná  choC  Lucrecie,  (do  které  se  byl  zamiloval  mladý  Florentiňan 
Gallimaco),  jsou  nešfastni,  poněvadž  je  osud  neoblažil  žádným  potomkem. 
Přáni  jejich  vykořistí  Gallimaco;  přelstí  manžela  i  manželku,  aby  ukojil 
v  náručí  poslednější  horoucí  své  přání  t.  j.  aby  Niciovu  ženu  svedl. 
Gallimaco  spolčí  se  s  vychytralým  kumpánem  Liguriem,  kterýž  k  návodu 
Gallimacovu  Niciovi  Callimaca  představí  jako  lékaře,  který  zná  zázračný 
lék,  připravovaný  z  kořene  pokřínu,  kterýžto  lék  má  dvě  divuplné  vlast- 
nosti :  Žena,  která  jej  vypije,  stane  se  matkou ;  ale  muž,  který  takto 
oplodněnou  ženu  po  vypití  zázračného  léku  poprvé  obejme,  do  osmi  dnů 
zemře. 

Při  prvním  Nicia  zigásá,  při  druhém  se  zachmuří.  Ale  lstiví  kumpáni 
vědí,  jak  odpomoci.  Nabídnou  se,  že  v  noci  kteréhokoli  muže  na  ulici 
přepadnou  a  násilím  k  Lucrecii  dopraví,  aby,  až  Lucrecie  zázračný  lék 
vypye,  převzal  v  jejím  náručí  úkol  Xiciův.  A  až  se  tak  stane,  že  nezná- 
mého a  smi-ti  zasvěceného  zase  tajně  z  domu  odvedou.  Nicia  jest  s  plánem 
tím  srozuměn;  namítá  však,  že  cnostná,  zbožná,  věrná  a  přede  vším 
cudná  manželka  jeho  se  tomu  nepodvolí.  Nicméně  Lig:urío  dovede  i  tento- 
kráte odpomoci.  Zbožná  Lucrecie  chodí  ku  zpovědi  ku  Fra  Timoteovi, 
který  musí  býti  získán,  aby  spolupůsobil  a  Lucrecii  přesvědčivě  vylíčil, 
že  svedeni  její  tímto  způsobem  není  žádným  hříchem,  nýbrž  naopak  — 
skutkem  bohulibým.  Pošetilý  manžel  souhlasí  a  později  se  rozhodne  za- 
světiti v  to  i  ženinu  matku  a  vyzvati  ji,  aby  i  ona  snažila  se  dceru  svou 
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přemluviti,  po  případě  (až  by  totiž  byl  Fra  Timoteo  získán)  odkázala  ji 
k  torna,  co  ji  zpovědník  její  poradí. 

Fra  Timoteo  ovšem  není  pokrytcem  v  běžném  toho  slova  smyslu; 
ale  činí  takový  dojem.  Je  to  pastýř,  který  se  neostýchá  věřící  ovečky 
stříhati,  kde  a  jak  jen  může.  Proto  však  přece  pečuje  o  jejich  duševní 
spásu  jako  pastýř  přímo  vzorný.  On  sám  jest  si  svých  křehkostí  a  hříchft 
úplně  vědom.  Věříf  ve  vysvobození  dusí  z  očistce  pomocí  čteni  zádušních 
mší  (ovsem  má  nejraději  mše  placené)  jako  kterýkoli  z  věřících,  který 
přikleká  k  jeho  zpovědnici,  aby  si  jako  kající  hříšník  vyprosil  útěchy. 
Z  té  příčiny  kaje  se  Fra  Timoteo  upřímně  i  ze  svých  vlastních  hříchů. 
Mnohdy  opouští  i  o  půlnoci  tvrdé  své  lože,  aby  se  odebral  do  chrámu 
^  tam  nějakou  starou  svítilnu  rozsvítil  nebo  soše  madonny  nový  závoj 
zavěsil  —  vše  to  jedině  proto,  by  si  zjednal  prominutí  svých  vlastních 
hříchů.  Lakota  jeho,  totiž  touha  po  penězích  není  však  sobeckou.  NeníC 
ziskuchtivý  pro  sebe,  nýbrž  pro  spolubratry,  pro  účely  klášterní,  jež  mu 
jdou  nade  všechno.  Žádnému  z  jeho  spolubratři  neleží  blaho  kláštera  a 
osud  chudých  a  podobné  tak  na  srdci  jako  Fra  Timoteovi. 

A  právě  tuto  vlastnost  křehkého  klášterníka  Ligurio  vykořistí,  aby 
jej  získal  pro  svůj  plán.  Navštíví  jej  s  pošetilým  Niciem,  který  se  po 
návodu  Liguriově  tváří  hluchým.  Fra  Timoteo  přichází  přímo  z  chrámu 
s  jakousi  vdovou,  která  se  mu  byla  právě  vyzpovídala  a  zároveň  mu  zaplatila, 
by  četl  dvě  mše  za  jejího  nebožtíka  muže  —  a  hned  v  této  bezvýznamné 
scéně  prozrazuje  Fra  Timoteo,  jakým  jest.  Vdova  se  ho  táže,  domuívá-li 
se,  že  její  muž  skutečně  odpykává  hříchy  své  v  očistci?  „Xa  jisto!"  do- 
tvrziye  páter  a  utěšuje  pak  vdovu  slovy:  „Spolehněte  se!  Milost  boží 
jest  veliká.  Dokud  má  človčk  vůli,  má  také  čas  káti  se." 

Po  odchodu  vdovy  zahajuje  vychytralý  Ligurio  obratně  útok  na  po- 
čestnost Fra  Timotea.  Přede  vším  praví,  že  přítomný  Nicia  a  ještě  jiný 
počestný  muž,  o  němž  se  doví  pater  později,  mají  v  úmyslu  rozděliti 
mezi  chudé  almužnu  několika  set  dukátů  —  doručí  páterovi  25  zlatáků 
jako  závdavek  a  dodá,  že  musí  býti  za  to  páter  v  jisté  věci  Niciovi 
nápomocen.  Na  to  vypravuje  smyšlený  případ:  že  neteři  Niciově,  která 
se  nalézá  na  vychování  v  jistém  klášteře,  přihodilo  se  před  čtyřmi  měsíci 
cosi  lidského,  co  by  mohlo  celou  rodinu  Niciovu  uvésti  v  posměch  světa 
a  k  odvrácení  potupy  té  že  učinil  slib  věnovati  300  dukátů  na  almužny. 
Avšak  v  té  věci  že  jen  páter  může  pomoci. 

„Jak?"  ptá  se  Timoteo. 

„Kdybyste,"  vykládá  Ligurio,  „přemluvil  abatyši  kláštera,  jenž  vám 
bude  později  blíže  označen,  aby  přiměla  dívku  vypiti  nápoj,  kterýmž 
by  se  to,  co  se  stalo,  odčinilo  (v  originálu:  per  farla  sconciare). 

Páter  připomíná,  že  nutno  záležitost  tu  rozvážiti,  ale  Ligurio  nepo- 
přeje mu  času.  Vykládá  sám  a  poukazuje  k  dobru  a  prospěchu,  plynou- 
címu z  nápoje  pro  tolik  lidi  a  mluví  tak  dlouho,  až  pátera  oblomí  a 
tento  zvolá: 

„Nu  budiž  tedy  ve  jménu  Páně !  Pro  boha  a  milosrdnost  at  se-  stane 
cokoliv!  Označte  mi  klášter,  dejte  mi  nápoj,  a  libo-li,  i  slíbené  peníze, 
aby  se  mohlo  ihned  počít  a  něco  dobrého  se  provedlo!" 
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„Teď  jsem  se  přesvědčil,"  pripomíDá  Ligurio,  „že  jste  skutečně 
tak  zbožný  páter,  za  jakého  jsem  vás  vždy  pokládal.  Přijmete  zatím  část 
peněz.  A  co  se  týče  kláštera  .  .  .** 

V  tom  řeč  svou  přeruší  připomenutím,  že  nan  nějaká  žena  z  kostela 
kývá  a  poprosiv  za  prominutí  odkvapí.  Po  chvíli  však  se  zase  vrátí  a 
praví,  že  mu  žena,  která  naii  kývala,  zvěstovala  potěšitelnou  zprávu. 
Skandál,  jehož  se  rodina  Niciova  obávala,  je  prý  šťastně  zažehnán,  po- 
něvadž prý  Niciova  neteř  všechno,  čeho  bylo  třeba,  učinila  sama. 

Nyní  ovšem  jde  jen  o  slíbenou  almužnu.  Ligurio  prohlašuje,  že 
almužna  ta  bude  udělena,  prokáže-li  páter  ochotu  přispěli  doktorovi 
Xiciovi  v  jiné  záležitosti. 

„V  jaké?"  táže  se  Fra  Timoteo. 

„y  méně  důležité  a  méně  skandální,  ba  příjemnější  pro  nás  a  užiteč- 
nější pro  vás,"  míní  Ligurio  a  odvádí  pátera  do  chrámu,  by  mu  záležitost 
mezi  čtyřma  očima  vyložil. 

Po  chvíli  oba  se  vrátí.  Fra  Timoteo  jest  oblomen  a  Ligurio  ozna- 
muje to  Niciovi  slovy,  že  mohou  ženštiny:  totiž  Lucrecie  a  její  matka 
přijíti.  Fra  Timoteo  pošle  oba  muže  do  kostela  s  připomenutím,  že  počká 
na  ženštiny  před  kostelem. 

Sotva  muži  zmizí,  ženštiny  hovoříce  přicházejí.  Lucrecie  se  zpěčuje, 
^emůžet  ani  pochopiti,  jak  by  se  mohla  takového  skutku  dopustiti.  A  po 
tom  všem,  co  se  má  státi,  že  by  měla  ještě  zaviniti  smrt  člověka?! 
I  kdyby  byla  sama  na  světě,  a  navrhovaným  jí  skutkem  mělo  vzniknouti 
uovc  pokolení  lidské,  praví,  nebyl  by  skutek  takový  dovolen. 

Matka  však  se  nedává  odstrašiti,  odkazcge  ji  na  zpovědníka.  Radí, 
ahy  vyslechla,  co  o  tom  soudí  zpovědník  a  potom  aby  učinila,  co  jí 
zpovědník  poradí  a  co  matka  a  ostatní,  kteří  mají  jen  její  dobro  na  zřeteli, 
pokládají  za  vhodné. 

Následuje  nejdůležitější  a  rozhodná  scéna,  kterouž  i  literární  histo- 
rikové, kteří  pokládají  plagiát  za  cosi  zcela  přirozeného,  prohlašují  aspoň 
za  „parallelní  scénu"  třetí  scény  IIL  jednání  Moliérova  „Tartuffa", 
v  kteréž  Tartuffe  (podobně  jako  Fra  Timoteo  Lucrecii)  snaží  se  přemluviti 
Elviru. 

Fra  Timoteo  přistoupí  k  ženštinám  a  zahájí  převzatý  úkol,  aby 
zbožnou  a  cnostnou  Lucrecii  přemluvil  ke  skutku,  proti  kterému  se  celá 
Její  bytost  vzpírá.  Macchiavelli  právě  v  této  scéně  osvědčil  mistrovství 
přímo  neodolatelné.  Lucrecie  hoří  studem ;  odpor  její  zdá  se  neoblomný. 
Ale  páter  napíná  všechen  svůj  um  a  výmluvnost  jeho  zůstává  hezkou 
chvíli  bez  účinku. 

A  jakými  důvody  bojuje!  Že  skutek  sám  o  sobě  jest  hříchem,  míní 
mezi  jiným,  jest  prý  pouhý  výmysl ;  neboť  jenom  vůle  prý  hřeší  a  nikoli 
tělo  (v  originálu :  Quanto  air  atto,  che  siá  peccato,  questo  é  una  favola, 
perché  la  volontá  é  quella  che  pecca,  non  il  corpo.) 

A  po  chvíli:  že  prý  tím  Lucrecie  muži  svému  nikterak  neublíží, 
jiaopak  —  jenom  mu  laskavost  prokáže. 

Lucrecie  však  dosud  váhá. 

n Přísahám  vám,  paní,"  ujišťuje  vždy  horlivěji  páter,  „přisahám  vám 
při  posvěcených  svých  kněžských    prsou:    v  tomto    případu,    zachováte-li 
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se  totiž  po  přáni  svého  muže,  nedopustíte  se  žádného  většího  hříchu, 
než  kdybyste  ve  středu  něco  masa  pojedla,  kteréžto  provinění  několika 
kapkami  svěcené  vody  odčiníte''  ... 

„K  čemu  mě  to  přemlouváte,  důstojný  otče?*"  táže  se  v  úzkosti 
zbožná  a  cnostná  žena. 

„E  věcem,"  odpovídá  páter,  „za  které  budete  míti  vždycky  příčinu 
modliti  se  k  bohu  za  moje  spasení  (a  cose,  che  voi  sempře  avrete  cagione 
di  pre^are  Dio  per  me). 

„Čeho  pak  se  bojíš,  blázínku?''  naléhá  matka.  ..Padesát  žen  této 
země  by  na  tvém  místě  se  sepjatýma  rukama  nebesům  děkovalo." 

„Nuže,"  rozhodne  se  konečně  Lucrecie,  njsem  spokojena.  Ale  že  budu 
ještě  zítra  na  živě,  nevěřím." 

„Nestrachuj  se,  dceruško  má!"  konejší  ji  Fra  Timoteo.  „Budu  se 
za  tebe  modliti  k  bohu  a  připojím  i  modlitbu  k  archandělu  Rafaelovi, 
aby  byl  při  tobě  (Non  dubitare,  filiulia  mia,  io  pregheró  Dio  per  te,  io 
diró  Torazione  deirangíol  Rafaello,  que  ťaccompagni). 

„Bůh  a  svatá  panna  buďtež  mi  nápomocni,  aby  se  mi  nepřihodilo 
nic  zlého!"   zvolá  Lucrecie  a  —  úkol  Fra  Timotea  jest  dokonán. 

Co  následuje,  nemá  vzhledem  k  našemu  účelu  skoro  žádné  důleži- 
tosti. Do  plánu  Ligurova  zasvěcené  osoby  plán  ten  v  noci  také  provedou, 
číhají  před  domem  Niciovým,  přepadnou  Gallimaca,  jenž  jako  náhodou 
tudy  se  ubírá,  přehodí  mu  přes  hlavu  šátek  a  zavlekou  ho  do  domu  — 
k  Lucrecii.  (Pokračování.) 


Pes, 

Jak  nemluvně  se  díval  nevědomě 
a  nehnutě,  když  pěli  žalozpěvy 
a  ruch  když  tajený  znát  bylo  v  starém  domě 
a  s  věží  zvony  bily  bez  úlevy. 

Dal  tlapky  blízko  k  mrtvé  její  hlavě, 
i  oči  rozevřel  co  nejsiřeji 
a  znovu  díval  se  tak  dlouze,  upínavě 
do  ztuhlých  rysů  mrtvé  tváře  její. 

Pak  nějak  pochopil.    Ven  výběh  dvorem, 
kde  kněží  šli  a  zevlující  davy 
a  s  pohřebním  se  smísil  měkkým  chórem 
skřek  jeho  bolestný  a  pronikavý  .  .  . 

Jan  OpoUký. 
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Messalína. 

Obraz  ze  života  staroří  mské  ho. 
Napsal  Fr.   Klement. 

(Pokračování.) 

^  láč,  slova  nejhlubší  soustrasti  a  výkřiky  opovržení  ozvaly  se 
po  vylíčení  děsného  činu  z  kruhu  přítomných  a  mocným 
hlasem  zvolal  Asiaticus:  „Kleta  budiž  bídnice  na  trflně 
římském  a  strašný  osud  aC  zastihne  tu  původkyni  smrti 
nevinných!"  Pevně  a  odhodlaně  pravil  na  to  k  hostům: 
i^Drazi  přátelé,  nadešel  okamžik  loučeni.  Žijte  blaze  a 
zachovejte  milou  vzpomínku  muži,  který  vás  horoucně  mi- 
loval, vás  ctil  a  který  se  mezi  vámi  vždy  šCastným  cítil!"  Byl  to  velebný 
okamžik,  když  Asiaticus  od  jednoho  ke  druhému  přistupoval,  přátely  objímal 
a  s  nimi  navždy  se  rozžehnával.  Nejdříve  poceloval  Junia  Silana  a  pravil : 
„Milený  druhu,  žij  blaze !  Děkuju  ti  za  věrné  přátelství,  které  nás  již  v  mladých 
letech  pojilo  a  všechny  bouřlivé  i  šťastné  dny  našeho  života  až  podnes  ve  stejné 
vřelosti  přetrvalo.  Totéž  platí  i  tobě,  milý  Caecino,  vzore  starého,  pravého 
ňímana,  a  tobě,  Taure  Corvine,  který  jsi  mne  na  cestách  slávy  válečné 
provázel.  Tobě,  Asinie  Galle**  —  slova  Asiaticova  vzala  na  se  ráz  jemného 
žertu  —  n přeji,  by  tě  nikdy  za  tvé  mnohdy  až  příliš  jasné  výroky  o  Clau- 
diovi  a  Messalině  osud  mému  podobný  nestihl,  a  ty,  Vinicie,  střež  se 
císařovny,  by  ji  tvá  mužná  krása  v  pokušení  neuvedla."  Ku  Traulu  Mon- 
tanovi  a  Siliovi  obrácen  podotknul:  „Mladý  příteli,  štěstěna  provázej 
kroky  tvé,  ty  pak,  Silie,  přijmi  srdečné  díky  za  služby  mně  prokázané 
a  zároveň  vroucí  přání,  by  ti  podniknutí  tvé  zdar  a  spokojenost  při- 
nesly!" Při  loučení  se  se  Scipionem  přemohlo  Asiatica  hluboké  pohnuti 
na  několik  okamžiků,  načež  teprve  s  velikým  rozechvěním  pravil:  „Ty, 
příteli,  odpusť,  že  můj  osud  se  ztrátou  bytosti  tobě  nejdražší  úzce  spojen 
byl.  Snášej  tuto  bolestnou  ránu  zmužile  a  prosím  tě  snažně,  bys  při  vzpo- 
mínce na  milovanou  Sabinu  i  mně  přátelskou  památku  zachovával!"  Když 
se  pak  ještě  s  Junií  Sílanou  a  Aelií  Paetinou  rozloučil,  vystoupil  ze  zástupu 
hluboce  pohnutých  přátel,  odebral  se  k  tricliniu,  ulehl  na  své  lehátko 
a  založil  si  rukávy  syntheae  v  nadloktí.  Pak  vzal  do  pravé  ruky  ostrý 
nůž,  který  si  za  „ceny"  na  stůl  položiti  dal,  a  obličejem  k  přátelům 
obrácen  pravil  poněkud  roztrpčeně:  „Čestněji  bych  byl  Tiberiovou  lstí 
neb  Caligulovou  zběsilostí  o  život  přišel,  nežli  následkem  ženské  poše- 
tilosti a  nestoudných  úst  Vitteliových."  *) 

Po  těchto  slovech  proříznul  rychle  žíly  v  loketním  záhybu  a  v  do- 
lejším ohbí  pod  levou  rukou  a  pojav  touto  nůž  vykonal  stejné,  avšak 
daleko  hlubší  řezy  na  ruce  pravé,  načež  nůž  na  stůl  odložil.    Z  počátku 


*)  Asiatikova  vlastní  slova.  Tacitus. 
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vytryskla  krev  prudce  a  prondila  mocDě  z  otevřeuých  ran,  uačcž  se  tok 
znenáhla  zmirňoval  a  praménky  krve  řinuly  zvolna  na  lehátko.  Pak  roz- 
kázal služebnictvu,  aby  přinesena  a  v  polokruhu  před  jeho  lehátko  roze- 
stavena byla  křesla,  a  když  se  tak  stalo,  pravil  s  úsměvem:  nUmírání 
při  tomto  způsobu  smrti  není  právě  rychlé  a  aby  vás  nezachvátila  únava, 
prosím,  usedněte  si  a  dopřejte  mi,  abych  v  těchto  posledních  okamžicích 
svého  života  do  vašich,  mně  tak  milých  tváři  pohlížeti  mohl."  Když  jeho 
přáni  splnili,  ulehl  si  na  znak  v  celé  své  délce  na  lehátko  při  stole  vy- 
výšené, natáhnul  ruce  poněkud  od  těla  a  pravil:  nNecítim  pražádných 
bolestí  a  nepozoruji  ani,  že  každou  krůpějí  krve,  která  mé  tělo  opouští, 
i  má  životni  síla  prchá.  Nyní  uznávám  také  slova  Senecova,  který  mi 
jednou  pravil:  Valerie,  ubezpečuji  tě,  že  náš  život  není  pranic  důle- 
žitým, neboC  také  tvoji  otroci  a  tvá  zvířata  žijí;  rozhodně  důležitějším 
však  jest,  počestně,  moudře  a  srdnatě  zemříti.'' 

„A  co  soudíš  o  duši?"  tázal  se  ho  Silius. 

„Jsem  téhož  náhledu  jako  Gicero,  který  napsal,  že  lidské  duše  buď 
po  našem  skonu  dále  žijí,  aneb  že  zmírají  s  ním ;  v  prvním  případě  jsou 
šťastny,  v  druhém  pak  rozhodně  ne  nešťastny." 

Po  dlouhém  mlčení,  když  cítil,  že  mu  krev  jen  málo  vytéká,  roz- 
kázal sluhům,  aby  mu  horkou  vodou  rány  umyli,  by  krev  rychleji  prou- 
diti mohla.  Pojednou  pozorovali  přítomní,  že  smrtná  bledost  obličej  ne- 
hybně ležícího  Valeria  pokrývá,  který  však  stále  ještě  s  úsměvem  na 
rtech  a  s  výrazem  zcela  klidným  na  přátely  pohlížel.  Pak  rozmlouval  se 
zájmem  o  státních  záležitostech,  tázal  se  na  budoucí  záměry  přátel  a 
vyslovil  politování  nad  tím,  že  jeho  krásné,  s  velikou  zálibou  pěstované 
zahrady  na  dále  římské  veřejnosti  nepřístupny  budou,  ana  Messalina 
jejich  užívání  jen  sobě  vyhradí. 

Po  dlouhé  době  teprv,  když  pojednou  prudký  záchvěv  tělem  Vale- 
riovým  zatřásl,  pozorovali  přátelé,  že  se  již  poslední  jeho  chvíle  blíží. 
Myšlénky  jeho,  až  potud  jasné,  počínaly  se  kaliti  a  jen  ještě  jednou 
vyprostily  se  na  několik  okamžiků  z  temna,  zraky  jeho  přelétly  skupinu 
věrných  i  pravil  neobyčejně  tklivě:  „Žijte  blaze,  milení!"  Pak  následo- 
valy již  jen  nesouvislé,  trhané  věty,  dech  byl  čím  dále  obtížnější,  kře- 
čovité záchvaty  lomcovaly  prudce  jeho  tělem,  zornice  otevřených  očí 
zmenšily  se  a  jen  matný,  uhasínající  lesk  kmitnul  se  tu  a  tam  po  jejich 
bláně.  Z  hrdla  dral  se  později  brčící  chropot,  stával  se  slabším  a  po 
prudké  křeči,  jíž  následovalo  první  silnější  a  druhé  slabší  zachvění  těla, 
vymizela  poslední  jiskra  života  z  těla  hrdinného  muže.  Tvář  zůstala  klidná 
a  bolest  nezůstavila  na  ní  sebe  menší  stopy. 

V  okamžiku  skonu,  nedbaje  krve,  jíž  se  potřísnil,  nahnul  se  Silius 
přes  tělo  Valeriovo,  by  vroucím  políbením  poslední  z  úst  přítele  vychá- 
zející vzdech  zachytil.*) 

Hluboce  zarmoucená  společnost  povstala  a  jako  na  povel  zvolala 
hlasitě  jméno  zemřelého:  „ Valerius  Asiaticus ! "  Tímto  conclamabatur  uči- 
něno zadost  obyčeji,  kterým  zdánlivě  mrtvé  osoby  k  životu  probuzeny 
býti  měly,  načež  odevzdána  mrtvola  dříve  již  Hormem  přivolanému  libiti- 


*)  Dle  starého  římského  obyčeje. 
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nariovi  (pohřebníku)  a  jeho  otrokům,  kleří  —  zatím  co  přátelé  zesnu- 
lého do  atria  kráčeli,  by  tam  sečkali  —  Valeria  do  jeho  ložnice  odnesli, 
vřelou  vodou  rány  očistili,  tělo  vonnými  mastmi  potřeli,  libě  páchnoucími 
tekutinami  pokropili  a  pak  zemřelého  do  velikého,  nádherného,  paluda- 
nientum  zvaného  pláště  zahalili,  který  mu  jakožto  vynikajícímu  vojevůdci 
příslušel.  Když  „polliuctorové**  —  jakž  zváni  otroci  tito  —  svou  práci 
dokončili,  zapáleny  v  místnostech,  kudy  se  průvod  ubírati  měl,  vonná 
kadidla  na  vysokých  stojanech,  mrtvola  uložena  na  skvostně  zdobená 
nosítka  a  nesena  atriem,  odkud  ji  přátelé  zesnulého  cavaediem  a  peri- 
stylem  až  do  zahrady  ku  hranici  doprovázeli. 

Byla  již  temná  noc,  když  průvod  před  pyrou,  kolem  níž  četní  Va- 
leríovi  otroci  s  pochodněmi  rozestaveni  byli,  stanul  a  mrtvola  na  hranici 
květinami  vyzdobenou  položena  byla.  Ještě  jednou  ozvalo  se  z  úst  pří- 
tomných žalné  zvolání:  ^Valerius  Asiaticus!''  načež  vzal  Juuius  Silanus 
libitinariem  mu  podanou  hořící  pochodeň,  přistoupil  až  těsně  ku  hranici, 
8  odvráceným  obličejem  sklonil  pochodeíí  k  zemi  a  zapálil  hranici  nej- 
dříve na  straně  čelní,  pak  na  ostatních  třech  plochách.  Rychle  zachvátily 
plameny  celou  hranici,  šlehaly  vysoko  ku  tmavé,  hvězdami  pokryté  báni 
nebeské  a  zahalovaly  hustým  kouřem  Valeriovu  mrtvolu.  Po  celou  dobu 
spalováni  stáli  přátelé  zesnulého  opodál  hranice  a  když  byl  žár  mrtvolu 
a  všechny  hořlavé  látky  strávil,  tak  že  se  žíznivé  uhlí  již  temnější  vrstvou 
popele  pokrývati  začalo,  vylili  otroci  několik  džberů  připraveného  vína 
na  oharky  a  uhasili  je  zcela.  Pak  vzývány  dobré  duse  zesnulých  (maaes) 
a  když  byla  podána  voda  na  omytí  rukou,  dal  Silius  kosti  s  popelem 
sebrati  a  mlékem  i  vínem  pokropiti,  načež  otřeny  plátěnými  látkami, 
napuštěny  ještě  voňavkami  a  konečně  vsypány  do  vysoké  mramorové  po- 
pelnice, kterou  druhý  den  z  rána  Hormus  v  průvodu  otroků  do  hrobky 
svého  velitele  na  appijské  silnici  uložil. 

Y  hlubokém  zármutku  a  téměř  beze  slov  rozloučili  se  pak  přátelé 
a  s  bolestnými  pocity  opouštěli  za  průvodu  svých  otroků  sídlo  hrdinného 
Valena  Asiatica. 

III. 

Svítá.  Dva  otroci  v*  paláci  Gaja  Silia  vycházejí  z  vnitřního  nádvoří 
do  atria,  aby  tam  zhasili  lampy  na  několika  stojanech  dosud  hořící. 
Prokurátor  Geta  přichází  právě  směrem  od  ostia  a  otroci  jej  hlasité 
pozdravují. 

„Vstal  již  Pharnaces?"  táže  se  Geta. 

„Tam  v  pozadí  sedí  na  mramorové  lavici  a  dřímá.     Myslím,    že    si 
ani    neulehnul!"    odvětil  jeden  z  otroků  a  prokurátor  se  ubírá  v  nazna- 
čenou stranu  na  pravé  křídlo  atria.  Z  povzdálí  již  volá:   „Pharnace!** 
Atriensis  vzchopil  se  rychle  a  táže  se:   „Již  přišel?" 
„Dosud  ne.  Právě  jsem  se  tázal  nočního  ostiaria!" 
Po  těchto  slovech  usadili  se  staří  sluhové  domu  Siliova  podle  sebe 
na  lavici  a  Geta  pravil  s  povzdechem:   „Za  jediný  tento  měsíc  nespal  již 
dvacetkráte  ve  svém  sídle.     Jsem   přesvědčen,    že  nynější  konání  našeho 
velitele  k  dobrým  koncům  nepovede." 
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„Máš  pravdu,  Geto,"  odvětil  Pharuaces  a  po  malé  přestávce  po- 
kračoval: „Pamatuješ  se,  že  Silius  po  smrti  Asiaticově  byl  velmi  zá- 
dumčiv,  ale  jen  až  do  toho  dne,  kdy  jej  imperator  k  hostině  pozval, 
načež  hned  nazejtři  první  noc  mimo  dům  prodlel  P"* 

„Silana  se  nás  již  ani  netáže,  zda-li  její  manžel  v  paláci  spal,  a 
od  té  doby,  co  její  komorná  Arsinoe  vypátrala,  že  Silius  zapredl  d&vérný 
poměr  s  Messalinou,  jeví  hlubokou  sklíčenost.  Za  to  jest  Gajus  stále 
vesel  a  pohlíží  zcela  lhostejně  na  to,  že  Junie  ustavičně  ve  společnosti 
Montanově  prodlévá  a  s  ním  čas  si  krátí!"  pravil  ne  bez  trpkosti  Geta 
a  pak  ještě  podotknul:  „Však  zdá  se  mi,  že  to  jest  nyní  v  ftímě  oby- 
čejem a  že  každá  z  našich  mužem  zanedbávaných  patricijek  společností 
důvěrného  přítele  se  odškodnuje,  kterého,  aby  to  nebylo  příliš  okaté, 
svým   prokurátorem  jmenuje,    všude,   i  veřejně  s  ním  se  ukazuje  a  — " 

„Ne,  ne,  Geto,**  přerušil  jej  atriensis,  „jsem  pevně  přesvědčen,  že 
Junie  mezi  takové  nepatří.  Poměr  její  k  Montanovi  jest  opravdu  pouze 
přátelský  a  utužil  se  toliko  následkem  změněného  chování  Siliova,  který 
jest  —  o  tom  se  přec  nyní  v  celém  fiímě  veřejně  vypravuje  —  prvním 
a  všemohoucím  milostníkem  Messaliny,  jež  také  vymohla,  že  byl  jmenován 
zástupcem  nepřítomného  kousula  Quinta  Verania.  Vždyť  víš,  že  proto 
i  nejvěrnější  přátelé  Silia  a  dům  náš  opustili.  Vinicius  namáhal  se  marně, 
aby  jej  k  odmítnutí  oné  hodnosti  přiměl  a  od  Messaliny  odvrátil;  na 
konec  odpykal  tuto  snahu  smrti.  *" 

„Toto  tvrzení  nesrovnává  se  zcela  s  pravdou,  neboC  správce  Viniciův 
mi  vyprávěl,  že  pán  jeho  proto  sám  se  usmrtil,  poněvadž  nechtěl  býti 
Messalině  po  vůli  a  hříčkou  hříšných  choutek."*) 

„Buď  tomu  jak  buď,"  odvětil  šeptem  Pharnaces,  „jisto  jest,  že 
můžeme  nyní  v  paláci  Siliově  osudné  události  očekávati  a  snadno  lze 
konec  — " 

„Geto,  Geto!"  ozval  se  pojednou  hlas  vrátného  od  ostia  a  přerušil 
rázem  rozmluvu  domácích  hodnostářů,  kteří  se  rychle  vzchopili  a  do 
otevřené  části  atria  spěchali,  jímž  se  právě  Silius,  provázen  jediuým 
otrokem,  ubíral.  Pharnaces  a  Geta  pozdravili  svého  velitele  hlubokými 
poklonami  a  obvyklým  pozdravem:  „Zdar  tobě,  Gaje  Silie!"  na  kterýž 
on  přívětivě  poděkoval  a  vlídně  pravil:  „Zdá  se  mi,  že  náš  atriensis 
opět  celou  noc  probděl  a  nedbaje  přísného  zákazu  můj  příchod  očekával?'' 
Ostřeji  pak  doložil:   „Ať  to  bylo  naposled!" 

„Starost  o  tebe,  pane,  přiměla  mne,  že  jsem  — " 

„Vážím  šijí,  avšak  zachovej  se  příště  dle  mého  nařízení!"  přerušil 
jej  Silius  a  pak  se  obrátil  k  prokurátorovi:  „Geto,  nyní  se  ryclUe  pře- 
vléknu a  ty  dbej,  by  mne  nikdo  nevyrušoval,  dokud  sám  znamení  nedám, 
načež  se  odeberu  do  lázně  a  potom  k  domácí  ceně." 

„Stane  se,"  odvětil  prokurátor  a  spěchal  do  cavaedia,  by  rozkazy 
vyplnil. 

Silius  obrátil  se  do  levého  křídla  paláce  a  vkročil  do  své  ložnice^ 
kde  se  v  malé  chvilce  ornator  objevil,  synthesi  mu  svléknul,  světlorůžovou 
spodní   tuniku   za   čerstvou    žlutavou  z  těžkého    hedvábu   vyměnil  a  pak 

♦)  Historické. 
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mlčky  se  vzdálil.  Silius  ulehl  na  objemné  bronzové  lože,  vystlané  jemnými 
vlněnými  přikrývkami  a  tvrdými,  silným  hedvábem  povlečenými  polštáři 
a  hlavu  opřev  o  dlaň,  zahleděl  se  v  zamyšleni  před  sebe.  Jeho  poměr 
k  Messalině,  nyní  celému  ňímu  zjevný,  znám  byl  také  již  jeho  manželce 
Silaně  a  třeba  že  se  dosud  o  tom  ani  jediným  slovem  nezmínila,  pro- 
zrazovala mu  její  sklíčená  a  smutná  tvář,  jakož  i  velice  zdrželivé  chování, 
že  ví  všechno.  Viděl,  že  Junie  nevýslovně  trpí,  avšak  neměl  oproti  ní 
ani  odvahy,  pokusiti  se  o  jakés  ospravedlnění  a  proto  stávala  se  mu  jeho 
domácnost  místem  nepohodlným  a  bylo  mu  vhod,  že  jako  designovaný 
konsul  drahně  času  za  veřejnými  záležitostmi  mimo  dům  buď  na  forum 
neb  v  senátě  prodlévati  musil.  Také  Montanus,  dříve  tak  sdílný  a  hovorný, 
stal  se  zádumčivým,  a  Siliovi  bylo  zřejmo,  žo  se  přátelství  Traulovo 
k  Junii  prohloubilo  a  jí  oporou  i  záštitou  v  nynějším  neštěstí  stalo. 

Z  druhé  strany  však  tanula  mu  na  mysli  Messalina,  která  jej  přímo 
šíleně  milovala  a  denně  nutkala,  by  Junii  Sílánu  zapudil  a  jedině  jí  ná- 
ležel. Nechtěla  ani,  aby  ve  svém  domě  sídlil  a  proto  zakoupila  mu  jeden 
z  nejskvostnějších  paláců  v  ftfmě,  jejž  právě  s  nevídaným  přepychem 
zařizovala  a  do  něhož  z  Palatinu  i  vzácné  památky  rodin  Drusů  a  Neronů  — 
ovšem  bez  vědomí  Claudiova  —  přenésti  dala.  Bezmezná,  stále  rostoucí 
ctižádost  Siliova  zatlačovala  více  a  více  jeho  dřívější  předsevzetí,  že 
pomstí  smrt  Asiaticovu,  a  jen  neukojitelná  touha  po  moci  a  slávě  opano- 
vala celou  jeho  bytost.  Tak  octnul  se  nyní  na  osudném  rozcestí,  kde  se 
rozhodnouti  musel  mezi  Junii  a  Messalinou.  Nemaje  dosti  odvahy,  aby 
pouta,  dosud  k  Silaně  jej  vížící,  rázem  přetrhal,  těšil  se  v  myšlenkách 
nadějí,  že  mu  náhoda  na  pomoc  přispěje.  „Zpět  nemohu,  ku  předu  musím, 
at  už  bude  konec  jakýkoliv  í**  pravil  polohlasně  a  uložil  hlavu  na  polštář, 
chystaje  se  ku  spánku. 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  zvenčí  dvéře,  záclona  uvnitř  je  zastí- 
rající se  odhrnula  a  do  komnaty  vstoupil  Montanus.  Stanuv  u  dveří,  pravil: 
^Přicházím  snad  nevhod,  Gaje?** 

„Jsi-li  zde,  zůstaň!**  odvětil  vlídně  Silius  a  vzchopiv  se  napolo, 
doložil:   „Čeho  si  přeješ?" 

„Mám  něco  na  srdci  a  rád  bych  si  s  tebou  promluvil,"  pravil 
Traulus  poněkud  stísněně. 

Silius  usadil  se  s  povzdechem  na  lože  a  ukázav  na  křeslo  opodál 
stojící,  pravil:  „Sedni  a  vypravuj,  co  tě  tíží."  V  duchu  pak  doložil: 
„Přichází  jistě  stran  Junie  a  rozhodný  okamžik  nastává." 

Když  se  byl  Montanus  usadil,  počal  zdánlivě  klidně  mluviti,  avšak 
Siliovi  neušlo,  že  jen  stěží  přemáhá  vnitřní  pohnutí. 

.„Když  jsem  k  tobě  zavítal,  prokázal  jsi  mi  nejsrdečnější  pohostinství 
a  mnohé  jiné  služby,  za  které  jsem  ti  velice  povděčen  a  které  povždy 
v  dobré  paměti  zachovám.  Nemohu  však  déle  tvé  dobrotivosti  užívati  a 
umínil  jsem  si,  že  dům  tvůj  opustím  a  také  jsem  si  již  přiměřenou  vlastní 
domácnost  zařídil." 

„Nechci  tě  proti  vůli  tvé  zdržovati,  milý  Traule,  avšak  spěchati 
nemusíš;  vždyť  víš,  že  jsem  tě  již  při  vstupu  do  mého  domu  požádal, 
bys  zůstal  tak  dlouho,  jak  za  dobré  uznáš,  a  právě  nyní,  kdy  jsem  pře- 
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vzal  čestný  úřad,  těší  mne  tvá  přítomnost  tím  více,  neboť  Janie  snáší  ve 
tvé  společnosti  snáze  mou  nepřítomnost.*' 

Montanns  pohledl  upřeně  na  Silia  a  pravil  živeji:  „Silie,  nehodno 
nás  mužů,  bychom  jinak  mluvili  a  jinak  smýšleli  a  proto  povězme  si 
beze  všeho  obalu  pravdu.  Chci  býti  zcela  upřímným.  Zvláštní  poměry, 
které  poslední  dobou  ve  tvé  domácnosti  nastaly,  tíží  mne  velice  a  pro 
tyto  právě  jsem  odhodlán,  že  dům  tvfij  opustím.  Jako  věrný  tvfij  a  tvé 
manželky  přítel  nemohu  a  nechci  býti  svědkem  události  pro  mne  trap- 
ných, které  —  o  tom  jsem  pevně  přesvědčen  —  dobře  neskonči!" 

„Proč    se   rozčiluješ,   Traule?"    tázal    se  zdánlivě  překvapen  Silius. 

„Proč  se  rozčiluji,  pravíš?  Jsi  raněn  slepotou,  že  nevidíš,  či  ne- 
chceš vidět),  kterak  Junie  trpí  a  se  přemáhá,  by  pod  tíhou  osudu  ne- 
klesla? Nebodá  tě  v  nitru  výčitka,  že's  její  štěstí  zmařil,  štěstí  té,  která 
v  tobě  spatřovala  nejvyšší  blaho  svého  života  a  kterou  jsi  sám  vroucně 
miloval  ?  A  pro  koho  jsi  ji  učinil  neštastnou  ?  —  Pro  nejbídnějšího  tvora 
celého  ňíma,  pro  ženu  nectnou,  prostopášnou,  hroznou  ničitelku  nevin- 
ných obětí,  pro  vyvrhele,  jemuž  není  na  světě  rovna,  pro  ohavu,  která  — ** 

„Jen  zvolna  příteli,  jen  zvolna!"  zvolal  příkře  Silius.  „Za  své  činy 
zodpověděn  jsem  sobě  sám  a  nepovolaných  mravokárců  neztrpím ! " 

„V  tomto  případě  vsak  je  ztrpěti  musíš!"  odvětil  rozhorleně  Traulus 
a.  stále  více  se  rozčilige,  pokračoval:  „Zda  jsi  již  zapomuěl  na  skou 
Asiaticův,  na  smrt  Poppaey  Sabiny  a  na  samovraždu  Viniciovu?  Což  pak 
ti  vymizel  již  z  mysli  záměr,  že  pomstíš  všech  těch  zločinů?" 

„Přiznal  jsem  se  ti,  že  jich  pomstíti  nechci?"  tázal  se  vyhýbavě  Silius. 

„Dráha,  kterou  jsi  zvolil,  není  pravou  cestou  k  tispěchu!"  odvětil 
prudce  Montanus. 

„O  tom  nech  jen  mne  rozhodovati;  netázal  jsem  se  dosud  nikoho- 
o  radu  v  té  věci!" 

„Považuješ-li  zničení  svého  domácího  štěstí  a  zničení  Silany  za  sou- 
část pomsty  na  bidné  císařovně,  pak  — "  Montanus  se  zamlčel  a  po- 
drážděný již  Silius  tázal  se  s  úsměškem:   „Co  pak?" 

„Pak"  —  Montanův  hlas  se  silně  chvěl,  „pak  jsi  hodcn  mého  a 
všech  počestných  fiimanů  nejhlubšího  opovržení!" 

Po  urážlivých  slovech  Traulových  vzchopil  se  Silius  rychle  z  lože 
a  přistoupiv  hrozivě  až  k  Montan ovi,  který  též  z  křesla  povstal,  zvolal 
vášnivě:  „Ty  mně  vyjadřuješ  své  a  všech  počestných  ftímanů  opovržení  — 
ty,  počestný  muži,  chceš  býti  mým  mravokárcem,  ty,  který  jsi  sám  Mes- 
salině  lásku  přísahal,  ty,  který  jsi  v  jejím  objetí  spočíval?  —  Ty  nemáš 
k  tomu  práva,  neboř  z  tebe  mluví  pouze  uražená  ješitnost,  zášť  a  ne- 
návisť,  proto  že  tě  císařovna  odkopla!" 

Téměř  bez  sebe  a  v  největší  vášni  zvolal  Montanus:  „Tak  daleka 
jste  již  v  důvěrnosti  dospěli?  —  Jsi  nyní  tak  bídný  jako  ona!" 

Již  již  se  chtěl  Silius  na  Montana  vrhnouti,  ale  v  tom  vešla  da 
komnaty  Junie,  a  vidouc  hrozivé  vzezření  obou  mužů,  zvolala:   „Zadržte!*^ 

(Pokračování.) 
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Román  od   Serv.   Hellera. 
(Pokra5<)vnn'.) 

achařka  vzala  láhev,  košík  a  suchý  utěrák  a  odešla. 
Chvíle  té  pak  použila  slečna  Anna  a  vklouzla  do 
Rickertova  pokoje.  Ale  zůstala  pro  jistoto  stát  u  samého 
prahu  otevřených  dveří.  Poručík  věda  již,  oč  jde,  nevyčkal 
ani  její  otázky,  nýbrž  přistoupiv  rychle  k  ní  pravil 
skoro  šeptem: 

nNení  žádné  pomoci,  má  drahá  Anno,  musíme 
prchnouti ! . . .  Nemáš  přece  z  toho  strach  ?  . . .  Buď  docela  klidná  a  bez- 
pečna, vše  ptyde  jako  na  drátku  .  .  .  Hled  dostat  co  možná  brzy  svůj 
tlumok  sem  do  mého  pokoje ;  řeknu  vojákovi,  který  mi  posluhuje,  že  patří  do 
mých  zavazadel,  aby  jej  dal  také  do  kočáru.  Hnedle  půjdu  panu  Mrázkovi  a 
jeho  paní  se  poroučet  a  ohlásím,  že  večer  odjedu...  Až  budeme  všichni  na 
zámku  při  serenádě  a  illuminaci,  přijede  kočár  sem  k  domu,  voják  snese  do 
něho  za  tmy  naše  tlumoky  a  vůz  pojede  zvolna  napřed.  U  parkové  brány 
domasínské  zastaví  a  vyčká  našeho  příchodu.  My  pak  budeme  se  hledět 
v  tlačenici  na  zámeckém  nádvoří  ztratit,  půjdeme  rychle  parkem  k  Do- 
mašinu  —  tu  cestu  již  dobře  znám  —  a  vyjdeme  domašínskou  branou 
na  silnici.  Vrátnému  v  bráně  té  jsem  už  prve  ohlásil,  že  tudy  se  svojí 
paní  přijdu  a  dal  jsem  mu  napřed  již  zpropitné  za  otevření.  To  byl  dobrý  nápad  f 
Zajel  jsem  si  prve  naschvál  k  Domašínu  . . .  Než  nás  zde  pohřeší,  budeme 
již  za  horami . . .  Objednám  si  telegraficky  —  vojenskou,  úřadní  depeší  — 
podložené  koně  v  Dnespekách  a  v  Jesenici.  Za  pět  hodin  budeme  v  Praze  !** 
^Ale  já  mám  z  toho  strach,"  zašeptala  teskně  slečna  Anna.  „Bojím 
se  skandálu  ..." 

„Nic  se  neboj,  má  drahá,  já  vše  hladce  provedu,"  chlácholil  ji 
poručík;  „vis,  že  jsem  šlechtic  a  šlechta  neděsí  se  ničeho  tak,  jako 
skandálu.  Můžeš  býti  zcela  klidná.  Čí  tě  snad  láska  již  opouští?  .  .  . 
Ne,  ne !  To  nemůže  být !  ...  Za  několik  hodin  budeme  sami  v  širé  pří- 
rodě, poletíme  s  větrem  o  závod  ku  Praze  a  pak  —  pak  budeme  už 
sami  pány  svého  osudu!  Uvidíš,  jak  všechno  krásně  dopadne  a  že  za 
nedlouho  vesele  oslavíme  smír  s  Tvojí  rodinou  ...  A  nyní  jdi,  má  du- 
šinko,  aby  nikdo  nepojal  podezřeni  .  .  .  Nezapomeň  na  svůj  tlumok!" 

Po  těchto  slovech  vtiskl  poručík  Anně  rychle  polibek  a  ustoupil 
nazpět  do  pokoje.  Slečna  odběhla  jako  do  kuchyně,  ale  za  chvilku  byla 
zase  nazpět  a  podala  spěšně  poručíkovi  do  stále  ještě  otevřeného  pokoje 
svůj  tlumok.  To  bylo  posledním  a  také  již  rozhodujícím  znamením  sou- 
hlasu. Však  byl  také  nejvyšší  čas,  neboť  již  vracela  se  s  vodou  a  citróny 
bedlivá  kuchařka,  jejímuž  bystrému  oku  by  cosi  takového  nikterak  nebyla 
mohlo  ujíti. 
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Asi  za  p&l  hodiny  udělal  Rickert  manželům  Mrázkovým  návštěvu  na 
rozloučenou,  děkoval  nejvybranějšími  slovy  za  vzácné  pohoštění  a  vyprosil 
si  ještě,  aby  směl  je  večer  doprovodit  na  zámek  k  serenádě. 

To  byl  zase  jednou  večer  v  hořejší  části  města!  Jakmile  se  bylo 
setmělo,  jaly  se  dvě  pruské  kapely  obcházeti  městem  hrajíce  veselé  po- 
chody. Vyjednávání  o  pHměfí  a  předchozí  podmínky  míru  bylo  již  v  plném 
proudu  a  takž  rozhlášeno  na  pozváních,  že  místní  velitel  nařídil,  aby 
oslaven  byl  předvečer  narozenin  Jeho  Veličenstva  císaře  Františka  Josefa 
a  důstojnictvo  vojska  jeho  komandu  svěřeného  že  oslaví  zároveň  také 
předvečer  velitelových  narozenin.  Tím  bylo  na  obě  strany  získáno  silné 
účastenství  a  než  na  krásném  zámeckém  nádvoří  a  v  nejbližších  částech 
parku  barevné  bengálské  a  magnesiové  ohně  vzplály,  proudily  tudy  i  po 
široké  silnici  před  zámkem  šumné  davy  občanského  lidu  i  vojska.  Ude- 
řením deváté  hodiny  začalo  slavnostní  čepobití  a  vzplanuly  ohně,  v  jejichž 
pronikavém,  bílém,  modrém  a  červeném  světle  všechno  kolem  jenom  tonulo 
a  ostré  stíny  vrhalo.  Staré  křídlo  zámku  s  mohutnou  věží  i  nové  jeho 
přístavky  byly  magicky  osvětleny  a  z  hořících  bengálů  vystupovaly  sloupy 
na  pohled  také  zářícího  dýmu.  Dva  hudební  sbory  sehravše  po  slavnostním 
čepobití  pruskou  a  rakouskou  hymnu  jaly  se  střídavě  hráti  lehká  operní 
čísla  a  veselé  skladby  pro  sluch.  Lid  na  velikém  prostranství  mezi  zámkem 
a  hlavní  branou  parkovou  shromážděný  stál  místy  nepohnut  jako  stěna, 
na  jiných  místech  pohyboval  se  zvolna  do  kruhu,  jako  voda  v  mírném 
víru,  anebo  procházel  se  zvolna  po  písčitých  cestách  začínajícího  zde 
parku.  Mezi  lidem  hemžili  se  pruští  vojáci  rozmlouvajíce,  kde  jen  možná 
bylo,  s  mladými  dámami  a  přes  užší  zámecké  nádvoří  přecházeli  stále 
semo  tamo  důstojníci  v  plné  parádě,  neboť  u  hraběte  Donnersmarcka 
bylo  soirée,  k  němuž  volný  přístup  i  pozvání  měli  všichni  důstojníci  jakož 
i  celá  tak  zvaná  honorace  města. 

Také  pan  Mrázek  a  paní  Mrázková  dali  se  knížecím  důchodním 
přemluvit  a  do  zámeckých  sálů  uvésti.  Slečna  Anna  žádala  důtklívě,  aby 
ji  tam  nenutili  a  tetička  svolila  tedy,  aby  slečna  zůstala  na  nějakou  tu 
chvíli  jenom  pod  ochranou  poručíka  Rickerta.  Stalo  se  však,  že  hrabě 
Donnersmarck  paní  Mrázkovou  zpozoroval  a  jí,  jakož  i  jejímu  choti  jaksi 
z  úřadní  povinnosti  poněkud  více  času  věnoval,  než  se  předpokládalo; 
tím  dostali  se  manželé  Mrázkovi  do  plného  proudu  zábavy  a  zapomněli 
docela  na  svoji  svěřenku.  Když  pak  za  půldruhé  hodiny  ze  zámku  vyšli, 
bylo  na  skvěle  dosud  osvětleném  prostranství  mezi  zámkem  a  parkovou 
branou  lidu  již  o  polovici  méně,  než  z  počátku.  První  péčí  Mrázkových 
bylo,  vyhledati  slečnu  Annu  a  poručíka  Rickerta.  Hledali,  hledali,  ale 
nenašli  .  .  . 

„Kde  pak  asi  jsou?*'  tázala  se  starostlivě  paní  Mrázková. 

„Anna  bude  nejspíše  už  doma,"  soudil  pan  Mrázek.  „Zapomněli  jsme 
docela,  že  Rickert  musí  odejet.  Poručík  pravil  sice,  že  odjede  v  noci, 
ale  ona  je  už  vlastně  noc.  Nejspíše  musil  odejet  a  nemoha  se  nás  dočkati 
poslal  či  doprovodil  Annu  domů." 

Výklad  tento  zdál  se  paní  Mrázkové  docela  přirozeným  a  oba  manželé 
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kráčeli  tedy  klidoě  domů.  Přišedše  k  doma  pobledli  vzbůru  na  okna  — 
všechna  byla  tmavá. 

„Což  Anna  až  šla  spát?''  podivil  se  pan  Mrázek.  „A  nevyčkala  ani 
našebo  návratu?" 

„Ona  bade  asi  u  Marky  v  kuchyni,"  mínila  paní  Mrázková;  „to  víš, 
holka  si  také  ráda  pokřápá." 

Pan  Mrázek  měl  klíč  od  domu  v  kapse  a  otevřel.  Schody  byly,  jak 
se  sluší  a  patří,  osvětleny. 

„Kde  je  Anna?"  byla  první  slova,  jimiž  paní  Mrázková  kuchařka 
na  prahu  kuchyně  oslovila. 

„Slečinka  je  přece  8  vámi,  milostpaní  ..."  namítla  bezstarostně,  ale 
přece  s  jakýmsi  podivením  kuchařka. 

„Ano,  byla  s  námi,  ale  zmizela  nám,"  odpověděla  pani  Mrázková; 
„měli  jsme  za  jisté,  že  šla  napřed  domft." 

„Ráčíte-li  poroučet,  milostpaní,  půjdu  slečně  naproti.  Vsak  já  ji 
najdu!  Nejspíše  se  s  druhými  slečinkami  rozpovídala  a  trochu  dále  za- 
toulala. Račte  být  bez  starosti  —  hnedle  tu  bude!"  horlila  kuchařka 
A  obdrževši  svolení  své  velitelky  rychle  odešla. 

Pan  Mrázek  vešed  do  jídelny,  spustil  se  do  křesla  a  mrzutě  huboval. 
Paní  Mrázková  připravujíc  čaj  chlácholila  jej,  ale  byla  sama  očividně 
nepokojná  a  přistupovala  přes  tu  chvíli  k  oknu,  zda-li  již  Anna  s  Mařkou 
nepřichází.  Minulo  půl  hodiny  a  nikdo  se  nevracel.  Pan  Mrázek  odstrčil 
nevrle  číšku  s  čajem  a  vzal  do  ruky  noviny.    Ale  nemohl  čísti. 

„Co  si  jen  lidé  pomyslí,  když  uvidí  tu  holku  tak  pozdě  v  parku 
nebo  na  silnici!"  zvolal  uervosně. 

„Ach,  což  si  pomyslí?!"  namítla  konejšivě  starostlivá  choť.  „Ne- 
pomyslí si  nic.  Dnes  je  dost  lidí  na  ulici  a  když  jdou  děvčata  pohromadě, 
nemůže  se  nic  státi." 

„No,  no!"  prohodil  nedůvěřivě  pan  Mrázek  a  nutil  se  zase  do  čteni. 
Paní  Mrázková  hleděla  stále  z  okna,  ule  marně. 

Konečně,  když  odbila  půlnoční  hodina,  vrátila  se  kuchařka,  ale  —  sama. 

„Milostpaní!"  zvolala  poplašně  ve  dveřích,  „stalo  se  asi  nějaké  ne- 
štěstí !  Před  zámkem  už  hudba  nehraje  a  také  tam  už  skoro  nikdo  není. 
Sběhala  jsem  půl  parku,  až  mne  pruští  vojáci  začali  honit,  volala  jsem, 
ale  nikde  nic.  Rozběhla  jsem  se  po  okresní  i  erární  silnici  nahoru  — 
nadarmo!  Slečna  se  nám  prostě  ztratila!  Ať  dojde  milostpán  pro  obec- 
ního policajta  a  vyšle  na  výzvědy  městské  hlídače  ..." 

„To  je  nadělení!"  zvolal  polekán  pan  Mrázek.  „To  nám  ještě 
scházelo!" 

A  obléknuv    rychle    kabát    vzal  hůl    a   klobouk  a  odkvapil  z  domu. 

Z  hostince  „u  modré  hvězdy",  přes  ulici  naproti  Mrázkovu  domu, 
vyšel  právě  farář  Vlasák  s  kostelníkem,  kterýž  mu  velikou  lucernou  na 
cestu  svítil,  ačkoli  toho  nebylo  potřebí,  ježto  měsíc  už  jako  rybí  oko  zářil. 

„Shasněte  tu  lucernu,  sic  se  nám  lidé  vysmějou!"  přikazoval  vesele 
farář. 

„Jak  líbějí  poroučet,"  odvětil  poslušně  kostelník;  „já  myslel  jako, 
že  když  by  měsíc  za  mraky  se  schoval,  anebo  my  do  nějakého  stínu 
jsme  přišli  .  .  .  Ale  líbéjí  mít  pravdu:  škoda  svíčky!** 
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Mezitím  co  hrádecký  kostelník  lucernu  shasínal  rozběhl  se  jeho  pes 
se  zaHvým  štěkotem  na  přicházejícího  pana  Mrázka.  Tento  nejsa  do 
žertů  rozpoložen  rozehnal  se  pradce  holí  po  psovi  a  zvolal  zlostné: 
„Jedeš  do  boudy,  mrcho!** 

„Aby  ne,  pane  Mrázku  !**  zvolal  rozmarně  pan  farář.  „Hrádecký 
pes  a  ve  Vlašimi  do  boudy !  .  .  .  Jen  co  se  patH !  .  .  .  A  kam  pak  to 
tak  pozdě  ještě  kráčíte  ?  Jdete  snad  kontrolovat  ponocného  anebo  konáte^ 
mravně  policejní  hlídku?" 

„Dnes  mi  není  do  žertů,  pane  faráři,**  odpověděl  zastaviv  se  ua 
okamžik  Mrázek;    „jsem  mrzut  a  mám  k  tomu  příčinu.  .  .** 

„Snad  vám  nevyvedly  ty  pruské  mandragory  nějakou  nepříjemnost? 
To  by  tak!"   zvolal  o  něco  už  vážněji  pan  farář. 

„Nevím  ještě  ani,  co  to  je,  ale  věc  je  mrzutá,**  prohodil  nevrle 
Mrázek  a  chtěl  jíti.    „Dobrou  noc,  pane  faráři!** 

Ale  pan  farář,  kterýž  byl  tím  časem  docela  u  Mrázka  stanul,  chopil 
se  jeho  raky  a  pravil  srdečně: 

„Neutíkejte  přece!  Což  starý  přítel  nesmí  zvědět,  co  se  vám  při- 
hodilo? Budle  tak  dobry  a  povězte  mi,  co  vás  tak  mrzí  —  muě  by  ta 
vrtalo  celou  noc  mozkem  .  .  .  Ostatně  bývá  dobře  o  mrzutých  věcech 
s  přítelem  dfi věrně  pohovořit." 

„Kdyby  se  věc  netýkala  mladého  děvčete,"  namítal  rozpačitě  pan 
Mrázek,   „a  jak  jsem  již  řekl:  já  ani  ještě  nevím,  co  to  je." 

„Pane  Mrázku,"  pravil  již  důtklivě  farář,  „já  jsem  už  svým  úřadem 
muž,  jemuž  se  i  choulostivá  věc  mftže  svěřiti  .  .  .  Nedivte  se,  že  jsem 
pojednou  tak  zvědav;  však  vám  potom  povím,  čím  to  bylo.  .  .  mám,^ 
zkrátka  řečeno,  jakési  temné  tušení." 

„Tak  popojděme  trochu  dále!"  rozhodl  se  pan  Mrázek.  Farář  pak 
nařídiv  kostelníkovi,  aby  u  železného  kříže  před  hostincem  posečkal, 
odstoupil  s  Mrázkem  několik  kroků  do  náměstí.  Pan  Mrázek  vypověděl 
stručně  faráři,  co  se  stalo  a  tento,  jakoby  už  chápal  souvislost  událostí, 
otázal  se  dychtivě: 

„Nezná  se  slečna  Anna  s  pruským  poručíkem  RickertemV" 

„Ovšem  že  zná,"  odvětil,  patrně  zaražen,  pan  Mrázek.  „To  je  právě 
ten  poručík,  v  jehož  společnosti  jsme  Annu  před  zámkem  zůstavili.  On 
bydlel  do  dnešního  večera  u  nás  ..." 

„A  kde  je  nyní?"   otázal  se  prudce  farář. 

„Musil  dnes  večer  odejet  ..." 

„Pak  je  věc  jasná,"  zvolal  břitce  farář.  „Pane  Mrázku,  ten  poručík 
vám  tu  slečnu  Annu  unesl,  to  jest  odvezl,  anebo  po  sprostu  řečeno:  ta 
slečinka  vám  s  tou  pruskou  mandragorou  utekla!" 

„Není  možná,  pane  faráři!"  zděsil  se  pan  Mrázek.  „Tak  hodné, 
přísně  vychované  děvče  .  .  .  Ne,  ne,  to  nemůže  být!  .  .  .  Nezpozorovali 
jsme  doma  ani  toho  nejmenšího  —  to  není  možná!" 

„Tak  kde  je  ta  vaše  hodná,  přísně  vychovaná  slečinka?"  otázal  se 
poněkud  kousavě  farář.  „Vlašim  není  tak  velká,  aby  tu  mohlo  osmnácti- 
leté děvče  zabloudit!" 

„Myslím  spíše,  pane  faráři,  že  se  stala  děvčeti  nějaká  nehoda  a  jsem 
proto  tak  znepokojen,"   vykládal  uervosně  pan  Mrázek. 
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,Ale  já  vám  pravím,  že  slečinka  s  tím  poručíkem  ujela!"  vpadl  mu 
farář  dfirazně  do  řeči.  „Poslyšte  jen,  jaký  výjev  se  dnes  záhy  odpoledne 
odehrál  u  mne  na  faře." 

Pan  farář  vypověděl  Mrázkovi  rychle,  jak  poračík  Ríckert  k  němu 
přgel  a  co  od  něho  žádal.  Když  pak  byl  dopověděl,  otázal  se  pana 
Mrázka : 

„Nu,  co  tomu  říkáte   nyní?** 

„Teď  už  tomu  sám  začínám  věřit,"  odpověděl  všecek  zdrcen  pan 
Mrázek.  „To  je  hrozná  věc!  Ale  jak  se  jen  dorozuměli  a  dohodli,  že 
nikdo  v  domě  nic  nezpozoroval?" 

„Milý  pane  Mrázku,  tím  si  hlavu  nelamte !  Spády  zamilovaných  lidi 
jsou  nevystihlé.    Budte  ještě  rád,  že  to  není  vaše  dcera!" 

„Naopak,  pane  faráři :  to  mrzí  mne  více,  než  by  mne  mrzeti  mohlo, 
kdybych  měl  dceru  a  ona  mi  něco  takového  vyvedla.  Považte  si,  co 
řekne  ivakr  Hřímaly!" 

„Což  může  říkat?"  namítal  farář.  „Za  nehodu  nemůže  nikdo  a  holky, 
když  začne  větřit,  nikdo  se  nedohlídá.  Ale  teď  jděte  a  vyptejte  se,  kam 
ten  poručík  byl  komandován.  Krs^  světa  není  a  ztratit  se  nemůže,  protože 
je  veden  v  evidenci.  Zejtra  půjde  náš  posel  pro  poštu  —  napište  mi 
několika  slovy,  co  jste  zvěděl." 

Po  krátkém  rozloučení  se  pánové  rozešli.  Pan  Mrázek  stíraje  pot 
s  čela,  kráčel  zvolna  vzhůru  do  hořejší  části  města.  Noc  byla  rozkošná : 
tichá,  jasná  a  teplá;  domy  a  domky  vrhaly  svými  ostrými  štíty  křivo- 
laké  stíny  na  bílou  ušlapanou  četu,  ale  pan  Mrázek  z  toho  všeho  nic 
ani  neznamenal.  Na  jeho  mysl  dolehlo  jako  olověný  balvan,  že  jeho 
takřka  panenská  domácnost  předmětem  veřejného  klepu  a  posměchu  se 
stane,  že  skandál,  jenž  všechny  místní  klepny  jako  na  ohnivé  koště  po- 
sadi,  v  souvislost  uváděn  bude  s  jeho  jednáním  anebo  aspoň  s  jednáním 
jeho  choti,  o  niž  dosud  ani  nejjedovatější  ústa  si  nedovolila  zavadit,  že 
mu  budou  lidé  hlupáků  nadávat,  nesvědomitou  nedbalost  vyčítat  a  co 
všechno  ještě. 

Kolkolem  bylo  všude  hluboké  ticho  a  nikde  nebylo  viděti  živého 
tvora.  Pan  Mrázek  dospěv  v  kolotavém  víru  nejasných  myšlenek  k  roz- 
hodnutí)  že  někde  nějaké  popíjející  pruské  důstojníky  vyhledá  a  jich  vy- 
ptávati se  bude,  kam  asi  poručík  Ríckert  poslán  byl,  vystoupil  zvolna 
na  prostranství  mezi  děkanskou  zahradou  a  zámeckou  branou.  Zde  vy- 
rušil ho  z  myšlenek  ponocný,  kterýž  postaviv  se  na  silnici  mezi  parkovou 
zdí  a  tehdejší  školou,  píšCalovou  hůl  k  ústům  nasadil  a  pískati  začal. 
V  panu  Mrázkovi  oživl  v  tu  chvíli  zase  městský  radní  a  on  podívav  se 
na  hodinky,  začal  počítat,  kolik  hodin  ponocný  napíská.  Ponocný  pískal 

deset,  jedenáct,  dvanáct,  třináct,  čtrnáct,  patnáct,  šestnáct! 

Nic  více!    Pan  Mrázek  rozběhl  se  k  němu  a  zařval  mu  do  uši: 

„Kolik  pak  jste  to  pískal,  Dýcko?" 

„Milostpane  jedenáct,"    odpověděl  klidně  ponocný. 

11  Vy  jste  jich  napískál  šestnáct  a  víte  kolik  hodin  je?  Tři  čtvrtě 
na  jednu!"  zvolal  rozhorleně  Mrázek. 

„Ach,  co  milostpane,"  odpověděl  klidně  hluchý  ponocný,  „jen  když 
nám  šmakuje!" 
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Pau  Mrázek  dal  se  ze  vši  zlosti  do  smíchu  a  vzpomenuv,  že  by 
marno  bylo  úsilí,  učiniti  z  hluchého  starocha  ještě  bedlivého  hlasatele 
času,  nachýlil  se  k  jeho  uchu  a  pravil  už  docela  vlídně: 

„Poslyšte,  Dýcko!  Jsou  ještě  někde  vzhůru  Prušáci,  ale  důstojníci?" 

„Ach  ovšem,  milostpane, "  odpověděl  přidušeným  hlasem,  jakoby  ně- 
jaké válečné  tajemství  vyzrazoval,  ponocný;  „tamhle  „u  Karla  IV.'*  ještě 
debužírujou,  pijou,  hrajou  v  karty,  ale  už  nezpívají  —  na  to  je  pozdě, 
mohl  bych  je  sám  u  hlavní  stráže  udat.  Ale  já  bych  jim,  milostpane,  ne- 
radil, aby  je  šli  rozhánět,  ono  jim  není  co  věřit,  když  se  napijou!* 

„Buďte  bez  starosti,  tatíku,"  odpověděl  pan  Mrázek,  „já  jich  k  po- 
řádku volat  nebudu.  Nemám  k  tomu  ani  práva.  Ale  teď  dávejte  si  už 
pozor;  za  chvíli  udeří  tuhle  na  zámecké  věži  hodina  —  nepískejte  víc, 
at  si  z  vás  lidé  nedělají  posměch  I** 

Pan  Mrázek  odloučiv  se  od  ponocného,  šel  dále  k  hostinci  „u  Karla  IV.*" 
Tam  bylo  skutečně  ještě  živo,  ale  okna  byla  dle  tehdejšího  venkovského 
vkusu  červenými  záclonami  zastřena.  Pan  Mrázek  vešel  po  krátkém  roz- 
myšlení, ale  nikoli  do  „billardu*'  mezi  pruské  důstojníky,  nýbrž  nejdílv 
„do  šenkovny".  Tam  seděli  ještě  asi  tři  opozdělí  bratří  z  mokré  čtvrti  a 
povídali  si  nesouvislou,  těžkou  řečí  nějaké  příběhy  z   „vandrů". 

To  byl  úžas:  pan  radní  Mrázek  vchází  o  jedné  hodině  v  noci  da 
hospody,  on,  který  nikdy  vůbec  do  hostinců  nechodil! 

„Shořte  kamna,  stal  se  zázrak!"  zvolal  a  spráskl  ruce  starší  číšník. 
„Pau  Mrázek!  A  tak  pozdě!  I  pěkně,  pěkně  vás  vítám!  Totě  událost 
zhola  neslýchaná!" 

Pan  Mrázek  vysvětlil  snadno  příčinu  svého  tak  překvapujícího  pří- 
chodu prostým  sdělením,  že  přišel  jaksi  v  úřadní  povinnosti,  aby  pro- 
mluvil s  některými  důstojníky  a  tázal  se,  nejsou-li  pánové  již  snad  po- 
někud příliš  rozjařeni?  Číšník  odpověděl,  že  jsou  důstojníci  sice  veselí, 
ale  žádný  z  nich  že  dosud  nemá  přebráno,  a  nabídl  se,  že  některého 
ze  starších  pánů  na  příchod  pana  radního  pozorná  učiní.  Mrázek  byl 
s  tím  srozuměn  a  již  za  chvíli  měl  se  setníkem  Struckmanem  v  kotitě 
nalévárny  tuto  rozmluvu: 

„Pan  radní  přeje  prý  si  se  mnou  v  úřadní  povinnosti  o  něčem 
vážném  pojednati  .  .  ."  pravil  tázavě  setník  a  doložil:  „Mám  dnes  no5ní 
službu,  to  jest  musím  býti  vzhůru  a  připraven,  kdyby  zakročení  nějakéha 
bylo  potřebí.  Oím  mohu  tedy  posloužiti?" 

„Račte  odpustit,  pane  setníku,  jestli  snad  obtěžuju,  ale  věc  je  pro 
mne  důležitá,"  pravil  proti  všemu  obyčeji  rozpačitě  pan  Mrázek.  „Prosil 
bych  snažně  o  dobrotivé  sdělení,  kam  odejel  nebo  poslán  byl  poručík 
Rickert." 

„Halou,  pane  radní!"  zvolal  vesele  setník.  „Také  vojenská  úřadní 
tajemství  chcete  znáti?  Račte  uvážiti,  že  ještě  není  mír  podepsán  .  .  . 
ostatně  i  kdyby  byl,  není  obecním  úřadům  nic  po  vojenských  našich 
disposicích." 

„Račte  odpustit,  pane  setníku,"  jal  se  pan  Mrázek  vykládat,  „mně 
nejde  o  žádné  úřadní  disposice,  nýbrž  o  věc  naprosto  soukromou :  pro 
mne  je  nesmírně  dňležito,  abych  zvěděl,  kam  poručík  odejel  ..." 

„Vyvedl  vám  snad  něco?" 
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„Ano,  paoe  setníku,  ale  já  bo  nechci  stihat,  jenom  důtklivě  požádat, 
aby,  co  se  stalo,  odčinil." 

nPane  radní,  teď  vás  již  z  úřadní  moci  vyzývám,  abyste  mluvil 
jasněji.  Račte  mí  bez  obalu  říci,  co  se  stalo  —  musím  to  zvědět!** 

„Sdělím  ochotně,  ale  prosím,  aby  moje  sdělení  nebylo  považováno 
za  žalobu.  Prosím  jenom  o  radu  nebo  laskavé  pfíspění,  ale  nikoli  o  stí- 
hání poručíka.** 

„Budiž  tedy!  Vaše  sdělení  nebude  žádným  udáním.  Tak  co  se  stalo?** 

„Poručík  Rickert  bydlel  u  mne  a  dnes  večer  odejel  ..." 

„Zůstal  vám  něco  dlužen,  pravda-li?** 

„Ach  nikoli,  pane  setníku,  proto  bych  ani  nohou  nehnul,  dokonce 
jíž  v  noci.  Ale  s  panem  poručíkem  zmizela  moje  osmnáctiletá  nef,  dcera 
jednoho  z  našich  notáblů,  mezi  tím,  co  jsem  já  s  chotí  byl  v  zámku 
u  pana  hraběte  Donnersmarcka." 

„Je-li  možná?  A  víte  jistě,  že  nezmizela  jinak,  pane  radní?** 

„Docela  jistě  to  nevím,  ale  všechno  tomu  nasvědčuje.  Prosil  bych 
tedy  především,  aby  mi  dovoleno  bylo  za  poručíkem  telegrafovat  a  jeho 
se  optati.** 

„To  vám  dovoliti  nemohu,  pane  radní,  ale  postarám  se,  aby  od 
velitelství  za  ním  poslána  byla  depeše.  Zejtra  dopoledne  budete  míti 
jistotu.  Budte  kliden :  učinila-li  slečna  tu  pošetilost,  že  s  poručíkem  od- 
jela, budete  si  moci  pro  ni  zejtra  dojet.  Příliš  daleko  nebudou.  Před- 
pokládám jistě,  že  se  nestalo  nic,  než  nějaký  hloupý  kousek  z  mladistvé 
bujnosti,  jemuž  se  budete  moci  zasmáti,  totiž  až  slečinku  řádně  vypesku- 
jete.  A  nyní  dobré  jitro!** 

„Ještě  bych  měl  jednu  snažnou  prosbu,  pane  setníku  .  .  .** 

„A  ta  by  byla?** 

„Nemohla-li  by  věc  zůstati  jenom  mezi  námi?** 

„Jenom  mezi  námi  zůstati  nemůže,  musí  o  tom  zvědět  komandant, 
ale  jinak  zůstane  případ  úřadním  tegemstvím,  ani  ne  tak  k  vůli  vám  nebo 
té  dámě,  jako  k  vůli  reputaci  pruského  vojska.  Buďte  tedy  v  tom  ohledu 
docela  bez  starosti." 

Pan  Mrázek  opustil  hostinec  trochu  již  upokojen.  Bezstarostné  set- 
níkovo ujištění,  že  se  jistě  nestalo  nic,  než  nějaký  hloupý  kousek,  jemiiž 
se  bude  lze  zasmáti,  nemělo  sice  naprosto  přesvědčivého  účinku,  ale  pan 
Mrázek  byl  rád,  že  se  mu  záhy  dostane  jistoty  a  že  bude  moci  svou  ue€ 
nazpět  přivésti.  O  tom  ve  své  bodré  rozsafností  ani  dost  málo  nepochy- 
boval. Kráčel  tedy  nazpět  už  s  myslí  klidnější. 

„Mařce  uložíme,  aby  mlčela,**  pravil  si  cestou  skoro  hlasitě,  „a  ona 
se  dle  toho  zachová  .  .  .  Jestli  tedy  Anna  skutečně  s  tím  poručíkem 
odjela,  nedoví  se  o  tom  ve  Vlašimi  tak  hned  nikdo  . .  .  Budou-li  se  lidé 
po  ní  ptát,  řekneme,  že  je  churava  a  potřebuje  klidu.  Až  pak  s  ní 
nazpět  pojedu,  zařídím  si  vše  tak,  abychom  přijeli  v  noci  .  .  .  Takto  by 
se  dala  věc  už  nějak  utajit,  ale  co  si  počnu  s  Hřímalým?  Ohlásil  mi 
včera  krátkým  lístkem,  že  zejtra  přijede,  aby  se  na  Annu  pozeptal,  zda-li 
se  dobře  chová  ?  .  .  .  To  budou  rozpaky,  to  bude  poplach !  .  .  .  Nebude 
jiné  pomoci,  než  pověděti  pravdu  . .  .  Bude  z  toho  veliká  mrzutost ! . . . 
Hřímaly  bude  nám  dělat  kruté  výčitky,  my  se  budeme  bránit  ...  ale  ko- 
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Dečuě  budeme  přece  jen  musit  doznati,  že  jsme  aspoň  na  chvíli  byli  ne- 
opatrní .  .  .  Proč  jen  jsme  nevzali  Annu  s  sebou  do  zámku?  .  .  .  Ale 
kdož  by  si  byl  pomyslil !  .  .  .  To  bude  šeredná  mela  s  tím  HHmalým  . . . 
Kdybych  tak  mohl  vzíti  do  zaječích  a  zmizet  . .  .  Ale  to  by  bylo  pěkné, 
nechat  ženu  v  té  mrzutosti !  .  .  .  Jaká  pomoc !  Stalo  se,  stalo  .  .  .  Ale 
malheur  je  to,  zejmeua  pro  moji  ženu  veliký!  A  což  teprv  pro  Hříma- 
lého !  ...  To  děvče  nám  sem  byl  čert  dlužen  ...  A  já  jsem  měl  žábu 
tak  rád!  .  .  .  Ta  mi  dala!    Bůh  sám  ví,  co  z  toho  ještě  pojde !*" 

Za  takovéto  samomluvy  došel  pan  Mrázek  ku  svému  domu  a  chystal 
se  odemknouti.  V  tom  však  přikvapil  telegrafní  posel  a  podal  panu  Mráz- 
kovi telegram. 

nZde  je,  vašnosti,  depeše.  Musí  se  dnes  úřadovat  celou  noc,  protože 
jde  spousta  úřainich  věci  po  drátě.  Tento  telegram  přišel  valně  opo- 
žděný. Byl  jsem  prve  panu  přednostovi  u  Neubaurft  pro  pivo  a  zahledl 
jsem  vás  tam,  vašnosti ;  tak  jsem  si  pomyslil,  že  vám  teu  telegram  dodám. 
Vy  jste  už  ráčil  být  od  Neubaurů  pryč,  když  jsem  zase  přišel  a  takž 
jsem  se  za  vámi  rozběhl.  Pro  potvrzení  si  přijdu  až  ráno.'' 

„Dékuju  vám,  příteli,  děkuju!"  pravil  pan  Mrázek,  dal  poslovi  od 
cesty  a  přistoupiv  těsně  ku  svítilně,  rozevřel  telegram  a  četl: 

„Pro  vážnou  událost  jakousi  nemohu  přijet.  Necekejte  mne  zejtra. 
Přijedu  za  několik  dní.   Hřímaly.'' 

„Sláva  Bohu!"  zvolal  pan  Mrázek  a  spokojeně  si  oddychl.  „Teď 
se  dá  věc  snad  bez  pohoršení  nějak  vykličkovat !  .  . .  Vážná  událost  . . . 
co  to  asi  je?  .  .  .  Nejspíše  nějaká  tahanice  s  těmi  Prusy.  Hřímaly  je 
okresním  starostou  .  .  .  rád  věřím,  že  má  také  potíže,  rád  věřím!" 

Manželé  Mrázkovi  nespali  tu  noc  sice  klidně,  ale  přece  o  padesát 
procent  lépe,    než  kdyby  nebyla  přišla  ta  depeše!  (Pokračován í.ý 
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Zápisky  ze  druhé  cesty  do  Řecka.   Píše  Gaston  Humbert.. 

(Dokončeni.) 

10.  dubna,  v  pátek. 
Předsedou  mezinárodního  výboru  zvolen  pro  příští  čtyřletí  pan  barou 
Pierre   de  Goubertin,  sekretářem   generálním   bude    dosavadní    pokladník 
pan  Gallot. 

V  deset  hodin  přijímá  nás  ve  slavnostní  audienci  korunní  princ 
Konstantin  ve  svém  paláci,  a  korunní  princezna  Žofie,  sestra  německého 
císaře,  které  odevzdáváme  košík  květin.  Baron  Coubertin  čte  tuto  (fran- 
couzskou) adressu  korunnímu  princi: 

„Monseigneur, 

členové  mezinárodního  komitétu  her  olympických  přítomní  v  Athénách 
chtěli  i  jménem  svým  i  jménem  svých  koUegň,  kterým  přijíti  nebylo  možno, 
podati  Vaší  Královské  Výsosti  výraz  své  uctivé  vděčnosti. 

Vaše  initiativa  a  Vaše  energie,  Monseigneur,  zajistily  rázem  budoucnost 
velikolepého  díla,  pro  které  oni  spojili  svoje  úsilí.  Novodobé  hry  Olympické 
byly  zahájeny   se  vším   leskem,   jehož   vyžadovala  jejich  slavná  minulost. 

Vaše  Královská  Výsost,  postavivši  se  svým  způsobem  k  našemu 
podniku,  valnou  měrou  usnadnila  jeho  rozvoj.  A  proto  záleželo  nám  na 
tom,  abychom  Jí  podali  výraz  svých  upřímných  díků. 

Nezapomeneme  horlivosti  a  oddanosti  členů  komitétu  hellénského, 
kteří  byli  nápomocni  Vaší  Královské  Výsosti  v  organisaci  Her  Olympických 
1896.  Jest  nám  i  jim  s  velikou  ctí  a  potěšením,  že  myslíme  na  ně 
vděčně  zároveň  s  princem,  na  jehož  náčelnictví  oni  právem  jsou  hrdi. 

Račte  přijati,  Monseigneur,  ujištění  naší  nezvratné  oddanosti  a  naši 
nejhlubší   úcty." 

Načež  Jeho  Královská  Výsost  odpovídá  pěknou  francouzskou  řečí, 
dávaje  na  jevo  svoje  uspokojení,  že  první  hry  olympické  dopadly  tak 
dobře  a  že  je  jen  rád,  že  mohl  k  tomu  přičiniti  svým  dílem. 

Pak  oba,  princ  i  princezna,  promlouvají  s  každým  ze  členů  jedno- 
tlivě, buď  německy  nebo  francouzsky. 

♦ 

Jdu  na  poštu  pro  ranního  kurýra  a  najednou  zaslechnu  v  kleci  ja- 
kéhosi krámu  skřivana,  jak  jásavé  svoje  zpěvy  metá  do  jasného,  teď  te- 
plého vzduchu.  Nebo  dnes  zas  je  pěkný,  jarní  čas  a  slunečno. 

Zapomínám  na  cizí  okolí,  attický  kamenitý  kraj,  kopce  do  bělá  vy- 
pálené sluncem,  a  slyším  ty  zpěvy  líbezné  daleko  v  údolí  orlickém  neba 
na  silnici  z  Klatov  do  Luh  vedoucí,  nebo  na  pěšině  ke  kopečku  Hůrce, 
se  které  viděti  je  valný  kus  pošumavského  kraje  .  .  .  Kolem  mne  zelená, 
se  osení  a  kvetou  třešně  a  v  dálce  vidím  černati  se  hvozdy  šumavské  . . . 
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Odpoledne. 

Už  po  dvanácté  hodině  valí  se  proudy  lidu  a  růžence  kočárů  i  ko- 
čárků do  Stadia.  Dnes  jsou  poslední  hry  athletické,  některé  rozhodcgici 
závody  v  běhu  a  běh  Marathonský,  obecně  pokládaný  za  zlatý  hřeb  všech 
her,  a  když  přicházejí  oba  králové,  Jiří  a  Alexandr,  a  jejich  družiny, 
poskytuje  Stadion  pohled  jediný  na  světě :  je  plno  do  posledního  místecká, 
kolem  tlačí  se  lidu  ještě  víc  a  zástupy  ještě  hromadí  se  na  ochozu 
kolem  konistry. 

Dojem  celku  jest  ještě  úchvatnější  než  ve  dnech  předcházejících.  — 
Král  Alexandr  je  v  civilu,  v  černém  svrchníku  a  cylindru  a  ani  neod- 
povídá na  volání  množstva:  „AC  žije  náš  spojenec!*'  Královna  nepřichází, 
je  churava,  a  král  Alexandr  usedá  po  pravici  svého  hostitele. 

Prvním  číslem  programu,  které  jako  všecka  ostatní  signálisuje  vo- 
jenský trubač,  je  rozhodiyící  běh  100  metrů,  teXixóg  ŮQOfiog  t&v 
100  pJz^iúv^  jehož  účastní  se  Američané  Lané,  Curtis,  Burke,  Maďar 
Szokoly,  Němec  Hofmanu  a  fiek  Ghalkokondilis.  Vítězí  T.  £.  Burke 
z  Bostonu  a  námořníci  američtí,  náhodou  z  Bostonu,  jichž  loď  kotví 
právě  v  Pireu  a  kteří  přišli  do  Stadia  hromadně,  nahoře,  vysoko  nad 
loží  královskou  mají  z  toho  nepokrytou  radost:  volají  hip,  hip  a  má- 
vají vlajkou  americkou. 

Při  skoku  do  výšky,  áAfia  dg  v^og,  je  prvním  zase  Američan, 
£.  H.  Glark,  a  v  rozhodujícím  běhu  110  m.  s  překážkami,  ágónog  (isť 
ipatodímv  110  (iézQCDv,  T.  P.  Gurlis,  oba  opět  z  Bostonu. 

Přichází  arcivévodkyně  Marie  Terezie  —  arcivévoda  sám  je  in- 
disponován  —  se  svojí  dcerou  a  jediným  kavalírem.  Korunní  princ  jde 
jí  naproti  a  provází  ji  až  k  loži  královské  .  .  . 

Zatím  z  Marathonu  už  vyrazili  závodníci,  v  1  hod.  56'  30".  Je 
jich  osmnáct,  13  Řeků  a  5  cizinců  a  skok  s  tyčí,  SXfLa  inl  nóvtfOf 
který  se  teď  odbývá,  obecenstvo  stopiye  už  hodně  roztržitě.  O  běhu, 
který  připomínal  podivuhodný  ten  výkon  řeckého  zpravodaje  z  bitvy 
marathonské,  jenž  raněn  a  v  plné  zbroji  bez  zastávky  proběhl  tu  vzdá- 
lenost zvěstovat  archontům  vítězství  Miltiadovo  a  výraziv  ze  sebe  proslulé 
Nsvin^xaiuv  dýchnul  naposled,  už  dlouho  se  povídalo  a  činěny  k  němu 
všeliké  přípravy.  Ve  chvíli,  kdy  běžci  měli  už  už  přijíti,  rozčilení  je 
takové,  že  hry  musí  býti  přerušeny.  V  celém  Stadiu  je  ruch  a  šum, 
který  roste  a  mění  se  dle  toho,  jaké  přicházejí  zvěsti.  Běžce  totiž 
sledují  důstojníci  na  koních  a  velocipedisté,  kteří  do  Stadia  donášejí 
svoje  zprávy,  jež  jiní  důstojníci  od  nich  přejímají  a  po  Stadiu  kolpor- 
tují.  Povídá  se,  že  prvním  byl  Francouz  Lermuriaux,  ale  že  Australan 
Flack  jej  předhání,  třetím  je  fiek  .  .  .  Sklamání  jeví  se  na  všech  tvá- 
řích .  .  .  Ale  prý  teď  na  cestě  klesl  a  Řek  je  mu  v  patách  .  .  . 

V  tom  zazněla  rána  z  děla,  oznamující,  že  první  běžec  je  v  dohledu. 
Avšak  v  obecném  hluku  i  rána  zaniká .  .  .  Dráha  závodní  se  teď 
uprazdňuje,  sám  princ  Jiří  o  to  se  stará  a  poblíž  královské  lože  nata- 
hují cílovou  nic. 

Zprávy  oznamují,  že  prvým  je  ftek  a  rozechvění  dosahuje  nejvyššího 
vrcholu.  Napjaté  očekávání,  promísené  radosti.  Před  Stadiem  najednou 
nesmírný  jásot   lidu   tam    čekajícího  —  a  na  prahu   Stadia    objevuje  se 
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modrobílé  trikot  prvního  běžce,  fieka.  Princ  Jiří,  který  také  už  se  ne- 
mohl dočekati  a  popošel  dolů,  běží  teď  s  vítězem  k  cíli  .  .  .  Sedlák 
IJnvQog  Aovrjs  z  vesnice  Amarúsi  nedaleko  Athén,  první  přetrhne  nit 
cílovou,  obecenstvo  opouští  sfedone,  hrne  se  dovnitř  Stadia,  objímá  udý- 
chaného a  zarudlého  vítěze,  lidé  prostí  právě  tak  jako  vysocí  důstojníci, 
kdežto  ostatní  množství  všecko  vstává,  jásá,  mává  šátky,  holemi,  sluneč- 
níky a  klobouky,  z  nichž  nejeden  letí  do  výšky.  Ba  ozývá  se  i  radostný 
pláč  a  i  oko  nejednoho  z  diváků  cizích  zarosí  se  bezděky  pohnutím  nad 
pohnutím  tímto,  a  jásáme  také. 

Následník  a  princ  Jiří  berou  vítěze  do  náručí  a  odvádějí  jej  kolem 
lože  královské  do  šatny.  Král  sám  vstává  a  kyne  radostně  námořnickou 
čapkou.  Smyrenská  jedna  dáma  podává  Luisovi  svoje  zlaté  hodinky,  choC 
ruského  vyslance  Bachmetieva  stříbrný  flacon,  boháč  pan  Syngros  na 
místě  mu  daruje  25.000  drachem.  Už  dříve  jakési  konsortium  upsalo 
20.000  drachem  vítězi,  bude-li  Řek,  prodavač  mléka,  který  každé  ráno 
honí  svoje  kozy  městem  a  mléko  dle  objednávky  dojí,  zavázal  se  vítězi 
íteku  dodávati  do  smrti  zadarmo  mléko,  krejčí  jeden  bude  mu  dávati 
oblek,  holič  bude  jej  zdarma  holiti,  hostinský  jakýs  zdarma  stravovati . .  . 
ba  i  zubní  jeden  lékař  chce  mu  trhati  zuby  až  do  hrobu  tmavého,  za- 
darmo ....  A  co  ještě  se  vypráví  o  tom,  co  se  sběhlo  před  během,  při 
něm  a  po  něm,  svědčí  jen  o  důležitosti,  jakou  přikládali  &ekové  zá- 
vodu tomuto. 

Luis  sám  den  před  závodem  šel  prý  ku  zpovědi  a  ku  přijímání  a 
když  vítězové  se  blíži  k  cíli,  babička  jakási  kleká  před  stadiem  a  prosí 
pána  Boha,  aby  dal  zvítěziti  Řeku.  Všecky  vesnice  po  cestě  marathonské 
jsou  na  nohou,  všecko  s  dychtivostí  čeká,  až  závodníci  poběží  kolem, 
čekají  celé  hodiny,  —  v  jich  čele  jejich  páni  faráři,  zanedbávající  i  v  ten 
čas  bohoslužby.  A  na  výtky  proto  činěné  odpovídají:  „Křesťanství  získá 
mnohem  více,  bude-lí  orthodoxní  křesťan  vítězem  marathonským,  nežli 
obyčejnou  mší.** 

Obecenstvo  volá  a  jásá  neustále,  tím  více,  an  druhým  příchozím 
opět  je  Řek  Yasilakos  a  třetím  opět,  Bellokas,  oba  Athéiiané.  Luis  pro- 
běhl vzdálenost  40  kilometrů  za  2  hodiny,  55  minut  a  20  vteřin,  ostatní 
dva  následovali  po  6  a  9  minutách,  —  tedy  vítězství  ftecka  na  celé 
čáře.  Teprve  čtvrtý  je  cizinec,  Maďar  Kellner  ...  a  konečně  poslední, 
až  asi  po  hodině  —  můj  přítel  dr.  Lagudakis.  Nebyl  tedy  ani  prvním, 
aniž  klesl  na  cestě  mrtev,  nýbrž  naopak  přichází  dosti  čilý,  s  tváří 
usměvavou  a  bílými  rukavičkami  na  rukou.  Ale  i  toho  ještě,  když 
uklání  se  před  loži  královskou,    vítají    rozradostnění   Řekové    potleskem. 

Američan  Blake,  jak  oznamuji  jízdečti  důstojníci,  celí  uprášeni  a 
zapoceni,  —  na  nepříznivém  terrainu  bylo  těžko  *  na  koni  stopovati 
běžce  —  klesl  po  23  kilometru  k  zemi.  Francouz  Lermuriaux,  stále 
první,  9  kilometrů. před  cílem  omdlel,  Australan  Flack  teprve  3  kilo- 
metry před  cílem  padl  a  kopal  prý  po  těch,  kteří  mu  spěchali  na 
pomoc.  Všichni  tři  byli  dopraveni  do  Athén  v  kočáře. 

Konečně  rozbouřené  vlny  se  klidní  a  pokračuje  se  v  zápasech,  ve 
skoku  s  tyčí,  kde  vítězí  opět  Američan,  W.  W.  Hoyt.  Přeskočil  3  m.  30. 
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Gislo  nejzajímavější,  křížkováni,  ^  xáXr^^  odbývá  se  už  za  soumraku 
a  obecenstvo  začíná  se  rozcházeti,  tak  že  mnozí  ani  nedočkali,  jak  zví- 
tězil Němec  Schumann  .  .  . 

A  množství,  které  nemá  ještě  dost  na  slavnosti  odpolední;  hrne  se 
po  tramwayi  i  dráze  do  Piraea,  kde  je  osvětlení  města  a  ohňostroj 
ve  přístavu. 

*  11.  dubna,  v  sobotu. 

Dopoledne  návštěva  u  Jeho  Excellence  ministra  vyučování;  z/i^/i^- 
XQiog  I,  IlsxQlůrig^  ^TicovQybs  ixí  r&v  ^ExxXrjúiaótixmp  xa\  ttjg  z/17- 
fioiJÍas  ^EToeaiásvOsmgy  j^  zní  titul  na  jeho  visitce.  Ministerstvo  se 
nalézá  v  domě  docela  nepatrném  v  ulici  Hermově.  Jdu  po  dřevěných 
schodech,  nejdříve  k  sekretáři,  jemuž  návštěvu  svoji  jsem  už  oznámil. 
Jediným  přepychem  těchto  ministerských  síní  neboli  pokojíčků  je  koberec 
dosti  důkladně  odřený,  rozestřený  po  celé  malé  světnici;  ostatek  vzhled 
jako  kanceláře  vůbec.  Jeho  Excellence,  jehož  znám  už  od  předvčíra,  od 
diner  v  paláci,  přjgímá  mne  velmi  laskavě  ve  svém  kabinetě,  nevalně  se 
lišícím  od  kanceláře  sekretářské.  O  nějakém  přepychu  nebo  snad  jen 
eleganci,  kterou  jsme  zvyklí  vídati  u  nás  za  podobných  okolností,  ani 
potuchy.  —  Pan  ministr  je  postavy  velké,  osmahlý  v  tváři,  přišedivělý 
a  mluví  dosti  dobrou  frančinou.  Dává  mi  rád  všecka  vysvětlení,  po  kterých 
se  pídím  a  ku  návštěvě  musejí  dostávám  neobmezené  dovolení  a  podří- 
zeného úředníka  ke  svým  službám. 

Nemohu  si  mysliti,  že  by  se  mi  mohlo  dostati  přijetí  ještě  vlíd- 
nějšího. 

Závody  plavecké  ve  přístavu  Zéa  u  Piraea  stihám  už  ke  konci, 
k  hodině  polední.  V  závodech  lOOmetrových  je  první  Maďar  Grutman 
sportovním  jménem,  pode  kterým  vystupoval  jako  student  A.  Hoyos, 
—  za  1  min.  22"  —  druhým  přítel  Otto  Herschmann  z  Vídně ;  ostatních 
asi  10  plavců  je  daleko  za  nimi.  V  závodech  óOOmetrových  první  Vídenan 
Pavel  Neumann,  který  dráhu  tu  proplaval  za  8  m.  12".  Také  při  zá- 
vodech 1200  m.  prvním  je  tu  Gutman,  za  18  min.  22",  při  závodech 
námořníků,  lOOmetrových,  Řek  Malokinis. 

Odpoledne  opět  závody  cyklistické  ve  Velodromu.  Počasí  jarní,  pří- 
jemné. Oba  králové  a  dvůr,  za  nimi  řada  hodnostářů  přicházejí  ke  3.  ho- 
dině. —  Počínají  závody  lOkilometrové,  jichž  se  sůčastní  dva  Fran- 
couzi, jeden  ftek  a  jeden  Němec.  Vítězí  M.  Masson,  Francouz,  —  za  17  m. 
54"  —  který  také  při  druhém,  2kilometrovém  závodě  je  prvním  (za  4  m.  58"). 

Závody  na  rychlost  záležejí  v  obejetí  celé  dráhy  jednou  (333  m.) ; 
vítězí  opět  Masson,  který  dráhu  obejel  za  24  vteřiny.  Ostatní  za  26 — 29". 

Velmi  mnozí  z  moderních  Řeků,  jinak  velice  elegantní  a  hezcí,  mají 
jedinou  značnou  chybu,  společnou  s  některými  důstojníky  německé  ar- 
mády :  jsou  krátkozrací  na  jedno  oko,  obyčejně  levé  a  proto  musí  nositi 
jen  jedno  sklo.  Tvář  se  jim  potom  k  politování  křiví,  dokud  nensgde  se 
něco  lepšího  nežli  monokl. 
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Po  čem  pořád  darmo  se  sháním,  jsou  policejní  strážníci.  Jsou-li  to 
ti  pánové,  kteří  v  tmavorndých  kabátech  a  s  helmicemi  na  hlavě  tak 
dobrácky  se  usmívají  před  vchodem  do  Stadia,  pak  se  docela  mění  pojem, 
který  mám  o  policejní  stráži.  Pořádek  ovsem  nezachovává  se  tady  sám 
a  zejména  ve  Stadiu  při  počátku  a  konci  her  jsou  to  vojáci,  kteří  všecko 
řídí,  ale  způsobem  tak  pěkným,  nezvykle  přívětivým  .  .  .  Ostatní  pořádá 
obecenstvo  samo. 

Přijímám  pozvání  řecko-německého  spolku  „Philadelphia**  —  už 
pro  to  pěkné  jméno  —  jehož  starosta  je  známý  archaeolog  a  původně 
architekt  professor  Doerpfeld.  Sbratření  národů  slaví  při  těchto  hrách 
vůbec  svoje  triumfy  —  nehledě  k  tomu  pískotu,  který  v  aréně  tu  a  tam 
proti  Němcům  se  ozval.  Nahrazují  to  Atheňané  sympatiemi,  které  pro- 
jevují teď  včerejšímu  vítězi  Schumannovi.  A  snad,  jak  doufsgí  ti,  kteří 
myšlénku  her  olympických  fedrují  a  k  nimž  sám  rád  se  počítám,  sbra- 
tření to  nebude  jen  pro  tu  chvíli,  když  znenáhla  národové  poznají  se 
lépe,  než  je  možno  při  jakýchkoli  výstavách  nebo  toho  druhu  slavnostech. 

Vedle  vynikajících  osob  společnosti  řecké  je  zde  shromážděna  celá 
německá  obec  zdejší,  čítající  něco  přes  100  osob,  a  cizinci  sem  pozvaní. 
Němci  horlivě  pijí  Maibowle,  ač  nejednomu  se  stýská  po  dobrém  pivě. 
Znalci  pivu  zdejšímu  nepřipisují  ceny  valné. 

Prof.  Doerpfeld,  muž  poměrně  ještě  mladý,  který  také  letos  vede 
exkursi  rakouských  profesorů  středních  škol  po  archaeologických  studiích 
fieckem,  má  v  paměti  velmi  dobrého  přítele  profesora  Jaroslava  Šťast- 
ného, který  trávil  zde  delší  dobu  a  bohužel  netráví  teď.  Na  jiné  krajany 
již  se  nepamatuje  .  .  . 

12.  dubna,  v  neděli. 

Řada  jedna  slavností  blíži  se  ku  konci  a  začíná  druhá,  neméně  — 
nevím  zda  říci  velkolepá  či  okázalá  nebo  příjemná.  Porovnání  poněkud 
nesnadné:  zacinsgíf  hostiny,  dejeuners  a  soirées.  Dnes  dává  král  snídaní 
asi  o  260  příborech  všem,  kteří  měli  jakékoli  účastenství  při  resurrexi 
her  a  jsou  v  Athénách. 

Odjíždíme  z  předposlední  schůze  mezinárodního  komitétu,  ve  které 
učiněna  ještě  veškerá  důležitá  usnesení  stran  příští  propagandy  a  zařízení 
specialných  komitétů  národních,  přímo  do  paláce.  Na  pozvánkách  je  po- 
známka, že  možno  dostaviti  se  v  obleku  promenádním,  a  velký  sál 
plní  86  společností  neobyčejnou,  pestrou. 

Že  by  kdy  u  krále  shromáždil  se  výkvět  mužů  a  starců  z  jeho  lidu, 
byt  i  prostých,  není  snad  zvláštností,  —  ale  toho  asi  nebylo  dosud,  aby 
měl  král  kolem  sebe  mládež  všeho  světa.  —  ByliC  pozváni  nejen  členové 
obou  komitétů,  ale  všichni  účastníci  athleti  zemí  cizích  a  první  a  druzí 
vítězové  řečtí  —  nejedni  lidé  skromní,  také  i  řemeslníci  a  vesničané, 
mezi  nimiž  sedlák  Luis  v  pestrém  a  malebném  svém  národním  kroji 
řeckém;  vedle  něho  šedivé  kabáty  Američanů,  ba  i  jeden  Němec  v  obleku 
velocipédisty.  Dámy  ovšem  při  etiketě  tak  zvolněné  se  uesúčastnily. 

Velký  stůl  podkovo vý  nestačí ;  jsou  ještě  tři  velké  stoly  uvnitř  pod- 
kovy a  dva  v  síni  vedlejší;    každý  smí  usednouti  kde  mu  libo,    jen  stůl 
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královský  je  přesně  vykázán ;  máme  místa  čestná  a  sedím  pátý  po  levici 
králově,  vedle  starosty  athénského  po  straně  pravé,  pana  Eéménye  po 
levé.  Král  má  po  pravici  prince  Jiřího,  po  levici  prince  Mikuláše.  Ná- 
sledník Konstantin  sedí  proti  králi.  Nahoře  na  galerii  dívají  se  na  to  di- 
vadlo princezny  a  velkokníže  Jiří  Michi^lov. 

čtu  menu,  které  leží  vedle  mého  příboru  stříbrného  a  zlatého : 
Tranches  de  Poisson  frítes,  á  la  Golbert.  Pommes  de  terre.  Pilaf  á  la 
Volaille.  Filet  de  Boeuf  rOti,  purée  ď  Epinards.  Jambon  et  Dinde  froide 
á  la  gelée,  salade  Rnsse.  Créme  glacée  á  ť  Ananas.  Česky  bychom  řekli 
prostěji :  Smažené  ryby  s  bramborami,  turecký  pilaf,  svíčková  se  špenátem, 
studená  šunka  a  krocan  s  ruským  salátem  a  ananasová  zmrzlina.  Vína: 
Achaía;  Vin  blanc  cháteau  de  Décélie;  Gháteau  Larose;  Gésarevitch; 
Malvoisie.  A  arci  také  dessert. 

Usedáme  bez  okoikd  a  brzo  rozproudila  se  zábava  tak  nenucená, 
že  mi  připadá  to  všecko  jako  veliká  table  d*  hdte  v  některém  švýcarském 
hotelu.  Až  při  pečeni  a  sampaĎském  vstává  král  a  pronáší  francouzský 
přípitek,  jehož  srdečnost,  nenucenost  a  upřímná  slova  naplňuji  nadšením 
všecky  přítomné.  Král  vyslovil  potěšení  nad  úspěchem  her,  vítal  u  sebe 
athlety  —  zvláštní  zmínku  věnoval  vítězi  marathonskému  —  vyřizoval 
přívětivý  vzkaz  ochuravělé  králové  a  pravil  na  konec,  že  doufá  vítati 
hráče  olympské  n  sebe  nikoli  naposled  a  proto  volá  jim :  na  shledanou ! 

Voláme  slávu  králi,  potom  také  králové,  následníku  a  princům  ve 
všech  jazycích.  A  možno-li,  nadšení  stolovníků,  zvláště  řeckých,  ještě  se 
stupĎnje,  když  král  pokynuv  rukou,  abychom  usedli,  čte  přípitek  ještě 
řecký.  Ze  přízvukn  slov  i  nám,  kteří  nerozumíme  obsahu,  je  srozumitelné 
přece,  že  mluveno  tu  z  plna,  z  plna  srdce. 

I  stolovníci  mezi  sebou  tiše  si  přip^ejí  a  musím  « prázdniti  číši" 
na  zdar  všech  zemí,  jichž  zástupcové  kolem  mne  jsou  nejblíže  .  .  .  Milá 
moje  země  česká!  Edo  na  tebe  teď  si  vzpomene  v  této  chvíli,  která 
účastníkům  připadá  bezmála  velebnou?  Daleko  jsi  ode  mne,  a  já  přece 
jsem  u  tebe,  rozkošuá  moje  vlasti,  dlouho  týraná  a  kaceřovaná  tak,  že 
padla  jsi  bezmála  v  zapomenutí,  z  něhož  teprve  se  probíráš.  Vidím 
v  duchu  tvoje  luhy  líbezné,  tu  domovinu  svoji  radostnou  a  přes  všecku 
nádheru  a  slávu  královskou  kolem  kol  stýská  se  mi  po  tobě  .  .  . 

V  tom  dává  mi  komorník  králův  znamení.  Mám  za  to,  že  neroz- 
umím dobře  a  uctivě  uchyluji  se  stranou :  snad  to  král  obrací  se  k  mému 
sousedovi.  Jeho  Veličenstvo  však  kyne  hlavou,  že  ne,  že  platí  to  mně : 
pozvedá  svoji  sklenici  šampaňského  na  znamení  vzácné  své  milosti  .  .  . 
Povstávám  s  díkem  —  a  hned  zas  vracím  se  k  tobě,  milá  moje  česká 
země  .  .  . 

Hráz  přísné  dvorní  etikety  beztoho  už  podemletou  prolomil  pan 
Hugues  Le  Roux,  který  francouzskou  řečí  jménem  hostí  vyslovil  králi 
hold  —  že  všichni  se  radují  z  marathonského  vítězství  &ecka,  při  němž 
půda  řecká  sama  běžci  ubíhala  pod  nohama,  a  že  v  té  chvíli  kdy  Luis 
objevil  se  na  prahu  Stadia,  král  měl  kolem  sebe  jen  samé  svoje  poddané. 
Po  řeči  krásně  pronesené  potlesk  zaburácel  síní  ,  .  .  Mluví  ještě  pan 
Philemon,  sekretář  domácího  komitétu  a  ubíráme  se  pak  k  cerclů,  kde 
král  a  všickni   tři  princové    pohybují  se  s  neauceností    nevídanou   nikde 
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jinde:  oslovcgi  každého,  směji  se  a  baví  se  prostěji  než  kterýkoli  jiný 
smrtelník.  Král  stejně  mluví  se  svým  ministrem  jako  s  nejnižším  vesni* 
čanem  své  říše  .  .  . 

Po  snídaní  dvorní  fotograf  pan  Mayer  z  Berlína,  přišedší  sem 
schválně  pro  hry  olympické,  fotografifje  mezinárodní  komitét  a  princové 
všichni  tři,  Konstantin,  Jiří  a  Mikuláš,  s  ochotou  vyhovují  přání  seděti 
na  jednom  obrázku  s  ním. 

Odpoledne. 

Skoro  se  ostýchám  říci,  že  teprve  dnes  jdu  na  Akropol.  A  to  ještě 
musím  obětovati  příjezd  cyklistů  z  Marathonu  do  Velodromu.  Yachting 
beztoho  pro  rozvlněné  moře  je  škrtnut  z  programu. 

Dojmy  už  jednou  zažité,  dojmy  vzácného  pohnutí  vůči  těm  zříce- 
ninám čarokrásným  vracejí  se  opět  a  k  tomu  přidává  se  nový,  čerstvý 
vjem  a  názor,  v  rozkošném  jarním  odpoledni.  Vzduch  je  vlažný  a  čistý 
a  pláň  attická  je  v  první  zeleni  a  prosycena  jemňoučkou  vůní  vzkvéta- 
jících stromů.  Hory  rýsují  se  ostře  a  moře  je  intensivně  modré. 

Slunce  zapadá  a  řídké  obláčky  na  obzoru  planou  ohnivými  barvami 
všech  stínů,  ale  mnohem  silnějších  než  bývá  u  nás  obyčejem.  Na  východě 
hory  barví  se  na  modro  a  přecházejí  do  fialová. 

Ssutiny  Parthenonu,  Erechtheia,  Propylejí  a  chrámu  Niké  pořád 
stojí  tak  klidně  a  velebně,  jako  jsem  je  viděl  naposledy  .  .  .  Sedím 
u  rampy  nedaleko  Erechtheia  a  dlouho  —  dlouho  dívám  se  do  kraje. 

Z  dálav  odněkud  jako  bych  slyšel  jarní  zpěvy  skřivánčí. 

*0  ^ávatog  tov  TgLxovjtrjy    smrt   Trikupisova   lomcuje  Athénami. 

Je    to  jediná    dissonance    v  harmonii    olympických    slavností.  Roznášecí 

novin  křičí  tuto  zprávu  roznášejíce  zvláštní  vydáni  žurnálu,  právě  tak 
jako  rozkřikují  ikonografii  marathonského  vítěze  Luise. 

Večer,  v  půl  desáté  soirée  u  rakouského  vyslance.  Schází  se  spo- 
lečnost bezmála  už  známá :  neustále  vidím  tytéž  tváře  ministrů,  vyslanců, 
diplomatů,  důstojníků  .  .  .  Dnes  převládá  frak,  od  něhož  odráží  se-jasno- 
barvé  stuhy  řádové.  Dámy  v  poloplesových  úborech,  dekoletovány,  aC  už 
to  je  s  prospěchem  nebo  ne,  ale  být  to  musí! 

Po  desáté  hodině  přicházejí  oba  králové,  řecký  a  srbský,  princové 
a  princezna  Marie.  Knížata  také  jen  ve  fraku  a  s  řádovými  stuhami.  Nic 
královského  tedy  na  nich  neviděti  .  .  .  Malý  cercle,  potom  tanec.  První 
čtverylku  tančí  všechny  nejvyšší  vrchnosti  ,  .  . 

Starý  ministrpresident  Delyannis  zdá  se  míti  dlouhou  chvíli,  ze 
které  sotva  pomáhá  mu  moje  poklona  a  několik  banálně  nadšených  slov 
o  Řecku.  Hovor  náš  sveze  se  na  výslovnost  starořečtiny  na  našich  školách 
a  Jeho  Excellence  hledí  mne  přesvědčiti,  že  je  chybnou  a  že  novořečtina 
má  mnohem  více  práva  tvrditi,  že  vyslovuje  i  starou  řečtinu  správně 
vyslovujíc  moderně,  než  kterýkoli  jiný  jazyk. 

„Co  byste  řekli, *"  povídá,  „kdyby  na  příklad  nějaký  Angličan  nebo 
Francouz  předpisoval  vám,  jak  máte  vyslovovati  staročeštinu?" 


Hry  olympické  1896.  135 

Nemohu  nepovědíti,  že  myslím,  že  naši  filologové  by  jej  zahnali  na 
kraj  světa. 

„Připouštím/  tvrdí  jeho  Excellence  dále,  „že  náš  jazyk  během  času 
podlehl  vlivům  všelijakým,  tureckému,  albánskému,  slovanskému  ...  ale 
to  ješ^  není  důvodem  dostatečným,  aby  se  přes  nás  přešlo  k  dennímu 
pořádku." 

Z  filologického  nebezpečenství,  ve  kterém  bezděky  jsem  se  ocítil, 
vysvobozifje  mne  nechtěje  sám  pan  vyslanec  baron  Eosjek,  pobízeje 
k  buifetu,  kde  nalévají  také  plzeňské  .  .  . 

Valná  část  hostí  nepřišla  tancovat  v  nevelikých  salonech  rakouského 
vyslanectví:  co  chvíli  některý  z  pánů  proklouzne  a  lokaj  nese  za  ním 
svrchník  ven  na  verandu.  Společnost  řídne  . . .  Král  Alexandr  se  baví . . . 

Oslavování  statečného  Luise  nemá  konce.  Když  sedláček  ten  ubíral 
se  včera  z  královského  paláce  od  snídaně,  požádal  jej  řecký  boháč  jeden 
k  sobě  do  hotelu  de  la  Grande  Bretagne.  Jsem  toho  mimoděk  svědkem, 
kterak  celá  vzácná  společnost  tohoto  hotelu  —  ve  kterém  bydlil  právě 
i  arcivévoda  Karel  Ludvík  —  shromažďuje  se  kolem  Luise  ve  skvostném 
př^emném  salóně  .  .  . 

Eorrespoudent  zahraničných  listů,  pan  Georgiades,  hned  když  ví- 
tězství íteka  bylo  při  běhu  marathonském  zajištěno,  jel  ze  Stadia  na 
telegrafní  úřad  zvěstovati  to  svým  listům.  Ale  fiakrista,  který  jej  vezl  a 
který  jej  znal  věda,  proč  na  telegrafní  úřad  jede,  nechtěl  za  tuto  cestu 
nic  přijati,  —  prý  tím  vykonal  jen  službu  své  vlasti. 

♦ 

13.  dubna,  v  pondělí. 

Závody  veslařské  musely  býti  dnes  odloženy  či  vlastně  škrtnuty 
z  programu,  an  už  zítra  je  konec  her  — •  poněvadž  moře  i  ve  Faléru 
bylo  příliš  rozbouřeno.  Vlny  příbojové  až  dva  metry  vysoké  rozbíjely  se 
o  mělkou  pláži  a  o  přístavní  hráze  a  byly  by  slabé  čluny  veslařů  roz- 
drtily na  padrC.  A  veslaři  němečtí  už  tři  neděle  před  tím  sem  přijeli, 
aby  se  trainovali  ve  zdejších  vodách  .  .  . 

.  .  .  Přepisuje  teď  svoje  popozházené  zápisky  na  čisto,  aby  sazeč 
je  mohl  přečísti,  škrtám  mnoho  vět,  protože  se  bojím,  aby  ten,  kdo  od- 
váží se  toto  čísti,  přes  příliš  se  na  mne  nerozhněval.  Ale  nemohu  za  to, 
že  na  konec  těchto  slavnostních  dnů  ftekové  závodí  v  pohostinství  .  .  . 
A  proto  jen  docela  stručně  a  kronikářsky  poznamenávám,  že  ve  velikém 
hotelu  Falérském,  s  krásnou  vyhlídkou  na  bouřící  moře,  v  záplavě  slunce, 
sedíme  asi  80  osob  při  dejeuner,  kterým  častuje  nás  předseda  meziná- 
rodního komitétu  pan  Bikélas.  Jsou  zde  všichni  tři  princové  královští, 
ministr  zahraničných  záležitostí  Skúzes,  předseda  sněmovny  Zaimis,  sta- 
vitel Stadia  Metaxas,  skladatel  Samara,-  zástupci  tisku  veřejného,  dopiso- 
vatelé zahraničných  listů,  ředitelé  archaeologických  škol  zdejších,  kteří 
vedle  listu  „Akropolis"  nejvíce  přimlouvali  se  za  hry  olympické,  zástupci 
armády,  plukovník  Kokidis  .  .  . 

Ach,  plukovník  Kokidis,  Ifikrates  Kokidis,  můj  soused  po  levici,  — 
tomu  přec  musím  věnovati  několik  slov !  Není  v  Athénách  člověka,  který 
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by  neznal  tohoto  štábního  důstojníka,  teď  předseda  zvacího  odboru  a  na 
ten  čas  náčelníka  zdejší  policie,  a  já  neznám  člověka  srdečnějšího  a  mi- 
lejšího než  je  on.  Cokoliv  kdy  chci,  se  vším  je  mi  k  službám,  zve  mne 
k  sobě  přívětivě  a  pro  všechny  časy  budoucí  vymiůuje  si  pro  mne  svoje 
služby.  Nic  se  nedivím,  že  všude  jej  mají  tak  rádi  .  .  . 

Pak  nekonečná  řada  přípitků  francouzských,  řeckých,  anglických  . . . 
také  á  la  prosperitě  de  la  Bohéme,  z  francouzské  strany . . .  cercle  atd. . . . 

Večer  diner  u  ministra  zahraničných  záležitostí  Skúzesa;  skoro  en 
famille  proti  těm  dřívějším  velikým  hostinám,  když  nás  je  jen  asi 
20  osob:  vedle  rodiny  jen  královští  princové,  komité  mezinárodní  a  vy- 
nikající tisk  zahraničný. 

Nádhera  a  přepych  ministrova  domu  jsou  nevídány:  příbory  a  ta- 
líře vesměs  stříbrné,  uprostřed  stolu  na  ohromném  stříbrném  podnosu 
celá  zahrada  vzácných  květin  a  každý  kus  na  stole  chef  d^oeuvre  umění 
zlatnického  nebo  brusičského.  Salony  a  jídelna,  ne  sice  veliké,  nenajdou 
tak  hned  sobě  rovných  ...  To  všecko  však  převyšiye  vlídnost  hostitelů  a 
jejich  líbezné  dcery,  slečny  Skuzesovy,  ftekyně  ohnivé  krásy  a  při  tom 
prostě  nenucené.  Z  cizích  dam  jen  ještě  paní  baronka  de  Coubertinová 
a  chof  generála  Butovského. 

Žádné  přípitky,  žádný  cercle  .  .  .  Ubíráme  se  páni  hned  do  pokoje 
kulečníkového  a  pak  do  pracovny  ministrovy  vykouřit  nějakou  cigarettu 
a  po  čaji  odjíždím  k  paní  Schliemannové,  která  pořádá  velikou  soirée 
v  krásných  salonech  Ilionu  .  .  . 

...  To  je  tedy  ta  dáma  výtečných  vlastností,  která  umí  celé  zpěvy 
Homérovy  z  paměti?  Až  mráz  mi  přechází  po  zádech  úctou  a  vážností, 
když  jí  ruku  tisknu. 

Tančíme  na  hladké  podlaze  mosaikové,  sestrojené  přesně  dle  starých 
vzorů  ... 

14.  dubna,  v  úterý. 

Snídaně  na  rozloučenou  u  pana  barona  de  Ooubertina,  en  petit 
comité,  a  poslední  sezení  výboru.  Protokoly  jeho  budou  vytištěny  a  vy- 
dány zvlášť. 

Odpoledne  měly  hry  býti  zakončeny  rozdáváním  cen  vítězům,  — 
ale  to,  čeho  jsme  se  nejméně  nadali  pod  modrým  nebem  attickým, 
přišlo :  nebe  zatáhlo  se  najednou  šedivými  mraky  a  prší  právě  ve  chvíli, 
kdy  konečná  slavnost  měla  býti  zahájena.  Stadion  podivně  se  nese  se 
spoustou  deštníků,  lesknoucích  se  v  dešti.  Král  vzkazuje,  aby  se  slavnost 
odložila  na  zítřek,  na  půl  jedenáctou  dopoledne  .  .  . 

Občerstvuji  tedy  staré  rozpomínky. 

Je  po  dešti,  čerstvý  jarní  vzduch,  a  ulicí  Kolokyuthskou  jdu  ke 
Kolonu,  podél  tramwayové  tratě  .  .  .  Jen  dvě  jasně  bílé  náhrobní  stély 
dvou  archaeologů  Karla  Otfrieda  Mttllera  a  Karla  Lenormauta,  ohlodané 
patrně  více  zlovolnou  rukou  než  zubem  času,  označují  starý  Kolónos 
Hippios,  vlast  Sofokleovu  a  dějiště  jeho  Oidippa. 
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Ze  slavené  krásy  a  bujností  toho  kraje  zůstal  jen  modravozelený 
list  stroma  olivového,  ale  za  to  vynikla  krása  nová,  čarovná,  —  je  to 
pohled  odtnd  na  celé  ty  nové  Athény  s  Lykabetem  a  starou  Akropolí, 
zářící  zlatem  v  západním  slunci. 

Pohled,  který  z  paměti  nevymizí. 

Večer  Sofoklova  Antigona  v  rouše  starořeckém,  ve  velkém  divadle. 

Začátek  udán  na  9  hodin,  ale  teprve  po  p&l  10,  když  obecenstvo 
tleskotem  a  dupáním  dávalo  na  jevo  svfij  neklid  a  svou  netrpělivost,  vy- 
hrnula se  opona  a  objevila  se  imitace  starořeckého  jeviště,  axr^viq  — 
Zvláštní  společnost  sestoupila  se  ku  provozování  starořeckých  dramat, 
^ExaiQBÍa  imsQ  tfig  ÍLŮaffxaXsTag  áQ%aliov  ikXr^vixSw  ŮQa^ar&v,  a 
čteme  na  ceduli  mezi  herci  na  příklad:  Flora  Spirlas,  diplomovaná  po- 
sluchačka Arsakionn  (vyššího  dívčího  učeliště)  a  konservatoře,  ostatek 
pěkný  zjev  (Antigona),  Kateřina  Smiltos,  studentka  věd  fysikalných 
(Isména),  Petr  Bryzakis,  doktor  práv  a  sekretář  národní  university 
(Kreon),  v  chóru  vesměs  studenti  universitní,  Haemona  představíme 
Mik.  Kyparissis,  studující  filologie,  Tiresia  Jiří  Euthymios,  civ.  inženýr, 
strážníka  Mik.  Terzakis,  doktor  věd  mathematických,  assistent  národní 
observatoře  atd. 

Mohu  arci,  nerozuměje  řeči,  souditi  jen  ze  zevnějšího  dojmu,  a  šest 
let,  protrávených  všelikými  praeparacemi  na  Homéra,  Herodota  a  Pla- 
tona, studiem  starořečtiny  venkoncem  důkladným,  nepomáhá  mi  docela 
nic,  přiznám  se  upřímně.  Nejvýš  že  sem  tam  zachycuji  jediné  slovíčko 
z  té  spousty,  pronášené  docela  jinak,  než  jsem  tomu  tehda  byl  zvyklý, 
ale  přece  mnohem  lahodněji,  pěkněji.  Theta,  vyslovovaná  jako  anglické 
th,  zni  měkce,  př^emně.  Ostatek  dojem  celého  představení,  při  kterém 
herci  nevystupovali  ani  v  kothurnech  ani  v  škraboškách,  byl  slabý :  herci 
připadali  mi  jako  školáci  odříkávající  svoje  úlohy,  ale  školáci  s  vůlí 
velmi  dobrou,  což  je  při  ochotnících  arci  věcí  hlavní.  Úprava  nejevila 
pravé  péče,  aC  také  po  školsku  se  vyjádřím  a  stojací  límečky  a  manžetty 
některých  pánů  ve  sboru  naplňovaly  oprávněným  obdivem. 

Hudbu  k  chórům,  pro  moderního  posluchače,  zvlášf  když  nerozumí 
slovům,  trochu  zdlouhavou  složil  Jan  Sakellarides. 

Mnohé  ze  zdejších  listů  šeredně  se  obouvají  na  společnost  páně 
Mystriotisbvu,  který  to  všecko  řídí,  vyčítajíce,  že  jakživi  neviděli  nic 
směšnějšího  a  že  představení  může  dáti  nejzvrácenější  pojmy  o  vkusu 
Athéáanů  cizincům  zde  shromážděným,  —  ač  zase  listy  jiné  překypuji 
chválou.  K  těm  prvním  silně  se  přichyluji  nechtěje  upírati  dobré  snahy, 
nicméně  ještě  před  koncem  opouštím  svoje  ^Edcokiov  nkaxBÍa$  J4q,  192, 
za  něž  jsem  platil  jenom  6  drachem,  a  bloudě  ještě  ulicemi  dívám  se, 
jak  město  ještě  je  osvětleno  a  lidé  přes  tO)  že  je  už  po  jedenácté,  ne- 
chystsgi  se  dosud  spát. 

15.  dubna,  ve  středu. 
Když   přijíždíme   před    půl  jedenáctou   ke   Stadiu,  je   obrovská   ta 
aréna   už   plna.     A  všecko  v  parádě,    dámy   zas   ve   světlých   toaletách^ 
důstojníci  Y  helmicích  s  chocholy.  Cekáme  při  vchodu  na  prince  a  s  nimi 
pak  na  krále  a  jeho  rodinu. 
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Když  přicházejí  athieti,  obecenstvo  je  poznává  a  tleská,  nejvíc, 
když  objevuje  se  vítěz  maratbonský  Luis  s  celjm  průvodem  svých  rodáků, 
vesničanů  z  Amarúsi. 

Za  zvuků  národní  hymny  král  s  průvodem  opět  se  ubírá  do  sfedony 
ku  svému  trůnu,  před  nímž  je  zbudována  tribuna,  dekorovaná  bělomodře 
a  okrášlená  praporci  a  vavřínem.  Na  tribuně  stolek  s  vavřínovými  rato- 
lestmi z  posvátných  hájů  Olympie  a  vedle  spousta  pouzder  bílých, 
8  modrými  okraji,  obsahujících  diplomy  vítězů.  V  ranním  slunci  lesknou 
se  pak  ještě  stříbrné  a  zlaté  poháry  antických  forem,  dary  to  soukromé 
vítězům.  Mezi  nimi  je  také  „coupe  de  Marathon'',  kterou  věnoval 
francouzský  akademik  Michel  Bréard. 

Když  král  se  usadil,  zaujali  po  pravici  a  po  levici  jeho  místa 
olympičti  vítězové,  proti  králi  komitéty  a  hodnostáři.  Athleti  jsou 
v  oblecích  obyčejných,  jen  někteří  Amerikáni  ve  fraku,  a  v  knoflíkové 
dírce  mají  odznaky  svých  klubů. 

Vystupuje  Angličan  J.  L.  Robertson  a  má  ke  králi  starořeckou  řeč 
vlastního  sepsání.  Začíná  takto : 

a  končí  až  za  hodnou  chvíli,  k  obecnému  uspokojení;  zdáC  se,  že  pro 
tu  starobu  jakož  i  pro  divnou  toho  výslovnost  ani  sami  ítekové  tomu 
nerozumějí.  Po  té  začíná  rozdělování  cen. 

Pobočník  korunního  prince,  major  Hadžipetros,  jme  se  jako  staro- 
řecký herold  provolávati  jména  vítězů,  kteří  při  zápasech  byli  prvními, 
načež  každý  vystupuje  na  tribunu  před  krále,  valná  většina  patrně  roze- 
chvěni, dojati.  Král  podává  každému  ruku  a  pak  skvostně  pracovaný 
diplom,  od  mnichovského  profesora  Ghysise,  rozeného  Řeka,  s  nápisem 
řeckým,  a  stříbrnou  medaili  (od  Chaplaina).  Ti,  kteří  byli  v  zápasech 
druhými,  spokojili  se  ratolestí  vavřínovou  a  královským  stisknutím  ruky. 

Všichni  vítězové  byli  hlučně  akklamováni,  nejvíce  ovšem  Luis.  Když 
ten  vystoupil  na  tribunu,  byly  z  obecenstva  .vypuštěny  tři  bílé  holubice, 
které  měly  k  peří  přivázány  modrobílé  stužky;  jedna  dokonce  vlekla  za 
sebou  i  podobiznu  korunního  prince  a  nemohouc  unésti  té  tíže,  zakrou- 
žila právě  nad  králem  a  dopadla  nedaleko. 

Konečně,  když  ceny  byly  rozdány,  všichni  vítězové,  vedeni  „aly- 
tarchem",  t.  j.  prvním  ředitelem  her  panem  Konstantinem  Manosem, 
v  rukou  majíce  svoje  ceny,  s  obnaženými  hlavami  obcházejí  Stadiem. 
První  jde  Luis  a  mává  řeckým  praporečkem.  Hudby  hraji  národní 
hymnu  a  obecenstvo  bouřlivě  tleská. 

Ještě  Němci  mají  ke  korunnímu  princi  řeč  a  podávají  mu  věqec, 
načež  princ  vystupige  sám  na  tribunu  chtěje  poděkovati  královskému 
otci.  Ale  k  velkým  řečem  už  nedochází,  oba,  otec  i  syn  jsou  patrně 
pohnuti,  a  král  jen  upřímně  obejímá  kraleviče  a  líbá  jej. 

Hudba  hríye  olympickou  hymnu  Samarovu  a  král  i  všechen  dvůr 
odchází.  Rozchází  se  i  obecenstvo  a  za  malou  chvíli  Stadion  je  prázdné  — 
na  dlouhou  dobu. 

Slunce  pěkně  hřeje  .  .  . 
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Ty  tam  jsou  slavné  dny  athénské  a  začínám  připravovati  se  na 
cestu  zpáteční.  Jedu  do  Piraea  pro  lístek  z  Patrasu  do  Terstu,  a  zívám 
už  dlouhou  chvílí,  když  na  nějaký  výlet  není  už  času. 

Athény  skládají  svoji  okrasu,  s  úředních  a  vládních  budov  snímají 
prapory  a  okrasné  štíty  a  ještě  jen  veřejné  závody  athénských  gaminÁ, 
pěstní  zápasy  lustrd,  t.  j.  cidičů  bot  a  athletické  jejich  výkony  upomí- 
n^í  na  to,  co  bylo.  —  Ve  výkladních  skříních  začínají  se  objevovati 
fotografie  Stadia,  jak  bylo  plno  lidu,  a  jednotlivých  zápasníků. 

V  mém  hotelu  je  dnes  při  obědě  proti  jindy  poloprázdno. 

Večer  představení  v  divadle,  sic  ku  poctě  mezinárodního  výboru 
ale  tak,  že  mezinárodní  yýbor  o  tom  offícielně  nic  neví.  Společnost  je 
soukromá  a  výbor  má  mu  sloužiti  za  jakousi  attrakci.  Dávají  Romea  a 
Julii,  v  překlade  pana  Bikélase,  který  mne  zve  do  své  lože  ...  A  na- 
posled osvětlení  Akropole. 

*  16.  dubna,  ve  čtvrtek. 

Jeho  Excellence  pan  ministr  Petridis  posílá  mi  svého  úředníka,  aby 
mne  uvedl  do  národního  musea  a  celé  dopoledne  skláním  znova  po  dvou 
létech  svou  hlavu  nad  skříněmi,  v  nichž  jsou  skvosty  starého,  prastarého 
umění,  které  Schliemann  a  jiní  ntóli  v  hrobech  mykénských  a  jinde,  — 
a  vypínám  ji,  dívaje  se  na  unika  starořeckého  sochařství. 

Poslední  práce :  déjeuner,  pořádané  městskou  radou,  odpoledne  řada 
návštěv  „p.  p.  c."  a  večer  v  10  hodin  soirée  na  rozloučenou  v  hOtelu 
Grande  Bretagne,  ustrojená  komitétem  hellénským  .  .  . 

Pobočník  králův,  plukovník  Papadiamantopulo  mi  vzkazuje,  že  Jeho 
Veličenstvo  ráčí  mne  přijati  v  soukromé  audienci  zítra  v  poledne  — 
kdy  musím  býti  už  daleko  za  Korintem,  daleko  za  Athénami,  na  cestě 
k  Patrasu.  Honem  tedy  do  paláce  vyslovit  svoji  nesmírnou  lítost  a 
omluviti  se,  že  rozkazu  poslechnouti  nelze  .  .  . 

Pak  sám  přijímám  návstévy  a  v  duši  se  mi  vkrádá  smutný  pocit 
loučení  a  přece  zas  předtucha  radostná,  že  uvidím  svoje  Cechy.  Sotva 
tři  neděle  jsem  odtamtud  a  zdá  se  to  tak  dávno,  že  se  mi  stýská  i  po 
těch  posumavských  hvozdech,  zasmušilých  .  .  . 

17.  dubna,  v  pátek. 

Všecko  se  hrne  z  Athén  a  ranní  vlak  je  plný.  Waggon  první  třídy 
je  jako  omnibus,  má  sedadla  po  stranách  a  mezi  ně,  tam  kde  bys  rád 
uchozené  nohy  protáhl,  klade  dvanáct  pasažérů  tady  stlačených  svoje 
kufry  a  balíky. 

Cestou  opět  známou  .  .  . 

Kanál  korintský  ještě  je  prázdný  a  široko  daleko  neviděti  lodičky. 

♦ 

Odpoledne,  na  „Venuši". 

Schází  se  zde'  skoro  tatáž  společnost,  která  před  čtrnácti  dny 
touže  cestou  jela  do  Athén:  athleti  američtí,  němečtí  turnéři,  pan 
Hugues  Le  Roux  i  dr.  Lagudaki,  který  už  není  tak  hovorný  jak  byl . . . 
jenom  baronessa  Wttrzburgerová  schází. 
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18.  dubna,  sobota. 
Na  moři  joQÍckém,  pod  nebem  modrým,  čarokrásným  .  .  .  Zajíždíme 

ke  Korfu.  Na  paluba  dere  se  množství  prodavačů  nabízejících  opět  hole 
z  olivového  dřeva,  cigaretty,  pomeranče  a  krásné,  čerstvé  jahody. 
V  modrém  zálivu,  před  rozkošným  tím  městem  korfíotským,  kolébá  se 
pořád  ještě  císařská  yachta  Miramare,  běloskvoucí  v  tom  slunci  jižním, 
se  zlacenými  okraji  svých  větrníků,  jasně  červených  uvnitř.  Také  zlato 
na  její  přídě  se  leskne. 

19.  dubna,  neděle. 
Po    p&lnoci   staneme   v   Brindisi.     Všichni    cestující,    ba  i   všechno 

mužstvo  chtíc  nechtíc  musí  se  shromážditi  na  palubě.  Bůh  ví,  jak  se  to 
děje:  italští  lékaři  mají  právo  nepustiti  loď  dále,  dokud  nepřesvědčí  se 
o  zdravotním  stavu  cestujících,  nejen  těch,  kteří  vystoupí  na  pevninu, 
ale  i  těch,  kteří  jedou  dál.  Počítají  nás  na  palubě  jako  kdysi  Xerxes 
svoje  vojsko,  načež  lékař  a  kapitán  odeberou  se  do  salonu,  s  tváří 
velmi  důležitou  sepisuji  protokol,  podepisují  jej  a  píjí  koňak. 

Nejednou  při  takové  prohlídce  dochází  ku  scénám  dosti  romantickým, 
nebot  předně  žádný  cestující  nemůže  býti  nucen  vstávati  o  půlnoci,  a 
chodit  po  palubě,  když  nechce,  a  nikdo  vyjma  kapitána,  tedy  ani  ne 
italský  lékař,  nemá  práva  vniknouti  do  jeho  kabiny.  Ale  tento  zase  ne- 
musí, když  nechce,  pustit  loď,  dokud  všechny  pasažéry  neviděl  .  .  .  Před- 
stavme si  teď  tvrdohlavého  nějakého  Angličana  a  lodní  drama  je  hotovo. 

.  .  .  Velká  část  cestiigících  vystupuje  čekajíc  ra  ranní  italský 
rychlovlak. 

Je  teď  klidněji,  bezmála  docela  klidno  na  » Venuši **,  která  mírným 
tempem  kolébá  se  po  Adrii,  svátečné  tiché  .  .  . 

Ze  přídy  slyším  kokrkati  kohoutu,  který  je  tam  zavřen  s  několika 
slepicemi  a  kuřaty,  čekajícími  na  smrt.  Kdyby  nebylo  pravidelného  dunění 
šroubu,  které  věčně  mne  provází  na  mořských  cestách,  myslil  bych,  že 
jsem  už  donia. 

Houpu  se  v  křesle  na  prázdné  palubě  a  i  knihu  odkládám.  Není 
docela  nic  co  dělat  .  .  . 

20.  dubna,  pondělí. 
Po  mořském  zrcadle  trousí  se  malé  bárky  rybářské,  istríjské 
s  plachtami  bílými  a  benátské  s  plachtami  hnědými.  Po  pravé  straně 
Rovigno  ...  a  břehy  istríjské  .  .  .  pak  Terst  .  .  .  dlouhá  noc  ve  vagóně, 
pořád  s  německými  turnery,  kteří  jedí  salámy  a  vejce  vařená  na  tvrdo 
a  jichž  vavřínové  ratolesti,  znamení  olympických  vítězství,  připjaté  na 
cestovní  kufříky  nebo  čouhající  z  plaidů  jsou  už  celé  odřené,  bez  listí 
a  vypadají  jako  košCata  . .  . 


Poslední  den  ve  Vídni.     Referuji   řeckému   vyslanci  panu  Manosovi 
o  slavnostech  Athénských  a  představuji  se  ještě   vyslanci  francouzskému, 
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který  dobře  pamatige  se  na  návštěvu  Sokolů  za  výstavy  pařížské.  Mluvíme 
již  o  brach  příštích,  v  Paříži,  po  první  olympiádě  .  .  . 

...  Je  sychravé  ráno,  Pošumaví  všecko  je  v  mlhách,  vlhké,  stromy 
zsL  ten  čas  skoro  nic  se  nerozpučely  a  pole  skoro  venkoncem  ještě  jsou 
hnědá.  Jen  skřivan  zpívá  v  tom  studenu  někde  v  neviditelné  výši  a  za- 
iiáši  mne  zase  nazpátek  do  Athén. 

A  je  konec  všemu. 


Nové  překlady  z  Leconta  de  Lisle 

od  Jar.  Vrchlického. 


Klytie. 

Ó  tajné  stezky  v  lesích,  vy  zdroje  svěžích  břehu, 
vy  sluje  s  révy  listím,  kam  třpytný  vniká  den, 
6  platany,  jež  zříte  na  dívek  z  Hýbly  něhu, 
pod  hustým  listím  vaším  když  přepadne  je  sen. 

Ten  BSh  již  neuspí  mue  ve  vašem  tichém  skrytu, 
když  poledne,  jež  sálá,  žhne  vaši  těžkou  snět. 
Ó  uaslOQchejte,  lesy!  čím  lkám  v  svém  tajném  citu, 
své  vlijte  zapomnění,  svdj  klid  v  tůň  mojich  běd! 

Mé  dny  víc  neprchají  dn&  sladkých  po  rozmaru. 
Ach,  tak  zdroj  nebyl  jasný,  jenž  koupá  křoviny, 
z  pěn  jehož  stříbra  pijí  na  mechu  ptáci  v  páru, 
41  kde  se  scházívají  srn  krotkých  družiny. 

Mé  oči  v  slzách  tonou,  má  Musa  v  pronevěře 
má  opustila  fiadra,  vlá  jiná  láska  tam, 
ó  mladé  písně,  tlum  váš  aC  ruče  v  dál  se  bere, 
pro  vás  a  pro  svou  radost  jen  zapomnění  mám. 

Muě  o  Klytii  mluvte  ó  hory,  loubí  stinná! 
•Ó  přeštastný  ty  zdroji  pln  lesků  blankytných, 
zda  břehem  zpívaje  si,  kde  šumná  kývá  třtina, 
Klytii  nezlíbal  jsi  posvátných  nožek  sníh? 

To  Sicilských  hor  srázných  je  Nesmrtelná,  bílá! 
'Ó  druzi  Ericinu  i  s  druží  líbeznou, 
6  tužby  zlatokřidlé  tam  neste  mne,  kde  milá 
iiruď  moji  překvapila  svou  krásou  vítěznou ! 

10 
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Neb  loDÍe  a  Korint,  Athény  božské  vznesly 
zjev  její  ve  mramoru,  jenž  věky  přetrvá, 
trirema  svatá  skloní  se  před  ní  svými  vesly, 
ji  Afrodítou  nazve,  jí  místo  v  nebi  dá. 

Elytie  hyacintem  své  ozdobila  skráně, 
šat  její  u  kolenou  jest  zdobně  podvázán, 
květ  v  běhu  sotva  zceři  a  trávu,  mojí  ráně 
se  krutý  směje  dros,  zle  na  mne  rozhněván. 

Ó  nymfy  našich  lesů,  6  dcery  Kybeliny, 
ký  bůh  drážditi  bude  vás  svými  sliby  teď? 
Ó  bohyně  již  kvilte!  jste  před  ní  pouhé  stíny, 
neb  jí  přes  hrdlo  proudem  vlas  padá,  zlatá  změCf 

A  jarního  lesk  hlohu  rty  její  svěží  mají, 
lesk  hlohu,  v  kterém  v  rose  pták  z  jitra  zazpívá^ 
a  božské  zářné  jasy  ve  očích  jejích  hrají, 
jež  urna  jitra  keřům  do  ňader  nalívá. 

Smích  oslnivý  kvete  na  mladé  její  tváři, 
a  tvarem  dokonalým  jest  nahá  její  páž, 
jak  sníh  jest  rámě  její,  kdy  zora  plá  a  září, 
jí  v  bezstarostném  kroku  kvést  lilje  uhlídáš. 

A  postavou  jest  velká  jak  lovkyně  ty  pyšné, 
které  se  mihnou  lesy,  když  loučíme  se  s  dnem, 
jež  vlas  jí  nazvedají  ty  vánky  sladkodyšné, 
hned  prodchnuty  jsou  láskou  a  mládí  sladkým  snem. 

V  ráz  pozorlivý  pastýř  od  stáda  svého  běží, 
jak  slyší  její  hlasy,  nechť  třeba  žní  je  čas, 
hyblejské  včely  jistě  bzuk  jest  méně  svěží, 
než  líbezných  pln  písni  jest  z  jitra  její  hlas. 

Sat  řasnatý  a  cudný,  jenž  údy  její  halí, 
víc  než  opona  chrámu,  mé  zraky  může  zmást, 
mé  srdce  stane  v  tluku,  z  něj  záhyb  chytit  malý, 
jej  zřít  a  zapomínám  v  ráz  bohy  své  i  vlast. 

Erote,  nesmrtelný  ty  june,  šípy  tvoje, 
jež  ranívají  srdce,  jež  nezahojí  nic, 
schyl  aspoň  čelo  její  nad  jasné  proudů  zdroje, 
jí  rci,  kterak  jest  krásná,  že  milovat  má  víc! 

Když  obměkčiti  nemňž  nic  přísnou  krutost  jeji^ 
ni  syringy  hlas  měkký,  ni  dary,  jež  jí  dám, 
ni  slzy  moje,  oči  noc  dlouhou  které  lejí, 
že  na  šťastnějších  březích  si  lék  svůj  vyhledám. 
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Ne!  Raděj  mladost  celou  chci  strávit  v  její  službě, 
chci  milovati  jařmo,  jfmž  zde  mne  spoutal  Bůh, 
však  brzy  v  družném  stínu  ji  dostihnu  v  své  tužbě, 
kde.  Hade  tigůplný,  se  tmí  tv4j  šerý  luh! 

Tam  ve  svatých  myrt  stínu  se  naše  ruce  spojí, 
tam  v  pláči  na  mé  srdce  ty  klesneš  Klytie  .  .  . 
Žel,  smrt  krev  čistou  vezme  tvé  hrudi  jako  mojí 
a  z  mladých  polibků  nám  slast  božskou  vypije! 


Hypatie'. 

Ve  sklonu  velmocí,  jež  touto  zemí  vládly, 
když  božské  kulty  vše  pod  věky  zchvácenými 
na  cestu  obvyklou  se  zapomnění  kladly 
nad  svými  oltáři  kol  blesky  zdrcenými; 

Když  s  dubu  Hellady  vše  listí  poletavé, 
vše  cesty  ku  chrámům  i  podlahy  jich  skrylo, 
a  v  dáli  za  mořem,  kde  vládnou  stiuy  tmavé, 
ku  slunci  mladému  se  lidstvo  obrátilo ; 

Tu  bohů  zdrcených  los  krutý  objímajíc 
se  našlo  srdce  vždycky,  jež  neslo  jejich  bědu, 
dnů  nových  záblesky  za  urážku  zlou  majíc 
za  obzor  stíhalo  dál  hvězdu  svojich  dědů. 

Od  lepších  osudů,  věk  nový  které  nese, 
od  světa  v  úpadku  se  rádo  odvracelo, 
a  věrno  šťastným  snům,  v  nichž  kvetlo  mládí  v  plese, 
nad  mrtvých  popelem,  jak  chví  se,  v  dumách  dlelo. 

I  vstali  mudrci  a  žití  heroové, 
ta  krásná  jména  zni  v  básníků  sborech  milých, 
je  v  duchů  Olymp  zve  zpěv  svatý,  ve  slonové 
je  křeslo  usadí  do  Parthenonů  bílých. 

Jež  skryla's  šatem  svým,  ó  dívko  heroická, 
hrob,  kam  tví  bozi  spát  šli,  svět  co  vůkol  cizí, 
jich  kultů  ztracených  ty  kněžko  harmonická, 
jich  nebes  paprsku  ty  poslední  a  ryzí! 

Mám  rád  a  zdravím  té,  ó  dívko  ducha  ctného! 
Nad  světem  otroků  když  bouř  se  rozzuřila, 
tys  v  exil  provedla  Oidipa  vznešeného, 
a  v  lásky  věčné  plášť  ty  jej  jsi  zahalila. 

10* 
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V  své  přímá  bledosti,  kde  chrámů  tmí  se  brána, 
kol  něhož  nevděčné  zástupy  lidu  vřely, 
na  trojnož  věštecký  ty  kněžko  připoutána, 
v  svém  nitru  citila's,  jak  bozi  tam  se  chvěli. 

Neb  tys  je  viděla  spět  v  mraku  zaníceném, 
neb  láskou,  vědami,  tvé  čisté  srdce  zpili, 
že  naslouchala  zem  ve  snu  tvém  okouzleném, 
jak  včela  attická  po  zlatých  rtech  tvých  pílí. 

Jak  lotos  mladičký  pod  věštcfi  roste  okem, 
jich  výmluvnosti  květ  i  jejich  lásky  k  ctnosti, 
nad  méně  zchmuřeuých  než  noc  dob  tmavým  tokem 
tvůj  zaplál  genius  tvé  hávem  spanilosti! 

Neb  vážné  nauky  o  ctnostech  věčných  tekly, 
ó  dívko,  s  tvojích  úst  v  hloub  srdce  dojatého, 
ký  div,  že  křesCané,  již,  křídla  že  máš,  řekli, 
pro  drahé  bohy  tvé  smrt  zapomněli  Svého! 

Však  doba  schvátila  ty  duše  nepodej né, 
jež  křehká  páska  jen  k  tvým  krokům  upoutala, 
je  prchat  viděla's  v  ty  země  divů  bájné, 
a  nešla's  za  nimi,  ty,  jež  jsi  všecko  znala! 

Čím  tobě  mohl  být,  6  dívko,  záchvat  taký? 
Ten  toužný  ideál,  což  neobjala's,  děcko? 
V  těch  srdcích  zkalených  tvé  dávno  četly  zraky, 
neb  bohů  dobrota  ti  odhalila  všecko. 

Ó  moudré  dítě  ty,  tak  ryzí  v  sester  středu! 
Ó  čelo  bez  poskvrn,  kde  tolik  skrání  svatých! 
Kde  duše  ronila  na  krasších  rtech  víc  medu, 
kde  plála  čistější  v  pohledech  bohem  vzňatých? 

Kal  všecken  století  se  nedotknul  tvé  řízy, 
ba  neposkvrnil  též  sníh  čistý  tvojí  ruky, 
ku  hvězdám  vzpjatý  zrak,  tys  kráčela  dál  ryzí, 
zlo  lidské  neznajíc  ni  lidských  vin  a  muky. 

Žel,  kletbou  křesťan  zlý  tvé  poznamenal  čelo, 
a  větší  padla  jsi !    Ó  třikrát  běda  věku ! 
Ach,  tvůj  duch  Platona,  tvé  Afrodity  tělo 
v  ráj  luzné  Hellady  jsou  pro  vždy  na  útěku ! 

Spi,  bílá  oběti,  spi  v  našich  ňader  hloubi, 
v  rubáši  panenském  lotosy  obetkána! 
Spi,  nyní  ohyzdnost  se  mrzká  se  vším  snoubí, 
a  k  Páru  ztracená  je  pro  nás  vždycky  brána! 
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Jsou  v  prachu  bohové  a  země  kol  je  němá, 
v  tvém  nebi  spustlém  již  se  víc  neozvou  hlasy. 
Spi,  živa  v  básníků  chvěj  srdci  peratěma, 
tam  melodickou  dál  ty  zpívej  hymnu  Krásy! 

Ta,  jež  vše  přežije,  ta  věčná  bez  změn  stkví  se, 
smrt  může  rozptýlit  svět  celý  v  živlů  reji, 
dál  bude  Krása  plát,  v  ní  všecko  obrodí  se, 
dál  světy  valí  se  pod  bílou  nohou  její! 


Poslední  illuse. 

Když  člověk  konečně  se  blíží  k  vrchům  žití, 
by,  chmurná  nebesa,  se  vhroužil  v  stín  váš  líný, 
na  výši  strmé,  kam  mu  bylo  slepě  jíti, 
dny  první,  které  žil,  zrak  siní  jemu  stinný. 

Co  kolem  stoupá  noc  a  nad  břehy  se  váli, 
on  za  obzorem  zří,  jenž  vzdálený  jest,  zase 
vír  tužeb  svých  a  snů  plát  stejně  jako  plály 
mu  v  šťastné  mladosti  ve  růžovém  svém  jase. 

1  pochmurný  též  svět,  kam  nechce  zpátky  žádný, 
touž  stezkou  závratnou  a  dlouhou,  osamělou, 
vás,  slunce  neplodná,  jež  jste  jen  popel  chladný, 
i  němé  slzy  vás  i  s  krví  srdce  vřelou! 

Ten,  jejž  má  okoušet,  sen,  který  zoře  nemá, 
a  jehož  pečeC  Bůh  ni  člověk  nerozláme, 
to  tělo,  brzy  prach,  ta  duše,  pára  němá, 
vše  od  své  kolébky  zří  visiony  známé. 

Tu  ztraceného  nic;  vše  náhle  v  pamět  pádí: 
i  rodné  pohoří  i  staré  tamarisky, 
i  drahých  mrtvých  kruh,  jichž  miláčkem  byl  v  mládí, 
a  kteří  dávjao  spí  tarn^  pod  mořskými  písky. 

Ve  stínu  ajlantů,  kde  rojem  bzučí  včely, 
zří  zelený  ten  svah,  dům  tichý  pod  ním  sníci, 
i  hrozny  letchise  i  mang  květ  nachem  skvělý 
i  ptáčka  modrého  ve  zkvřtlé  kukuřici. 

Na  svazích  Pitonů  zří  křehké  kanny  státi, 
jichž  kůže  ambrová  se  otevírá  šCávě, 
růžové  kobylky  s  cvrčením  v  dál  se  hnáti, 
se  spí  jet  polednem,  jež  sálá  s  nebe  žhavě. 
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Zři  steré  kaskády,  jak  drahokamy  práší, 
a  vějíř  sněhu  jich  jak  se  skal  v  tůú  se  ztrácí, 
i  vůni  opojnou,  jež  plantáží  se  snáší 
i  Hindd  hemžení  v  jich  neúmorné  prácí. 

Zří  kávu  červenou  schnout  v  hromadách  a  slyší, 
jak  v  těžkých  hmoždířích  třesk  palic  dopadává, 
i  s  bábou  děda  zří  pod  loubím  svěžím  v  tiši, 
ve  stínech  bambusu  jak  dovádí  mlaď  hravá. 

Zří  nebe  nesmírné,  kde  horstvo  rýsuje  se, 
tvdj  purpur,  večere!  když  do  kola  je  halí, 
a  slyší  smutný  zpěv  a  sladký,  jenž  se  nese 
s  hor,  vojsko  ve  řadách  když  v  tábor  spěchá  z  dáli. 

Zří  jasné  nádržky  vln  ve  balvanech  lávy 
a  stezkou  k  savaně  blíž  chlévu  slyš,  jak  bučí 
řad  volů  hrbatých  a  velkých  z  Tamatavy 
do  vzduchu  jasného  v  šum  proudu,  který  hučí! 

Na  břehu  u  Saint-Gilles  blíž  stohů  mořské  řasy, 
kde  korálový  sráz  hrá  vlnou  a  se  mění, 
zří  jako  ptáků  roj  dav  lodí,  v  luny  jasy 
se  ztápět  do  vody,  která  se  stříbrem  pění. 

Pak  vše  se  zkonejši,  spí.    Měsíc  jen  se  houpá, 
jak   perla  zářivá  ve  hvězdných  nebes  hloubi, 
ba  moře  oddechem  se  zdá  že  ticho  sloupá, 
s  hvězd  sterých  odleskem  se  záhyby  vlu  snoubí. 

Tisíce  lehounkých  tu  z  listí  dechů  tryská, 
kde  moucha  španělská  se  v  bzučném  letu  mihá, 
od  mezí  pustiny  řad  lovcích  ohiíů  blýská, 
do  modra  nočního  jak  rakety  se  zdvihá. 

A  ty  se  vracíš  zas,  Fantome  vzdušný,  milý, 
jímž  srdce  básníka  tam  poprv  tlouklo  v  plesu, 
ty  květe,  utržen  dřív  než  tě  slunce  schýlí, 
jenž  na  den  vůní  svou  jsi  prodchnul  ticho  lesů. 

Ó  drahá  Vidino,  ze  vzdáleného  břehu, 
kde  pro  vše  časy  spíš,  ty  v  nitro  liješ  posud 
cos  jako  truchlivou  a  přece  sladkou  něhu 
v  dno  srdce  chmurného,  jež  pro  vždy  zmrazil  osud. 

Tvůj  nesmrtelný  vděk,  ten  roky  neztemnily, 
hrob  šťastný  zachránil  tvé  krásy  obraz  čistý ! 
On  tebe  vidí  zas  s  tím  božským  zrakem  vily, 
jak  úsměv  tvůj  mu  plál  zde  kouzelnými  místy. 
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Však  on  až  odejde  v  taj  všehomfra  němý, 
lide  vše,  co  žilo  kdys,  je  pro  vždy  pochovánu, 
kdo  zvi  pak,  duše  tvá  že  kvetla  na  té  zemi, 
sne  sladký,  kterému  víc  uezaplane  ráno! 

Vy  slunce  veselá  naivních  mládí  roků, 
vy  noci  nádherné  té  dálky  nekonečné, 
jež  mořím  slávu  svou  jste  lila  v  plném  toku, 
duch,  který  o  vás  snil,  vás  v  nic  již  stáhne  věčně. 

Ach,  vše  to:  myšlenka  a  radost,  láska,  mládí, 
ty  písně  pralesů  a  moří,  nebes  dechy, 
v  jichž  letu  šílená  v  dál  od  nás  Naděj  pádí, 
to  není  věčné  vše  pres  času  bouřné  spěchy? 

Ach,  buďsi,  lidský  prach,  jejž  divoký  čas  zloupí 
a  jeho  rozkoše  a  boje,  slzy,  zmatky 
i  s  bohy,  jimž  dal  vznik,  ba  celý  vesmír  hloupý, 
vše,  mrtví,  nestojí  za  věčný  klid  váš  sladký! 


Bludná  srdce. 

Napsal  Jos.   D.   Konrád. 
(Pokračování.) 

ivný  vzpamatoval  se  až  v  domovních  dveřích,  když  zpo- 
zoroval, že  si  dal  klobouk  na  hlavu  obráceně,  a  když 
zaslechl  rezavé,  všední  hlasy  sousedek  v  prvém  patře. 

Tam  paní  Jandová  zahajovala  se  dvěma  nebo  třemi 
pobouřenými  společnicemi  proti  pensistově  hospodyni 
prudkou  palbu.  Hlasy  pohněvaných  žen  zněly  tak  pod- 
nikavě a  bojovně,  že  bylo  asi  těžko  slečně  Pepi,  třebas 
měla  na  pomoc  zkušeného  v  bitvách  pana  hejtmana,  odolati  tak  houževnaté 
a  neočekávané  přesile. 

Živného  jakoby  ledovou  vodou  polil.  Bylo  mu  nesmírně  hanba,  že 
byl  příčinou  hádky,  celý  dům  teď  bude  vypravovati  jenom  o  něm.  Ne- 
šCastná  Jandová,  teď  teprve  medik  do  toho  domu,  kde  si  budou  o  něm 
a  o  slečně  Pepi  kdo  ví  co  povídati,  už  nikdy  se  nevrátí! 

Bloudil  raději  přes  poledne  po  Praze,  jen  aby  už  co  možná  málo 
prodlel  v  tom  neblahém  domě.  Vrátil  se  teprve  pozdě  po  polednách, 
když  byl  čas  jíti  na  nádraží,  a  nebylo  mu  volno,  když  se  přibližoval 
k  domu.  Domníval  se,  že  odtamtud  stále  ještě  bude  zaznívati  hádka  roz- 
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vaděných  sousedek,  ale  všecek  dům  byl  v  tu  chvíli  neobyčejně  tícbý,. 
prázdné  chodby  vyhlížely  smutně,  toliko  obrazotvornost  medikova  kreslila, 
si  obraz  opuštěného  bojiště. 

Paní  Jandová  na  štěstí  ani  se  nezmínila,  co  se  zatím  v  domě  udalo. 
Oznamovala  jen  studentovi,  že  po  prázdninách  zase  směle  může  přijít 
a  že  už  se  nemusí  obávati  dotěrnosti  mladé  sousedky.  Potom  se  zvedla, 
aby  došla  pro  člověka,  jenž  před  čtrnácti  dny  odnášel  na  nádraží  kufr 
Martíncův  a  jenž  i  medikovi  měl  vykonati  podobnou  službu. 

Sotva  byla  venku,  ozvalo  se  na  dveřích  nesmělé  zaklepání,  a  slečna 
Pepi  vešla.  Byla  přihlédla,  uplakaná,  a  tentokráte  měla  na  sobě  šněrovačka 
a  živůtek  až  po  krk  upjatý. 

„OdpusCte,  že  jsem  tak  smělá,"  začala  roztržitě,  „ale  prosím  vás^ 
ráda  bych  věděla,  jestli  se  nehněváte  na  mě." 

Polekaný  medik  nevěděl,  co  si  má  počíti.  Strach  ho  obcházel,  i  mlceL 

A  z  velikých,  vábných  očí  sousedčiných  vyhrkly  slzy. 

„Vím,  co  si  o  mně  myslíte,"  spustila  v  pláči  rychlým,  tenčím  hlasem,, 
„že  jsem  sprostá  poběhlice !  Protože  jsem  chtěla,  aby  mě  měl  také  aspoii 
jeden  hodný  člověk  rád.  Kdybych  byla  pořádná,  bylo  by  to  snadné,  ale 
takto  každý  kope  po  mně,  a  nikdo  mě  z  toho  nechce  vysvobodit.  Chtěla, 
jsem  se  vám  líbit  a  nevěděla  jsem,  jak  jinak,  než  tak,  co  vás  rozhněvalo. 
A  copak  se  mohu  ještě  zalíbit  jinak?  Proč  jste  neřekl:  Styď  se,  polepši 
se,  a  budu  tě  mít  rád  nebo  jen  nebudu  tebou  opovrhovat,  a  viděl  byste, 
jak  bych  v  tu  chvíli  opustila  toho  protivného  starce,  jak  bych  hledala 
poctivou  práci  a  dřela  jako  kůň,  jen  kdybych  se  mohla  spolehnout,  že 
už  si  o  mně  nemyslíte  žádnou  špatnost.  Ale  vy  jste  mě  odkopl  také,, 
a  nevíte,  co  jsem  dnes  zkusila!  A  prosím  vás  aspoň  ještě  teď,  kdy  od- 
cházíte a  kdy  už  snad  nikdy  se  nebudeme  vidět  —  hněváte  se  ještě  na  mě?"^ 

Odpor  medikův  byl  přemožen,  již  se  mu  zžclelo  plačící  dívky.  Vzhledl 
k  ni  dobrácky  i  upřímně  a  podával  jí  ruku. 

„Ne,  už  se  nehněvám.  Prosím  vás,  odpusťte  mi,  že  jsem  vám  tak 
krutě  ublížil,  neměl  jsem  v  úmyslu,  věřte  mi,  neměl  jsem  v  úmyslu." 

„Díky,  díky,"  šeptala  hospodyně  tónem  vděčnosti  a  nepřestávala  plakat. 

To  dodalo  Živnému  aspoň  trochu  odvahy.  Vzhledl  k  ní  směleji  a  řekl : 

„A  prosím  vás,  prosím  vás  tedy  snažně:  polepšete  se,  a  budu  vás^ 
ctít  více   než  kohokoliv  jiného,   kterého   osud  nepřivedl   do  takové  — " 

Chtěl  říci  „hanby",  avšak  zarazil  se  a  pak  dodal:  „do  takového 
neštěstí". 

„Ale  lásku  mi  už  nemůžete  dát,  viďte?"  řekla  ona. 

Trochu  se  zarazil,  avšak  rychle  se  vzpamatoval  a  odpověděl  zvučně : 

„Nikoli  —  ne,  ne,  to  už  není  možno.  Ale  budu  vám  upřímným 
přítelem." 

„Af!"  řekla  dívka  odhodlaně.  „Jen  když  přece  někdy  budu  míti 
vaše  přátelství  a  vaši  úctu.  Snad  se  ještě  někdy  sejdeme,  abych  vás  mohl& 
přesvědčit,  že  už  nejsem  taková,  jakou  jsem  byla  do  dneška,  a  že  si 
vážím  vašeho  slova.  A  teď  vám  děkuju  za  všecko,  a  smím-li  vám  přáti^ 
přeju  vám  zdraví  i  štěstí  a  by  se  vám  Pán  Bůh  odměnil  za  vaše  hodué» 
dobré  srdce!" 
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Stiskla  ma  ještě  ruku,  vpila  se  na  několik  vteřin  pohledem  svýcb 
velikýeh,  svůdných  oči    do  jeho  obličeje,  a  pak  tiše  zmizela  z  pokojíka. 

O  deset  minut  později  student  opouštěl  tento  pianový  pokojík  ve 
Zderazské  uličce,  a  známá  tísei^  sevřela  jeho  prsa,  když  ze  dveří  ještě 
se  ohlédl  po  jizbě  a  viděl  na  stěně  rozpraskanou  kytaru,  nyní  opuštěnou 
a  smutnou,  na  kterou  se  bavil  hrou  v  nejkrušnějších  chvílích  svého  stu- 
dentského života  s  Martincem  a  na  kterou  hrával  sousedu  Sychrovi,  když 
blouznil  ve  zhoubném  deliriu.  Sotva  dovedl  říci  Jandové  několik  slov 
na  rozloučenou,  jak  byl  pohnut. 

Když  vyšel  z  domu  a  míjel  švandlenčino  okno,  sousedka,  u  které 
dívka  bydlila,  stála  v  něm,  jakoby  také  čekala,  aby  mu  mohla  ještě  dáti 
s  Bohem.  A  podávajíc  mu  oknem  drsnou  ruku,  otlačenou  prací,  přála 
mu  také  zdraví  i  štěstí  a  utírajíc  si  oči,  znovu  děkovala  za  přispění. 

Teprve  na  ulici  medik  si  oddychl. 

nTo  bylo  pláče  v  tom  domě,"  pravil  k  sobě.  „Všechno  plakalo: 
Jandová,  švadlena,  sousedka,  slečna  Pepi  —  co  asi  z  této  bude?  Jak 
bych  byl  hrd,  jakou  bych  měl  zásluhu  nezaslouženou,  kdyby  se  polepšila!*^ 

A  zamyšlen  odjížděl  k  nedočkavé  matce. 

Vl. 

Jako  Marlinec  při  odjezdu  svém  z  Prahy  vzpomínal  skorém  výhradné 
přítele  medika,  tak  i  teď  Jan  Živný,  sedě  ve  vlaku,  měl  na  mysli  nejvíce 
Petra  Martince.  Rozčilenost  jeho,  jakou  v  něm  vzbudila  nemoc  švadlenina 
a  zejména  zvláštní  dobrodružství  s  pensistovou  hospodyní,  znenáhla  chladla, 
čim  více  se  vzdaloval  hlavního  českého  města.  Svěží  venkovský  vzduch, 
dýchající  otevřenými  okny  do  železničního  vozu,  působil  na  jeho  roz- 
ptýlenou mysl  konejšivě. 

Skvělé  červencové  slunce  nádherně  plulo  po  nebi  k  západním  kon- 
činám, a  vše,  co  bylo  mezi  nebem  a  zemí,  naplněno  bylo  jeho  teplým, 
nikoli  už  parným  jasem.  Bylo  pozdní  odpoledne,  kdy  znoj  sluneční  ustupuje 
libé,  příjemné  teplotě  a  kdy  vůně  pozdních  sen  a  zrig^cích  žit  rozlévá 
se  široko  daleko  po  plodné  zemi. 

Vlak  rychle  míjel  odkvetlá  akátová  i  kaštanová  stromořadí,  pak  se 
kmitl  podél  nepohnutých,  kusých  topolův  a  zajel  do  nevysokých  jehlič- 
natých i  listnatých  lesíkův,  na  kterých  okřívaly  unavené  oči. 

Vzpomínaje  na  dobrou  maminku,  s  kterou  za  dvě,  tři  hodiny  už  se 
shledá,  a  vzpomínaje  znova  na  umírající  švadlenu  i  na  pokušení,  jež  mu 
hrozilo  v  záhadné  slečně  Pepi,  medik  opět  se  vracel  myšlenkami  k  příteli 
Martincovl,  po  kterém  opravdově  se  mu  stýskalo. 

Jaký  to  upřímný,  hodný  člověk!  Sotva  dostane  prvý  plat  za  svou 
práci,  už  8  radostnou  ochotou  pospíchá  se  s  Živným  rozdělit  o  svoji 
gáži.  A  Živný  v  duchu  si  představoval  tohoto  přítele,  jak  by  se  tvářil 
lhostejně,  kdyby  mu  sám  podával  nabídnutou  podporu.  Svraštil  by  trochu 
bledé  obočí  a  podal  by  mu  nedbale  těch  osm  zlatých,  jakoby  je  mohl 
snadně  rozdávati  každý  den.  A  kdyby  už  k  tomu  musil  něco  říci,  byl 
by  to  jenom  žert,  o  který  u  Petra  Martince  nikdy  nebylo  nouze.  A  viděl 
ho,  jak  spokojeně,  když  se  zbavil  těch  osmi  zlatých,  stahuje  velkou  hlavu 
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s  řídkými  vlasy  do  širokého  límce  kabátu  a  jak  pravicí,  nepatrně  od- 
kašlávaje,  sáhá  si  na  bradu,  aby  tam  hledal  několik  bledožlutých  vou9Ův. 

Ani  nevěděl,  že  pH  těch  vzpomínkách  na  přítele  oči  se  mu  leskly  slzami. 

Naproti  Živnému  seděla  už  z  Prahy  mladá  venkovanka  a  upřeně  ho 
pozorovala,  jak  hned  přitrpkle  se  usmívá  a  hned  zase  ukazuje  slzy. 

„Ten  pán  jistě  jede  na  pohřeb,"  pravila  vlídně  medikovi,  když  se 
na  ni  podíval. 

„Pročpak?**  otázal  se  student,  probíraje  se  ze  zamyšlení. 

„Zdálo  se  mi,  že  pláčete." 

„Ach  ne,  naopak,  jest  mi  velmi  veselo,"  odpovídal  Živný  a  usmál 
se.  „Jen  trochu  jsem  si  vzpomínal  na  rozličné  milé  věci  a  ani  nevím, 
že  mi  při  tom  slzely  oči.  Snad  byste  mi  nepřála,  abych  opravdu  plakal?" 

„MAJ  Bože,  jak  pak  bych  vám  mohla  přát  něco  takového!  Co  by 
takový  mladý  člověk  měl  dělat  v  pozdějších  letech,  když  by  měl  už  teď 
plakat  ?  Drahý  pane,  na  pláč,  na  zármutek  má  každý  vždycky  času  dost, 
a  není  potřebí  někomu  ho  přát,  vsak  on  přijde  sám,  přijde!" 

„Ovšem,  ovšem,"  přisvědčoval  medik,  a  srdečný,  měkký  pohled  jeho 
rozvazoval  ženinu  hovornost. 

„Milý  pane,"  pokračovala,  „taky  jsem  myslila,  že  mi  už  nic  nemůže 
scházet,  ale  teď  už  dlouho  mám  jen  samé  soužení.  Mfij  muž  je  hlídačem 
na  této  dráze,  slouží  už  jedenáct  let  a  teď  snad  bude  musit  ze  služby, 
můj  Bože  nebeský,  nějak  se  mu  kazí  zrak  a  nedovede  rozeznávat  barvy. 
A  kdyby  bylo  jenom  to,  máme  osmiletou  holčičku,  dřív  byla  zdravá  jako 
buk  a  teď  je  z  ní  mrzáček,  a  kdo  ví,  jestli  nám  ji  Pán  Bůh  ještě  nevezme." 

Shýbla  hlavu  a  tiše  si  utřela  zástěrou  plačící  oči. 

„Zase  pláč,  zase  slzy,"  pomyslil  si  medik,  a  chvění  se  ho  zmocňovalo. 
Tázal  se  ženy,  co  schází  její  dcerušce  a  radila-li  se  jíž  s  lékaři. 

„Máme  ji  v  Praze  v  nemocnici,"  vypravovala  sklíčená  matka,  „jedu 
teď  od  ní.  A  musím  vám  říci,  drahý  pane,  že  jsem  se  tam  přece  potěšila, 
protože  jsem  se  přesvědčila,  že  jsou  na  světě  ještě  lidé,  kteří  mají  srdce. 
To  dítě  tam  už  je  osm  neděl,  a  můžete  si  pomyslit,  co  zkusilo  bolestí, 
když  je  operovali,  taková  hrozná  boule,  až  úzko  se  podívat,  můj  Bože 
nebeský,  i  doktoři  myslili,  že  to  nevydrží,  ale  vydrželo  to,  a  Pán  Bůh 
ví,  bude-li  přece  lépe.  A  když  jsem  dnes  u  toho  dítěte  seděla,  přisel 
pan  professor  ještě  s  jinými  pány,  zrovna  ten,  co  mu  dělal  takovou  bolest. 
Prosila  jsem  ho,  mohu-li  si  vzíti  holčičku  už  domů,  a  teď,  drahý  pane, 
bych  vám  přála  vidět,  co  dělalo  to  dítě.  Dalo  se  do  pláče  a  spínalo 
k  panu  professorovi  ruce,  aby  ho  nepouštěl,  že  nechce  domů,  že  se  mu 
líbí  v  nemocnici,  že  tam  zůstane.  A  měl  jste  vidět  pana  professora,  milý 
pane,  jak  se  usmíval  na  toho  našeho  mrzáčka.  A  najednou  se  obrátil, 
honem  vytahoval  z  kapsy  šátek  a  utíral  si  oči.  To  víte,  že  jsem  plakala 
jako  to  dítě,  ale  ne  tak  z  lítosti,  že  odvyklo  rodičům  a  domovu,  ale 
radostí  a  vděčností,  že  ti  páni  zacházeli  s  tím  mrzáčkem  tak  krásně, 
když  od  nich  aui  nechtělo  domů.  A  proto,  drahý  pane,  žádný  neví,  co 
ho  na  světě  ještě  čeká  smutného,  ale  žádný  také  nemůže  říci,  že  nejsou 
lidé,  kteří  nemají  srdce  v  těle.  A  zaplaf  Pán  Bůh  za  všecko,  za  dobré 
i  za  zlé!" 

A  osušujíc  zbytky  prolitých  slz,  trpělivá,  oddaná  matka  se  zamlčela. 
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Živný  také  byl  tich  a  v  duchu  si  sliboval,  že  bude  takovým  hodným, 
citlivým  lékařem,  který  dovede  rozuměti  netoliko  nemoci,  nýbrž  i  srdci 
člověka,  lékařem,  který  nemocnému  bude  poskytovati  s  lékem  také  lásku. 

„Všechna  učenost  jest  jenom  poloviční,  nemá-li  člověk  srdce  na 
pravém  místě,''  rozumoval  a  vzpomínal  na  starého  přívětivého  pána,  který 
kdysi,  když  se  cvičil  s  některými  posluchači  v  chemické  laboratoři,  přišel 
navštívit  jejích  professora.  Starému  pánovi  bylo  již  asi  sedmdesát  let 
a  ač  byl  tedy  třikráte  starší,  než  studenti,  přece  pozdravoval  je  uctivě 
a  s  vlídným  úsměvem  na  oholeném  kulatém  obličeji,  když  kráčel  mimo 
ně  do  kabinetu  professora.  Teď  ani  mladí  páni  nedovedou  býti  tak  uctiví 
a  přívětiví.  Když  po  chvíli  se  vracel,  provázen  uklánějícím  se  professorem, 
zastavil  se  u  jednoho  stolu,  kde  bylo  skupeno  několik  studentův. 

„Copak  robíte,  páni  alchymisté?"  zeptal  se,  stále  vlídně  se  usmívaje. 

Některý  student  vysvětlil  účel  pokusův  a  jiný  k  tomu  dodal  žertovně : 

„Rádi  bychom  také  nalezli  zlato,  vasnosti." 

„Pročpak  tak?"  řekl  stařeček,  nepřestávaje  se  usmívati.  „K  tomu 
nepotřebigete  ani  kyselin  a  solí  ani  křivuli.  Každý  člověk  má  dosti  veliký 
kus  zlata  ve  vlastních  prsou,  jen  chtějte  hledat,  mladí  pánové,  uvidíte, 
že  takový  pokus  stojí  za  to." 

A  vesele  pohlédnuv  na  professora,  uctivě  se  poroučel  jemu  i  studentům. 

Teď  Jan  Živný  vzpomínal  zase  na  starého  pána  a  tázal  se  sám  sebe, 
zda-li  už  také  nalezl  zlatý  poklad  ve  svých  prsou,  své  vlastní  srdce? 
Domníval  se,  že  ano,  nebot  v  bídě  přilnul  přátelstvím  k  Martincovi, 
dovedl  cítiti  se  schátralým  Sychrou,  dovedl  upřímně  litovati  hynoucí 
švadlenky,  dovedl  už  také  odpustiti  a  smířiti  se  s  ženštinou,  jakou  byla 
slečna  Pepi,  a  před  chvílí  rozuměl  více  srdcem  než  hlavou  vypravování 
ženy  hlídačovy,  která  nyní  stichlá  a  jako  do  sebe  skrčená  seděla  před  ním. 

„Ta  žena  už  také  nalezla  svůj  zlatý  poklad,"  pomyslil  si,  a  zase 
v  nitru  jeho  rodila  se  předsevzetí  ušlechtilosti  a  dobra. 

Před  samým  večerem  přijel  do  Kostelce,  a  aby  ten  den  byl  už 
dokonale  plačtivý,  viděl  zase  slzy  své  maminky.  Plakala  radosti,  že  její 
jediné  dítě  bude  zase  čtvrt  léta  u  ní.  Byla  tuze  sešlá  a  přepadlá,  medik 
až  se  jí  ulekl,  jak  seslábla  a  sestarala  za  ty  dva  měsíce,  co  ji  od  Pražské 
svatojanské  pouti  neviděl. 

„Už  abys  byl,  synáčku,  doktorem,"  pravila  mu,  když  se  ji  vyptával 
na  zdraví,  „letos  jsem  tuze  darebná,  a  snad  ty  bys  mi  nejlépe  poradil. 
Síly  80  mi  nedostává  ke  všemu,  a  zrak  také  přechází,  jakoby  mi  bylo 
už  osmdesát  let." 

A  vida,  jak  jest  vetchá  a  sklíčená,  syn  sliboval  ji,  že  od  nynějška 
již  nebude  jí  potřebí  tak  se  uskrovňovat  a  mořit,  jako  dosud.  Přiznal 
se  jí,  co  mu  psal  přítel  Petr  Martince,  slibující  zasílati  měsíční  příspěvky. 

Matka   Živného   zaplakala   nad  tou    zprávou    potěšením  a  vděčností. 

„Ani  se  nezdál  tak  srdečný,  když  jsem  ho  v  Praze  viděla,  jen  se 
podíval  na  mě  úkosem  a  skoro  ani  nemluvil, i*  řekla,  upírajíc  oči  se 
zalíbením  na  hezkého,  nyní  jako  obživlého  syna:  „Prosím  tě,  synáčku, 
važ  si  ho,  takový  přítel  jest  nad  bohatství,  a  o  jeho  upřímnosti  máš 
nejlepší  důkaz,  že  tě  neopouští  v  chudobě  a  nesnázích.  Jen  aby  Pán  Bůh 
dal,  abychom  mu  mohli  někdy  všechno  oplatit!" 
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A  jako  ua  potvrzeni  útěchy,  kterou  matka  i  syn  z  nabídnutí  Martin- 
cova  čerpali,  nazejtří  přišel  opět  jeho  dopis,  v  němž  slovy  neméně  srdeč- 
nými jako  veselými  mluvil  o  zahájení  své  služby  ve  Skalickém  cukrovaru 
i  o  svém  přátelství  k  Janu  Živnému.  Už  začátek  listu  byl  velice  rozmarný: 

„Martince  Petr,  toho  času  účetní  praktikant  cukrovaru  Skalického 
a  někdejší  nejhoroucnějši  ctitel  spanilé  Růženky  Vydro  vy  z  Gelkovic 
číslo  17,  Živnému  Janu  Křtiteli,  příteli  svému  zvláště  milému,  službu 
svou  s  pozdravením  přátelským  vzkazuje.  Zdraví,  spokojenou  mysl,  stálost 
v  povolání  zvoleném  Tobě,  kamaráde  nejdražší,  vinšuju  a  žádám. 

Nejmilejší!  Obdržev  lístek  Tvůj  přečetl  jsem  jej  a  co  by  v  sobě 
obsahoval,  ihned  vyrozuměl  jsem,  aniž  mi  vykládati  potřebí  bylo. 

Že  pak  jsem  na  milý  lístek  Tvůj  neodpověděl  ihned,  mělo  svou  příčinu 
v  tom,  že  jsem  stěhováním  v  nové  bydlo  všelijak  zaměstnán  byl  a  že 
jsem  čekal,  až  se  naskytne  příležitost  věci  některé  zajímavé  napsati  Tobě. 

Stěhování  do  nového  bydla  nepříjemné  bylo  a  jest,  než  co  plátno; 
stěhovali  se  cechové  dříve,  aC  jejich  potomek  se  stěhuje  taky.  Člověče 
bratrský,  kdybys  věděl,  jak  se  mi  tu  stýská  vůbec  a  po  Tobě  zvlášC, 
plakal  bys  nad  duší  mou. 

Ondy  jsem  seděl  ve  zdejším  kostele  u  varhan  vedle  řídícího  učitele, 
který  mě  ještě  nyní  nazývá  panem  kollogoii.  Škoda,  že  nejsi  hudebníkem 
důkladnějším,  než  na  kytaru  naši  Jandové,  dovedl  bys  sobě  představiti, 
jak  mi  asi  bylo,  když  před  pozdvihováním,  zabrousiv  do  „des  Dar"* 
s  pěti  &,  řídící  intonoval  smutný  sbor  Mendelssohnův :  „Jest  v  boží  radě 
souzeno,  že  nás,  co  nejvíc  mileuo,  opouští  — "  A  bratře  drahý,  příteli 
milený,  věříš,  že  duše  má  plakala? 

Ta  krásná  hudba  zajisté  nevědomky  se  dotkla  rány  dosud  nedokonale 
zhojené.  Věc  v  prsou  mých,  která  srdcem  se  zove,  zatoužila  devadesáti 
procenty  po  Tobě  a  desíti  procenty  také  ještě  po  spaoilé  Rižence.  Ale 
slabosti  té  bylo  jen  na  krátko,  sotva  minutu  jsem  hřešil  myšlenkami 
proti  devátému  přikázání.  Doufám,  že  ono  poblouzení  posledním  v  životě 
móm  zůstane,  a  že  nyní  budu  žíti  dle  rady  svatého  Pavla,  apoštola  národův, 
který  df,  že  „ovšem,  kdo  žení  se,  dobře  činí,  kdo  však  nezení  se,  činí 
lépe",  a  nikdy  už  nebudu  volati,  jak  někdy  lehkomyslně  jsem  volával 
se  Šmilovským:   „Ó,  pane  Bože,  mám  Tě  rád,  však  Růženku  mám  radši.'' 

A  nyní  přistupuji  k  příležitosti  věc  zajímavou  napsati  Tobě. 

Taková  věc  zajímavá  dnes  se  sběhla,  neboť  aj,  věz,  že  skladník 
cukrovaru  našeho  minulé  soboty,  v  předvečer  to  Skalické  pouti,  rozkázal 
poraziti  prasátko.  Když  nadešla  hodina  jeho,  aby  život  sv^  položilo, 
přišel  ze  Skalice  člověk  těla  mohutného,  všecek  hnátovltý  a  v  plecích 
rozšířený,  aby  vykonal  na  něm  dílo  porážky,  jakož  ustanoveno  jest. 

Tento  pak  člověk  jménem  Kraje  a  řezník  podle  zaměstnáni  svého, 
opásav  se  zástěrou  bílou  a  vzav  nůž  i  ocilku  v  ruce  své,  uchopil  prase 
za  ucho,  a  poraziv  je  k  zemi,  rukou  velmi  umělou  mladému  životu  jeho 
konec  učinil.  Nad  to  pak  vloživ  je  do  necek  vodou  vařící  je  polil  resp. 
opařil,  štětiny  s  něho  sdiraje  a  v  neckách  provazem  sem  i  tam  je  obracel, 
jak  se  jemu  líbilo  a  svou  vůli  s  ním  měl.  Potom  s  pomocí  služebníka 
svého,  pověsivše  krumpolec  na  hák,  nohy  zadní  jemu  prořízli  a  na  krnm- 
polec  navléknuvše  je  za  ně  pověsili,  aby  se  naplnilo  písmo,  jež  napsáno 
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jest  v  knize  králův:  nTělo  pak  jebo  pověsili  na  zdi".  Na  to  pak  roz- 
řezav je  na  díly  dle  uměni  svého  dělal  čtvrti,  jaternice,  jelita,  klobásy 
a  jiné  znamenité  věci  pro  pochoutku  pozemčaaňv. 

Já  pak  zsgisté  také  jsem  jedl  z  něho,  neboť  jsem  též  rád  účastným 
dobrých  věcí,  přijímaje  takové  s  poděkováním  jako  dary  s  hňry.  O  hodině 
šesté  s  poledne,  dříve  důkladně  vyhladověv,  zasedl  jsem  s  ostatní  cukro- 
varnickou  družinou  k  večeři,  při  nížto  jsem  snědl: 
jelita  dvě, 

item  jaternice  tři  jednak  uvařené,  jednak  upečené, 
item  zelí  dva  talíře  kyselého,  vařeného, 
item  kohouta  pečeného  půl  s  dobrou  omáčkou, 
item  krajíce  chleba  dva  domácího,  černého  samožitného, 
item  vypil  tři  litry  piva  dobrého  ze  Skalického  pivovaru. 

Takto  pak  potěšen  vrátil  jsem  se  do  obydlí  svého,  posud  mládeneckého. 

Toto  jsou  věci  nejdůležitější,  o  nichž  jest  mi  Tobě  psáti. 

A  nyní,  příteli  drahý,  opakuji  svůj  minulý  dopis,  pokud  sé  týče 
mých  zbývajících  osmi  zlatých  měsíčně.  Neohlížej  se  na  mě.  Jak  z  před- 
cházejících řádků  vidíš,  mám  se  lépe,  než  tušil  můj  střízlivý  rozpočet, 
a  mimo  to  na  počátku  kampaně  moje  roční  služné  nepochybně  se  zvýší 
o  10.000  krejcarův.  Pak  bude  možno  zvýšiti  i  zbytek,  pak  bude  také 
možno  rozmnožiti  inventář  můj  o  kapitál  oběžný,  totiž  o  psa,  kterýžto 
jest  čtyřnohá  věc  a  štěká  na  rozdíl  od  stolice,  kterážto  jest  sice  také 
čtyřnohá  věc,  ale  neštěká.  Ovšem  pak  nastane  mi  práce,  aby  pes  s  povin- 
nostmi svými  se  seznámil  a  službu  svoji  fortelně  vykonával,  aby  tak  sloužil 
pánu  svému  jako   služebník  věrný   bez  všelikých    výmluv  a  roztržitostí." 

Takovými  a  podobnými  věcmi  Petr  Martince  popsal  hustě  čtyři  strany 
velikého  formátu. 

Ze  všeho  bylo  patrno,  že  milý  účetní  praktikant  jest  v  dobré  míře 
a  dokonale  spokojen,  a  Živný  i  matka  jeho'  radovali  se  srdečně,  že  za 
nedávný  nedostatek  a  všechny  hmotné  svízele  nastala  mu  doba  odměny. 
Těšili  se  oba  při  tom  nadějí,  že  podobné  blahé,  spokojené  časy  za  ne- 
dlouho nastanou  také  medikovi,  který  začínal  žíti  v  Kostelci  krásné 
prázdniny,  o  nichž  venku  pěli  mu  jenom  ptáci,  voněly  květiny  a  hřálo 
ho  letní  slunce,  doma  pak  hřál  ho  něžný,  stálo  na  něm  spočívající  pohled 
milé,  staré  maminky. 

Podobalo  se,  že  maminka  v  přítomnosti  synově  přestává  vadnouti, 
jako  sprahlá  rostlina  se  zotavuje  osvěžující  rosou,  ale  netrvalo  to  <lloubo. 
Přišly  dny,  kdy  v  kandidátu  lékařství  s  chvěním  se  ozývalo  tušení,  že 
jeho  přelaskavá  rodička  stůně.  Už  zase  ochabovala  a  slábla,  už  i  ve  dne 
musíla  hledati  občasného  odpočinutí  na  lůžku. 

Potom  ulehla  nadobro,  a  medik  nemohl  a  nemohl  uhoduouti,  co  se 
to  8  ní  děje,  nedovedl  porozuměti  její  nemoci,  poněvadž  byla  mu  matkou 
příliš  milovanou,  na  niž  nemohl  dívati  se  jinak  než  jako  nejoddanější 
syn  a  nikdy  jako  člověk,  který  už  za  rok,  za  dvě  léta  má  býti  lékařem. 

Musil  povolati  lékaře,  aby  k  hrůze  se  dověděl,  že  jeho  dobrá  ma- 
minka už  nevstane  nikdy.  Teď  rychle  dohoří  vála  jako  zbytek  svíce,  a 
nebylo  možno  přidati  nového  plamene,  nebylo  možno  zapuditi  nebo  aspoň 
zastaviti  smrt,  blížící  se  rychlým,  neodvolatelným  krokem. 
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Na  veselé,  rozmarué  psaní  Martincovo  Živný  odpověděl  za  několik 
dní  smutně  a  dosti  stručně,  avšak  přece  bál  se  svěřiti  příteli,  co  jest 
příčinou  té  tesklivé  zádumčivosti  a  beznaděje,  jež  vála  z  každého  řádku 
dopisu.  Pořade  ještě  doufal,  že  lékař  se  mýlil  a  že  matka  zase  bude 
zdráva,  nechtěl  vydati  od  sebe  beznadějné  zprávy,  boje  se  téměř  pově- 
rečně,  že  smrt,  kterou  by  ohlásil  v  dopise,  musila  by  nezvratně  také  už 
přijíti  ve  skutečnosti. 

Venku  zpívali  ptáci,  jimž  matka  příroda  kázala  pěti  až  do  pozdního 
léta,  zahrádky  Kostelecké  pestřily  se  nesčíslnými  astry  a  vysokými  trsy 
mnohobarvých  jiřin,  těchto  hlasatelek  podzimku,  krásné  ovoce  zrálo  v  po- 
žehnaných zahradách  a  sklizenými  poli  táhly  už  větříky,  nadouvajíce  z  rána 
ojíněná  vlákna  babího  léta  —  a  náš  tichý  student  nevěděl  o  ničem,  co 
se  děje  venku  v  přírodě  a  v  městečku. 

Toliko  lékař  a  posluhovačka  byli  bytostmi,  které  do  malého  pokojíka 
pani  Živné  aspoň  na  ch\ilku  přinášeli  trochu  jiného  vzduchu.  Ale  lékař 
prodlel  u  nemocné  vždy  jenom  několik  minut,  a  posluhovačka,  dobro* 
srdečná,  veselá  žena,  vidouc  v  bytě  pouze  chorobu  a  zármutek,  zasmu- 
šovala  se  též. 

Ještě  na  počátku  prázdnin  byla  samý  hovor  a  žert.  Domlouvala  se 
medikovi,  aby  už  raději  byl  lékařem  a  mohl  její  drobotinu,  které  usta- 
vičně něco  schází,  léčit.  Starý  pan  doktor  jest  prý  už  mržut  na  takové 
chudé  pacienty,  od  kterých  nelze  žádati  honoráře. 

Medik  se  smával  a  dával  si  často  opakovati  jména  jejích  dětí,  kterých 
loni,  když  odjížděl  do  Prahy,  bylo  ještě  šest,  nyní  však  už  jich  odříkávala 
sedm,  a  mateřská  láska  i  hrdost  rděla  se  vždy  na  jejím  plném  obličeji. 

pAJe  těch  sedmi  už  jest  dost,  vid!te?"   žertoval  kdysi  student. 

„Ba  ne,  pane  doktore, "^  odpovídala  hned  živě  žena,  „jistě  budou 
ještě  aspoň  dvě.  Já  jsem  taky  z  devíti  dětí  a  vím,  že  to  u  mne  bude 
právě  takové.  A  Bože,  už  bych  nesmírně  ráda  měla  pokoj !  Od  té  doby, 
co  jsem  se  vdala,  nemám  ani  jedné  noci  pokojné,  sotva  jedno  trochu 
vypiplám  a  odstavím,  už  přijde  jiné,  je  nás  už  v  sednici  jako  much.  No, 
Pán  Bůh  dá,  že  to  přece  někdy  odroste  a  pak  zase  budu  moci  spoko- 
jeně spát." 

Jan  Živný  nemohl  odepříti  úcty  a  vážnosti  této  prosté,  chudé  ženě, 
která  požehnání  dětské  přijímala  spokojeně  a  odevzdaně  jako  něco,  co  jest 
jejím  údělem,  čemu  se  nelze  bránit  ani  vzpírat,  a  byla  vděčná  za  to,  co 
většina  měšťáků,  zejména  bohatcův,  nazývá  neštěstím. 

Nyní  i  tato  veselá  žena  se  zarmucovala  a  v  ústraní  nejednou  uronila 
slzu  lítosti.  Nikdo  neznal  hmotných  poměrů  vdoviných  lépe,  než  ona. 
Když  ona  s  mužem  svým  a  s  dětmi  sytila  se  doma  brambory  nebo  ne- 
mastnou polévkou,  často  si  vzpomněla,  že  paní  Živná  večeři  úkrop  nebo 
holý  kousek  chleba,  a  její  syn,  kterého  již  nazývali  doktorem,  že  snad 
v  Praze  nemá  ani  toho. 

A  teď,  modlíc  se  večer  doma,  když  děti  se  utišily,  aby  jim  Pán 
Bůh  zachovati  ráčil  zdraví,  a  by  její  muž,  jenž  nádeuíčil  u  zedníků,  se 
nestal  koralou  jako  soused  Zeman,  připojovala  také  k  své  patronce  svaté 
Anně  upřímnou  modlitbu,  aby  paní  Živná  brzo  se  uzdravila. 
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Avšak  její  světice  uesmilovala  se  uad  ni.  Pani  Živná  nevstávala 
s  lůžka,  naopak,  vůčihledě  se  ztrácela  a  hubla,  na  koně?  byla  malá  a 
suchá,  jako  dítě.  A  Jan,  její  veliké  dítě,  stále  seděl  nad  ni,  pohlcuje  ji 
poděšenýma,  nevěřícíma  očima.  Stále  ještě  jakoby  ani  si  nebyl  vědom, 
že  maminka  již  nelze  zachránit,  že  maminka  umírá. 

Petr  Martinec  mu  již  zase  psal  čtyrstranuý  list,  ale  Živný  nedovedl 
odpověděti  než  stručně  a  zase  tak  zasmušile  jako  předešle.  A  zase  bál 
se  příteli  svému  pověděti,  co  naplňiye  jeho  synovské  srdce  obavou. 

Potom  ke  konci  měsíce  záři  medik  z  čistá  jasná  obdržel  telegram. 
Ulekl  se,  neboC  slovo  telegram  v  něm  vzbuzovalo  dojem  smutku.  Dosud 
ještě  nikdy  nepřemýšlel  o  tom,  že  telegramy,  přicházející  do  rodin,  mohou 
obsahovati  také  zprávy  veselé.  A  ulekl  se  také,  že  mu  někdo  dává  zprávu 
o  úmrtí  jeho  dobré  maminky,  ačkoliv  seděl  u  ní  a  držel  ve  svých  rukou 
její  stydnoucí,  malou,  téměř  nepatrnou  ručku,  a  ačkoliv  ta  drobná  bytost 
ještě  namáhavě  dýchala  a  obracela  k  němu  své  zraky. 

Teprve  po  chvíli  se  vzpamatoval,  aby  poznal,  že  to  zpráva  od  Martince. 

„Mám  psa.  Přijeď  ihned,"  zněl  stručný  obsah  telegramu,  a  kdyby 
Živný  byl  býval  schopen  klidnější  myšlenky,  byl  by  z  toho  vyčetl,  že 
služné  přítelovo  se  zvýšilo  ročně  nejméně  o  10.000  krej carův,  a  že  ho 
Martinec  očekává,  aby  spolu  vesele  oslavili  tu  důležitou  událost. 

Medik  tentokráte  již  nemohl  pověděti  mamince,  co  mu  přítel  ze 
Skalice  vzkazige.  Její  oči  a  mysl  se  zakalovaly,  smrt  již  přestoupila  práh 
tiché  jizby  a  volala  stařenku  ze  života. 

A  večer  téhož  dne  Jan  Živný  odpovídal  na  pozvání  Martincovo. 
Nemohl  mu  vyhověti,  ačkoliv  maminka  již  nestonala.  Před  chvílí,  právě 
když  na  Kostelecké  věži  vyzváněli  klekání,  velebné  sobotní  klekání  všemi 
zvony,  svíce  jejího  života  dohořela,  zhasla. 

Odešla  v  ona  věčná,  záhadná  místa,  kam  před  mnoha  lety  odebral 
se  její  choC,  kde  zanikl  její  starší  syn  Josef,  kam  zmizela  její  líbezná 
dcera  Zdeňka,  dívka  se  zlatým  srdcem,  která  chtěla  býti  učitelkou,  aby 
mohla  podporovati  matku  i  malomocného  bratra. 

A  srdci  medikovu  nezbyl  na  světě  už  nikdo  než  věrný  druh  Petr 
Martinec. 

VII. 

V  den  pohřbu  matčina  Živný  dostal  zase  Martiucův  dopis.  Tentokráte 
list  přítelův  neoplýval  rozmary  a  žerty,  jako  předešle.  Věděl,  že  jest 
jediným  přítelem  medikovým,  jedipou  duší,  které  Živný  může  věnovali 
všechnu  důvěru,  které  může  svěřiti  své  žaloby  a  stesky,  ano,  jenom 
žaloby  a  stesky,  poněvadž  radostí  nebylo.  V  tomto  vědomí  a  v  té  náladě 
vyzněl  Martincův  dopis. 

„Můj  drahý  hochu,  —  psal  Živnému  —  od  Tvého  srdce  v  těchto 
dnech  utrhlo  se  všecko,  co  Tě  těšilo,  co  Tě  živilo,  co  bylo  pro  ten  čas 
Tvou  jedinou  nadějí,  co  bylo  plamenem  Tvého  snažení,  ano,  rozumím 
tomu  všemu  a  pláču  s  Tebou.  Ale  ten  pláč  nemůže  přinésti  nic  jiného 
než  přesvědčení,  že  se  tak  musilo  státi,  a  děkuj  osudu,  že  se  tak  stalo 
teprve   teď,    když    Jsi  zajisté    už    dosti  silen  a  kdy  Jsi    nalezl  oddaného 
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piitele,  a  že  nevítaná  smrt  nepřišla  až  před  lety,  dokud  Jsi  byl  dítětem, 
slabým  jako  třtina  a  bez  srdce  upřímného. 

Uvažuj  a  řekni,  co  mohlo  se  státi  přirozenějšího  a  lepšího?  Tvoje 
dobrá  maminka  vykonala  svůj  pozemský  úkol  až  do  posledních  sil  a  klidné, 
důstojně  odešla  s  těžkého  bojiště  života,  jako  se  vrací  hrdina,  když  ko- 
nečně dobyl  vítězství.  Co  tu  mČla  ještě  činiti,  když  dokonala  svoje  poslání? 
Měla  čekati  na  Tvoji  vděčnost,  na  odměnu  za  Tvé  vychování?  To  nebylo 
jejím  úkolem. 

Přej  jí  jen  zaslouženého  odpočinku,  přej  jí  smrti,  která  Tě  tak 
zkrušila,  která  však  nemůže  býti  zlá,  ucboC  jest  největším  a  posledním 
cílem  všech  lidí.  Nenaříkej,  že  Ti  nebylo  dopřáno  přesvědčiti  ji,  že  Jsi 
hodným,  vděčným  synem  a  oplatiti  jí  všechnu  lásku  a  dobrodiní,  s  jakým 
Té  vychovávala. 

Můj  drahý  příteli,  v  tom  Jsi  na  omyle.  Tvoje  matka  nezahrnovala 
Tě  péčí  a  láskou,  abys  se  jí  někdy  odměňoval  za  to.  Prozřetelnost  ne- 
může chtíti,  aby  děti  se  odměňovaly  za  starosti  a  vychování  svým  rodičům, 
a  také  život  toho  nežádá,  poněvadž  by  to  bylo  vzdorem  proti  nejstarším 
lidským  zákonům,  a  poněvadž  by  tak  vymřela  láska  v  rodinách.  Nej- 
krásnější odměna,  nejlepší  vděčnost  za  lásku  rodičův  jest  zase  láska  a 
starost  o  vlastní  děti,  ano,  to  jest  ta  skutečná,  věčná,  nikdy  nehynoucí 
vděčnost  a  láska,  která  proudí  životem  všech  tvorů  a  která  důsledně  se 
přenáší  s  pokolení  na  pokolení. 

Ano,  vděčnost  dětí  k  rodičům  je3t  krásná,  ušlechtilá  ctnost,  aviak 
není  účelem  vychování,  nemůže  býti  hlavním  úkolem  dětského  snažení. 
Každé  dobro,  přijaté  od  rodičův,  vyžaduje  téže  odplaty,  totiž  zase  dobra, 
prokázaného  dětem.  Tak  to  jest  a  nikoli  jinak.  V  tom  spočívá  všechno. 
Tím,  co  Tvoje  šlechetná  maminka  dala  Tobě,  oplácela  jen  svým  rodičům 
za  jejich  vychování.  Nyní  zajisté  už  dokonale  splatila  svůj  dluh  a  směle 
mohla  odejíti  tam,  kde  jest  nejlepší  útočiště  všech  lidí  a  kde  bez  útrap, 
beze  strázní  bude  si  moci  sladce  odpočinout. 

Teď  však  Jsi  Ty  dlužníkem,  drahý  hochu,  neboC  dosud  Jsi  jenom 
přijímal,  ale  neoplácel.  Až  budeš  ženat  a  otcem,  pak  zajisté  porozumíš 
těmto  slovům,  pak  přihlásí  se  pravý  věřitel  —  Tvé  děti.  A  těm  musíš 
splatiti  dluh  svůj  podobně  svědomitě  a  krásně,  jako  činila  Tvoje  maminka. 

Přej  jí  tedy  odpočinku  a  smiř  se  s  nevyhnutelností,  že  tak  musilo 
býti  a  že  se  nemohlo  státi  jinak. 

A  prosím  Tě,  abys  ve  svém  hoři  nezapomněl,  že  máš  upřímného, 
oddaného  přítele,  který  Tě  neopustí,  poněvadž  sám  má  srdce  přátelského 
zapotřebí,  který  nyní  tím  více  Tě  bud,e  milovati,  poněvadž  ví,  že  nemáš 
nikoho  jiného  kromě  něho.  O  tom  však  ještě  si  pohovoříme,  až  Tvoje 
zarmoucená  duše  nalezne  zase  klid  a  upokojení. 

Lituji,  že  tvrdá  povinnost  služební,  která  právě  v  těchto  dnech  jest 
nejtěžší,  nedovoluje,  abych  Ti  byl  po  boku  při  pohřbu  Tvé  matinky. 
Hoď  za  mne  na  její  rakev  hrstku  hlíny  s  tužbou,  aby  ta  česká  hrouda 
jí  byla  lehkou.  A  kdybych  Ti  mohl  prokázati  nějakou  službu  přátelskou, 
piš  jen  slovíčko  a  učiň  mi  radost,  abych  Ti  mohl  už  nyní  býti  prospěšen." 

Avšak  Jan  Živný  zatím  opět  děkoval  za  nabídku  vymlouvaje  se,  že 
jí  dosud  nepotřebiye.  A  zatím  byl  chůd  jako  kostelní  myš,  a  kdyby  ne- 
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bylo  jeho  posluhovacky,  byl  by  saad  se  roznemohl  nedostatkem.  Nemyslil 
ua  nic,  nemlavil  s  nikým,  nevycházel  ani  z  bytu.  A  poslahovačka,  matka 
sedmi  děti,  přicházela  pravidelně  jako  za  jeho  matky,  jenže  nyni  přinášela 
kromě  posluhy  také  ještě  snídani,  oběd  a  večeři,  a  nemyslila,  bude-li  ji 
moci  vše  zaplatit. 

Konečně  z  lethargie  vyrušil  medika  muž,  v  jehož  domě  bydlil,  a 
další  list  Martincňv..  Domácí  pán  přišel  se  otázat,  má-li  pan  doktor 
v  úmyslu  ponechati  si  na  dále  byt,  poněvadž  se  mu  hlásí  nový  nájemník. 

A  Petr  Martince  žádal  důtklivě  za  určitou  zprávu,  kdy  mu  má  po- 
slati peníze,  prvou  ochotnou  pomoc,  která  prý,  bohudík,  může  býti  větší, 
než  původně  sliboval,  a  hned  také  se  tázal,  kolik  bude  Živný  potřebovat. 

Osiřelé  dítě  se  vzpamatovalo  a  brzo  bylo  rozhodnuto.  Náhodou  na- 
vštívil totiž  medika  starý  kostelecký  lékař  a  vyptával  se  na  jeho  další 
plány.  Medik  krčil  ramenoma.  Se  studiemi  půjde  to  asi  ztěžka.  Jednak 
nechtělo  se  mu  již  obtěžovati  přítele,  ale  hlavně  hlava  jeho  byla  příliš 
sesláblá  a  zmalomyslnělá,  že  nebylo  pomyšlení,  aby  se  mohl  věnovati 
8  žádoucí  horlivostí  a  vytrvalostí  těžké  práci,  která  by  mu  nastala  po 
těchto  prázdninách. 

„Odpočiňte  si  některý  čas,"  radil  lékař,  upíraje  na  něho  tlustými 
brejlemi  šedohnědé  oči.  „Nějaký  rok  bez  přílišné  práce,  strávený  na 
venku,  nebude  vám  škodit.  Kdybyste  souhlasil,  věděl  bych  pro  vás  zatím 
o  něčem,  co  by  se  vám  dobře  hodilo.  Až  byste  se  zotavil  a  uspořil  si 
nějaký  groš  na  dokončení  studii,  nu,  s  Pánem  Bohem,  mohl  byste  se  zas 
vrátit  k  přednáškám." 

V  medikovi  ozvalo  se  něco  jako  touha  po  novém  životě,  jako  snaha 
po  vysvobození  z  duševního  žaláře,  ve  kterém  skomíral.  Oči  jeho  zase 
světle  se  zaleskly,  když  prosil  lékaře,  aby  jen  radil,  co  má  učinit. 

Lékař  nabídl  mu  úřad  vychovatele  u  přítele  notáře  v  nedalekém 
okresním  městě.  Notář  měl  tři  dáti,  dvě  děvčátka  a  staršího  hocha  stu- 
denta, který  právě  vstoupil  do  kvinty,  ale  zle  se  potýkal  s  latinou  a 
řečtinou,  a  poněvadž  i  děvčátka  nedovedla  pracovati  své  úkoly  bez  usta- 
vičného dozoru,  notář  rozhodl  se  postarati  se  dětem  svým  o  učitele. 

Jan  Živný  ochotně  přijal  nabídnutí  doktorovo,  který  v  následijgících 
třech  dnech  sám  vyjednal  s  notářem,  čeho  bylo  potřebí.  A  o  týden 
později  medik  chystal  se  na  cestu  z  Kostelce  do  nového  bydla.  Posluho- 
vačka  svědomitě  obstarala  prodej  nábytku  a  věcí  po  nebožce  paní  Živné, 
které  syn  její  nemohl  vzíti  s  sebou,  a  ten  strženými  penězi  zaplatil  zbylé 
výlohy  za  pohřeb  a  vše  to,  čím  ho  až  do  té  chvíle  opatřovala  ona  laskavá 
chudá  žena,  která  odevzdaně  a  vděčně  očekávala  narození  svých  dalších  dětí. 

Nyní  také  Živný  obsáhle  odpovídal  svému  příteli  Martincovi.  Líčil 
mu  svou  bolest  za  nemoci  matčiny,  svou  duševní  strnulost  po  jejím  úmrtí 
a  posléze  nabídku  lékařovu,  která  ho  volala  opět  do  práce,  třebas  ua 
neurčitou  dobu  ho  vzdalovala  konečného  čile  studií,  k  němuž  již  tolik 
let  směřoval  s  láskou  a  nedočkavostí. 

A  příteli  svému  jedinému  děkoval  za  bratrskou  nabídku.  Nemůže  jí 
pro  ten  čas  přijati  z  několika  příčin.  Ani  kdyby  mu  nebránil  ostych 
vyčerpávati  jeho  dobrotu,  ani  kdyby  nehleděl  na  to,  že  Martince  slíbil 
starati  se  o  úspory  nikoli  pro  medika,  nvbrž  z  úcty  a  oddanosti  k  jeho 
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matce,  která  však  už  zemřela,  přece  jsoa  jiné  pohnutky,  které  mu  bráni 
pokračovati  v  studiích.  Sily  duchovní  i  tělesné  se  nedostává  k  další  práci 
a  strádáni.  Až  zase  někdy  bude  zdráv  a  dobré  mysli,  pak  směle,  bude-li 
potřebí,  ohlásí  se  u  přítele  se  sluhou  Prosíkem.  Zatím  vyprošoval  si  jenom 
jeho  přátelství  tak  upřímného  a  vroucího,  jaké  i  on  chová  k  němu. 

Petr  Martinec  byl  poněkud  sklamán,  když  ho  došel  tento  dopis. 
Ale  hra  osudu  postarala  se,  aby  nečinil  svých  rozpočtňv  a  nešetřil  úspor 
nadarmo.  Tvrdý,  nevystihlý  a  neúprosný  osud,  který  kráčí  stále  před 
námi,,  aniž  jej  vidíme,  měl  už  místo  pro  Martincovy  úspory  a  nedopřál 
mu  na  dlouho  ani  psa,  známky  jeho  hmotné  spokojenosti,  jeho  skromného 
blahobytu. 

V  těch  dnech  dosel  ho  z  rodného  domu  dopis,  v  kterém  mu  otec 
jeho  oznamoval  rozhodný  úmysl  odejeti  do  Ameriky.  Ruce  lichvářské, 
nepříznivé  poměry  hospodářské,  rok  od  roku  neutěšenější,  daně  stále 
větší  a  větší  a  jiné  pohromy,  které  stihly  jeho  majetek,  vháněly  ho  v  jícen 
miziny,  i  doufal  v  nejistou,  záhadnou  moc  daleké  ciziny,  že  by  ho  mohla 
ještě  spasit. 

Nyní  po  žních,  kdy  mohl  zpeněžiti  sklizeň  a  kdy  se  mu  právě  také 
nabízel  kupec  na  hospodářství,  byla  nejlepší  příležitost,  aby  uskutečnil 
tento  úmysl.  Už  také  psal  do  Ameriky  švakrovi,  který  tam  žil  asi  dvacet 
let  a  z  malých  začátků  domohl  se  slušného  živobytí.  Když  obdržel  po- 
vzbuzující odpověď,  nedbal  už  žádných  výstrah  a  rad  a  rychle  prodal 
stavení  i  pole  a  strojil  se  na  cestu. 

Petr  také  psal  otci  svému,  aby  raději  v  rodné  vlasti  se  spokojil 
bezpečným  suchým  chlebem,  než  v  cizí  zemi  nejistými  lahůdkami,  ale 
starý  Martinec  měl  pro  svůj  odchod  a  pro  touhu  po  částečném  obnovení 
majetku  ještě  jiný  pádný  důvod.  Netoužil  po  lahůdkách  ani  po  pohodlí, 
sám  spokojil  by  se  rád  tím  suchým  chlebem,  ale  nebyl  sám,  měl  ještě 
jiné  dítě,  dceru,  ubohou,  hluchoněmou  dívku,  o  tři  léta  starší,  než  byl 
Petr,  a  o  tu  musil  se  postarat  dříve,  než  umře. 

Anna  byla  skromňoučký  tvor,  vykonávající  v  domě  otcovském  služba 
Popelky.  Jenom  báchorkovité  spanilosti  Popelčiny  se  jí  nedostávalo,  a 
nebylo  také  prince,  který  by  ji  někdy  povýšil  ze  služky  za  královnu. 

Syn  sice  sliboval,  že  sestry  své  nikdy  neopustí,  avšak  starý  Martinec 
nedůvěřivě  vrtěl  plešatou  hlavou.  V  jeho  prosté  lebce  tkvělo  příliš  pevné 
podobné  přesvědčení,  kterým  nedávno  syn  jeho  utěšoval  přítele  Živného, 
přesvědčení,  že  mohou  Petrovi  nastati  povinnosti  k  vlastní  rodině,  ožení 
se,  opanuje  ho  žena  a  sto  jiných  příčin,  pro  které  bude  musiti  na  svoji 
nešťastnou  sestru  zapomenout.  Ten  málomluvný  staroch  nikdy  v  ničem 
nespoléhal  na  své  děti,  veliký  odvěký  zákon  přírodní,  utvářející  rodiny, 
kázal  mu  starati  se  jenom  o  své  plémě  a  nečekati  od  dětí  žádné  pomoci, 
žádné  odplaty  za  svůj  pot  a  mozoly. 

Prodával  tedy  šmahem  svůj  majetek,  vyžádal  si  krátké  návštěvy 
Petrovy  na  rozloučenou,  a  pak  s  dcerou  a  s  velikým  uzlem  nastupoval 
dalekou  pouC  do  nové  vlasti,  do  té  cizí,  neznámé  země,  která  se  měla 
smilovati  nad  ním  a  dáti  mu  náhradu  za  to,  co  ztratil  ve  své  vlasti. 

Tenkráte  bylo  našemu  účetnímu  praktikantovi  ve  Skalickém  cukrovaru 
nadmíru  krušno  a  trapno.     Stesk  a  lítost  nevýslovná  padala  mu  na  prsa 
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a  tlačila,  jakoby  ho  usilovala  adnsit.  Teď  teprve  také  poznával,  jak  má 
rád  toho  drsného,  zamyšleného  starého  otce,  teď  teprve,  když  až  byla 
pryč,  zavzlyklo  hrdlo  jeho  za  mrzákem  sestrou,  pro  kterou  nikdy  necítil 
dosti  bratrské  něžnosti  a  lásky  až  ve  chvíli,  když  věděl,  že  už  ji  neuzří 
nikdy,  té  plaché  dívky  sestaralého,  nechápajícího  obličeje,  která,  když  ji 
naposledy  líbal,  dívala  se  na  něj  tak  bolestně  a  měkce. 

Od  té  chvíle  tedy  Petr  Martinec  spořil  a  střádal  pravě  tak  šetrně, 
jakoby  mu  byla  opravdu  nastala  povinnost  pomáhati  příteli  Živnému. 
Trapné  tušení  mu  našeptávalo,  že  za  nedlouho  přijde  doba,  kdy  otec  a 
sestra  nebudou  moci  odříci  se  jeho  ochotného  přispění,  kdy  veliký  zákon 
rodinný  utvrzovati  se  bude  výjimkou  jako  každé  pravidlo  a  dopustí,  aby 
syn  také  částečně  mohl  pomáhati  otci. 

Vědělf  mladý  Martinec,  s  jak  malým  bohatstvím  otec  a  sestra  opouštěli 
vlast,  a  jak  to  bohatství  se  ztenčí,  až  přeplují  veliké  moře  a  posléze 
dostihnou  kýženého  cíle.  Jestli  se  tam  potksgí  s  nezdarem,  pak  syn  nesmí 
se  rozpakovati  ani  hodiny,  aby  neposílal  svých  malých  českých  úspor 
do  země  milionářův  a  zlata. 

A  lysý  český  rolník  se  svojí  hluchoněmou  dcerou  zatím  pluli  po 
té  ohromné  vodní  pláni,  jež  jest  hranicí  starého  a  nového  světa,  po  té 
studené,  nepřehledné  vodě,  která  jest  hrobem  tisícerých  nadějí  vystěho- 
valců  všech  národů,  po  té  daleké  cestě,  která  vodí  zpět  obyčejně  jenom 
žebráky. 

Když  pak  dostihli  cíle  své  odvážné  pouti,  nalezli  vše  jiné,  než  si 
představovali  ve  své  prosté,  nezkušené  mysli.  Jen  jedno  bylo  pravda,  že 
totiž  švakr  Martincův  se  měl  dobře,  ale  to  bylo  ještě  příliš  daleko 
k  blahobytu  našich  vystěhovalcův.  Nepomohl  jim  ničím  jiným  než  lacinou 
radou,  která  však  nebyla  platná,  a  starý  Martinec  byl  odkázán  v  té  ne- 
konečné cizině  jenom  na  svou  pěst,  slábnoucí  stářím,  a  na  svůj  poslední 
groš,  mizející  rychle  z  hluboké  kapsy. 

Všechny  plány,  kterými  před  odjezdem  a  po  veškeré  cestě  se  za- 
býval, rozplývaly  se  valinou  v  niveč.  Za  několik  set  zlatých,  s  kterými 
vstoupil  na  americkou  půdu,  nemohl  nakoupiti  veliký  lán  úrodných  po- 
zemkův,  jak  slibovali  agenti,  a  také  nemohl  najíti  práce,  za  kterou  by 
dostával  dva  až  tři  tolary  denně,  jak  psal  švakr,  kterému  se  to  snad 
podařilo  před  dvacíti  lety,  když  byl  mlád  i  silen  a  když  byla  nouze 
o  takové  pracovníky,  jakým  náhodou  byl  on.  Ta  šfastná  náhoda  nebyla 
však  vůdčí  hvězdou  jeho  starého  příbuzného  s  milovaným  břemenem 
hluchoněmé  dcery. 

Posléze  přece  po  dlouhých  nedělích  město  českých  vystěhovalcův, 
Chicago,  poskytlo  mu  zaměstnání.  Byl  přijat  za  dělníka  při  nějaké  veliké 
stavbě,  a  poněvadž  už  byl  stár,  neobeznámen  se  způsobem  práce  a  ne- 
schopen poslouchati  rozkazův  a  poučení  cizím  jazykem,  byl  nucen  spo- 
kojiti se  téměř  poloviční  mzdou,  než  jakou  dostávali  ostatní  dělníci. 

Ale  pracoval  jako  rumařský  kůn  a  jedinou  jeho  myšlénkou  při  tom 
bylo,  kdy  už  se  mu  podaří  uspořiti  prvý  tolar  a  položiti  tak  základ 
k  zaopatření  nebohého  dítěte,  jdoucího  poslušně  za  nim  dalekou  cestou 
v  tyto    cizí,    neznámé    končiny,    kde   byli    opuštěni    skorém   tak  jako  na 

11* 


160  Jos.  D.  Konrád: 

širém  moři,  které  musiii  přeplouti,  aby  nalezli  větši  starost  a  bída,  než 
od  jaké  prchali  z  české  vesnice. 

Anna  hospodařila  v  malé  světničce,  již  v  nejchudši  části  české  čtvrti 
chicagské  obývali  ještě  s  jinoa  sklamanou  rodinou  krajanův,  kteroa  také 
domácí  věřitelé  zahnali  do  nové  americké  nouze. 

Od  chvíle  svého  rozloučení  s  Čechami  dívka  byla  jako  u  vidění. 
Nerozuměla  dobře,  proč  opouštějí  domov,  nechápala  ohromnosti  cesty  a 
děsila  se  pak  spletitého  víru  velikého  amerického  města,  nebof  byla 
zrozena  jenom  pro  ticho  a  venkovskou  samotu. 

A  nyní  v  tom  šumu  a  shonu  musila  žíti,  zvykati  novým  poměrům 
a  cizímu  okolí,  nerozumějíc  ničemu,  co  se  vůkol  ni  mluvilo  a  dělo  a 
nemohouc  slovíčkem  vyjádřiti  ani  svou  nejmenší  touhu  a  přání. 

Nastala  jí  hrozná,  těžká  povinnost,  vždy  o  polednách  prodírati  se 
oživlými  ulicemi  do  odlehlé  části  města  s  obědem  pro  svého  otce. 
Několikráte  šel  s  ní  někdo  z  rodiny  sousedovy,  ale  pak,  když  myslili, 
že  již  nezabloudí,   úzkostlivá  a  plachá  jako  lesní  zvíře  vydala  se  sama. 

Chvíli  pobíhala  ulicemi,  lapajíc  před  sebou  i  za  sebou  aspoň  očima, 
co  nemohla  jímati  mrtvým  sluchem.  Ale  najednou  se  zarazila,  představa 
vzdálené  české  domoviny  oživla  v  její  uděšené  hlavě.  Ulicí  bral  se  průvod 
vystěhovalcův  s  dětmi  a  uzly,  tichý,  zmatený  průvod,  v  němž  Anna  podle 
povědomých  selských  krojův  ihned  tušila  rodáky. 

Před  její  duševní  zrak  vynořila  se  klidná,  odlehlá  vesnice  s  doško- 
vými  střechami,  na  jejichž  kalencích  roztroušen  byl  netřesk,  známá  rodná 
vesnice  s  nahnutou  zvonicí,  obklíčená  sady  a  líchami  vlnících  se  žit. 
Zdálo  se  jí,  že  její  rozšířené  nozdry  ssígí  vůni  pokosených  sen  a  teplý 
dech  stáje,  z  níž  se  k  ní  lačné  obracely  veliké  oči  krav. 

O  Bože,  jak  nesmírně  se  zastesklo  té  hluché  a  němé  bytosti  po 
vzdáleném  domově,  po  domácí  půdě,  po  rodné  zemi,  již  milovat  nikdo 
jí  neučil,  a  k  níž  ona  přece  cítila  vřelou,  horoucí  lásku! 

Upírajíc  zrak  svůj  ve  svůdnou  dálavu,  nevšímala  si  už  ruchu  a 
shonu  kolem  po  hemžící  se  ulici.  Neslyšela  výstražných  výkřikův  ani  ne- 
pozorovala těžkého  vozu  elektrické  dráhy,  řítícího  se  na  ni. 

Tak  umřela  jsouc  šťastna  v  tom  děsném  okamžiku,  neboť  snila  právě 
o  otcovském  statku  a  teď  se  domnívala,  že  umírá  doma. 

VIII. 

Od  té  chvíle  starý  Martiuec  už  neměl  v  Americe  stání.  Pochoval 
tam  dceru,  hlavní  pohnutku,  která  ho  tam  přivedla,  a  pak  zatoužil  vrátiti 
se  do  Čech.  Poznal,  že  nezámožným  vystěhovalcům,  zejména  stavu  rol- 
nického, v  novém  světě  růže  uekvetou,  a  klnul  teď  lákavým  hlasům 
svůdcův,  kteří  mu  kreslili  Ameriku  jako  zemi  přesnadného  výdělku, 
blahobytu  a  zlata. 

Na  podzim  opouštči  Čechy,  a  na  jaré  opět  plul  zpět  po  širošírém 
okeáně  k  břehům  Evropy.  Mysl  jeho  však  nebyla  zlomena  a  skleslá  po 
ztrátě  dítěte  a  majetku.  Věděl,  že  při  návratu  do  Čech  nebude  míti  více 
než  dvě  stě  zlatých,  ale  nezoufal,  již  zase  klidně  uvažoval,  co  za  ně  pořídí 
a  jak  znova  porne  pracovati  a  hospodařiti,  aby  uhájil  aspoň  bídné  živobytí. 
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Už  také  měl  v  hlavě  hotový  rozpočet,  jak  si  najme  světničku 
s  maloa  stájí,  části  stodoly,  půdy  a  sklepa,  jak  si  najme  asi  tíi  korce 
a  koupi  krávu,  kterou  uauči  tahat.  Pamatoval  při  tom  i  na  nezbytnost,  že 
musí  krmiti,  pásti  a  uklízeti  krávu  sám,  že  si  musí  sám  býti  kuchařem, 
že  sám  si  musi  stláti  postel  a  zametati  světnici,  ale  smiřoval  se  odhod- 
laně i  s  tím. 

Při  tom  všem  ani  ho  nenapadlo  vzpomenouti,  že  syn  jeho  Petr  by 
mu  mohl  něčím  přispěti.  V  duši  jeho  bylo  pevně  zakotveno  přesvědčení, 
že  jenom  rodičové  mohou  pomáhati  dětem,  nikoli  vsak  děti  rodič&m. 

Když  však  po  návratu  do  Cech  opět  se  shledal  se  synem,  mladý 
Martinec  již  v  prvé  chvíli  vyzvídal  a  zkoušel  otcovy  plány.  Staroch  vy- 
pravoval, co  má  v  úmyslu  podniknouti  se  zbylými  dvěma  stovkami,  a 
vzdychl  si  při  tom: 

„Škoda,  že  jsem  neměl  ten  rozum  na  podzim,  nebo  že  mi  nezbylo 
aspoň  sedm,  osm  set  zlatých,  u  nás  by  byla  teď  hezká  příležitost  zase 
něco  koupit." 

A  jiskře  očima,  Petr  už  vyndával  sto  zlatých,  uspořených  za  sedm 
prvých  měsic&v,  co  dostával  služné^  a  prohlásil,  že  mu  bude  možno  opatřiti 
v  brzku  ještě  čtyři  nebo  pět  set. 

Starý  Martinec  upřel  na  něho  překvapené  zraky.  Byl  v  nich  lesk 
nedůvěry  a  zároveň  i  světlo  radosti,  že  má  hodného,  upřímného  syna. 

„A  prosím  tě,  co  myslíš,  snad  mi  to  nechceš  dávat?**  pravil  trochu 
drsně  vida,  jak  syn  před  něho  klade  deset  z  brusu  nových,  schválně  vy- 
bíraných desítek. 

„Proč  bych  vám  nemohl  dát  tu  maličkost,  ani  nevíte,  jak  snadno 
jsem  to  ušetřil.  Mám  se  dobře,  bytu,  paliva,  světla  neplatím,  lehko  spořit. '^ 

„To  by  tak  bylo,  to  by  tak  bylo,  aby  tatík  bral  od  dítěte!" 

Petr  už  znal  s  té  stránky  svého  otce,  i  obrátil  nabídku  svou  jinak. 

„Inu,  nechcete-li,  abych  vám  dal  z  lásky,  tedy  vám  půjčím." 

„To  už  by  bylo  něco.  Mám  se  dlužit  od  cizího  a  cizímu  platit 
úrok,  proč  bych  nemohl  od  tebe?  Ale  ne  tak  zhola,  dám  ti  úpis  na  to." 

Petr  se  usmál  a  souhlasil  se  vším,  co  otec  uznával  za  nezbytné  a 
dobré.     Věděl,   že  jinak  opět  by  se  potkával  u  něho  jenom  s  odporem. 

Pak  obrátili  hovor  na  ostatních  několik  set.  Mladý  Martinec  vy- 
pravoval, že  má  ve  Skalici  známého,  který  mu  je  zajisté  pi^jčí,  neboť  už 
nejednou  se  mu  nabízel,  aby  jen  se  neostýchal  a  přišel,  kdyby  potřeboval. 

„Prosím  tě,  hochu,  snad  to  není  žid?"  honem  mu  vskočil  do  řeči  otec. 

Syn  se  zarazil,  trochu  se  začervenal,  ale  pak  zavrtěl  hlavou. 

„Dej  pozor,"  pokračoval  starý  muž,  „máš  nejlepší  přiklad  na  mně, 
jak  jsem  pochodil,  když  jsem  se  obrátil  k  židovi  o  pomoc!  Jen  to  ne, 
to  ne!  Kde  pomáhá  žid,  tam  už  je  bezpečná  zhouba,  já  mám  o  tom 
zkušenost!  Raději  se  živit  kůrkami,  raději  se  plahočit  nebo  pojit,  než  to!" 

A  Petr  tedy  lhal,  že  onen  známý,  ke  kterému  se  chce  obrátiti 
o  půjčku,  jest  kollega  z  továrny,  který  kromě  přátelské  ochoty  má  také 
ještě  dosti  peněz. 

Otec  konečně  tedy  přijal  i  tuto  nabídku,  ovšem  s  podmínkou,  že 
on  bude  dlužníkem,  a  podepíše-li  Petr  dlužní  úpis  nebo  směnku,  že  on 
při  tom  bude  ručit. 
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„Neboj  se,  hochu, *"  vykládal  synovi,  ačkoliv  ten  neměl  žádného 
strachu,  „to  nebude  tvl^,  ale  mdj  dluh,  a  jsem  ti  dosti  vděčen,  že  mí 
to  sprostředkuješ.  Jen  hleď,  aby  úrok  nebyl  veliký,  a  vše  dobře  vyjednej, 
nu,  máš  obchodní  školu,  tedy  tomu  rozumíš  lip  než  já.  A  kdyby  někdy 
ten  pán  potřeboval  peněz  zpět  nebo  tě  chtěl  uhánět,  hned  piš,  a  obstarám 
je,  třebas  bych  měl  zase  všecko  prodat,  jen  abys  neměl  žádnou  mrzutost. 
A  tobě  zatím  zaplaf  Pán  Bůh  za  to!** 

Petr  Martinec  pak  jel  domů  a  ještě  ten  den  navštívil  žida  Frieda, 
který  měl  ve  Skalici  kupecký  krám  a  zároveň  také  hospodu. 

Fried  byl  měkký  jako  máslo  a  vyslovil  největší  potěšeni  a  ochotu, 
když  Martinec  začal  o  p^cce.  Avšak  když  mladý  muž  na  otázku  obchod- 
níkovu, kolik  bude  potřebovat,  řekl  pět  set,  Fried  se  vrtěl  a  ošíval. 

To  prý  jest  trochu  mnoho,  na  mou  věru.  Služné  pana  praktikanta 
prý  dosud  není  takové,  aby  lehce  sneslo  p^čku  pěti  set  zlatých. 

Martincovi  se  svíralo  hrdlo  studem  a  úzkostí  při  tom  vyjednávání. 
Teprve  nyní  vzpomínal  na  výstrahu  otcovu,  ale  již  bylo  pozdě,  ubezpečil 
otce,  že  mu  obstará  půjčku,  a  teď  nemohl  couvat. 

Vypravoval  Friedovi,  nač  potřebiye  peněz,  a  tu  obchodník  stával 
se  opět  povolnějším.  Posléze  tedy  slíbil,  že  v  několika  dnech  obstará 
žádaných  pět  set,  zatím  však  aby  mladý  muž  opatřil  směnku,  podepsanou 
také  panem  otcem. 

„A  jaké  budou  podmínky?"   osmělil  se  optati  Martinec. 

„Nu,  to  jest  jednoduché  —  jaké  jsou  pravidelně  v  takových  pří- 
padech? Půjčka  bude  na  půiletni  směnky  a  na  pět  procent." 

Petr  Martinec  si  oddychl. 

„Jest  to  přece  jen  nějaký  poctivý  člověk,"  odcházeje  myslil  si 
o  Friedovi,  „pět  procent  jest  úrok  velmi  svědomitý,  sotva  bych  byl  lépe 
pochodil  u  křesťana.  Ovšem  Fried  trochu  se  zdráhal,  ale  není  divu,  jest 
obchodníkem  a  chce  míti  jistotu,  tak  se  to  musí  dělat,  aby  někdy  snad 
nepřišel  o  své  peníze." 

Za  tři  dny  přinesl  směnku  se  svým  i  otcovým  podpisem  a  byl  ne- 
málo potěšen,  neboť  otec  mu  napsal  několik  řádkův,  obsahujících  po- 
chvalu, že  opatřil  peníze  na  slušný  úrok  a  že  se  o  to  postaral  tak  brzo. 

Fried  jeu  zběžně  mrkl  na  směnku  a  šel  do  skříně  pro  peníze.  Pak 
před    nesmělého  Martince   vyrovnal    do   řady    čtyři  sta  padesáte  zlatých. 

„Tak,  prosím,  pane  adjunkt,"  pravil  dopočítav,  vzal  směnku  a 
usmíval  se  sladce. 

Mladý  muž,  nazývaný  adjunktem,  překvapeně  podíval  se  na  obchod- 
níka. Myslil,  že  Fried  se  zmýlil,  vyplativ  o  padesáte  zlatých  méně,  než 
na  kolik  zněla  směnka. 

„Děkuji,  děkuji,"  řekl  rozpačitě,  „ale  prosím,  není-li  to  mýlka  — 
směnka  jest  vydána  na  pět  set." 

„Ano,  docela  v  pořádku,  pane  adjunkt,  směnka  je  vydána  na  pět 
set.  Za  rok  jsem  si  dovolil  strhnouti  úrok,  při  lakových  obchodech  jest 
zvykem  platiti  úrok  předem  —  nu,  měl  jsem  si  vlastně  strhnouti  jeu 
pět  procent  za  půl  léta,  jak  zní  směnka,  ale  odpusťte,  nemohl  jsem  víc 
sehnat,  než  těch  čtyři  sta  padesát,  máte  tedy  zaplaceno  deset  procent 
za  celý  rok.     Za  půl  léta  při  obnovování  směnky  aspoň  nebudete  musit 
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ničeho  platit  —  nu,  věHe,  pak  vám  to  bude  taky  dobré.  A  zdráv  užil 
toho  kapitála,  pane  adjunkt!** 

Petr  Martinec  už  mlčel  a  byl  všecek  zardělý  hanbou  a  nesnázemi. 
Třesoucíma  se  rukama  skládal  rozložené  bankovky  a  tiše  se  poroučel 
Friedovi,  který  najednou  se  mu  zdál  o  hlavu  větším,  než  byl  před  půl 
hodinou. 

Teď  už  rozuměl,  že  má  pdjčku  skutečně  na  pět  procent  —  ale 
pdlletně!  A  tento  kurážný  Petr  Martinec,  který  veleobratně  dovedl  do- 
bývati p^ček  na  staré  Jandové,  který  dovedl  vymámit  půjčku  i  na  lidskou 
lebku,  který  měl  v  oči  bijící  výstrahu  v  neštěstí  svého  otce  —  neodvážil 
se  říci  ani  sebe  menší  námitky  a  jen  kývl  hlavou,  aby  Fried  nemyslil, 
že  byl  tak  hloupý  a  domníval  se,  že  může  dostati  půjčku  na  5percentní 
roční  úrok!  Ale  všechno  se  v  něm  chvělo  trpkostí  a  sklamáním. 

Teprve  když  si  vyžádal  zálohy  na  služné,  sehnal  tak  úplných  pět 
set  zlatých  a  když  zapečetil  peníze  a  donesl  je  na  poštu,  trochu  se  mu 
uvolnilo.  Uvazoval  o  tom  klidně  a  na  konec  dospěl  k  chladnokrevnému 
přesvědčení,  že  sice  se  mu  podařilo  najíti  pi^čku  na  veliký  úrok,  ale  že 
toho  nikterak  nemusí  litovati,  prospěje-li  půjčka  v  tom  poměru  také 
jeho  otci. 

Avšak  následky  Martincova  dlužnictví  objevily  se  i  jinak.  Brzo  na- 
vštívil ho  Fried  a  zval  ho,  aby  opustil  kuchyň  skladníkovu  a  stravoval 
se  v  jeho  hostinci.  Doufal  prý,  že  pan  adjunkt  tak  učiní  hned  po  přijeti 
pCgčky,  neboC  on,  Fried,  prokazoval  mu  půjčkou  zvláštní  ochotu  v  naději, 
že  se  stane  v  jeho  hostinci  každodenním  hostem,  avšak  pan  adjunkt 
jakoby  se  hněval,  jakoby  ho  za  půl  léta  už  ani  nechtěl  potřebovat. 

A  jindy  kurážný  Petr  Martinec,  obávaje  se,  aby  Fried  po  půl  letě 
nezamítl  obnovení  směnky,  přestal  choditi  k  skladníkovi  na  obědy  po 
dvacíti  osmi  krejcarech  a  obědval  od  té  doby  v  hostinci  Friedově  po 
čtyři  cítí,  k  čemuž  musil  píti  vždy  dvě  sklenice  piva,  ačkoliv  u  skladníka 
byl  zvyklý  vodě,  neboť  po  pivě,  jak  se  tam  vždy  vymlouval,  býval  po 
polednách  tuze  ospalý. 

Za  nedlouho  nastala  nutnost  docházeti  do  hostince  Friedova  také 
na  večeře,  kupovati  z  jeho  krámu  drahé  látky  na  oděv  —  a  již  ubohého, 
dobrého  úředníčka  unášel  nepřemožitelný  proud  dluhův  a  dloužkův  a  hrozil 
ho  utopit. 

Prožil  dvě  dlouhá  léta  hrozných  nesnází  a  úzkostí.  Nezůstalo  jenom 
při  dluhu  pěti  set  zlatých,  brzo  Martincovo  služné  nestačilo  na  vydání, 
která  mladý  muž  musil  činiti  ve  Friedově  krámě  a  v  hostinci.  Rychle 
vzrůstal  dluh  nový,  a  když  dosahoval  padesátky,  Fried  požádal  o  jinou 
směnku  na  sto  zlatých  s  lichotivým  podotknutím,  žo  ostatek  pan  adjunkt 
zajisté  si  dobéře  a€  už  v  podobě  zboží  v  krámě,  nebo  v  podobě  předra- 
žených obědův  a  večeří. 

V  tom  čase  Petr  Martinec  jenom  zřídka  si  dopisoval  s  přítelem 
Janem  Živným.  Medik  byl  vychovatelem  už  zase  v  jiné  rodině,  ale  od 
svého  rozloučení  z  Pražských  studií  oba  přátelé  ještě  se  neviděli.  Půso- 
biště jejich  byla  příliš  vzdálena,  a  neměl-li  snad  Živný  dosti  kdy,  aby 
navštívil  druha  svého,  neměl  k  tomu  Martinec  už  nikdy  dosti  peněz. 
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Ale  Živuému  nikdy  aui  slovem  se  nezmínil  o  svých  hmotných  roz- 
pacích, aby  snad  ten  dobrý  hoch  se  nedomníval,  že  tak  chce  odvolati 
pomoc,  kterou  mu  dříve  nabízel.  Jak  Martince  nyní  byl  povděčen  tomu, 
že  medik  nepřijal  jeho  nabídky!  Co  by  si  byl  nyní  počal,  kdyby  měl 
při  svých  dluzích  posílati  ještě  za  svým  přítelem  měsíčně  jenom  osm 
zlatých,  mizerný  peníz,  s  nímž  na  počátku  své  služby  nevěděl  kudy  kam? 

A  tak  zatím  se  stalo,  že  na  konec  čtvrtého  půlletí,  když  směnky 
Martiucovy  dospívaly  k  placení,  obchodník  Fried,  který  kdysi  byl  uctivý 
i  úslužný,  a  nyní  najednou  byl  pánovitý  a  tvrdý,  oznámil  svému  dluž- 
níkovi, že  tentokráte  nebude  možno  obnoviti  ani  směnku  novou  na  dvě 
stě,  ani  směnku  starou  na  pět  set,  na  které  jest  zároveň  podepsán 
i  pan  otec. 

Ubohý  mladý  muž  umíral  strachem,  co  si  počne,  jak  vyvázne  z  té 
propasti.  Otec  mu  sice  pravil,  aby  se  obrátil  jen  k  němu,  kdyby  ho 
věřitel  uháněl,  ale  jak  se  může  k  němu  obrátiti  a  přiznati  se,  že  nedbal 
prosby  a  výstrahy  jeho,  že  ho  přelhal,  že  se  zadlužil  ještě  sám  mimo 
ten  prvý  velký  dluh? 

Přemýšlel  všelijak,  lámal  si  hlavu,  kde  by  mohl  najíti  ještě  spásu, 
ale  mozek  jindy  čilý  a  bystrý  nevymýšlel  fady  ani  východu  ze  záhubné 
propasti.  Nebylo  ani  pomyšlení,  aby  se  uchyloval  k  svému  otci  o  za- 
chránění. Kdyby  se  bylo  vedlo  otci  aspoň  trochu  dobře,  snad  by  se  byl 
odvážil  ho  poprosit. 

Avšak  starý  Martinec  v  zakoupeném  majetku  dělal  celý  rok  den  co 
den  jenom  nádennika  s  tím  rozdílem,  že  nádeuník  za  tak  těžkou  práci 
by  se  měl  lépe  než  on.  Než  přece  každého  půl  léta  při  obnovování  směnky 
zasílal  synovi  úrok  půl  třináctá  zlatého  a  kromě  toho  tři  zlaté  z  jeho 
vlastního  sta  zlatých.  Žil  v  klamu,  že  Petr  tomu  svědomitému  věřiteli 
stále  platí  také  pětiprocentní  úrok  ročně. 

Netušil,  jakými  syn  jeho  hyne  nesnázemi.  A  věřitel  nechtěl  uleviti, 
byl  neoblomný  a  studený  jako  kámen,  a  usmíval  se  při  tom  jizlivě  a 
vítězně!  Jen  s  tím  chtěl  souhlasiti,  aby  Martinec  zaplatil  starou  směnku 
a  na  novou  směnku  aby  dal  sto  zlatých  —  nu,  zůstane  sice  ještě  dluh 
sto  zlatých,  ale  jestli  pan  adjunkt  svolí,  aby  u  pokladny  v  cukrovaru  si 
vybíral  jeho  služné  a  bude-li  dále  u  něho  kupovat,  obědvat  a  snídat  — 
nu,  pak  se  smiluje  a  počká  zatím  aspoň  těch  sto  zlatých! 

Ubohý  dlužník  tedy  přemítal  i  uvažoval  dále,  a  ačkoliv  hlava  jeho 
bezvýsledně  se  namáhala,  přece  nemohl  věřiti,  že  Fried  by  byl  s  to,  aby 
uskutečnil  svoji  poslední  hrozbu  —  že  bude  psáti  druhému  dlužníkovi, 
starému  Martincovi,  jestli  se  synovi  jeho  nepoštěstí  sehnati  peníze. 

Několik  dní  před  vypršením  platební  lhůty  Petr  Martinec  ještě  se 
odhodlal  navštíviti  Frieda,  nedal-li  by  se  uprosit.  A  obchodník  jen  chladné 
pokrčil  ramenoma: 

„Není  možná,  pane  adjunkt,  potřebuji  peněz  a  kdybych  jich  nedo- 
stal, měl  bych  velikou  škodu.  AJe  proč  se  staráte  o  to  tak  tuze?  Psal 
jsem  už  panu  otci.  Když  dovedl  bráti  takové  peníze,  ať  se  taky  stará 
trochu." 

A  zdrcen,  slep  a  hluch  Petr  Martinec  opouštěl  hrozného  obchodníka. 
Už   tedy    se   stalo,    čeho    nejvíce   se   obával,  již  ubohý  ustaraný  otec  ví 
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všecko!  Co  jen  nyui  má  učiniti?  Má  mu  psáti,  má  se  mu  omlouvati,  má 
ho  prositi,  má  mu,  aC  bude  psáti  to  nebo  ono,  přece  vsím  tím  jenom 
říci:  tys  byl  příčinou  tohoto  dluhu  starého  i  nového,  pro  tebe  tolik 
zkouším  a  trpím? 

Učinil  ještě  tu  a  tam  pokus  vydlužiti  si  peníze,  ale  bez  výsledku. 
Ten,  kdo  by  snad  měl  dobrou  vůli  pomoci,  neměl  peněz,  a  kdo  mohl, 
nechtěl.  Ovšem,  kdo  pi^čí  chudému  úřednickému  praktikantovi  snadně 
šest  nebo  sedm  set  zlatých? 

Co  tak  sklíčen  a  v  úzkostech  Martiuec  vzpomínal  na  svého  otce, 
obdržel  od  něho  dopis.  Hrozný,  nezapomenutelný  dopis,  a  v  něm  sedm 
set  zlatých.  Už  tušil  všechno,  co  se  stalo,  ještě  než  přečetl  psaní.  Otec 
honem  hledal  kupce  a  prodal  svůj  msgetek,  na  kterém  v  potu  tváři 
pracoval  a  živil  se  na  nuzném  sklonku  života.  Byla  to  pro  Petra  Martince 
záchrana,  ale  pro  otce  jeho  hůl  žebrácká.  Než  když  četl  list,  psaný  starým, 
třaslavým  rukopisem,  dozvěděl  se  hroznější  zprávy : 

„Milý  synu! 

Před  týdnem  jsem  dostal  upomínku  od  našeho  věřitele,  a  zde  Ti 
posílám  sedm  set  zlatých,  abys  mu  zaplatil  všechno,  m4j  i  svůj  dluh. 
Nezapomeň,  aby  Ti  vrátil  směnky.  Jsem  rád,  že  jsem  našel  kupce,  který 
mi  hned  mohl  vyplatiti  smluvenou  cenu,  720  zlatých,  více  jsem  nemohl 
utržit.  Těch  ostatních  20  zlatých  ponechávám  si  zde,  aby  tu  něco  zbylo 
na  pohřeb.  Nebof,  milý  synu,  jest  už  svrchovaný  čas,  abych  šel  za  Tvou 
matkou  a  sestrou.  Už  tu  není  pro  mé  místa.  Jsem  stár,  síla  jest  pryč, 
tělo  jest  uštváno  a  nemocno,  nedovedlo  by  se  uživit.  A  od  Tebe  nemohu 
žádati,  abys  se  mne  ujímal  a  živil  ničemného  starocha,  byla  by  to  hořká 
sousta  pro  mne,  ačkoliv  z  tohoto  dluhu  vidím,  jak  mě  máš  rád.  Vidíš, 
neměl  jsem  od  Tebe  přijímati  takovou  oběť.  Měl  jsem  spoléhati  jen  na 
sebe  a  nevrhati  do  neštěstí  své  dítě. 

Ten  osud  se  musel  naplnit.  Upír  chce  píti  krev  —  ať  ji  tedy  má! 
Až  budeš  čísti  tento  dopis,  lichvář  bude  napojen  mou  krví,  a  Ty  ho 
ještě  upokoj  penězi.  Odpusť  mi,  jestli  Ti  dělám  hanbu,  musí  to  být. 
Děkijgu  Ti  za  všecko.  Bůh  Ti  odplat  starosti  a  lásku,  kterou  Jsi  měl  ke 
mně.  A  prosím  Tě  naposledy:  Buď  hodný,  jako  Jsi  byl  až  dosud  —  a 
chraň,  se  těch  upírů,  kteří  přivedli  do  hrobu  i  Tvého  otce!" 

Petr  Martiuec  rychle  sbíral  rozptýlenou  přítomnost  ducha.  Četl  a 
četl  znova  dopis,  bude-li  mu  snad  přece  méně  hrozné  rozumět,  ale  ty 
křivé,  chvějící  se  řádky  byly  příliš  zřetelné,  aby  mohl  ještě  pochybovat. 

Strojil  se  tedy,  že  nejbližším  vlakem  se  vydá  k  domovu.  Snad  starý 
otec  ještě  nevykonal  svého  děsného  předsevzetí,  snad  synovi  se  podaří 
ho  zachrániti,  přemoci  jeho  otcovskou  hrdost  a  přesvědčiti  jej,  že  jest 
také  možno,  aby  otec  přijímal  vděčné  dobrodiní  od  svého  dítěte. 

Ale  před  samým  odchodem  na  dráhu  došla  ho  z  domova  nová  zpráva. 
Tentokráte  již  mu  oznamovali,  že  starý  Jan  Martince  jest  mrtev.  Pod- 
řezav si  žíly  zahynul  na  poli,  které  před  odjezdem  do  Ameriky  bývalo  jeho 
miÚ^^keiii-  Vykrvácel  na  mladém  bujícím  žitě,  které  slibovalo  jiným  chleba, 
na  tom  obilí,  o  kterém  vypravuje  legenda,  že  vyrůstajíc  z  matky  země  rdí 
se  krví  nešťastného  Ábela,   jenž  byl  na  něm  ubit  svým  bratrem  Kainem. 
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Už  tedy  bylo  pozdě,  Petr  nemohl  zadržeti  smrt,  zastairiti  otcovu 
staroa  krev,  tekoacf  na  ukojeni  líchvářskébo  upíra. 

Žena  továrního  sluhy,  která  mladému  Martincovi  uklízela,  uslyšela 
té  chvíle  z  jeho  bytu  divné,  nepovědomé  zvuky.  Zdálo  se  jí,  že  to  jest 
štěkot  mladého  psa,  naříkajícího  tesknotou. 

A  myslíc,  že  pan  praktikant  opět  si  opatřil  nový  oběžný  kapitálek, 
který  jako  stůl  má  sice  čtyři  nohy,  ale  běhá  a  štěká,  s  úsměvem  na 
širokých  červených  tvářích,  na  rtech  majíc  nějaký  žert,  zvědavě  otevřela 
k  němu  dvéře. 

Avšak  honem  tiše  zavírala,  a  úsměv  hned  jí  zmizel  s  překvapeného 
obličeje. 

Petr  Martince,  podpíraje  si  dlaněmi  skloněnou  hlavu  o  žlutý  nepo- 
krytý stůl,  vyrážel  ze  sebe  křečovitě  ty  hlasy,  které  se  zdály  ženě  sluhově 
směšné,  dokud  nevěděla,  z  koho  vycházejí,  a  které  jí  byly  nyní  tak  ne- 
snesitelně strašné,  že  raději  utíkala  od  Martincova  bytu,  aby  jich  nemusila 
slyšet,    neboť  jí   probodaly   sluch  a  bolestně  vnikaly  až  do  měkké  duše. 

Mladý  muž  si  ulevoval  pláčem,  který  z  počátku  byl  tak  náhlý  a 
veliký,  že  mu  nestačily  oči  ani  hrdlo.  Pak  po  bouři  přišla  úleva  a  ukojení. 

Omyl  si  uplakané  oči  a  oslzeuý  obličej,  vnutil  se  do  vážuého  klidu, 
několikerým  hlubokým  vzdechnutím  nabral  do  své  hrudi  čerstvého  vzduchu, 
načež  rovnou  šel  k  židovi  s  penězi. 

Zaplatil  všechno,  ačkoliv  překvapený  obchodník,  už  zase  ohebný  a 
vláčný  jako  vosk  a  skorém  až  pokorně  úslužný,  ho  prosil,  aby  si  po- 
nechal aspoň  stovku  na  nový  dluh  a  byl  i  dále  v  jeho  hospodě  denním 
hostem.  A  již  také  sliboval  menší  ceny  a  lepší  obsloužení. 

Než  Martince  ho  stručně  odbyl  a  hrdě,  vědom  své  vrácené  nezá- 
vislosti, žádal  za  vydání  směnek.  Kdj-ž  je  přijal,  políbil  na  jedné  z  nich 
otcův  podpis  a  pak  je  spálil,  jakmile  vyšel  ze  židových  dveří. 

Potom  jel  do  svého  rodiště  vyprovodit  otcovy  mrtvoly  ke  hrobu  a 
ujat  se  nepatrného  dědictví,  které  tam  ještě  zbývalo  jemu  jedinému,  jenž 
žil  z  celé  vymřelé  rodiny. 

A  když  po  dvou  dnech  opět  se  vrátil  do  Skalice,  už  to  nebyl  týž 
čilý,  smějící  se  mladý  muž,  který  studoval  v  Praze  s  Jauem  Živným.  Za 
ty  poslední  dny  stala  se  v  něm  veliká  změna.  Tíseň,  kterou  nebylo  možno 
ničím  odstraniti,  ulehla  na  jeho  všechnu  bytost,  a  ta  tam  navždy  byla  jeho 
dosavadní  svěží,  pružná  mysl,  ta  tam  byla  bezstarost uost  a  veselý  smích 
našeho  dobrého,  upřímného  Petra  Martince. 

Po  některém  čase  opět  poněkud  se  vzpamatoval.  To,  co  hrozného 
ho  potkalo,  bylo  sice  kruté,  ale  nedovedlo  ho  úplně  zkrušit  a  zlomit. 
Ještě  v  sobě  cílil  schopnost  k  životu.  Martince  byl  povahou,  která  snadno 
nepodlehne.  Tím,  co  v  minulých  dvou  letech  vytrpěl,  nebyly  potlačeny 
jeho  snahy  za  životním  cílem,  ještě  nepozbyl  svých  nadějí  a  plánův. 

Zpytoval,  jaký  účinek  může  míti  jeho  nedávná  zadluženost  a  násilná 
smrt  otcova  na  jeho  další  život.  Dospěl  k  výsledku,  že  žádný  zlý,  leda 
trpkost.  Ale  tu  trpkost  vyváží  zase  zkušenost,  které  zatím  nabyl  a  která 
mu  zajisté  bude  prospěšnou  v  životě. 
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V  tom  sera  posledních  dvou  let  zjevovala  se  mu  toliko  jedna  vý- 
čitka, že  lhal,  zatiguje  otci  svému,  od  koho  mu  opatři  půjčku  a  že  tak, 
třebas  proti  vfili  své  a  proti  nejlepším  úmysltim,  přivedl  svoje  hmotné 
nesnáze  a  otcdv  konec.  Uvažoval,  uebyla-li  to  pouze  náhoda,  která  si 
8  ním  zahrála  tak  krutě.  Byl-li  hříčkou  náhody,  nemá,  proč  by  se  ještě 
znepokojoval  a  trudil.  Vědomi,  že  příčina  oněch  neblahých  události  ne- 
tkvěla  v  jeho  bytosti,  mohla  mu  zase  vrátiti  někdejší  spokojenost  a  mír. 

Ale  v  těch  úsudcích  rozum  jeho  byl  stále  nejistý  a  v  rozporu.  Byla 
to  skutečně  jenom  náhoda?  Anebo  to  způsobil  přece  jen  vlastní  vinou? 
Kdo  byl  více  zodpověděn,  on  anebo  jeho  nešCastný  otec? 

Něco  mu  pravilo,  že  památka  otce  jeho,  který  se  pro  něho  obětoval, 
žádá,  aby  přijal  na  svá  bedra  vědomi  aspoň  částečné  viny  a  nesl  je  od- 
hodlaně životem.  Něco  ho  přesvědčovalo,  aby  už  nežil  tak  bezstarostně 
a  sobecky,  jak  kdysi  líčil  svému  příteli  Živnému,  když  tento  byl  opilým 
Sychrou  urážen  ve  svých  nejútlejších  citech.  Žiti  jen  pro  dobré  bydlo, 
pro  dobré  sousto,  pro  všední  požitky  —  nikoli,  to  nemohlo  býti  cílem 
ušlechtilého  života,  třebas  v  tom  nebylo  zjevné  špatnosti,  jak  Ještě  přede 
dvěma  lety  rozumoval. 

Ale  pro  co  měl  vlastně  žíti,  kam  směrovati  svými  snahami,  po  čem 
ještě  bažiti  než  po  dobré,  střízlivé  službě?  Ano,  Živný  má  před  sebou 
široké  pole  činnosti,  na  němž  může  rozpínati  svoje  nadšené  peruti,  ale 
co  může  podnikati  ubohý  spoutaný  úředníček,  jehož  ustavičnou  prací  jest 
pouze  prosaická  spousta  obchodních  cifer? 

Teprve  teď  chápal  a  rozuměl  snění  a  ideálním  tužbám  svého  přítele. 
Teď  také  rozeznával  dva  světy,  na  kterých  může  žíti  člověk.  Teď  ten 
druhý  vyšší  svět,  k  němuž  lpěl  Živný,  mohl  býti  Martincovi  nejlepší 
útěchou,  při  jeho  síle  a  energii  mohl  ho  obroditi  a  spasiti,  ale  ubohý 
účetní  praktikant  nenalézal  cesty,  po  které  by  se  dostal  do  toho  jiného, 
duchovního  světa. 

Tak  Petr  Martince  přemítal  a  potácel  se  sem  a  tam.  Zdálo  se  mu, 
že  tone  v  tom  spodním,  kalném  vzduchu,  o  kterém  kdysi  hlásal  Živnému, 
že  jest  přirozeným  a  nejlepším  k  rozumnému  dýchání,  že  jest  ho  člověku 
potřebí  právě  tak,  jako  šatův  a  obuvi. 

Avšak  přece  ještě  sebral  sílu  a  chtěl  se  vzchopiti  k  odporu  proti 
vlnám  všedních,  tupých  poměrů,  které  ho  oblévaly. 

V  cukrovaru  se  mu  znelíbilo.  Už  tam  neměl  tak  srdečných  přátel, 
jako  na  počátku  své  služby.  Všude  mu  dávali  na  jevo  upjatost.  Nejdříve 
jeho  pokoři^ící  odvislost  od  Frieda  vzbudila  nelibost  jeho  představených, 
a  naposledy,  když  se  vyprostil  ze  jha  židovského,  kde  kdo  ukazoval  zase 
na  neobyčejný,  násilný  skon  jeho  otce.  Zejména  ú9ta  lidu  dělnického  záhy 
vybájila  mezi  smrtí  starého  Martince  a  mladým  úředníkem  až  ku  podivu 
děsnou  souvislost,  a  netajila  toho  před  nim. 

Podařilo  se  mu  dostati  místo  ve  sklárně  v  západních  Čechách.  Ke 
konci  libého  jara,  vyhýbaje  se  mnohému  loučení  a  oznamuje  změnu  sídla 
svého  toliko  jedinému  příteli  Janu  Živnému,  který  tou  dobou  již  se  vrátil 
ke  studiím,  stěhoval  se  tiše  ze  Skalice  v  nový  domov. 
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IX. 

Jan  Živný  mezitím  učil  syúka  notářova  klassickým  jazykům,  a  aby 
jeho  povinnosti  vychovatelské  nebyly  příliš  jednotvárné,  střídal  latinu  a 
řečtinu  občas  také  s  českou  mluvnicí  a  němčinou,  kteréžto  předměty  byly 
zase  kamenem  úrazu  obou  studentíkových  sestřiček. 

Ale  medikovi  se  dařilo  v  novém  povolání.  Dovedl  vzpružiti  pilnost 
hochovu  i  dívek  tou  měrou,  že  všichni  tři  přinášeli  ze  školy  dobrá  vy- 
svědčení, a  největší  pochvalu  i  uznání  páně  notářovo  získal  si  na  konec 
školního  roku.  Tenkráte  vysvědčení  všech  tří  dítek  byla  tak  skvělá,  že 
pan  notář  s  úsměvem  oznámil  Janu  Živnému,  že  nyní  snad  už  dítkám 
nebude  potřebí  vůdčí  ruky  vychovatelovy  a  naopak,  hochovi  prý  bude 
svědčiti  více  samostatností,  proto  propouštěl  medika  ze  svých  služeb  s  mi- 
lostivým svolením,  že  může  opustiti  rodinu  jeho  třebas  až  po  prázdninách. 

„Af  ten  student  taky  ví,  co  jsou  dobré  časy!"  myslil  si  při  tom 
blahosklonně. 

Ale  ten  student  zachoval  v  sobě  ušlechtilou  vrozenou  hrdosC  a  hned 
se  staral  o  jinou  kondici.  Náhoda  mu  přála,  že  právě  v  novinách,  které 
pan  notář  odebíral,  někdo  hledal  dvěma  hochům  vychovatele,  a  Jan  Živný 
nelenil  a  již  si  psal  o  to  místo. 

Obratem  pošty  došla  ho •  následující  odpověď: 

Velectěný  pane! 

Ghcete-li  se  tedy  smilovati  nad  dvěma  neposednýma  chlapci  a  ne- 
lekáte-li  se  samoty,  neboC  sousedy  naší  Lhotky  jest  s  jedné  strany  toliko 
les  a  s  druhé  strany  zahrada  a  pole,  budete  nám  vítán.  V  tom  případě 
prosím  o  laskavou  zprávu,  kdy  přijedete,  abych  Vám  mohl  poslati  naproti 
na  stanici  povoz. 

O  honoráři  se  dohodneme  osobně,  až  přijedete.  Těšilo  by  mě,  kdyby 
se  tak  stalo  třebas  hned,  jřk  Jste  napověděl  ve  své  ctěné  nabídce.  Ne- 
bude hochům  na  škodu,  když  o  prázdninách  poněkud  vyzkoušejí  Vaši 
přísnost  nebo  shovívavost,  a  aspoň  Vám  se  u  nás  spíše  zalíbí,  přydete-li 
za  mladého  léta  a  nikoli  až  v  pošmurném  podzimku. 

Zatím  se  Vám  poroučím,  a  těše  se  na  Vaši  zprávu,  jsem 
Vám  oddaný 

Jiří  Havel. 

Ve  Lhotce,  dne  20.  července  1881. 

Téhož  dne,  když  dostal  Havlův  list,  vychovatel  poslal  už  souhlasnou 
odpověď,  a  o  dva  dny  později  loučil  se  s  rodinou  notářovou,  vida  smích 
jásajícího  studenta  a  pláč  obou  děvčátek.  Avšak  odjížděl  ode  všech  snadné, 
nic  mu  z  té  rodiny  nepřirostlo  k  srdci.. 

Jako  před  rokem  touž  dobou  odjížděl  z  Prahy  na  prázdniny  ke 
své  mamince,  tak  jel  i  teď  plochami  zrajícího  obilí,  kvetoucích  jetelův 
a  sklizených  luk,  tak  i  nyní  míhala  se  před  jeho  očima  štíhlá  topolová 
a  ovocná  stromořadí,  jako  strnulá  v  palčivém  červencovém  slunci. 

Kdež  loni  touto  dobou  tušil,  co  se  stane  v  několika  nedělích !  Tehdy 
neměl  ani  zdání,  že  jeho  maminka  za  nedlouho  umře,  a  on  že  musí 
zanechati  studií  a  státi  se  vychovatelem. 
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Nu,  nebylo  tak  zlé  to  v}xhoTateIstvf.  Měl  se  u  notářů  dosti  dobře, 
Q  dětí  hned  na  počátku  vzbudil  náležitou  úctu  i  respekt,  nikdo  se  ne- 
pletl do  jebo  vychováváni,  a  při  tom  všem  z  dvacíti zlatového  měsíčního 
honoráře  uspořil  si  za  prošlých  deset  měsicův  sto  padesáte  zlatých,  ne- 
přestávaje při  tom  býti  čistotným,  vždy  vkusně  oděným  švihákem. 

A  vsedaje  po  polednách  na  konci  své  jízdy  drahou  do  čekajícího 
kočáru  páně  Havlova  a  dovídaje  se  od  vyholeného  kočího,  že  do  Lhotky 
pojedou  dobrou  hodinu,  Živný  cítil  najednou  mnohem  větší  spokojenost 
než  dosud.  Počítal  tou  hezkou  cestou,  s  níž  bylo  viděti  pole,  lesy  a  vlny 
nedalekých  ladných  pahorkův,  že  snad  za  rok,  bnde-li  i  tento  druhý 
stejně  příznivý,  zahospodaH  si  dalších  sto  padesáte  zlatých,  a  že  pak 
snad  by  již  mohl  vrátiti  se  k  svým  opuštěným  lékařským  studiím. 

Ačkoliv  byl  vždy  povahy  více  ideální,  přece  v  této  utěšené  míře 
dovedl  dobře  chápati  realismus  venkova,  který  se  mu  jevil  na  pastvách 
podél  cesty,  na  žertech  potkáv^'ících  ho  venkovanův,  na  frkání  koní  a 
cpavém  zápachu  vozkovy  dýmky,  a  přece  také  mysl  jeho  mohla  se  usta- 
vičně zaměstnávati  otázkou,  jaký  asi  dostane  od  Lhoteckého  statkáře 
vychovatelský  honorář?  Ano,  ba  právě,  bude-li  si  moci  v  budoucím  roce 
uspořiti  zase  sto  padesáte  zlatých,  bude  moci  směle  dokončiti  studie. 
VždyC  má  ještě  upřímného  Petra  Martince,  který  mu  pomůže,  kdyby 
přece  snad  potřeboval  přispění. 

Živný  netušil,  že  jeho  přítel  ve  Skalickém  cukrovaru  zatím  již  úpí 
pode  jhem  Frieda,  že  osud  ho  určil  za  oběť  lichvářskému  Molochu,  tomu 
ještěru  stokráte  horšímu  draka  z  pohádek,  neboC  tento  spokojoval  se 
občasnou  panenskou  obětí,  ale  zlobůh  lichvy  a  podvodu  jest  nenasytný 
stále  a  musí  býti  živen  zlatem,  potem,  hladem  jiných  a  ještě  k  tomu 
lidskou  krví. 

„A  je-li  pán  z  daleka ?*"  ptal  se  obstárlý  kočí,  obraceje  k  medikovi 
obličej,  na  němž  teprve  nyní  vychovatel  si  všiml,  že  má  jedno  oko  svraštělé 
a  zavřené.  T^  bylo  příčinou,  že  kočí,  aby  viděl  na  mladého  muže,  musil 
k  němu  obraceti  celý  obličej  a  hodně  při  tom  se  otáčeti  na  svém  kozlíku. 

Jan  Živný  mu  jmenoval  Kostelec  a  kraj,  kde  bylo  jeho  rodiště,  a  kočí, 
jakoby  rozuměl  jeho  pohledu,  upřenému  na  prázdný  oční  důlek,  spustil: 

„To  oko  jsem  ztratil  v  mládí,    nebylo  mi  ještě  ani  dvacet  let  — " 

nNa^  vojně?"  přerušil  ho  mladík. 

„I  ne,  nebyl  jsem  vojákem,  ale  to  byla  právě  příčina,  proč  jsem 
na  ué  oslepl.  Tenkráte  ještě  vrchnost  vypisovala  mladíky  k  odvodu.  Měli 
jsme  statek,  a  ačkoliv  nás  bylo  děti  několik,  nechtělo  se  mi  na  vojnu. 
A  měli  jsme  krásné  mladé  prasátko,  radost  se  podívat,  krotké  bylo  jako 
kuře,  a  běhalo  za  mnou,  krom  té  drahé  duše,  všude  jako  pes.  Otec  si 
tedy  vzpomněl,  že  to  prasátko  donese  panu  vrchnímu,  abych  nemusil  na 
vojnu.  Nu,  bylo  dobře,  pan  vrchní  přijal  prasátko  a  vzkázal,  abych  se 
ztratil  z  domu  na  některý  čas,  dokud  nebude  po  odvode.  Ale  mně  se 
nechtělo  z  domova  a  hrozné  se  mi  zastesklo  po  prasátku.  Bylo  mi  tuze 
úzko,  když  jsem  si  vzpomněl,  že  je  pan  vrchní  zabije  a  sní.  A  tak, 
nevím  jak  mne  to  napadlo,  rozhodl  jsem  se,  že  je  panu  vrchnímu  zase 
ukradnu.  Do  zámku  bylo  jenom  čtvrt  hodiny,  znal  Jsem  stranou  dobře 
dvoreček  i  chlívek,    kde    bylo    prasátko    zavřeno  — -  inu,    vydal  jsem  se 
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tam  v  noci.  A  věřte  mi,  paue,  jak  jsem  otevřel  chlivek  a  tiše  mlaskl 
a  zašeptal,  prasátko  bned  mě  poznalo  a  už  samo  lezlo  za  mnou  z  chlfvka. 
Ale  pak,  když  jsem  skrčen  prolézal  děravým  plotem  z  ohrádky,  čert 
tam  nastrčil  vidle  nebo  podávky  —  nu,  oko  bylo  najednou  pryč,  pane, 
a  nepřeju  vám  cítit  takovou  bolest  !** 

„A  což  prasátko?"   ozval  se  medik,  když  kočí  se  zamlčel. 

nUž  jsem  si  bo  ani  nevšiml,  ale  když  jsem  s  nářkem  přiběhl  domů, 
teprve  jsem  shledal,  že  přiběhlo  se  mnou.  A  můj  pane,  naši  se  báli,  aby 
se  pan  vrchní  o  ničem  nedověděl,  a  zabili  prasátko  tajně  ještě  té  noci. 
Než  se  mi  oko  trochu  zahojilo,  prasátko  bylo  už  dávno  snědené.  Proto 
vždycky  každému  říkám:  Jenom  na  světě  dobře  dělat,  a  člověk  nemusí 
se  bát  strachu  a  neštěstí." 

„Ba,  ba,"  přisvědčoval  Živný  a  spokojeně  se  protáhl  na  kyprém 
sedadle.  Dobrodružství  vozkovo,  ačkoliv  stálo  mladé  lidské  oko,  přivedlo 
ho  do  veselé  míry.  Slunce  již  se  nížilo,  parno  ochabovalo,  a  medik  plnými 
doušky  pil  svěží,  zdravý  vzduch,  nasycený  vůní  trav  a  klasů,  vlnících 
se  na  polích. 

Byl  mnohem  zdravější  a  silnější  než  před  rokem.  Údy  jeho  poněkud 
zmohutněly,  svaly  ztuhly,  tváře  přijaly  zážeh  venkovské  červeni.  A  plíce^ 
tento  stroj  života,  oddychovaly  pružně  a  lehce.  (Pokračováni.) 


Jájce, 

sídlo   posledního   krále  bosenského. 

Z  bosenských  cest  Ludvíka  Kuby. 

(Dokončeni.) 

ned  brány,  jižní,  kterou  jsme  vešli,  i  severní,  kterou 
se  z  vlastního  tak  zvaného  náměstí  (věcně  však  vzato: 
dlouhé  ulice)  v}'jde,  jsou  prastaré  stavby,  tím  zajíma- 
vější, čím  jednodušší  .  .  . 

Poblíže  jižní  brány  vypíná  se  krásná  památka 
stavitelsví  italského,  zmíněná  již  věž  sv.  Lukáše. 
Patřila  kostelu  latinskému  a  spadá  vznikem  svým  jistě 
v  tutéž  dobu,  jako  vznik  města,  do  st.  14.  O  ní  dosti  se  bájí,  v  historii 
i  v  ústech  lidu.  Lid  vypravuje,  že  Turci,  když  byli  města  dobyli,  utvořili 
z  ní  džamii  (tur.  svatyni),  ale  poněvadž  odtud  odnesli  tělo  svat.  Lukáše, 
vyhořela  jim  tolikráte  za  sebou,  že  je  to  posléze  omrzelo,  a  oni  nechali 
vše  ladem.  V  historii  opět  se  čtou  jiné  různé  hlasy.  Dle  některých  pro- 
dala tělo  světcovo  Mara,  manželka  posledního  krále  bosenského  Štěpána 
Tomaševiče,  Benátčanům,  a  dle  jiných  se  to  vše  stalo  jen  na  pohled,  aby 
Benátčané    měli    záminku    posílati    do    Bosny    peníze     (na   pomoc   proti 
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Turkům).  Na  každý  způsob  je  véž  tato  jednou  z  uejcenuějšich  stavitel- 
ských památek  bosenských  vůbec,  jak  svým  věkem,  tak  i  přesně  italským 
slohem,  a  dodává  Jájcům  zvláštního  rázu  vůči  ostatním  městům  bosenským 
a  hcrcegovským.  Jinde  totiž  skoro  vesměs  dominuji  minarety,  v  Jájcich 
vsak  věž  sv.  Lukáše  propůjčuje  městu  vzezřeni  křesfanskébo  —  ačkoliv 
je  ve  skutečnosti  mezi  domy  všecka  zastavěna  a  skoro  nepřistupnou  učiněna. 

Nedaleko  nad  ní  jsou  pověstné  katakomby,  jež  v  ledačem  osvětlily 
dějiny  bosenské,  ale  v  náhradu  i  mnohou  záhadu  opět  dějepiscům  a  staro- 
žitníkům  k  luštěni  předložily.  Zajímavé  jsod  náhrobní  kameny,  na  nichž 
přes  původní  kříže  učiněny  půlměsíce  a  hvězdy.  Záhadnou  je  místnost, 
kde  nalézáme  malou  prohlubeň,  upravenou  tak,  jako  by  tu  měl  někdo 
seděti.  Lid  vypráví,  že  zde  bylo  vězeni  a  že  tu  opravdu  byli  přikováni 
vězĎové.  (Více  o  tom  viz  v  „Zema^skem  Olasniku"  sari^evském.) 

O  něco  výše  nad  katakombami  strmí  šedé  stěny  starobylého  kastelu 
jájeckého.  Není  tu  nijaké  věže,  je  to  pouze  mohutný  čtverhran  hradební, 
ale  právě  proto  vzezření  celých  Jájců  tak  mohutně  působí,  že  žádné 
drobnosti  celkovou  obrovskou  jejich  formu  netříští.  Na  straně  západní 
jest  polorozsutý  portál  s  benátským  lvem  v  čele.  Na  hradě  mimo  několik 
domků  pro  vojáky,  z  nichž  jen  pranepatrný  počet  tvoří  stráž  hradu,  ne- 
nalézá se  pranic.  Jako  pamětihodnost  ukazuje  se  hluboká  studně,  jež  za 
okupace  byla  plna  Turků,  kteří  raději  tam  poskúkali,  než  aby  bylí  padli 
do  rukou  Rakušanů. 

Rozhodně  studna  tato  budí  tklivé  upomínky  okupační.  Okupace  patří 
sice  dnes  už  historii,  ale  jen  formálně.  Ve  skutečnosti  se  dosud  nikdo 
neodvážil  na  nestranné  a  nezacgaté  posuzování  a  zkoumání.  Zprávy  oči- 
tých svědků  bosenských  se  trochu  rozcházejí  s  panigícími  u  nás  náhledy, 
zejména  pokud  se  týče  rozměru  povstání  a  jeho  skutečného  původu. 
Jisto  je,  že  Andrassy  troufal  si  obsaditi  Bosnu  i  Hercegovinu  jedním 
praporem  vojáků,  jisto  je,  že  begové  zdejší  nebyli  nikdy  pro  sultána 
nadšeni  a  jejich  touha  po  autonomii  zemské,  byla  po  staletí  cary  tureckými 
násilně  krocena.  Jisto  je,  že  původně  proti  Rakousku  nebylo  zaigetí,  a 
že  odpor  byl  uměle  způsoben  se  strany,  odkud  by  se  toho  bylo  možno 
nejméně  nadíti.  A  konečně  je  jisto,  že  skutečný  odpor  kladly  jedině 
posádky  tureckého  vojska,  asijští  askeři,  kteří  právě  zde  v  Jájcich  počtem 
700  se  skupili  a  neočekávaný  a  vskutku  hrdinský  odpor  rakouskému 
vojsku  kladli.  Turecký  voják  je  všady  nepřítelem  ctěn  jako  hrdina,  a 
v  Jájcich  pověst  ta  byla  potvrzena.  Padnouti  do  jednoho  je  heslem  všech, 
a  komu  se  to  nepodařilo  v  boji,  uchránil  se  před  zajetím,  jak  už  řečeno, 
sebevraždou.  Zde  v  Jájcich  byl  také  opravdový,  skutečný  a  nelíčený 
odpor  vlastně  přemožen.  Vše  ostatní  bylo  dílem  agitace. 

Pohled  z  kastelu  vybaví  nás  z  úvah  těchto.  Nabaživše  se  skvostného 
panoramatu,  poučujeme  se  o  rozloze  města. 

Vidíme,  že  se  zřetelně  rozpadá  ve  tři  díly.  První  a  hlavní  rozložen 
je  na  kopci  pod  pevností,  a  druhé  dva  jsou  vlastně  předměstí,  a  sice 
jedno  na  východ  na  opačném  břehu  Vrbasa,  a  druhé  na  jih  na  opačném 
břehu'  Plivy. 

Obyvatelstvo  je  v  jádru  města  mohamedáuské,  v  předměstích  — 
křesťanské.    „Takový  pořádek"   nalézáme  všady  po  Bosně.    Křestané  ne- 
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směli  býti  ve  městě,  uýbrž  mimo.  Pravoslavná  taková  předměstí  mají 
pravidelně  názvy  „srbská  város  (město)".  V  Jájcich  však  obě  předměstí 
jsou  katolická.  Pravoslavný  kostelík,  více  venkovu  platící,  stojí  za  městem 
osamělý,  nízký,  maloučký.  Za  to  kostel  katolický,  náležející  Františkánům, 
je  jako  všecky  zdejší  katolické  kostely  velice  prostranný.  Stavba  jeho 
nikterakž  nevyniká,  za  to  návštěva  jebo  doporučuje  se  ze  ziyímavé  příčiny. 
Tuším  přede  3 — 4  léty  byl  na  nedaleké  hoře  nalezen  hrob  posleclního 
krále  bosenského  Štěpána  Tomaševiče.  Kostra,  o  níž  starožitníci  nebyli 
v  nejmenších  pochybnostech,  že  náleží  poslednímu  nešťastnému  panov- 
níkovi, byla  přenesena  do  kostela  františkánského  a  zde  do  skleněné 
rakve  v  pořádku  uložena.  Zdvihneme-li  černé  roucho,  jež  přes  ostatky 
ty  splývá  k  zemi,  vidíme  kosti  muže,  jemuž  dvouleté  kratičké  panování 
stačilo,  aby  vykonal,  zkusil  a  utrpěl  více,  než  mnohý  za  půl  věku. 

Tak  nešťastných  panovníků,  jako  Štěpán  Tomaševié,  nalézáme  v  historii 
málo.  Je  Bosně  asi  tím,  čím  Francii  Ludvik  XVI.  Přijal  Bosnu  a  s  ni 
celý  ten  hrozný  fundus  instructus  ve  způsobe  vnitřní  rozervanosti,  slabé 
moci  královské,  osamělosti  na  venek,  ba  zjevné  nepřízně  sousedů  — 
o  rozevřené  tlamě  číhajícího  Osmanstva  ani  nemluvě.  Chtěl  všemu  odpo- 
moci, vše  opravit  a  napravit,  caru  tureckému  odepříti  harač,  s  papežem 
a  8  Korvinem  do  přátelských  styků  vstoupiti,  aby  pomocí  jejich  Turkům 
vzdoroval,  zemi  chtěl  uspořádati  a  mír  a  spokojenost  mezi  všemi  stranami 
způsobiti  —  nuž  slyšme  dějiny,  jak  hrozným  způsobem  se  všem  těm  jeho 
cíIum  a  snahám  vysmály  .  .\ 

Klaic  ve  své   „Poviesti  Bosny"    vypravuje  v  XIIL  kapitolo    takto:*) 

Štěpán  Toma  zanechal  synu  svému  království  bosenské  zevními 
nepřáteli  zahrnuté  a  vnitřními  rozervané.  Na  severu  čelil  král  Matyáš 
Korvín,  nemohoucí  odpustiti  Bosně,  že  se  smířila  s  carem  tureckým, 
na  západu  hrozil  charvátský  bán  Pavel  Sperančii,  a  na  východě  *byl 
sousedem  Muhamed  II.,  který  čekal  pouze  na  vhodný  okamžik,  aby 
Bosnu  přetvořil  na  turecký  pašaluk.  Uvnitř  země  pak  herceg  Štěpán  se 
s  králem  dosud  nesmířil  a  četní  pat  arén  i  (bogumilci),  zjevní  i  tajní, 
chystali  pomstu,  ochotni  jsouce  přijati  pomoc  kohokoliv. 

Novému  králi  šlo  nejprve  o  to,  aby  odvrátil  nebezpečí  zevní  a  vrátil 
zemi  vnitřní  mír.  Obrátil  se  tedy  k  papeži,  jehož  prosil  o  korunu, 
o  biskupy,  o  zbroj  a  pomoc  proti  Muhamedovi  II.,  jenž  na  Bosnu  se 
pro  příští  rok  hotovil. 

Vyslanci  papežovi  přišli  do  Jájců  v  měsíci  květnu  r.  1461,  a  král 
Štěpán  Tomasevič  za  přítomnosti  všech  hlavních  velmožů  zemských  byl 
korunován  za  krále  bosenského. 

U  Benátčanů  marně  ucházel  se  král  o  pomoc.  Za  to  s  Korvinem 
zásluhou  papežovou  se  smířil.  Ale  stálo  jej  to  mnoho  peněz,  několik 
měst,  jež  Korvíuovi  musil  dáti,  a  konečně  mu  i  slíbil,  že  tureckému  caru 
odepře  platiti  roční  poplatek  (harač). 

O  tom  všem  zvěděl  car  Muhamed  zásluhou  patarenů  (bogumilců), 
kteří,  byvše  svého  náboženství  zbavováni,  tajné  i  zjevně  klonili  se  k  Turkům. 


*)  Citát  je  sice  věrný  překlad,  avšak  ménř^  důležité  věci  jsou  vynechány. 
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Jednoho  dne  zjevil  se  u  dvora  krále  Štěpána  Tomasevice  poslanec 
sultánův,  aby  vzal  barac.  Král  však  odepřel  platiti. 

Poněvadž  měl  car  Mubamed  právě  mnoho  práce  na  jiných  stranách, 
vytrhl  teprv  na  jaře  r.  1463  proti  králi  bosenskému.  Ten  se  nyní  ulekl. 
Poslal  do  Drenopolje,  kde  turecký  car  vojsko  sbíral,  své  poslance,  aby 
prosili  cara  za  patnáctileté  příměří.  Car  příměří  přiřknul  v  úmyslu,  aby 
hned  za  poslanci  táhl  na  Bosnu. 

V  sobotu  bezstarostně  odešli  poslanci  bosenští  z  Drenopolje,  a  již 
ve  středu  na  to  zdvihl  se  Mubamed  s  obrovským  vojskem  a  táhl  na 
Bosnu.  Přešel  bosenskou  mez  a  došel  nejprv  u  Podriní  (poříčí  řeky  Dřiny), 
jež  spravoval  vojvoda  Tvrtko  Kovačevii*.  Ten  byl  několik  dní  před 
tím  slyšel,  že  uzavřeno  je  s  carem  příměří,  nebyl  v  nejmenším  připraven 
na  odpor,  a  vzdal  se.  Car  mu  dal  useknouti  hlavu.  Odtud  šel  do  vnitřní 
Bosny.  Tu  byla  nejtvrdší  pevnost,  stoličui  hrad  Bobovac,  jenž  do  té 
doby  již  mnohokráte  byl  vzdoroval  útokům  tureckým.  Hrad  byl  tak  pevný, 
že  by  byl  mohl  se  hájiti  po  dvě  léta.  Ale  velitelem  tu  byl  Radak,  lajný 
bogumilec  (pataren),  a  za  slíbenou  náhradu  hrad  vydal.  Když  pak  žádsd 
svoji  odměnu,  řekl  mu  car:  „Bídáku!  Jenž  jsi  nebyl  věren  svému  pánu 
jedné  víry,  jak  můžeš  být  věren  Turčínu?*'  A  dal  mu  useknouti  hlavu. 
Polovice  obyvatel  královského  hradu  toho  rozdána  pašům  a  vezírům,  a 
polovice  poslána  do  Cařihradu.  Mezi  zajatci  byli  i  dva  poslanci,  již 
v  Drenopolji  ijgednali  s  carem  příměří! 

Král  bosenský  opustil  Bobovac  dříve,  než  se  byl  Mubamed  přiblížil, 
a  s  rodinou  i  poklady  odešel  do  Jájců,  jež  byl  hned  na  počátku  svého 
panování  prohlásil  za  sídelní  město.  Zde  chtěl  skupiti  vojsko  a  dočekati 
pomoci  evropských  říší,  jsa  přesvědčen,  že  turecké  vojsko  dlouho  se 
zadrží  Bobovcem.  Jakmile  se  roznesla  hrozná  zvěst,  že  Bobovec  padl, 
nastal  poplach.  Jedni  mínili  se  zachrániti  útěkem,  druzí  vzdáním.  I  král 
sám  myslil  na  útěk  do  Charvátska,  nebo  do  Dalmácie  —  ale  i  na  to 
bylo  už  pozdě. 

Car  Mubamed,  zmocniv  se  Bobovce,  rozhodl  se  využitkovati  zmatku 
a  vyslal  ihned  Mahomet  pašu  na  Jájce,  aby  bradu  dobyl  a  krále  zajal. 
Pasa,  přišed  do  Jájců,  uslyšel,  že  tu  krále  není,  že  uprcbl  sám,  nemaje 
ani  služebných  lidi.  Šel  ho  tedy  stíhati,  boje  se,  by  mu  neprcbl.  Král 
dnem  i  noci  za  tím  spěchal  směrem  k  Charvátsku,  až  stihnul  tvrdého 
hradu  Ključe,  kde  chtěl  v  poledne  krátkou  chvíli  odpočinouti.  Ale  turečtí 
jezdci  byli  mu  v  patách  a  stihajíce  ho,  minuli  hrad  Kljuc,  nevědouce, 
že  král  je  v  něm.  Našel  se  však  zrádce,  jenž  za  peníze  sdělil  Turkům, 
že  král  je  ve  hradu.  Mahomet  pasa  ihned  hrad  oblehl  a  po  čtyři  dny 
marně  naú  útočil.  Boje  se,  že  by  hradu  nedobyl,  počal  s  králem  vy- 
jednávati. Zaklínal  se,  že  králi  se  nic  nestane,  vydá-li  hradu.  Dal  mu 
i  list,  kterým  mu  zaručoval  život  i  svobodu.  Král,  jemuž  nedostávalo  se 
ani  stravy  ani  obrany,  vzdal  se,  spoléhaje  na  slovo  pašovo.  Zaslepen 
slávou,  spěchá  Mahomet  pasa  k  carovi  se  zajatým  králem,  s  jeho  strýcem, 
synovcem  i  131etým  synem. 

Car  za  tím  se  blížil  k  Jájcům.  Obyvatelé,  byvše  opuštěni  a  vidouce 
přesilu,  klesli  na  duchu  a  myslili  jen  na  svoji  záchranu.  Poslali  mu  na- 
proti  nejznamenitější    občany,    vzdávajíce   se    mu  na  milost  i  nemilost  a 
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prosíce,  aby  jich  nadále  nechal  dle  starých  zákonů  i  obyčejů  žíti  a 
městem  vládnouti.  Nenasytný  Muhamed  vyslyšel  jejich  prosby  jen  proto, 
aby  i  ostatní  města  a  hrady  naklonil  ka  vzdání  se.  Vskutku  dle  slibu 
svého  ušetřil  J^ců  i  jejich  obyvatelů,  a  jen  syny  některých  znamenitějších 
rodin  si  vzal,  aby  si  je  s  části  podržel,  s  části  svým  vojevůdcům  rozdělil. 

Pádem  Bobovce,  Jájců  a  Ključe  přišla  horní  i  dolní  Bosna  o  svá 
nejpevnější  místa  a  tím  byl  osud  její  rozhodnut.  Nešfastný  král  Štěpán 
Tomaševic,  chvějící  se  o  svůj  život,  pomáhal  ještě  caru  Muhamedovi,  aby 
ovládl  zemi.  Dal  rozkaz  všem  vojvodům  i  velitelům  měst  a  hradů,  aby 
vydali  vše  v  turecké  ruce.  Tim  způsobem  za  osm  dní  sedmnáct  menších 
i  větších  měst  padlo  v  moc  Turků. 

Státu  bosenského  nebylo  více  a  Bosna  byla  tureckým  pašalukem. 
Ale  to  cara  neuspokojovalo.  On  chtěl  i  ostatních  zemí  bosenského  krá- 
lovství se  zmocniti,  které  dosud  v  moci  jeho  nebyly.  Vyslal  tedy  díly 
svého  vojska  na  západ  i  východ,  a  sám  veda  s  sebou  krále,  udeřil  na 
jihu  na  hercega  Stjepaua  Vukčiéa,  aby  se  zmocnil  Hercegoviny  a  Dub- 
rovnika.  Ale  tvrdé  této  kamenité  země  a  jejích  statečných  synů  nemohl 
přemoci,  ba  higducké  čety  střílely  až  do  carova  stanu,  aby  v  okamžiku 
zase  zmizely  ve  skalách.  Car  vzdal   se   myšlénky,   dobývati  Hercegoviny. 

Ostatně  mohl  býti  spokojen  s  výsledkem  dosavadním.  Zmocnil  se  až 
dosud  70  měst  a  hradů  bosenských,  100.000  lidí  obojího  pohlaví  zajal 
a  30.000  mladíků  bosenských  učinil  svými  janičáry.  A  sám  král  byl  jeho 
zajatcem.  A  to  sultána  nejvíce  mrzelo.  Až  dosud  pokořené  vládce  vždy 
hned  zahubil,  poněvadž  jen  tak  vítězství  své  považoval  za  zsgištěné.  Velice 
jej  hnětlo,  že  se  Mahomet  pasa  zaklel  a  listem  zaručil  králi  život.  Ale 
pomohl  si  i  zde  z  nesnází.  Měl  v  táboře  učeného  Peršana,  jménem  Šeik 
Ali  Bestami,  jehož  použil,  aby  bosenskému  králi  zrušil  slovo.  Jednoho 
jitra  pozval  zarobeného  krále  před  sebe.  Štěpán  přišel,  maje  s  sebou 
list  pašův.  Ali  Bestani  prohlásil  list  za  neplatný,  neboC  jej  vystavil  sluha 
sultánův  bez  vědomi  a  svoleni  svého  pána.  I  odsouzen  král  na  smrt. 
Mníti  sám  usekl  mu  hlavu  a  po  něm  i  jeho  bratru  Radivojovi  i  mladému 
synovci  .  .  .•• 

Tak  vypráví  mimo  jiné  Elaič. 
*  Král  pochován  blíže  Jájec,  jak  už  vzpomenuto. 

A  pochována  zde  navždy  i  samostatnost  království  bosenského. 

Uvadlé  městečko  přes  veškeren  pych  a  oslňující  jas  přírody  tamní 
zanechává  chmury  v  duši  naši  a  jakožto  jeviště,  na  němž  odehrál  se  pátý 
akt  truchlohry  bosenské,  náleží  jméno  to  do  jedné  řady  s  Bílou  Horou, 
Polem  Kosovým  ...  do  řady  tak  četných  našich  kalvárii  slovanských  . . . 


—cír-s^^j^S^^ 
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Jaro  na  hřbitově. 

Lyrická  scéna  o  jednom  dějstvi.   Napsal  Jaroslav  Kvapil. 

Dubnové  jitro  na  starém  hřbitově  vesnickém.  Keře  kvetou  na  hrobech,  za  nízkou 
zídkou  bělají  se  v  krajině  aleje  rozkvetlých  třešní.  Vchod  do  hřbitovního  ko- 
stelíka je  dokořán ;  odtud  odcházejí  svatebčané  hřbitovními  vrátky  do  krajiny. 

Jinoch  (provází  z  kostelíka  děvce  ve  svatebních  Šatech):  Pojď,  navští- 
víme ještě  hrob  mé  matky,  než  odejdem.  Mela  tě  tak  ráda!  (Přistupují 
k  hrobu.) 

Děvce  (pokleká  u  hrobu).  Ó  proč  se  našeho  štěstí  nedočkala?  (Žehná 
hrob  křižem.) 

Jinoch.  Tudy  šla  také  před  lety  s  mým  otcem  od  oltáře.  Zde  spi 
můj  děd  a  bába  moje:  jistě  u  hrobu  jejich  oba  stanuli  —  tak  jako  my, 
duše  drahá. 

Děvče  (tulí  se  k  jinochu).  Miláčku,  chápeš  to,  že  také  zemrem?  Ty 
keře  že  pokvetou  na  hrobech  našich  a  třešňové  aleje  že  se  budou  za 
jara  marně  pro  nás  bělat  krajinou?  Ó  to  je  smutno,  že  musíme  zemřít,  viď? 

Jinoch  (ji  líbá).  Nestačí  ti  dnešek,  protože  věčně  nepotrvá?  Může 
nám  zítřek  uloupit,  čeho  jsme  dnes  užili  cele  a  do  syia?  Nejsi  teď  mou 
ženou,  protože  tu  kdysi  pod  zemí  oba  stlíme?  Chci  tě  teď  líbat  a  jen 
líbat,  neptat  se,  co  bude  po  letech  —  a  jenom  vědět,  že  tě  mám ! 

Děvče.  My  se  na  vzájem  nepřežijem,  viď,  že  se  nepřežijem?  Jako 
v  té  staré  pohádce  —  víš?  —  musíme  oba  zemřít  v  jeden  den  a  v  jednu 
hodinu!  (Horoucně.)  Viď,  že  bys  nedovedl  žít,  kdyby  mne  nebylo?! 

Jinoch  (ji  objímá).  Má  drahá,  jediná  duše! 

Děvče.  Mé  bábě  bylo  devadesát  let,  když  zemřela.  O  deset  roků 
děda  přežila  —  a  od  jeho  smrti  se  neusmála.  Ó  to  je  hrozno,  deset  let ! 
Pomysli,  deset  let  bez  toho,  jejž  jsme  milovali!  (Zamyšlena.)  Jak  mohla 
žíti  deset  let  a  nezemřít? 

Jinoch.  Jistě  žila  s  dědem  v  duši  dál.  Svět  i  smrt  nemohly  jí  vyrvat, 
co  bylo  v  obou  nesmrtelné,  minulým  mládím  vzníceno  a  posvěceno  od- 
daným stářím.    Nestačí  to  štěstí  daleko  i  za  hroby? 

Děvč'e.  A  přece  se  bojím  smrti!  Gím  víc  teď  jsem  šťastna  a  čím 
víc  tě  miluji,  tím  se  chvěji  víc,  že  jednou  zemřeme. 

Jinoch.  A  splynem  s  veškerenstvem,  znovu  a  věčně  živi. 

Děvče.  Splynem  a  zaniknem  .  .  .  Nesejdeme  se  .  .  .  (Zamyšlena.)  Že 
se  nesejdem?  (Vzrušena.)   Miláčku,  věříš  v  boha? 

Jinoch  (mlčí.) 

Děvče  (horoucně).  ftekni  mi,  řekni,  že  věříš  v  boha!  Že  věříš  v  nov}', 
věčný  život! 

Jinoch.  Věřím  ve  věčný  život,  duše  drahá,  ale  jinak  než  ty.  A  jsem 
svou  věrou  šťastnější,  protože  se  pro  ni  ani  smrti  nebojím!  (Horoucně.) 
Ale  nejvíc  věřím  životu,  svému  životu,  životu  nás  obou,  jenž  nás  objímá 
v  teple  slunečním,  ve  vůni  květin  ze  země  pučících,  v  tisícerých  dojmech, 
v  radostných  a  hlasitých  výkřicích.    Stačí  ti  to? 
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Děvče  (se  k  němu  tulí).   Stačí,  miláčku,  stačí! 

Jinoch.  Až  do  tohoto  hrobu  nám  to  musí  dostačit! 

Stařec  (přichází  na  hřbitov,  nesa  rýč  a  motyku).  Pochválen  Pán  Ježíš 
Kristus ! 

Děvče  (polekáno).  Jde  kopat  nový  hrob,  pohleď! 

Jinoch.  Umřel  zas  někdo,  hrobaři? 

Stařec  (si  vSimne  obou).  Ah,  zdrávi  byli  —  ani  jsem  vás  nepoznal! 
Od  oltáře,  od  oltáře!  Tak  je  to  na  světě:  lady  nový  život  —  a  tam 
nová  smrt!    Musíme  se  všichni  vystřídat. 

Děvče.  Umřel  starý  člověk? 

Stařec.  Starý  —  mladý,  oba  dva.  Budou  spát  vedle  sebe.  Včera 
večer  stará  žebrácká,  dnes  ráno  novorozeně.  Oběma  posloužím  —  a  sám 
ještě  nevím,  kdo  mi  jednou  tu  jámu  vyhrabe.  (Zaryje  do  země.) 

Děvče  (se  zachvěje).  Tady  zavál  studený  vítr!  Hleď,  keře  náhle  opa- 
dávají. (Klade  dlaně  na  líce  jinochovy.)  Moje  ruce  studí,  viď? 

Jinoch  (s  úsměvem).  Stařec  tě  polekal;  myslíš  pořád  na  smrt  a  na 
hroby.  (Obejme  ji.)  Tak  tě  mám  odvésti  do  svého  domova  ?  Proč  tolik 
myslíš  na  smrt? 

Děvče.  Protože  teď  tolik,  tolik  život  milcgi! 

Stařec  (ryje  zemi).  Vlastní  matce,  vlastní  ženě,  šesti  svým  dětem 
jsem  tak  posloužil.  Není  ve  vsi  pamětníka,  že  by  kdo  jiný  kopal  tu  po- 
svěcenou zemi.  A  přece  prosím  pána  boha,  aby  nový  hrob  nebyl  mou 
prací  poslední. 

Děvče.  Není  vám  úzko,  když  kopáte  nový  hrob? 

Stařec.  Všechno  je  od  pána  boha,  a  nejvíc  ta  smrt.  Kolika  lidem 
byla  dobrodiním!  Když  umře  starý,  myslím  si:  ^Už  užil  světa  dost  a 
dost!**  —  a  zemře-li  mladý,  říkám  pokaždé:  „Kdož  ví,  proč  si  ho  pán 
bůh  povolal;  snad  je  mu  takhle  lip!" 

Děvče.  A  sám  se  smrti  nebojíte? 

Stařec.  Smrti  se  nebojím,  ale  rád  jsem  na  světě.  Užneme  ho  jenom 
jednou  —  nač  odtud  pospíchat? 

Děvče.  A  což,  když  vám  žena  a  děti  umíraly? 

Stařec.  I  to  jsem  musil  snést.  Všechno,  co  máme,  je  dar  boží  — 
a  bůh  si  to  zase  může  povolat. 

Jinoch.  Nikdy  jste  nepřemýšlel,  proč  právě  vám  všechno  vzal? 

Stařec.  Teď  přemýšlím  —  a  za  chvíli  se  už  rouhám!  Tady  na 
posvěcené  zemi  naučí  se  člověk  boží  vůli  ctít.  Pan  farář  darmo  neříká,  že 
vezdejším  životem  bůh  jenom  zkouší  člověka,  je-li  hoden  života  věčného. 

Tulák  (z  dálky  zpívá): 

Do  večera  z  rána 

kvef,  má  země,  kveť! 

Květem  osypána 

v  modro  nebe  hleď! 

O  slunci  jsem  neměl  zdáni, 

zima  b5ia  k  nepřečkáuí  — 

at  je  jaro  teď! 
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Děvče  (zamyšleno).  Tak  věřit  v  boha,  že  je  člověku  i  vlastní  štěstí 
lhostejno!    Je  toho  tak  málo,  co  nám  svět  m&že  dát? 
Jinoch.  VěMš  ve  svého  boha  a  přece  pochybuješ. 
Tulák  (se  blíží,  zpívaje): 

Z  rána  do  večera 

smát  se  chci  a  smát  — 

holky,  kde  jste  která, 

všechny  vás  mám  rád! 

Ve  dne  chtěl  bych  o  vás  zpívat, 

večer  se  vám  v  oči  dívat, 

v  noci  objímat! 

(Jde  mimo  hřbitovní  vrátka.) 

Stařec.  U  svatého  pole  bys  tak  křičet  nemusil! 

Tulák  (stane  nápřahu  hřbitova).  Tudy  sejde  na  onen  svět,  stařečku? 
Tof  abych  honem  uhnul  na  levo. 

Stařec.  Také  tamtudy  dojdeš  na  hřbitov,  příteli! 

Tulák.  Ale  cestou  kvetou  všechny  stromy !  Cestou  jdou  mladá  děvčata 
a  každé  mne  zdrží!  Nad  zelenými  obzory  je  modré  nebe  a  pro  slunce 
hřbitova  neuvidíš! 

Děvče.  Jdeš  z  daleka? 

Jinoch.  A  daleko? 

Tulák.  Vyjdu  vždy  odtud,  kam  jsem  došel.  A  když  svět  obejdu, 
jakobych  ani  kroku  nebyl  udělal. 

Stařec,  ftekl  bych,  že^  cizinec  v  této  krsgině. 

Tulák.  O  nic  víc,  než  všude  jinde  —  ba  i  tam,  odkud  jsem  vyšel 
poprvé.    Což  není  jaro  zde  i  tam?! 

Stařec.  Pověz  mi,  kdo  jsi. 

Tulák.  Člověk. 

Jinoch.  Odkud  jsi  vyšel? 

Tulák.  Z  IĎna  ženy. 

Děvče.  A  kam  jdeš?  , 

Tulák  (ukazuje  na  hrob).   Sem!  Ale  notnou  oklikou. 

Děvče.  Kdo  tě  očekává? 

Tulák.  Ta,  kterou  miluji. 

Děvče.  Tvá  žena? 

Tulák  (zvedne  hrst  země).  Ne,  tato!  Neúhledná  kráska,  viď?  Ale 
kořeny  celé  přírody  z  ni  žijí.    Což  necítíte  síly  jejího  porodu? 

Děvče.  Nemáš  bratra  a  sester? 

Tulák.  Na  celém  světě!  (Podává  jinochovi  ruku.)  Podej  mi  ruku,  bratře! 

Jinoch.  Jsi-li  znaven,  zůstaň  s  námi.  Usedneš  u  našeho  svateb- 
ního stolu. 

Tulák.  Mám  usnout  nad  číši,  až  ty  budeš  líbat?  Slunce  by  zapadlo 
a  já  bych  ho  neviděl. 

Děvče.  Pohled  na  štěstí  naše  by  ti  nepostačil? 

Tulák.  Celé  štěstí  vaše  by  mi  nestačilo.  (Podává  ruku  jinochovi.) 
Užij  ho,  bratře  —  ale  dříve  na  mne  zapomeň. 
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Jiuoch.  Jsi  tak  mlád  a  tak  vesel!.  Na  shledauoa! 
Tulák.  Ne,  bratře,  my  se  už  neshledáme!   (Odchází.) 
Dévče.  Odchází  sám  —  a  přec  nám  nezávidí! 
Tulák  (v  daleku  zpívá): 

Kdo  tě,  jaro,  hledal, 

kdo  tě  ztratil  htied? 

A  já  bych  tě  nedal 

za  celičký  svět! 

Kveť,  má  země,  všude,  vsudo  — 

i  tam,  kde  mč  srdce  bude 

jednou  práchuivět! 

Stařec  (kope  hrob).  Svět  mu  nestačí  —  a  potom  se  vtěsná  do  této 
jamky ! 

Děvče.  Proč  tak  rychle  odešel? 

Jinoch.    Pojď,  naše  jaro  kvete  jinde  než  na  hrobech!    (Odcházejí.) 
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de  jest  tedy  ten  opravdový  mír  a  pokoj,  jehož  svět  dáti 
nemťiže!*'  Ležím  na  pokraji  bukového  lesa,  na  zeleném 
mechu  a  hledím  zeleným,  hustým  loubím  do  prosvitajícího 
nebe.  Hledím  a  hledím  do  lahodně  zelenavé  barvy;  na 
nebi  nevidím  ničeho,  ale  nechci  též  ničeho  viděti. 

A(  odpočinou  si  zrak,  duch  i  mozek  po  životě  v  městě 
a  společnosti.  Jakousi  těžkou  únavu  pozoroval  jsem  beztoho 
na  měšťácích  a  sám  na  sobě. 

Geloročuí  prací  ve  školách  a  úřadech  byli  jsme  zemdleni  a  zmoženi; 
jen  jedna  utkvělá  bolesť  —  představa  útlaku  a  přesycenosti,  únavy  a 
omrzelosti  vystupovala  v  popředí.  Sedávali  jsme  v  kroužku,  soused  žaloval 
své  stesky  sousedu,  teuto  s  mdlou  tváří  přitakoval  mechonicky,  aui  hrubě 
řeči  nesleduje  —  z  jeho  v  sebe  vhrouženého  oka  videls  patrně,  kterak 
myslí  jenom  na  své  vlastuí  bolesti. 

Ušel  jsem  šťastně  všemu  tomu,  poznal  v  čas,  že  třeba  zoceliti  nervy 
v  čistém  ovzduší,  plném  klidu,  a  uvelebil  jsem  se  zde  v  široširém,  slo- 
vanském kraji  karpatském.  Je  mi  zde  sladce  a  blaženě,  nic  mě  nebolí, 
jen  lebýnké  mráčky  vzpomínek  pluji  mi  v  duši.  A  při  tom  cítím,  jak 
blahodárně  pfisobí  jednotvárná  barva  na  oko,  horský  vzduch  na  plíce. 

Zdá  se  mi,  že  usínám.  Popřejte  mi  hodinku  tichého  spánku;  vždyť 
člověk  jest  přec  také  trochu  animal  a  nemusí  pořád  štváti  svého  ducha 
v  horečném  reji  —  žiti  časem  tak  trošku  auimálně,  je  tuze  sladko  a  zdrávo. 
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Obracím  se  Da  bok.  Hle,  zde  malinký  brouček!  Vylézá  pracuě  iia 
bukovou  pluchu,  ale  lebýuká  plivka  se  převalí  a  malinký  brouček  udělá 
brozné  saito  mortale  —  ua  štěstí  do  zeleného  mechu.  Chvíli  je  zaražen, 
pak  opět  v  před,  ale  nedaří  se  mu  lip.  Bůh,  ví,  kolikráte  opakoval  svily 
pokus,  než  zabočil  stranou  na  plstnatý  list  plicníku.  Co  mu  to  dalo  práce, 
než  se  vyšplhal  nahoru;  jednou  převalil  se  na  znak  a  trvalo  celou  čtvrt 
hodinu,  než  obrátil  se  na  nožky.  Ale  sotva  vylezl  na  lupen,  již  opět 
chloupky  čepele  staví  se  mu  v  cestu.  Brodí  se  jimi  jako  Vraz  americkým 
pralesem.  Nu  ma  ten  chudák  brouček  trápení  —  ale  mně  se  zatím  za- 
vírají oči.  V  tom  slaďouuký,  svůdný,  trochu  pípavý  blásek  —  píchnutí  — 
komáři.  —  „No  tuhletu  havět  také  nemusil  Pán  Bůh  stvořiti  1** 


Na  Javořinu,  na  Mandlovou,  na  Lopeník,  po  hradské  nahoru  a  dolů, 
kam  chci,  všude  otevírá  se  mi  překrásná  příroda,  všude  plno  zigímavosti. 
Pojďme  třeba  dolů  po  hradské,  k  Novému  Městu,  podívati  se  na  kousek 
blaženého  Magyar-orszagu.  Podél  cesty  pěkné  lučiny,  stromoví,  čistý 
po!ok,  ale  drobná  a  chudá  pole.  Hned  asi  čtvrt  hodiny  od  našeho  vý- 
chodiště  dva  hranečníky,  uprostřed  mělký  příkop.  Na  jednom  hranečníku, 
starém,  opryskalém,  slabé  postáti,  čteme:  Markgrafschaft  Mfthreu  -r- 
Markrabství  Moravské.  Druhý,  silný  jako  dub,  s  křiklavě  vyzývavou  zelení 
a  červení,  nese  v  mohutných  literách  jediný  nápis:  Magyar  Orszag. 

Přestoupíš  hranici  a  již  tě  to  drží.  První  za  hranicí  židovský  krčmář 
má  jakési  úřední  vyhlášení  napřed  maďarsky  a  pak  také  z  milosti  hodně 
špatně  slovensky.    Ale  atsi! 

Z  blízké  Kopauice  křičí  na  mne  malý  Slováček  —  cfíě  se  patrně 
úplně  bezpečným  za  dřevěným  plotem :  „Banďár,  bauďár!"  —  což  si  vy- 
kládám asi  tak  za  pandura  anebo  sandára.  Ale  nerozčiluje  mne  to  ani 
v  nejmenším,  ač  kluk  pokřikuje  nepřetržitě,  ha  jsem  tomu  skoro  rád; 
vidím  v  tom  známku  nenávisti  proti  maďarskému  systému,  což  jest  arci 
u  těch  pokorných  a  otrockých  Slováčků  tuze  dobrá  věc.  Hned  deset 
kroků  je  druhý  „šenkér"  zase  žid.  Nápis  „Bór  e  Sór**  —  zde  se  patrně 
tomu  lidu  chce  ukrutně  píti.  —  To  je  také  povšimnutí  hodno !  U  židárny 
stojí  asi  deset  povozů  a  u  jedné  herky  tlupa  chlapů  provádějících  na 
ubohém  zvířeti  radikální  jakous  operaci.  Jeden  z  nich  drží  násilně  vy- 
tažený jazyk  ze  zející  tlamy  herky  a  píchá  do  něho  jehlou;  koníček 
chuďas  sebou  rve  a  škube,  ale  tlupa  drží  jej  pevně  ua  uzdě.  Jímá  mne 
soucit  s  ubohým  chudým  koníčkem,  ale  vím,  že  nesmím  domlouvati  — 
znám  slováckou  povahu. 

„Co  jest  tomu  koni?"   táži  se. 

„Ná,  je  zmíšený,'*   zní  odpověď. 

Jsem  tímto  poučením  inekvapeu  a  zaražen;  vždyť  ani  nevím,  kterak 
slovo  to  odvoditi  —  napsati !  Pochází  od  míchy,  či  od  myši  anebo  smí- 
chaly se  v  koníku  dokonce  vnitřnosti  ? 

^A  co  je  to?"   táži  se  dále. 

„Ná,  taký  kůn  len  ležať  a  ležať  — " 

Kývám  hlavou,  že  rozumím  a  také  opravdu  rozumím,  že  takový 
strhaný  chudáček  chce  od  únavy  ležeti;    neboť  Slováci  opravdu  nelidsky 
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svá  dobytčata  překládají  a  je  týriyí  —  je  to  jedua  z  jejich  šeredných 
vlastQOstí. 

Ptám  se  dále  po  významu  operace. 

»To  8ú  na  jazyku  také  bílé  žilky  a  ty  sa  mosá  prepichnúC,  aby  tá 
zlá  krev  vyišla  ven.  Keď  sa  tá  žilka  netrefí,  tož  není  ništ.*" 

Při  tom  trýznil  pícháním  ubohé  zvíře  dále.  Vymyslil  jsem  si  lest  — 
skočil  do  senku,  koupil  pohár  kořalky  a  připil  Slovákům.  Hned  pustili 
koně  a  dali  se  do  otravy.  Koník  stál  tiše  a  bázlivě,  chvěje  se  na  celém  těle. 

«Nu  vidíte,  že  už  není  zmíšeuý!" 

ffEj  pozdrav  jich  Pámba,  pánko  preosvícený!** 


Uprostřed  nejteplejších  dní,  krásných  procházek  a  rozhledů,  uprostřed 
vonného  dechu  luk  a  lesů  zaskřípí  náhle  krásnou  harmonii  ostrý  tón, 
zahvízdne  přírodou  studený  vítr.  Jeho  prudkost  tě  překvapí,  jeho  mra- 
zivým dechem  zachvěje  se  celé  tělo. 

Na  Javořině  ^eví  se  hned  černý  mráček,  roztáhne  se  do  šíře  jako 
netopýr,  a  v  hodince  smáčí  notný  déšť  zemi.  Tak  stalo  se  i  nám  včera, 
uprostřed  nejpěkněji  aranžovaného  výletu  do  lesa.  Úřednictvo,  dělnictvo 
sklárny,  jakož  i  migitel,  všichni  se  na  to  těšili. 

Byl  to  hrozný  úprk,  s  jakým  jsme  se  řítili  všichni  z  lesa  do  hostince, 
zmoklí  a  schlíplí ;  ale  tam  uvnitř  zmocnila  se  všech  dvojnásobná  chtivost  zábavy. 

Dnes  sedím  u  stolku,  venku  mrholi  sychravý  déšť,  hustý  a  nepro- 
niknutelný, chlad  až  srdcem  otřásá. 

Před  mýma  zrakoma  kouří  Javořina,  mající  na  temeni  hustou, 
mlhavou  čepici;  dokud  ji  uesmekne,  neusměje  se  na  nás  slunce. 

Přečitám  bedlivě  týden  staré  noviny  a  vzpomínám  na  ten  včerejší 
rej.  Dělnický  zdejší  lid  jest  dosti  dobře  placen  a  poměrně  dosti  slušně 
živ;  ale  jakkoli  ve  dni  pracovní  pilný  a  solidní,  jest  v  hostinci  lehko- 
myslný a  hýřivý.  Jest  to  většinou  náš  český  lid.  Kdežto  u  našeho  stolu 
panovala  privilegovaná  němčina,  ozývala  se  v  sále  vesele  čeština,  střídaly 
se  písně  české  se  slováckými  i  maďarskými. 

Mezi  dělníky  sklárny  nigdeš  všechny  možné  národnosti,  často  i  Bavo- 
láka.  Švéda,  někdy  i  Angličana.  A  jak  pestře  zněla  jejich  píseíí,  tak 
tančilo  se  také  asi  ve  třech  jazycích :  čardáš,  beseda,  mazurka,  vídenský 
valčík  —  vše  se  stejným  ohněm  a  vášní. 

Ale  snad  ani  není  pro  našince  radosti,  aby  se  v  ní  nevmíchala 
krůpěj  trpké  bolesti  a  hořké  žluči.  Všichni  mísili  jsme  se  v  sále,  žena 
dělníka  se  ženou  úředníka,  ba  i  majitel  a  jeho  pani  bavili  se  s  každým 
vlídně  a  nenucené.  Jen  tam  v  koutě  sedčlo  12  mužů  v  národních  krojích; 
byli  to  naši  hudebníci.  Hráli  nám  písně  všech  národů,  nejméně  své ; 
dělníci  málo  s  nimi  hovořili,  —  odrážel  je  pestrý,  „divoký**  kroj  hudebníků. 

Český  dělník  cítil  tu  příbuznost  jazykovou,  viděl  v  něm  bratra,  ale 
hleděl  na  tohoto  svého  bratra  s  jakýmsi  studem  —  jako  na  pokleslého, 
jakoby  jej  byl  dnes  našel  zapadlého  v  kterémsi  pralese.  Všichni  hleděli 
na  hudebníky  s  jakýmsi  bolestným  soucitem,  jakoby  chtěli  říci:  „Ale 
ubohý   bratře,   kde  jsi   se  to  tak  opozdil  a  jak  to  skandálně  vypadáš!" 

Dělník   český    nerozumí  jeho    dumným,    mollovým    písním  —  nezní 
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mu  tak  jako    „Já  mám  svou  panenku  v  Roudnici"  —  je  to  jakási  pra- 
podivná muzika. 

A  čemu  nerozumíme,  to  nejsnáze  zavrhigeme.  Ten  kroj,  plátěné  noLa- 
vice,  čižmy,  to  pestré  šití  na  košili,  přepestrený  širák  —  zatrolení  drátaři ! 

český  dělník  je  oděn  jako  jeho  pán  —  panským  střihem  —  za  to 
cítí  se  také  nad  Slováka  neskonale  povznesen. 

Bylo  to  již  k  ránu.  Úředníci  se  již  vzdálili,  počalo  se  hodně  ne- 
vázaně ;  chvílemi  kmitla  se  již  i  sevřená  pěsC  ve  výši.  Tu  spatřím  dělníka 
Neswedu  —  Vídeňáka,  mluvícího  odporným  dialektem.  Pťikradl  se  ke 
siolu  a  popadl  jednomu  muzikantovi  pestře  housenkovaný  klobouk  s  dlouhým 
kosírkem,  vrazil  si  jej  do  týlu  a  skáče  střídavě  po  jedné  noze,  zvedaje 
při  tom  druhou  co  nejvíce  do  výše  —  druh  jakéhosi  vídensko-gigerlov- 
ského  cancanu.  V  sále  strhl  se  ohromný  potlesk.  Zpitý  lid  rázem  po- 
chopil domnělou  výbornost  tohoto  vtipu  a  smál  se  z  plna  hrdla. 

Jen  jeden  Slováček,  snad  majitel,  přiskočil  a  bral  mu  klobouk  s  hlavy. 
Ale  všichni  nail  volali:   „dyf  ti  mu  nic  neudělá!" 

Bylo  mi  již  hrozDO.  V  nízké  místnosti  čadily  lampy,  venku  se  lilo, 
tanečníci  byli  samými  čardáši  propoceni  —  uejedné  tanečnici  potem 
pouštěla  již  uesolidní,  židovská  látka.  Nesweda  křepčí  dále.  Dobrý  vtip 
se  ujal,  již  hemží  se  celá  hospoda  pestrými  slováckými  širáky.  Ba  jeden 
mladý  délníček  vypůjčil  si  i  malovanou  a  šněrovanou  vestu.  Viděl  jsem 
z  jeho  tváře,  jak  mu  ten  veselý  úbor  dělá  radost,  že  mladistvá  jeho  duše 
nezná  dosud  předsudků. 

„Vidíte,  jak  hezky  vám  to  sluší,  jak  jest  to  pěkné  a  veselé;  jste  docela 
jiný  suhaj  jako  vtom — !"  pravil  jsem.  „Kupte  si  takový  oblek,  choďte  v  něm!" 

„Oo,  pane,  hezký  — ?  ten  krobótský  —  no  to  by  měl  co  kupovat  — 
bude  chodil  jak  drátai*  —  ne?"  pronesla  ostře  blízko  stojící  panímáma. 

Umlkli  jsme;  hošík  pospíchal  rychle  vysvleknouti  malovanou  vestičku. 
Ale  nejsmutnější  při  celé  té  tragedií  jest,  že  matka  ta  byla  právě  zdejší 
rodačkou  —  Slováckou.  Dnes  ovšem  s  hrůzou  vzpomíná  na  doby,  kdy 
chodívala  v  šorci. 

Vzpomněl  jsem  si  s  trpkostí  na  hlízu  renegátstvi  a  vzpomněl  i  výroku, 
jejž  jsem  nedávno  četl  a  jenž  mne  svou  pravdivostí  překvapil:  „Nejhor- 
livěji potíráme  ve  stáří  ty  zásady,  jež  jsme  v  mládí  s  ohněm  propagovali. 
Kde  vězí  klíč  k  těmto  záhadám,  klič  k  nitru  onoho  netvora,  jenž  zve 
se  člověk,   „obraz  boží  — •* 

* 

Když  jsem  z  rána  procitnul,  přinášela  mi  služka  Evička  právě  boty. 
Ptám  se  jí  —  nechtělo  se  mi  sáhati  na  noční  skřínku  —  „kolik  je 
hodin?"  „E,  hdo  ho  ví  kolej,  nepozrela  som  na  hodiny!"  odvětila  mi 
hned  hbitě  „bude  ale  tak  k  ósméj".  Myslím  si,  jak  je  to  dobře  měřiti 
den  a  čas  takle  od  oka  a  říkati:  „tak  ale  k  ósméj",  „tak  okolo  po- 
ledóa"  a  p.  Jak  šťastné  bylo  as  lidstvo,  dokud  řídilo  se  obrovitými  kyvy 
hodin  slunečních,  jež  platí  rovně  celé  zeměkouli. 

Jak  bylo  dobře  dotud,  dokud  jakýsi  hloupý  anglický  punčochář,  neb 
kupčík,  nevynalezl  své  proslulé  „čas  jsou  peníze.**  Jaký  shon  a  kvap 
způsobilo  toto  heslo  mezi  opičáckymi  měšťáky !  Kolik  potřeštěných  bláznů 
se  utlouklo  doslovným  prováděním  tohoto  pahesla! 
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Dies  jsem  si  umínil  na  Javorinu.  Pi-avodčí  mi  ukazoval  cestu,  ale 
já  všecek  zaujat  přírodou  málo  poslouchal  jeho  řeči.  Trhal  jsem  v  bukovém 
lese  jahody,  jichž  jest  zde  ještě  v  srpnu  dosti,  dotýkal  se  luskft  nety- 
kavky, jež  hned  s  praskotem  se  rozlétaly,  vystřelujíce  svá  černá  semena. 
Usedám  na  pařez  a  pozoruji  přírodu.  Hlemýždi  jako  dětská  ruka  vlckoa 
se  pod  metrově  dlouhými  vějíři  kapradě,  střevlík  hbitě  sebou  točí  po 
suchém  listí  bukovém,  jakoby  cos  hledal.  Najednou  zočil  můru,  již  ne- 
mohl jsem  poznati  pro  její  úbor  stejnobarevný  se  suchými  listy  —  dravě 
se  na  ni  vrhl.  Ale  ona  vyšvihla  se  v  zoufalém  skoku  a  ulétla  trochu 
dále.  Dravec  s  pozdviženou  hlavou,  napřažeaými  tykadly  rejdí  krvežíznivě 
po  nejbližším  okolí,  cupá  zlostně  předním  párem  nohou,  seká  silnými 
kousadly  —  ale  marně;  kořist  mu  nadobro  unikla. 

Hle,  jaká  je  zde  krásná  flóra,  zde  a  na  jižních  lukách !  Celé  záhony 
červené  kypreje,  krásná  a  něžná  jarmanka,  bohaté  trsy  různých  zvonků, 
nad  jiné  krásné  gentiánky,  kozlík  dosahující  výše  stromoví  atd.  atd. 

Ubíral  jsem  se  pak  dále,  pohroužil  se  v  tajemné,  velebné  ticho 
hlubokého  lesa  .  .  . 

Když  jsme  vycházeli  o  jedné  s  půlnoci  z  hostince,  v  němž  dosud 
vesele  se  ozýval  český  kolezpěv  s  německým  Rundgesangem,  klopýtali 
jsme  již  oba  trošku.  Ale  pan  pastor  zavěsil  se  na  mé  rameno  se  srdcčnoa 
důvěrnosti,  jakoby  b}^  presvčdéeu,  že  věnuje  se  této  noci,  na  krkolomné 
cestě  nejen  muži  silnému,  ale  zároveň  důvěryhodnému.  Mué  zdála  se  tato 
měsíční  noc  a  tato  procházka  v  ní  jednou  z  nejkrásnějších  v  celém 
životě.  Přešli  jsme  potok,  stoupali  po  pastvišti,  jež  zdálo  se  míti  neko- 
ucčné  rozměry  v  této  jemné,  bledým  svitem  měsíce  prosycené  atmosféře. 
Pastviště  bylo  bledě  zelenavé,  citrýnové  barvy,  plué  měsíčních  bledých 
paprsků,  poseto  roztroušenými  duby,  jež  tiše  a  nehybně  trčely,  vrhajíce 
po  půdě  dlouhatánské  sliny.  Hory  zdály  se  mi  býti  nakupeny,  Javořina 
dosahovala  až  k  Mandlové,  tato  opírala  se  o  Lopenik,  vše  zdálo  se  blíže, 
obrovité  stíny  a  obrysy  jejich  S3  proplítaly,  lemy  lesů  byly  delší  a  bizar- 
nější,  slovem:  všecka  krása  přírody  z>ldla  se  mi  býti  jaksi  skoncentrována. 

„Ano  štěstí,  štěstí,"  počal  pastor,  ^vidíte,  dotýkáme  se  takové 
otázky.  Štěstí  —  zajisté  jste  o  něm  přemýšlel,  četl;  otřepané  thcma  a 
přec  dosud  nerozřešená  záhada.  V  čem  spočívá?  Ve  slávě  —  penězích  —  ? 
Obého  nemám  a  přece  jsem  ue4i  šCasten,  alespoň  spokojen.  Ale  myslím, 
že  zárod  k  životní  spokojenosti  chová  člověk  v  nitru,  v  povaze,  v  ústrojí  — " 

Přes  cestu  ležel  natažen  pasácek,  zahalený  v  bílou  halenku,  a  spal ; 
několik  kroků  dále  viděli  jsme  obrysy  bělavých  volků.  Chtěli  jsme  jej 
nepozorovaně  překročiti,  ale  zbudil  se,  vyskočil  zbrkle,  volaje  uděšeně 
ze  sua:  „Hdo  idě?"  Ale  hned  jsme  jej  ukonejšili.  Leč  dlouho  na  nás 
hleděl  a  kdo  ví,  nesbájí-li  nějakou  pohádku  o  dvou  černokněžnících.  Pak 
jsme  šli  chvíli  mlčky,  načež  pau  pastor  pokračoval:  „Štěstí  —  kdo  je 
hledá,  lomu  uniká  a  myslím,  že  nejlépe  je  tomu,  kdo  stoicky  opovrhuje 
lehkou  dívkou  Štěstěnou.  Vím  to  ze  skutečnosti.  Když  jsem  kaplanoval 
v  AlfOldu  —  no  tam  mi  bylo  dobře;  jako  kaplan  měl  jsem  tam  ještě 
jednou  tak  velké  příjmy  jako  zde  farář  —  seznal  jsem  se  tam  přirozeně 
s  dcerkou  svého  faráře,  jenž  byl  zároveň  seniorem.  Dostal  se  tam  z  S... 
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kde,  víte,  je  nejmalebuějši  část  Tater.  —  Dcerka,  má  pozdější  paui,  měla 
sedm  let,  když  se  dostali  ua  Dolaozemí.  Byla  celá  zoufalá.  Blouznívala 
o  rodných  horách,  večer  nemodlila  se  jinak  nežli  obrácena  k  nim  jako 
Mobamedán,  večer,  před  spaním  usedla  na  okno,  otevřela  je  a  slzíc,  po- 
sílala pocely  Tatrám,  svaté  rodné  půdě,  třeba  až  k  půlnoci. 

Zažádal  jsem  o  její  ruku,  dostal  ji,  ale  s  podmínkou,  že  přesídlíme 
sem,  na  Slovensko.  Splnil  jsem  slib  a  dostal  zdejší  faru.  Nemohu  vám 
ani  vypsati,  jak  jsme  byli  šCastni.  —  Tři  roky  štěstí!  Ona  zrovna  šílela 
rozkoší  a  radostí.  Každodenně  vyběhla  do  svých  drahých  bor  a  přinášela 
se  zpěvem  čerstvou  kytici  květin.  Ale  to  štěstí,  štěstí!  „Přílišnému  štěstí 
není  co  věřiti"  praví  Němec.  —  Nigednou  počala  chřadnouti.  Lékaři, 
lázně,  neustále  čerstvý  horský  vzduch,  všemožná  snaha,  nejúzkostlivější 
opatrnost  —  vše  marné!  Slábla  a  chřadla  jako  bílá  břízka  na  pasece 
podfatá  zločinnou  rukou.  Když  zemřela,  rozhlížela  se  naposled  tužbypluým 
okem  po  protější  stráni  a  ústa  jakoby  šeptala  poslední  pozdrav  krásnému, 
rodnému  kraji.  Těžce  jsem  ji  oplakával  —  tu  bytost  andělskou  a  do- 
dnes jsem  ji  neoplakal.  Ano,  štěstí,  štěstí  .  .  .** 

Zahleděl  jsem  se  ua  skupení  pasáčků  před  námi  na  stráni.  Pasoucí 
se  dobytek  stál  bez  pohnutí,  jako  zkamenělý  v  kupě,  na  zemi  ležely 
bělavé  halenky,  hošíci  seděli  v  kroužku  a  uprostřed  háral  slabý  plamének, 
jehož  barva  zdála  se  v  tomto  světle  a  na  zelené  půdě  dvojnásob  sytě 
plamennou.  Hned  jsem  si  vzpomněl  na  Turgeněvův  „Bežin  luh". 

Pastor  pohřížen  v  hlubokých  vzpomínkách  cosi  naposled  o  štěstí 
zašeptal;  ale  již  scházeli  jsme  se  stráně  pěšinkou  do  osení  a  blížili  se 
osadě.  Cestička  spadala  příkře  k  dědině,  z  níž  vystupoval  bílý  kostelík  — 
musili  jsme  opatrně,  po  jednom.  —  Oba  jsme  se  odmlčeli. 


Vidíte  jej  zde  naproti?  Jeho  chod  je  pevný  a  hřmotný  jako  chod 
slona;  zdá  se  vám,  že  se  země  otřásá  pod  jeho  tlapou.  Hlava  na  zad 
vyvrácena  jako  v  sebevědomí  a  vzdoru,  výraz  tváře  zrovna  jako  u  dravého 
ptáka,  ostrý  nos  a  rozeklaná,  huňatá  brada.  Oko,  téměř  neustále  podlito 
krví,  koulí  se  divoce  v  důlcích,  jakoby  je  vše  dráždilo.  Na  huňaté  hlavě 
s  rozježenými  štětinami  sedí  tlustý,  plstěný  klobouk  s  vysoko  vlajícím 
pérem  jeřábka  vzadu.  Postava  obrovitá,  ne  ani  do  výše,  jako  spíše 
v  mohutně  rozklenutých  prsou,  špalkovitých  pažích  a  dlátovitých  zrovna 
spárech.  Citíš  mimoděk,  že  to  jedna  z  oněch  postav,  jež  může  skáceti  jedině 
střelná  rána  přímo  do  prsou  a  srdce.  Lid  mu  říká  Krahol  a  charakterisige 
tím  výtečně  jeho  povahu;  neboť  jako  dravý  krabuj  spouští  se  na  svoji 
kořist  —  a  kořistí  tou  je  zdejší  lid.    Krahol  jest  jeho  největší  vrah. 

Je  rodilý  DeutschbOhm,  pracoval  dříve  ve  zdejších  hutích  a  pak 
pytlačil.  Známa  je  praktika,  dělati  pytláky  hajnými.  A  nyní  lid  zdejší 
nesmí  utrhnouti  ani  jediné  houby  neb  jahody,  vzíti  ani  kousku  dřeva! 
Lidé  takoví  potřebuji  vždy  někoho,  na  němž  by  si  schladili  svoji  žábu. 
Divoce  koule  očima  vrhá  se  ua  provinilce  a  sbíjí  jej  do  krve.  Lid  báz- 
livý a  otrocký  nemá  odvahy  opříti  se  neb  žalovati,  snáší  raději  své  rány  mlčky ; 
zaleze  do  úkrytu,  trpí  a  doufá,  že  se  snad  brzy  vylíže  ze  svých  ran. 
Ale  jsou   lidé,    kteří   se   ani    nemohou    nasytiti    lidského    masa   a   krve. 
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K  takovým  patři  Krahol.  On  aui  nespi,  jen  slidi  a  slidi  jako  pravý 
dravec,  pořád  přemitige  a  počitaje,  kde  by  popadl  svoji  obět.  Přepadá 
z  nenadáni  —  ze  zadu,  mohutným  skokem,  po  způsobu  dravců  kočkovitých. 

Jednou  —  vyprávěli  mi,  zasadil  si  jeho  soused,  žid,  tj^kve  a  okurky. 
Lidu  zdejšímu,  dětíuně  naivnímu,  bylo  to  ovoce  zcela  nové  a  tudiž  velmi 
lákavé.  Jeden  výrostek  se  na  ně  v  noci  vybral.  Ale  koho  by  Krahol 
nevyčenichal !  Přikradl  se  k  plotu,  srazil  kluka,  majícího  v  záňadři  asi 
Iři  okurky  a  tykve,  svým  hajnickým  sochorem  k  zemi  —  mlátil  jej 
tak  dlouho,  až  zůstal  na  zemi  v  bezvědomí  ležeti ;  patrně  se  sám  unavil, 
jinak  by  asi  nebyl  přestal. 

Ráno  našli  chlapce  v  kaluži  krve,  brzy  na  to  i  zemřel.  Nikdo  proti 
Kraholovi  nevystoupil  —  báli  se  jeho  strašně  pomsty.  A  tak  páše  dále 
své  hajnické  kousky.  Krahola  a  jeho  ohromného  psa,  buldoka,  bojí  se 
lid  jako  vtěleného  ďábla. 

Vidíte  jej  zde  před  námi?  Jde  již  z  práce! 

Je  časně  z  rána,  sotva  osm  hodin,  ale  on  již  sběhal  půl  revíru,  byl  na 
Javořiné,  bůh  ví  koho  zbil  a  ožebračil,  kolik  starých  hubařek  vyhnal  z  lesa. 

Ve  společnosti  t.  z  v.  „pánů"  zaujímá  Krahol  své  čestné  místo  a 
není  v  ní  zarytějšího  pomlouvače  lidu  nad  něj.  Jsou  to  sami  zloději, 
jichž  by  se  měl  erár  zbaviti  jednoduchým  vylidněním.  Kde  jaká  vada  a 
poklesek,  vše  zvýší  a  přežene  a  konci  jako  Ka'o  svým:  „A  já  mít  moc, 
jinak  bych  tím  zatočil!" 

Z  jeho  výroků  čpí  prach,  dým  a  krev. 

To  nejsou  lidé,  to  jsou  hovada  —  „tot  nem  ember**  říká,  snad 
jediné,  co  z  maďarštiny  pochytil.  Kroj  lidu  je  nestydatý,  řeč  sprostá  a 
hanebná,  každá  odpověď  Slováka  na  danou  otázku  nejapná. 

Nechtějte  mu  odmlouvati !  Násilnicky  se  na  vás  rozkřikne,  oko  ohnivě 
zakoulí,  pravice  hmatá  po  fokoM  —  ten  chlap  je  s  to  každého  zabiti.  — 
Pak  usedne  a  vráží  do  sebe  jako  ze  vzdoru  pohár  vina  za  pohárem.  — 
Takových  pohárů  plvá  den  co  den  8 — 9.  Pomyslíš  si:  Je  to  obyčejný 
hajný  a  jeho  příjem  mu  stačí  na  tolik  vína  denně?"  Ano,  ale  je  to 
peníz  z  lidské  krve  a  ten  vynáší  mnohdy  i  více.  Pořídil  si  již  chalupu 
a  jeho  syn  studuje. 

Go  všecko  ten  náš  lid  nestrpí! 

Není  dobře  dáti  se  vždy  voditi  —  ne  ani  za  nos  —  ale  třeba  prů- 
vodčími po  horách.  Nemá  každý  průvodčí  dosti  taktu,  aby  člověka  ne- 
soužil  malichernostmi  a  netýral  svojí  povídavostí.  Co  je  mně  k.  př.  po 
tom,  že  to  neb  ono  pole  koupil  od  souseda,  že  tady  se  jednou  převrhli 
svatebníci,  nebo  dokonce  otelila  kráva? 

Vybral  jsem  se  tedy  sám  a  stoupal  pořád  výše,  na  šíroširá  luka, 
jež  tak  nade  vše  miluji.  Považte  si  tisícimetrovou  horu,  jejíž  celý  jeden 
svah  jest  obrovská  louka,  na  níž  stojí  jen  hraničně  keříky  hlohu  a  jalovce. 
Po/ažte  si  nyní  nádhernou  květenu  takové  louky  a  rcete,  neni-li  hoduo 
zachovati  takový  obraz  po  celý  život  v  paměti  ... 

Vydal  jsem  se  tedy  na  luka  až  pod  Javořinu,  rozhlížel  se  sklem  po 
dalekých  a  šírých  obzorech,  plných  vůně  a  zeleni,  zřel  hadovitý  Váli  a 
celou  uherskou  stranu  až  kamsi  k  Dunaji. 
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Tu  spatřím  před  sebou  človíčka,  otloukajícího  do  opálky  jalovinky. 
Je  prostřední  postavy,  hezky  urostly,  v  modrojasné  kazajce,  jak  se  zde 
vfibec  lidé  nosí. 

„Jak  se  jmenují  tyto  louky  ?**  táži  se. 

nKohútové,'**)  odvětil  mi. 

„A  komu  to  děláte?** 

„Bergrovi.** 

„Je  to  žid?" 

„Na  tak,  a  jaký!" 

„Vy  tedy  otloukáte  jalovinky  židovi?" 

„Ná  čo  robit,  keď  ináč  nemožem." 

„Ale  pro  pána  Boha,  těch  židů  zde  máte,  každý  dojde  chudý  a  zde 
zbohatne.  Proč  jste  takoví?" 

„Nuž  a  čo,  keď  nás  oni  drú  jako  ovce.  Trebár  tento  zázrak  (obecná 
přezdívka  židů)  kopanický !  Bol  oškubaný  ako  pes,  keďsa  sem  dostal  a  včilék 
jaký  gazda;  už  má  aj  dubovú  horu  a  loni  odprodal  za  4  tisícovky  kůrek." 

„A  půjčuje  peníze?" 

„Ná  pravda  poščávajú,  ale  na  hrubé  procento." 

„A  co  nežalujete?" 

„Ná  keď  u  nás  spravedlnosti  nenajde.  Ešče  poslů  pandura  a  zatvorá 
jedneho,  lebo  židé  drzá  s  pány." 

„A  vy  nemáte  polností?" 

„Nuž  svojich  ne,  som  len  arendár,  mám  v  arendě  do  troch  jochóv  — 
kebysme  lem  malí  kdě  pásaC  lichvu  (hovězí  dobytek) !  Ale  vcilék,  po  téj 
komasácii,  čo  lepší  ukradli,  dali  židom  a  nasa  lichva  sa  nudzuje  ve  chlévoch." 

„A  jak  sa  vám  to  vyplácí,  otlúkat  jalovinky?" 

„Ná,  za  stvrf  dostane  sa  30  grajcaróv  a  to  sa  mosi  jeden  dobré 
obracaf,  aby  jich  toléj  natlůkel,  íebo  sa  to  mosi  £g  osévaC." 

„Nu  aJe  to  není  možná,  abyste  byl  za  to  živ  dnešního  dne.* 

„Nuž  a  čo  keď  inšího  výrobku  není  a  hladem  nás  mora  a  hynožá 
ako  tů  němu  tvář!" 

Ten  otrhaný  a  bídný  človíček  chápal  opravdu  situaci  duchem 
geniálním  .  .  . 

Rozhlédl  jsem  se  po  čarokrásném  obzoru,  plném  různých  obrazů, 
po  pc-trých  lučinách,  polích  a  lesích. 

Uprostřed  plynul  bujarý,  divoký  Váh,  zdálo  se  mi,  že  až  zde  na 
horách  slyším  jeho  utajený,  hněvný  hukot.  Pěkný,  rajský  to  kraj ;  ale  neptej 
se  ani,  na  čí  půdě  stojíš.  —  Půda  ta  stržena  dávno  našemu  lidu  pod 
nohou,  dávno  jest  majetkem  Bergrů,  Steinů  a  různých  Feldů.  —  Otaž  se 
jen  vždy  na  nejšpatnější  kus,  člověk  pokyne  hlavou  a  řekne:  „Ja,  to  je 
gazdovské!"   Hned  bylo  mi  smutno  v  té  kráse. 

Ale  pryč,  pryč !  —  Pevně  jsem  si  umínil  zapuzovati  všecky  trudné 
myšlénky  a  mučivé  otázky.  Sem  sklo,  aC  ještě  jednou  se  rozhlédnu  po 
tom  čarovném  koutě  tragicky  zmírajícího  lidu. 

Ale  ne,  ne,  snad  není  dosud  vše  pro  nás  ztraceno! 


*)  Kohůtové  —  zajímavý  příklad  lenního  poplatku.  Sedláci  za  ně  platili 
hrabatům  Pankrácům  (Pongrácz;  pár  kohoutů  ročně. 
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Jak  popsati  tento  skvostný  pleiu-air,  obrázek  plný  slunečního  svitu, 
jasu  a  parné,  žĎové  nálady?  Sedím  na  pokraji  seče  v  pahýlu  mohutného 
buku  jako  v  křesle  a  dívám  se  před  sebe,  do  údolí,  k  liradské.  Tam 
prostírají  se  jako  lineály  úzké  a  dlouhé  lány,  plny  rzi,  ječmene,  ovsa  a 
jetele.  Nad  jetelem  volá  křepelka  svá  mláďátka  a  na  poli  jetelovém 
hemži  se  tucet  červených  fěriůšků  a  šátků.  Již  z  daleka  slyšel  jsem 
táhnouti  processi  děvčat  za  hlasného  zpěvu;  byla  to  jakás  rozmarná, 
veselá  píseň. 

Děvčata  táhla  jedna  za  druhou  „slováckým  chodem **  a  smála  se 
o  přítrž.  Došla  na  jeteiiště  a  sotva  zabořila  dřevěné  vidlice  do  kopek, 
mokrých  silnou  noční  rosou,  sotva  rozhodila  první  hrst  jetele  po  zemi, 
zaslechl  jsem  hlas  okolojdoucí  ženy:  „Ná,  děvčence,  co  nezpěváte,  sté 
na  robotě!" 

Hned  na  to  roztřásla  se  parným  vzduchem  letního  dopoledne  teskná, 
dumiiá  a  jednotvárná  melodie: 

„Kde  sme  žali,  tam  sme  žali 
na  dolině." 

Pisen  ta  zdála  se  mi  plna  bolesti  a  stesku.  Jak  proniká  svou  jedno- 
duchostí, svou  smutnou  hudební  myšlénkou  a  jakýmsi  uťatým  zakončením ; 
jako  bys  ještě  čekal  na  jakýsi  smírný  akkord ! 

Ale  nic!  Po  písni  zůstane  jakýsi  jen  zádumčivý  klid  v  celé  přírodě. 

Patřím  sklíčkem  do  údolí.  Jest  deset  hodin,  silná  rosa  —  však 
stříbrná  ta  fermez  na  mladém  jeteli  a  na  louce  zvolna  usychá  —  cítíš, 
jak  slunce  žhavě  dýše. 

Vidím  každý  pohyb  děvčat,  ale  ony  nemají  o  mně  ani  zdání.  Jest  to 
zcela  dobře  —  zaplašily  by  se.  Takto  zazpívají  občas  jednu  ze  svých  písní. 

Alespoň  budu  míti  jeden  krásný  dojem  ze  zdejšího  kraje,  jeden 
čistý  obrázek  přírodní  prostoty. 

Nade  mnou  nehybně  stojí  bělošedé  pně  buků.  Jakoby  s  utajeným 
dechem  naslouchaly  písni  děvčat.  Ale  již  cítíš  parno  pronikati  hustými 
korunami  až  na  studeně  vlhkou  lesní  prst. 

Rosa  mizí  nadobro,  žíznivé  paprsky  sluneční  vyssály  ji  zcela,  vidím 
parnem  unavené  již  pohyby  děvčat,  pozvedám  zrak  výše  a  zřím  bohaté 
panorama  lesů  a  luk,  slyším  zvonce  pasoucích  se  stád. 

Teď  ozvala  se  tichou  přírodou  kdesi  střelná  rána.  Hory  opakují  ji 
ozvěnou.  Vzpomněl  jsem  si  na  Erahola.  Děvčata  dozpívala  poslední  píseň 
a  šourala  se  líně  k  domovu.  Dlouhý,  nekonečně  dlouhý  a  táhlý  poslední 
tón  dozněl,  zavládlo  nerušené,  mrtvé  ticho.  Bylo  slyšeti  jen  bzikot  do- 
těrných much  a  komárů.  Jakási  palčivá,  parná  úuava  letního  vedra  spo- 
činula na  celém  kraji. 


Kde  sme  ža-ly,  tam  sme  ža-ly,  na  do  -  li  -  ně,         na  do  -  li  -  ně. 
Kde  sa  ptáča  je  -  ra  -  bá-ča  pře  -  le-tu  -je,       '  pre  -  le  -  tu  -  je. 
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Lesní  stezkou. 

Kdys  lesní  stezkou  šel  jsem  v  června  záři, 
a  bylo  mi  tak  volno,  kalamáři 
a  péru  že  jsem  uprch',  jako  školákovi, 
jenž  minnv  školu,  na  trávě  si  hoví. 
Jak  doušky  vína  pil  jsem  lesa  vůni, 
za  ptáky  zíral  v  houšC,  kde  asi  trůni 
jich  malé  hnízdo,  stihal  paprsk  bílý 
a  modrými  se  díval  za  motýly, 
kJyž  umdlené  již  oči  moje  náhle 
(i o  písku  padly,  v  půdu  cesty  spráhlé. 
Tam  bylo  živo!    Mravenci  a  brouci 
se  černali  tam  malí  v  záři  žhoucí 
a  hemžili  se,  lezli,  pobíhali, 
jak  mák  by  se  to  sypal  zamodralý, 
a  já  se  ptal:  co,  jda  tou  stezkou  zlatou, 
jsem  ušlápl  jich  pod  svou  drsnou  patou?! 
Proč?  jakým  právem  bráti  směl  jsem  žití, 
co  bez  mé  vůle  žije  a  chce  býti? 
Že  člověk  jsem?    Že  neslyšet  jich  steny? 
Má  ve  přírody  dílně  více  ceny 
můj  život  suad  než  tichý  život  jejich? 
Šel  dále  jsem,  však  nyní  při  kročejích 
jsem  k  zemi  hleděl,  stále  pozor  dával, 
ba  po  špičkách  jen  kráčel  —  krve  nával 
se  hnal  mi  k  hlavě,  krůpěj  potu  mnohá 
mue  polévala,  a  ])řec  ješiě  noha 
co  chvíli  život  utlačila  sterý, 
jak  vířil  tady  všude,  všemi  směry. 
Nervosy  pln  a  slábna  víc  a  více, 
jsem  od  pěšiny  posléz  odtrh  líce, 
odvrátil  hlavu,  přimknul  vička  k  sobě 
a  pevně  nastoup'  zas  na  nohy  obě, 
nic  nedbaje,  že  kráčím  v  službách  smrti, 
že  každý  krok  můj  životů  sta  drti 
a  mrtvoly  se  na  mou  obuv  lepí  .  .  . 
V  ten  mžik  jsem  chápal,  proč  je  Osud  slepý. 


Ant,  KldSUrakj, 
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Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvořeni  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 

a  scéně,  kterou  konci  čtvrtý  akt,  zůstane  Fra  Timoteo 
sám  a  oslovi  poslucbačstvo  v  ten  smysl,  že  děj  v  meziaktí 
pokračuje,  poněvadž  té  noci  ze  spoluúcinkujícich  nikdo 
nebude  spáti.  On  pro  svou  osobu  že  bude  čísti  vbreviáři  atd. 
V  posledním  aktu  objeví  se  Fra  Timoteo  hned  v  první 
scéně.  „Přezpívala  si  v  noci  „ranní  mši",  přečetl  život 
jednoho  světce,  na  to  se  odebral  do  kostela,  kde  roz- 
svítil shaslou  věčnou  lampu  a  zázračné  madonně  zavěsil  nový  závoj. 

„Co  jsem  se  těmto  bratřím  naříkal, *"  mluví  pak  dále  sám  k  sobě, 
„aby  udržovali  obraz  rodičky  boží  v  čistotě!  A  teď  se  ještě  diví,  že 
zbožnosti  ubývá !  Jinak  bychom  měli  v  chrámě  pět  set  obrazu,  teď  jich 
máme  sotva  padesát.  To  proto,  poněvadž  jsme  nedovedli  pověst  matky 
boží  udržeti.  Jindy  jsme  muže  i  ženy  o  zpovědi  vyzývali,  by  věnovali 
chrámu  obrazy.  Teď  se  tak  neděje!  Můžeme  se  divit,  že  horlivosti  ubývá? 
O,  jak  málo  mozku  msgí  tito  moji  bratři  v  hlavě!  (Oh,  quanto  poco 
cervello  é  in  questi  miei  frati!) 
Končíme. 

Čtenář  seznámil  se  s  Macchiavelliho  Fra  Timoteem  zajisté  aspoň  tak 
dalece,  aby  jej  mohl  porovnati  s  Moliěrovým  Tartuffem  a  přesvědčil  se, 
že  mají  sice  obě  povahy  ledacos  společného  a  že  i  v  případu,  kdyby 
byl  měl  Moliěre  Macchiavelliho  „Mandragolu"  skutečně  před  sebou,  přece 
jest  Tartuffe  charakterem  zcela  jiným  nežli  Frate  Timoteo. 

Za  to,  kdo  zná  dobře  Lessingova  „Nathana"  a  neopomenul  věno- 
vati bedlivější  pozornost  „klášternímu  bratru"  v  kuse  tom,  po  přečteni 
předcházející  skizzy  a  ještě  více,  kdyby  si  přečetl  Macchiavelliho  „Man- 
dragolu",  beze  všech  rozpaků  se  vysloví,  že  Lessingův  „Klosterbruder" 
přes  všechnu  různost  situací,  v  jakých  ae  ocituje,  přes  různost  slov,  jež 
pronáší  atd.,  jest  přece  jen  tak  cosi  jako  učiněný  blíženec  Macchiavelliho 
Fra  Timotea. 

Ovšem  to  není  podobnost  tak  frapantní,  jakou  překvapují  mnohdy 
dvojčata.  Nerodinná  podobnost  ta  byla  však  i  mnohému  z  oněch  bene- 
volentních literárních  historiků  německých,  kteří  z  úcty  k  domácímu 
umění  milerádi  jedno  oko  (mnohdy  i  obě)  přimhuřují,  tak  nápadnou,  že 
ji  nemohli  pominouti  tupým  mlčením  a  musili  ji  aspoň  konstatovati. 

„Macchiavelliho  Frato,"  praví  jeden  z  nich  do  slova,  „jest  a  zůstane 
parallelní  figurou  Lessingova  klášterního  bratra,  cum  grano  salis,  toC  se 
rozumí!  oním  granum  salis  totiž,  že  prostoduchost  poslednějšího  (Les- 
singova klášterního  bratra)  vězí  v  poctivé  německé  kůži;  prostoduchost 
frate-ova  (Macchiavelliho  Fra  Timotea)  pak  v  hadí  kůži  italského  klášter- 
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nika,  jehož  sancta  simplicitas  má  ve  svém  zoubka,  aniž  by  si  toho  byla 
vědoma,  váček  jedu,  kterýž  dotěrně  horlivým  ústům  jejím  ukapuje.*' 

Jen  poněkud  zlomyslnější  nebo,  chceme-li  pfísnější  a  objektivnější 
český  čtenář  bezpochyby  si  šroubované  a  poněkud  temné  toto  porovnání 
přetlumočí  v  jasnější  ^smysl :  že  totiž  německý  literární  historik  nejspíše 
myslí,  že  jest  Lessingův  Elosterbruder  v  podstatě  z  hadí  kůže  italského 
klášterníka  vysvléknutý  a  do  „poctivé"  kůže  německé  převleknutý  Fra 
Timoteo  z  Macchiavelliho  MMandragoly*",  kterémuž  byl  (nejspíše  z  ohledů 
esthetických  nebo  jiných)  jedovatý  zoubek  vyražen  neb  opatrně  vytažen, 
aby  ani  přijedovatělou  řečí  nemohl  prozraditi,  odkud  je  —  rodem. 

Avšak  nám  nejde  v  této  stati  o  Lessinga  a  proto  vraCme  se  zase 
k  Moliérovi! 

Vzhledem  k  Moliérovu  „Tartuffovi"  dokládáme  o  Macchiavelliho 
nMandragole"  ještě  následcgící: 

Pokládá-li  se  kus  Moliérův  za  básnickou  předzvěst  velké  fraucouzské 
revoluce  a  předcházející  ji  doby  encyklopedistů,  kdy  filosofie  snažila  se 
na  rozhodčí  trůn  ve  všech  sporech  dosaditi  nepředpojatý  rozum,  a  vy- 
stoupila s  veškerou  vehemencí  proti  utlačování  a  vykoHsfováui  člověka 
i  celých  národů  se  strany  nesvědomitých  pauovníků  a  pokryteckých 
svatoušků  všech  odstínů,  možno  tímže  právem  pokládali  rozpustilou  a 
chceme-li,  „nemravnou"  veselohru  Macchiavelliho  netoliko  za  věrný  obraz 
souvěké  společnosti  autorovy,  nýbrž  i  jaksi  za  básnickou  předzvěst  po- 
dobné kulturní  události  světového  významu  —  reformace.  Tím  nabývá 
práce  ta  téhož  kulturního  významu  jako  Moliérův  „Tartuffe"  a  poněvadž 
tento  vznikl  později,  náleží  Macchiavelliho  „Mandragole"  priorita. 

J.  L.  Klein,  kterýž  se  v  témže  smyslu  vyslovuje,  a  mimochodem 
řečeno,  hned  tak  některého  dramatického  autora  nepardoniu^i  vysloviye 
se  o  „Mandragole"  co  nejpochvalněji.  Na  jednom  místě  (díl  IV.  sir.  458) 
praví,  že  „nezná  žádné  komedie,  která  by  jako  Macchiavelliho  „Man- 
dragola"  —  ačkoliv  jest  prodchnuta  frivolnoijití,  zdánlivě  souvěkou  hlízou 
nakažena  a  má  na  pohled  ráz  pohoršlivé  frašky  —  tak  směle  a  nepo- 
krytě osvěcovala  kulturně  mravní  problém  ..." 

Na  jiném  místě  (str.  462)  pak  v  ohledu  uměleckém  pHpomíná,  že 
je  to  „komedie,  kterou  sice  mnohá  jiná  snad  předčí  uměleckou  dokona- 
lostí;" ale  že  ji  „žádná  při  jejím  bohatství  situační  a  charakterní  komiky 
nepředčí  ani  kulturně  historickou  důležitostí,  aniž  vzorným  veseloherním 
tonem  a  takovým  též  stylem." 

A  konečně  o  něco  dříve  (na  str.  447),  porovnávaje  kulturní  význam 
její  lapidárně  jen  několika  slovy  s  Moliérovým  Tartuffem,  praví,  že  možno 
„Tartuffa"  pokládati  za  „významnou  doplňovací  veselohru  „Mandra- 
goly",  která  však  Moliérova  Tartuffa  „komikou  a  veseloherním  pů- 
vabem předčí." 

Moliérův  „Tartuffe"  provozován  jinde  i  u  nás  a  provozuje  se  po 
dnes  občas  všady,  kde  jest  vůbec  smysl  pro  pravé  umění,  byC  i  mnohá 
figura,  mnohá  situace  a  mnohý  výrok  mnohého  živoucího  Tartuffa  do  duše 
pálily  a  urážely. 

Macchiavelliho  „Mandragola"  však  u  nás  a,  pokud  víme,  v  celé 
Evropě  v  našem  století   nikde   nebyla   provozována,   (ačkoli  má  podobný 
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kalturDě-historický  význam  jako  „Tartuffe",  a  Moliérův  kus  „komikou  a 
veselohernim  půvabem  předčí'')   a  pochybujeme,    že   se  tak  někdy  stane. 

ProblášeuoC  nad  ní  anathema,  že  jest  komedií  „nemravnou." 

Jako  by  za  to  mohlo  zrcadlo,  jež  byl  Macchiavelli  držel  svému 
věku,  že  byl  věk  ten  nemravný  a  že  se  i  s  nemravností  svou  v  zrcadle 
tom  věrně  odráží! 

Naše  doba  nepotřebuje  a  nechce  viděti  na  jevišti,  jakými  byli  lidé 
v  tom  neb  onom  věku  skutečně;  nám  stačí  matné,  pseudohistorické 
odvary  a  nikomu  aui  nenapadne,  že  je  to  tartuffovství  nejryzejšího  zrna. 
Originál  Fra  Timotea  viděti  nemusíme  a  nechceme.  SpokojímeC  se  na  př. 
Lessingovým  jeho  odvarem  a  mnohými  odvary  odvaru  Lessingova. 

Možná  ostatně  také,  že  by  se  „Mandragola"  a  její  Fra  Timoteo 
nelíbil  mnohým  z  těch,  kdož  by  se  v  divadle  náhodou  sešli.  A  u  nás  přece, 
co  se  nelíbí  davu,  nepokládá  se  skoro  ani  za  cenné  a  málo  koho  zajímá. 

Než  budiž!  To  má  Macchiavelli  za  to,  že  opovážil  se  „věku  svému 
držeti  věrné  zrcadlo,"  že  napsal  kus,  k  němuž  nevážil  ze  žádné  cizí 
komedie,  ze  žádného  románu  atd.,  nýbrž  vyvážil  kus  svůj  i  figury  z  bez- 
prostředního života.  To  má  za  to,  že  nečinil  nikoma  a  v  ničem  žádných 
koncesí,  že  tvořil  v  pravém  toho  slova  smyslu  t.  j.,  že  si  nikde  ničeho 
uedlužil,  nikoho  a  pranic  neimitoval,  o  nic  se  neopíral,  pranic  nezlepšoval 
a  uezdokohaloval  —  a  jak  se  zovou  všechny  ty  omluvy  a  plasticky,  jimiž 
se  patvoření  zahaluje,  aby  mělo  aspoň  vzezření  pravého  tvoření.  To  má 
za  to,  že  přímo  geniálním  zp&sobem  vytvořil  —  figaru  Fra  Timotea, 
která  jest  a  z&stane  bezpochyby  hlavní  závadou,  pro  kterou  „Mandragola-* 
nesmí  spatřiti  světla  divadelních  lamp.  Vše  ostatní,  i  „nejnemravnější" 
snad  by  jí  bylo  prominuto ;  ale  s  figurou,  jakou  jest  Fra  Timoteo,  nesmí 
se  odvážiti  před  obecenstvo  naší    doby  ani  drama  jinak    „nejmravnější**. 

Než  budiž  tomu  již  jakkoli !  Jako  jest  dávno  mrtvému  Plantovi  lho- 
stejno, kdo,  kdy  a  co  z  jeho  vzdělání  řeckých  kusd  převzal  do  svých  a 
za  své  vydal,  jest  i  Macchiavellimu  úplně  lhostejno,  provozuje-li  nebo 
čte-li  se  jeho  „Mandragola"  čili  nic.  Škodu  z  toho  nemá  on,  nýbrž  mají 
ji  ti,  kdož  labužnicky  libuji  si  v  tuctovém  dramatickém  zboží  duševních 
ubožákův. 

Ku  konci  oddílu,  v  kterémž  jsme  upozornili  jen  na  některé  podob- 
nosti Moliěrova  „Tartuffa"  s  kusy  již  před  Moliěrem  napsanými,  připoju- 
jeme jen  ještě  několik  slov  na  doklad,  jak  uměl  Moliére  cizí  transfígnro- 
váné  myšlénky,  po  piipadě  vtipy  a  nápady  do  svých  dél  na  vhodných 
místech  vsunovati. 

Když  totiž  Dorine  posměšně  vypravuje  o  Tartuffově  znamenitém 
zdraví,  o  výtečném  spánku  a  koroptvích,  jež  pojídá,  připomíná  po  každé 
Orgon:    „Ubohý  muž!" 

„Náhodou"  vsak  jiný  francouzský  spisovatel  již  před  Moliěrem  vy- 
pravoval: „Jistý  šlechtic  ode  dvora  navštívil  kapucínský  klášter,  kde  se 
ho  dotazovali  po  novinkách  o  králi  a  kardinálu  Richelieuovi.  Když  se  byl 
dosti  napovídal,  optal  se  ho  vrátný: 

ffA  o  dobrém  páteru  Josefu  nevíte  ničeho?" 

„Ob,  tomu  se  vede  znamenitě.  Těší  se  velikému  vlivu,  nejznamenitější 
dvořané  ucházejí  se  o  jeho  přízeň." 

13* 
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„Ubohý  muž!**  připomíná  vrátuý. 

„Když  se  vydá  ua  cesty,  má  znamenitá  nosítka,**  pokračuje  šlechtic. 
„Ubohý  muž!'*   dokládá  vrátný. 

„Kardinál  posílá  mu  nejjemnější    lahůdky  se  svého  stolu,"    vykládá 
šlechtic.  Ale  i  na  to  odpovídá  vrátný:   „Ubohý  muž!** 


Podrážděn  odpůrci  a  nesnázemi,  jež  se  stavěly  v  cestu  provozování 
Tartuffa,  zvolil  prý  si  Moliere  jiné  bojiště  a  napsal  nový  kus,  kterýž  pod 
titulem  „Don  Juan  ore  La  Festin  de  Pierre**  dne  15.  února  1665  po- 
prvé proveden. 

Úspěch  novinky  byl  opět  velký;  ale  Molíěrovi  odpůrci  postarali  se 
o  novou  šikanu.  Některá  místa  kusu  musila  býti  ihned  škrtnuta. 

Kus  ten  provozován  r.  1665  patnáctkrát,  načež,  když  byl  vyvolal 
i  prudkou  polemiku,  a  přes  to,  že  plnil  divadelní  kasu,  zmizel  s  reper- 
toiru.  Také  dovolení  k  tisku  Moliérovi  neuděleno.  „Don  Juan**  vyšel 
tiskem  až  po  smrti  autorově  (1684)  v  podobě  skomolené  a  teprve  r.  1694 
v  Bruselu  beze  změny,  jak  byl  napsán. 

Na  ukázku,  co  pokládáno  za  živobytí  Moliérova  v  Vfnhzi  závadným, 
uvádíme  následující  scénu,  která  byla  jako  mnohá  jiná  místa  hned  po 
prvním  představení  potlačena. 

Don  Juan  provázen  svým  sluhou  setká  se  s  neznámým  chuďasem, 
kterýž  jej  takto  osloví: 

„Pane,  jsem  ubožák  a  žiju  už  po  deset  let  v  tomto  lese.  Budu 
vzývati  nebesa,  by  vás  obdařila  všemi  pozemskými  statky. 

Don  Juan.  Popros  raději  nebesa  o  kabát  a  nemíchej  se  do  záleži- 
tostí jiných  lidí! 

Sluha  (k  chuďasovi).  Milý  příteli!  Vy  mého  pána  neznáte.  On 
nevěří  v  pranic  jiného,  než-li  že  dvakrát  dvě  jsou  čtyry  a  čtyry  a 
čtyry  —  osm. 

Don  Juan  (k  chuďasovi).  A  co  tu  pod  těmi  stromy  kutíš? 

Chuďas.  Po  celý  den  prosím  nebe,  aby  požehnalo  lidem,  kteří  mně 
něco  daruj ou. 

Don  Juan.  V  tom  případu  ti  nic  neschází.  Trvám,  že  se  ti  vede 
dobře  ? 

Chuďas.  Ach^  pane  —  trpím  bídu  největší. 

Don  Juan.  Zertiyeš.  Člověku,  který  se  po  celý  den  modlí,  musí 
se  přece  vésti  dobře. 

Chuďas.  UjíšCuju  vás,  pane,  že  uemám  mnohdy  ani  suché  kůrky  chleba. 

Don  Juan.  Podivno!  Namáhání  tvé  se  ti  špatně  odměňuje.  Však 
počkej !  Dám  ti  okamžitě  louisdor ;  ale  musíš  zaklít ! 

Chuďas.    Ach,    pane;    snad  nechcete,    abych  spáchal  takový  hřích? 

Don  Juan.  Rozvaž,  chceš-li  zlafák  získat  čili  nic.  Podívej  se! 
Tohle  ti  dám  —  zakleješ-li.  Zde  je  —  ale  musíš  zaklít. 

Chuďas.  Pane! 

Don  Juan.  Jen  pod  tou  podmínkou. 

Sluha  (k  chuďasovi).  Jen  chutě  trochu  zaklej !  Vždyť  na  tom  nesejde. 
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Don  Juan.  Zde  —  jen  vem!  Ale  zaklej  přec! 
Ghaďas.  Ne,  ne,  pane!  Raději  blady  umru. 

Don  Juan.  Pro  mne,  za  mne!  Ale  já  ti  zlaCák  přece  jen  dám, 
poněvadž  máš  lidskou  duši." 

Drama  samo  různě  se  cení.  „Moliěrův  kna^*'  pravi  Lotheissen,  „toa- 
vinice  strašný  obraz  mravní  spustlosti  a  dýše  zuřivou  nenávistí  proti 
prostopášné,  nesvědomité  šlechtě,  která  byla  i  domácí  štěstí  básníkovo 
zničila.*" 

Jako  práce  dramatická  má  však  mnohé  vady.  Zejména  poukazuje 
týž  literární  historik  k  nedostatečnosti  dramatické  komposice  a  praví 
pak:  „Schází  pevná  stavba  a  jednotný  děj.  Není  to  vlastně  než-li  řada 
ledabylo  spojených  scén,  v  kterýchž  ovšem  různě  zvlněný  život  se  rozvtjí. 
Moliére  překročil  v  tomto  díle  svém  hranice,  jež  byly  francouzskému 
dramatu  vymezeny  a  převzal  něco  z  volnosti  divadla  španělského.  Tím 
dostal  jeho  nDon  Juan"  nepravidelnou  formu;  ale  podržel  také  sílu, 
která  připomíná  Shakespeara.  „Don  Juan"  nenáleží  mezi  umělecky  do- 
konalá, ale  mezi  nejpamětihodnější  díla  Moliérova." 

Látka  sama  a  sice  v  jiné  formě  (jako  libretto  nesmrtelné  opery 
Mozartovy  totiž,)  jest  i  u  nás  déle  sto  roků  známa,  kdežto  práce  Molié- 
rova,  ačkoli  byla  (a  sice  dříve  ještě  než-li  Mozartův  „Don  Juan"  v  ori- 
ginálu v  někdejším  divadle  Nosticově)  provozována  v  jazyku  českém, 
zmizela  už  na  sklonku  minulého  století  s  českého  repertoiru. 

Do  češtiny  přeložil  Moliěrův  kus  již  Václav  Thám  asi  před  sto  desíti 
lety  pod  titulem  „Don  Juan  aneb  Kamenná  hostina,"  —  patrně  dle 
německého  překladu,  „Don  Juan  oder  Das  steinerne  Gastmahl",  jenž  byl 
již  před  tím  i  později  na  pražském  divadle  německém  často  provozován. 

Kulturně  historicky  jest  nad  jiné  zajímavé,  že  Moliěrův  kus,  o  němž 
Lotheissen  na  jiném  místě  praví,  že  jest  to  „nejsmělejší  kus"  XVII.  století, 
kterýmž  „vane  bolest  revolučního  ducha  a  temná  předtucha  připravovaného 
násilného  převratu,"  tak  že  „patří  k  prvním  vážným  předzvěstem  blížící 
se  revoluce,"  že  tento  kus,  (netoliko  svou  fabuli,  ale  i  jinak  památný), 
zastupoval  v  německém  zpracování  na  sklonku  minulého  století  a  sice 
patnáct  let  před  výbuchem  velké  francouzské  revoluce  a  ještě  dlouho  po 
ní  —  pověstný  dušičkový  kus  našich  dob:   „Mlynář  a  jeho  dítě". 

Provozování  ve  Vídni  i  jinde,  (jako  na  př.  v  Praze  v  divadle 
německém  a  bezpochyby  i  v  českém)  v  den  „všech  svatých"  jako  «Mord- 
a  Spektaklstlick",  poněvadž  velké  obecenstvo  bylo  v  den  ten  pro  nad- 
smyslné  zjevy  nejpřístupnější.  Provozován  však  takovým  sp&sobem,  že 
provádění  jeho  posléze  vzdělanějším  kruhům  v  pravém  slova  smyslu  se 
zhnusilo.  Z  té  příčiny  pokusil  se  vídeňský  dramaturg  Stephanic  ml.  již 
v  letech  sedmdesátých  minulého  století  poskytnouti  velkému  obecenstvu 
náhradu  duchaplnější  a  zpracoval  k  tomu  účelu  Shakespearova  „Macbetha", 
kterýž  pak  vídenskému  divadelnímu  obecenstvu  předváděn  v  den  „všech 
svatých". 

Avšak  toto  zpracování  „Macbetha",  jež  bylo  v  ohledu  dramaturgickém 
svrchovanou  měrou  pochybené,  za  nedlouho  i  samému  spracovatelí  se 
sprotivilo,   tak  že  již  r.  1777  sám  žáiial,    aby  kus  jeho  nebyl  více  pro- 
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vozován.  Za  důvod  uvedl,  že  „zjevováni  se  duchů,  přemrštěné  charaktery 
a  vůbec  všechny  věci  spekulující  na  spatný  vkus  obecenstva  jsou  národ- 
ního divadla  nedůstojný.'' 

Zpracování  Shakespearova  „Macbetha''  jako  každoroční  „předduši- 
čkové  hry"  zmizelo  opět  ve  Vídni  s  repertoiru  a  postoupilo  zase  místo 
tradicionelnímu  „Don  Juanu",  kterýž  konal  „svou  povinnost"  ještě  i  na 
počátku  našeho  století,  až  konečně  v  letech  třicátých  ustoupil  Raupachovu 
obrazu  života  „Mlynář  a  jeho  dítě",  jenž  tedy  již  déle  půl  století  koná 
tytéž  služby  velkému  obecenstvu  a  divadelním  kasám  jako  jeho  před- 
chůdce: Moliěrův  „Don  Juan",  kterýž,  (jak  toho  zvyk  a  vkus  doby  vy- 
žadoval,) bez  hudby  a  balletu  se  neobešel. 

Naprosto  původním  dramatem  vsak  Moliěrův  „Don  Juan"  —  není. 
Je  to  jako  mnohý  jniý  kus  Moliěrův  zpracování  španělského  kusu  „El 
burlador  de  Sevilla"  (Svůdce  sevillský)  nebo-li  „El  convidado  de  Piedra" 
(Kamenný  host)  z  péra  Tirsa  de  Molina,  který  žil  a  působil  v  letech  1570 
až  1648  a  sdramatisoval  v  práci  té  starou  a  ve  Španělsku  všeobecně 
známou  pověst. 

V  nejstarší  kronice  města  Sevilly  lze  se  dočísti,  že  v  Andalusii  od 
nopamětných  dob  žila  slavná  rodina  hrdinských  a  šlechetných  grandů 
Tenoriů-  Nejslavnější  z  nich  proslavil  se  jako  admirál  v  bojích  proti 
Maurům,  nejmocnější  a  zároveň  nejnelidštější  byl  milostnikem  Petra 
Ukrutného  v  polovině  XIV.  století.  A  tento  milostník  měl  syna  Don 
Juana,  o  němž  v  zmíněné  kronice  při  roce  1361  lze  se  dočísti:  „Téhož 
roku  jistý  mladistvý  větroplach  Don  Juan,  bohatý  dědic  a  potomek 
slavného  rodu  Tenoriů,  zmocniv  se  jediné  dcery  ctihodného  komandéra 
UUoa  tohoto  zavraždil  probodnuv  jej  mečem  v  souboji.  Kouiandér  pochován 
v  klášteře  sv.  Františka,  kde  měla  rodina  Ulloů  svou  kapli  a  hrobku. 
V  rodinné  kapli  postaven  také  k  uctění  zavražděného  pomník  s  nápisem : 
„Nejšlechetnější  z  kavalírů  čeicá  zde  na  Boha,  by  jej  ráčil  na  úkladném 
vrahu  pomstíti." 

Když  pak  mnichové  kláštera  sv.  Františka  spozorovali,  že  vrah 
někdejšího  jich  dobrodinco  právě  jen  proto,  že  byl  z  rodu  označeného, 
rukám  trestající  spravedlnosti  uniknul,  vlákali  jej  v  noci  do  svého 
kláštera,  kde  jej  zahubili.  Na  to  rozšířili  pověst,  že  prý  měl  bezbožný 
Don  Juan  v  úmyslu  zneuctíti  sochu  svého  protivníka.  Socha  prý  náhle 
obživla,  Juana  jednou  ranou  srazila  k  zemi,  která  se  rozevřela  a  když 
z  ní  pekelný  plamen  vyšlehl,  bezbožníka  pohltila." 

Potud  pověst,  o  kterouž  opírá  se  kus  Tirsa  de  Molina,  jenž  pokládá 
se  všeobecně  za  nejstarší  sdramatisování  pověsti  té.  Avšak  není  jí,  nebof 
již  v  XV.  století  bylo  v  klášteřích  španělských  často  provozováno 
veršované  mystérium  pod  titalem  „Neznaboh,  bleskem  zasažený",  v  kteréžto 
primitivní  hře  kamenný  host  skutečně  hrál  úkol  hlavní. 

Bylo-li  toto  mystérium  nebo  pouhá  pověst  podkladem  dramatu  Tirsa 
de  Molina,  nevíme  a  také  na  tom  vzhledem  k  úkolu  této  stati  nesejde. 
Ale  jisto  jest,  že  španělská  hra  Tirsa  de  Molina  byla  podkladem  „Don 
Juana"   Moliěrova.  (Pokračováni.) 
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PíSe  dr.  F.  O.  X.  Jiřík. 
(Pokračováni.) 

^  osledBi  v  řadě  pražských  Nazarénů  jest  Rud.  M tt  1 1  e r 
z  Liberce,  krtgan  Kandlerův  a  Fllhrichův,  jenž  až 
posud  representuje  umělecký  směr  Tkadlíkův. 

Jako  Eandler  chtěl  býti  druhým  Ftthrichem,  chtěl 
zase  Mttller  státi  se  třetím  Ftthrichem.  Proto  když 
tento  r.  1834  povolán  byl  do  Vídně,  cítil  se  Mttller  ve 
škole  Waldherrově  opuštěným  a  bezbranným  a  pustil 
se  za  svojí  „vůdčí  hvězdou".  Večer  27.  července  1835  stál  Mttller 
již  na  „táborské  linii"  před  Vídní  a  brzo  na  to  octnul  se  v  obecní 
šatlavě,  poněvadž  neměl  žádného  listu  průvodního.  Mttller  ukázal  sice 
strážníkům  hrdě  svůj  akademický  dekret,  ale  ku  svému  úžasu  se  dověděl, 
že  jest  to  kus  bezcenného  hadru. 

Ftthrich  ho  vysvobodil  a  přivedl  na  akademii.  Čemu  tam  Mttller 
se  naučil,  nelze  z  díla  jeho  nikterak  vyanalysovati.  Jeho  první  pokusy 
nesou  sice  stopy  Ftthrich  o  va  vlivu  a  zejména  jsou  to  komposiční  motivy 
kreslených  jeho  cyklů,  které  na  Mttllera,  právě  jako  na  Eandiera, 
nejvíce  účinkovaly;  motivy  ty  jsou  však  u  Mttllera  zcela  bezmyšlenkovitě, 
fádně  a  triviálně  opakovány. 

Určtitěji  utvářil  se  vágní  talent  Mttllerův  ku  konci  let  třicátých 
za  vedeni  Tkadlíkova  na  pražské  akademii. 

Eandler  a  Lhota  psali  si  tehdy  právě  vysvědčení  maturitní  na 
zdích  raphaelské  kapie  slepců  a  Mttller  prováděl  sv.  Filomenu  a  Erista 
pro  kostel  sv.  Trojice  v  Praze.  To  byly  jejich  legitimace,  když  vstupovali 
do  ateliérů  Rubeno vých.  Pracovati  za  vedení  Rubenova  bylo  však  pro 
Mttllera  věcí  nad  jiné  obtížnou,  ueboC  považoval  se  jistě  za  většího 
umělce  než  jakým  byl  sám  nový  ředitel,  jenž  domněle  sic  a  jen  v  theorii 
nenáviděl  krasopisnou  linii  Tkadlíkovy  idealisované  formy,  z  níž  Mttller 
vycházel.  Prováděl  tudíž  svým  způsobem  dále  oltářuí  obrazy  a  účastnil 
se  se  Lhotou  a  Weidlichem  při  nástěnných  malbách  v  paláci  Hugona 
Salma;  studoval  romantiku  pověstí  o  sv.  Graalu  a  maloval  dle  předpisů 
a  vzorů  rytíře  kola  Artušova,  Parcivala  a  Jweina.  Také  „Záboj"  inspi- 
roval ho  k  vlastenecké  illustraci,  již  r.  1847  vystavil. 

Veden  touto  romantickou  disposicí  40tých  let,  přestoupil  sice  Mttller 
úzkou  hranici  náboženského  romantismu  let  třicátých,  ale  co  prováděl, 
nebylo  nové,  živé  a  silné,  nýbrž  bylo  jen  epigonským  ohlasem  prvotního' 
stadia  eklektického,  krasocitného  romantismu  Ftthrichova,  za  jehož 
vzory  u  starší  generace  posud  platila  „Genovefa"  a  „Divý  střelec". 

Byl  to  romantism  čistě  látkový,  pokračování  ideového  processu,  jež 
myšlení  moderního  člověka  od  ideálu  starověku  převedlo  k  ideálu  středo- 
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věku,  k  jeho  báji  a  mystice.  Osobní  umělecký  temperament  zůstal  však 
i  tt  Mttllera  úplně  stranou,  on  neuvažoval  o  vlastním  romantickém  stylu, 
o  romantické  expressi  nových  idejí,  jak  studujeme  u  revolučních  romantiků 
francouzských,  jeho  pojem  romantiky  neobsahoval  v  sobě  zejména  žádného 
elementu  technického,  formového,  slohového,  žádných  snah  odlišeného 
kolorismu,  nýbrž  splýval  mu  s  abstraktní  ideou  staroněm3cké  a  staro- 
francouzské  báje  a  pověsti.  Tak  konstatujeme  nedostatek  konkrétnosti, 
určité  determiuisace  pozorovaného  detailu;  za  to  vrcholí  se  dílo  jeho 
v  plochém,  sentimentálním  lyrismu  panošů  a  panen  a  v  pseudohrdínué 
póse  změkčilých  rytířů.  „Siegfried  a  Ghriemhilda'*  znamená  vrchol  vývoje 
tohoto  jeho  látkového  romantismu,  jenž  formově  v  ničem  nelišil  se  od 
jeho  krasopisných  konceptů  biblických  a  církevních.  Ještě  jednou  pak 
vzplanulo  v  něm  nadšení  pro  zašlou  slávu  lesklých  period  historických, 
jaké  celou  Evropu  ku  konci  let  40tých  ovládalo.  Výrazem  této  disposice 
časové  byl  mnichovský  maskový  průvod,  představující  umělce  od  15.  do 
konce  18.  století. 

Průvod  tento  v  Praze  r.  1848  právě  při  vypuknutí  revoluce  ve  Vídni 
byl  nápodoben;  více  než  sto  kostumovaných  mužů  vyšlo  v  průvodu 
13.  března  v  10  hodin  večer  z  hostince  u  „tří  lip''  na  Příkopě  do 
stavovského  divadla,  jež  proměněno  v  redutní  sál;  MUller  představoval 
Murilla,  Trenkwald  Raphaela,  Josef  Max  Donatella,  Eranner  Michel 
Angela  a  ředitel  Ruben  měl  vrchní  dozor.  Tento  životní  projev  roman- 
tismu neměl  však  dále  na  umění  žádného  vlivu  a  byl  také  poslední. 
O  půl  noci  přišla  totiž  do  divadla  depeše  o  revoluci  vídeňské;  nebylo 
lze  mysliti  na  umění  a  umělci  sdruženi  ve  spolku  „Goncordia"  utvořili 
ozbrojený  sbor  na  ochranu  města,  jenž  brzo  na  to  po  odstoupení  ger- 
mánských agitátorů  přetvořen  na  slovanskou  nSvornost".  Jakožto  pod- 
důstojník této  compagnie,  jejímž  hejtmanem  byl  ovšem  ředitel  Ruben, 
tičastnil  se  také  Mtlller  událostí  v  Geletné  ulici. 

Sotva  že  jednán  byl  poněkud  politický  klid,  vrátil  se  Mtlller  ku 
svému  stojanu,  ale  ukázalo  se,  že  po  léta  nelze  očekávati  bezpečných 
zakázek  a  klidného  rozvoje  uměleckého,  četní  malíři  opustili  Prahu  a 
Mtlller  stal  se  novinářem  v  redakci  úřední  „Prager  Zeitung**,  kdež  po 
dva  roky  setrval. 

Touto  životní  školou,  kterou  prodělal,  přetvořila  se  jeho  duše  na- 
prosto ;  byl  již  dospělým  mužem  a  hledal  praktický  cíl  života,  bezpečnou 
existenci.  Mladickými  romantickými  sny  nedospěl  k  tomuto  cíli  a  nastávala 
nová  kulturní  perioda  historismu.  £u  světské  historii  v  umění  bylo  však 
třeba  silné,  přesvědčené  individuality,  jež  nedá  se  zmásti  okamžitými 
nezdary;  takového  přesvědčení  Mtlller  neměl  a  bylo  v  něm  více  úzkost- 
livého ducha  vypočítavého  obchodníka  než  smělého,  odvážného  umělce. 
Již  na  akademii  seznal,  že  největší  hmotný  zisk  plynul  mu  z  oltářnich 
obrazů  a  proto  rozhodl  se  malovati  svaté,  ačkoliv  reminiscence  romantické 
ještě  docela  neutlumil.  Maloval  sv.  Jana,  jak  vznáší  se  obklopen  skupinou 
andělů,  z  nichž  jeden  allegorisuje  mlčeli vost,  jiný  přemáhání  a  nebeskou 
odměnu.  Tento  oltářní  obraz,  jenž  určen  byl  pro  Ohradu  u  Kolína,  byl 
však  jen  nápodobením  jiného  podobného  oltáře,  který  již  v  atelieru 
akademickém   pro   kapli    na  Hluboké   maloval.     Byly   to  obyčejné  práce 
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„akad.  malíře",  o  nichž  nebylo  by  třeba  se  zmiňovati,  kdyby  uechara- 
kterisovaly  právě  tuto  períodu  obratu  výtvarného  vkusu  kolem  polovice 
našeho  století.  Vývoj  MuUerův  jest  demonstrační  pomůckou;  jako  žák 
Tkadlíkův  uveden  byl  na  přísnou  cestu  katolického  idealismu  abstrakt- 
ních myšlének  a  forem.  Tkadlík  však  nebyl  jednotný  jomantik-nazarén, 
nýbrž,  jak  jsem  pověděl,  dal  se  nésti  ještě  poslední  vlnou  klassicismu. 
Muller  také  nebyl  jednotný  katolický  theolog,  i  on  jeví  vlivy  pohanské, 
nikoliv  vsak  starověku,  ale  středověku.  V  tom  jest  přirozený  vývoj, 
v  němž  vidíme  tři,  ovšem  dosti  nízké  stupně.  Tuto  cestu  prodělali  téměř 
všichni  naši  tehdejší  malíři:  na  jedné  straně  bible,  na  druhé  historie, 
uprostřed  romantism.  Proto  maloval  MUller  sv.  Jana  a  hned  zároveíí 
Danteho,  jak  v  lesním  stínu  básní  božskou  komoedii  a  Karla  IV.  při 
stavbě  hladové  zdi.  Vidím  v  okolnosti  té  snahu  po  usamostatuě^í  moder- 
ního umění,  jež  neurčitě  hledá  mezi  tradicí  a  originalitou;  že  k  posi- 
tivním resultátům  umění  české  dospělo  teprve  až  v  letech  50tých,  kdy 
poznány  nové  směry  kolorismu,  nové  theorie  a  nové  principy  západní 
Evropy,  toho  příčinou  bylo,  že  celá  .naše  umělecká  obec  měla  odměřené, 
hromadné  ideály,  jejichž  kořeny  tkvěly  ještě  ve  škole  Berglerově  a  že 
vědomě  čelila  proti  uměleckému  individualismu  a  naučenou,  tradiční  stilisací 
nahrazovala  sloh  původní,  přiléhavý,  jenž  jest  synthesou  ideje  a  povahy 
výrazových  prostředků,  jež  volí  umělec  dle  svého  temperamentu,  v  urči- 
tých, jemu  vlastních  relacích. 

Tak  Mtlller,  jehož  duše  byla  plochá  a  mělká,  zual  tradované  užiti 
barvy  a  pochod  technický,  znal  uznané  proporce  věcí  a  ušlechtilou  linií ; 
to  bylo  všechno,  ale  Milller  pomocí  těchto  ošumělých  rekvisit  dovedl 
malovati  také  všechno  a  jen  garderoba  tvořila  rozdíl  mezi  romantickou 
elegíí  smutného  rytíře  a  nějakou  scénou  ze  starého  nebo  nového  zákona. 

V  padesátých  letech  applikovány  konečně  i  školské  theorie  klassi- 
fíkačuí  na  uměuí,  mluvilo  se  o  historii,  genru,  biblické  a  církevní  malbě; 
malíři  se  rozestupovali  a  měli  jsme  historiky  zvučného  jména,  s  nimiž 
Mttller  nebyl  s  to  pustiti  se  v  zápas;  tak  konečně  ustálila  se  evoluce 
jeho  talentu  na  malbě  církevní.  Zevnější  okolnosti  mnoho  k  tomu  přispěly. 

Arcibiskup  Bedřich  kníže  Schwarzeuberg  stal  se  mu  protektorem, 
jenž  dával  mu  úlohy  a  předpisoval  klassickou  komposici;  bylo  třeba 
oltářniho  obrazu  pro  nový  kostel  sv.  Karla  Boromejského  v  Salcpurku  a 
MttUerovi  uloženo,  aby  ho  provedl;  jako  spolehlivý  výrobce  dostal  jen 
míru  a  poukázáno  mu  na  Rapbaelovu  Sixtinskou  Madonnu,  že  dobře  bude, 
když  asi  takový  obraz  zhotoví.  Postavil  tedy  Madonnu  do  prostřed  a 
Karla  a  Ruperta  po  stranách,  jakožto  patrony  kostela  a  města.  Tato 
dvojitá  závislost  označuje  způsob  další  tvorby  Mttllerovy  nejlépe.  Jako 
v  ůpadkových  dobách  literárních  spisovatel  úzkostlivě  respektuje  čtenáře, 
tak  respektoval  vždy  Mttller  v  každém  případě  přání  zákazníka  jako 
poctivý  majitel  malířského  závodu.  Tato  Madonna  se  sv.  Karlem  z  r.  1851 
jest  prvním  členem  veliké  řady  oltářních  obrazů,  jichž  Mttller  každý  rok 
několik  exemplárů  zhotovil.  Maloval  někdy  i  podle  modelu  a  o  podobizně 
slečny  Bellotové,  jež  r.  1853  mu  seděla,  vyslovil  se  „duchaplný"  esthetik 
prof.  Bernhard  Grueber,  že  malována  jest  jako  od  Lionarda  da  Viuciho. 
Takových    výroků,    více    drzých    nežli    duchaplných,    pronesla    souvěká 
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liěmecká  kritika  o  Mtillerovi  celoa  rada  a  Mttller  při  každé  příleži- 
tosti výroky  ty  samolibě  cituje  v  domnění,  že  spočívá  v  uich  vskutku 
uznání  jebo  vyzývavých  aspirací.  Oltární  jeho  obrazy,  které  po  vesnicích 
i  v  privátních  kaplích  českoněmecké  šlechty  visí,  o  jiném  nás  poučí; 
kdo  charakteristiky  své  čerpá  z  knih  a  zejména  z  autobiografií,  užasne 
před  takovýmto  obrazem  nad  omezenosti  nebo  drzostí  spisovatele  kritika. 
Celé  dílo  Mttller  o  vo  demonstrovati  bylo  by  tuším  zbytečno  a  zabralo 
by  přiliš  mnoho  místa,  podtrhigi  jenom,  že  dílo  to  znamená  nejnižší  bod 
v  dekadentním  rozvoji  českého  nazareuismu. 

Co  německá  kritika  v  díle  jeho  za  nové,  původní  a  originální  pro- 
hlásila, není  nic  jiného,  než  nové  vyleštění  starých  rezavých  šablon,  čisté 
epigonství  a  slabost.  Mttller  byl  zcela  normálné  konstrukce  nervové, 
průměrný  ctižádostivý  člověk,  jemuž  obraz  neznamenal  dílo  umělecké, 
ale  prostředek  k  dosažení  klidného,  příjemného  života.  Skláněl  šiji  pi^ed 
vládnoucí  byrokracii,  před  šlechtou  a  duchovenstvem  a  honosil  se  rakousko- 
némeckým  vlastenectvím,  jež  bylo  mu  druhým  prostředkem  k  dosažení 
přtíemného  života.  Takovým  byl,  ale  umělcem  nebyl  ani  malířem,  neboť 
neni  ještě  malířem  umělcem,  kdo  dle  starých  a  nových  vzorů  dovede 
udělati  figuru. 

Nebylo  by  snad  ani  třeba  takto  stavěti  se  proti  vládnoucí  tradici, 
a  dílo  MttUerovo  mohlo  by  se  z  velké  částí  prostě  ignorovati,  ale 
články,  jež  Mttller  sám  o  sobě  uveřejňuje,  v  nichž  předvádí  se  čtenáři 
v  záři  výroků  obmezených  kritiků  z  let  padesátých,  vzbuzují  spravedlivý 
odpor,  pohrdáni  a  nutí  k  odvetě,  aby  veřejnost  soustavně  nebyla  klamána 
a  na  primitivním  stanovisku  kritiky  z  let  padesátých  udržována.  Šli  jsme 
dále  a  máme  jiné  umělecké  náhledy  a  mohlo  by  se  říci,  že  Mttller 
před  40  lety  měl  význam  a  zásluhy.  Neměl.  Hlavní  oltář  jeho  v  domě 
salcpurkském,  z  mrtvých  vstáni  Krista,  nebo  jiný  větší  oltář  sv.  Martina 
v  Liticich  u  Buštěhradu  nestojí  ani  na  průměrné  výši  naší  umělecké 
tvorby  z  konce  let  padesátých,  o  jiných  oltářích,  malovaných  těžkou, 
zemitou,  neprůhlednou  barvou,  tradovanou  starou  linií,  v  naučené  kom- 
posici, ani  nemluvě. 

Té  originality,  na  niž  si  zakládal,  Mttller  neměl  a  jestliže  odchýlil 
se  v  obrazu  sv.  Trojice  od  tradicionelního  podání  vedle  sebe  sedících 
osob,  které  posadil  ve  svislém  směru  nad  sebe,  byl  k  tomu  veden  přímo 
formátem  obrazu  a  nikoliv  nějakým  principielním  důvodem,  jenž  by  plynul 
z  vnitřní  podstaty  jeho  díla. 

A  přece  měl  Mttller  za  to,  že  při  svém  suchém,  střízlivém  a 
prosaickém  tvoření  žije  v  říši  illusí  a  nic  necharakterisuje  jeho  umělecké 
přesvědčení  lépe,  než  že  v  říši  této  bylo  mu  nevolno,  že  snažil  se  najiti 
zaměstnání  ještě  prosaičtější,  ale  bezpečnější,  po  němž  toužil.  Neměl 
ideál  velikého  umělce,  ale  chtěl  býti  váženým  profesorem  a  vyhledával 
pomoci  svých  německých  příznivců,  ukazuje  na  to,  že  při  rapidním  čechi- 
sování  Prahy  a  všeho  duchovenstva  existence  „nezměněného  německého 
umělce^  jest  ohrožena. 

Tak  stěžoval  si  také  ministru  vyučování  Stremayrovi  a  výsledek  toho 
byl,  že  vzdor  tomu,  že  nebyl  ani  navržen  v  ternu  uchazečů,  jmenován 
přece  r.  1872  na  základě  zvláštního  ministerského  telegrammu  profesorem 


20()  F.O.X.  Jiřík:  Romantická  perioda  Českého  malířství. 

státDÍ  streJui  školy  v  Liberci,  bez  ohledu  k  tomu,  že  překročil  ustanovené 
stáří.  „Tím  vysvobozen  byl  jsem  z  říše  illusí"  praví  sám,*)  „a  postaven 
na  reální  basis **,  ale  nejen  to,  tím  projevil  zároveň,  že  cílem  jeho  snahy 
nebylo  umeuí,  nýbrž  carriera. 

Z  posledních  žáků  Tkadlíkových,  kteří  alespoň  částečně  přidrželi 
se  jeho  nazarénsko-romantického  směru,  jsou  Ignác  Umlauf,  Gustav 
Watzek,  Konrád  Wiesner  a  Fr.  Hofbauer,  kteří  však  účastnili  se 
již  obratu  vkusu  výtvarného  za  ředitelství  Rubenova  a  tvoří  přechod 
od  náboženské  stilisace  k  realistickému  studiu  geurovému.  Watzek  nej- 
déle setrval  při  objektivní,  ostré  a  korrektní  linii  Tkadlíkově;  jeho 
první  obraz  korunování  P.  Marie  z  r.  1841.  byl  tvrdý  v  kresbě  a  úzkostlivě 
tence  kolorovaný;  Watzek  měl  sice  čistou  paletu,  ale  chudou  na  spo- 
jující polotóny  a  střízlivě  nudnou  v  harmonickém  účinu.  Koloristou  nebyl 
a  význam  jeho  spočívá  v  tom,  že  vedle  biblické  lektury  pozoroval  také 
život  a  připravoval  cestu  modernímu  genru. 

Současně  s  ním,  za  pi^ovisorniho  ředitelství  Václava  Mánesa  přijat 
byl  Konrád  Wiesner  na  akademii,  jenž  za  svého  krátkého  života  zjednal 
si  značných  zásluh  o  české  rytectví. 

Po  některých  peněžitých  nesnázích  dostalo  se  mu  volného  místa 
v  ryteckém  ateliéru  Dóblerově  při  akademii.  Přáním  jeho  bylo  viděti 
Paříž  a  francouzské  umění,  za  kterouž  příčinou  studoval  již  frančinu,  ale 
zlý  osud  v  podobě  Kandlera  svedl  ho  také  do  fiíma.  Byl  povolán  jako 
rytec  na  pruský  archeologický  ústav  v  fiímě.  23.  února  1847.  jako 
jinoch  26Liletý  vydal  se  na  cestu  a  první  jeho  práce  v  ústavu  byla  studie 
dle  Marc  Antonia,  která  tak  se  zdařila,  že  uznán  za  předního  umělce, 
od  něhož  dalo  se  mnoho  očekávati. 

Spontánního  talentu'  uměleckého  Wiesner  ovšem  neměl,  ale  byl 
reprodukčním  virtuosem,  jenž  dovedl  všechny  uaivnosti  a  slabosti  Ftthri- 
chovy,  Tkadlíkovy,  Hellichovy  a  j.  věrné  reprodukovati,  tak  že 
série  jeho  listů,  kdyby  obsáhlejší  byla,  znamenala  by  dobrý  pramen  pro 
českou  historii  umění  a  mohla  by  pro  svoji  epochu  býti  částečnou  ná- 
hradou za  postrádanou  galerii.  Wiesner  zemřel  však  již  v  prvém  roce 
svého  římského  pobytu  a  pohřben  na  Campo  Santo  v  noci  při  svitu 
pochodní. 


Kandler,  Mtiller,  Lhota,  Vacek  a  Wiesner  uzavírají  řadu  ua- 
zarénských  romantiků  českých,  jejichž  romantism  plynul  z  náboženské 
opposice  proti  pohanskému  klassicismu  a  jejichž  umění  hledalo  uznání 
ve  službách  katolické  církve.  Co  a  Fuhricha  vycházelo  ještě  z  osobního, 
pevného  přesvědčení,  z  mysli,  jež  dovedla  vžíti  se  v  mystické  taje  víry  a 
jejích  dogmat,  bylo  u  napodobitelů  jeho  pouze  tradici  školskou  a  kon- 
servativuí  opposicí  proti  pokroku,  proti  novým  ideám,  novým  způsobům 
technickým,  proti  novému  názoru  barvy  škol  západoevropských,  které 
u  nás  již  počaly  dobývati  si  půdy.  Vědomí  této  náboženské  opposice, 
jejíž  střediskem  býval  fiim  od  let    dvacátých    až   do    palesátých,    během 


*)  Br»hraens  dentsche  Poesie  u.  Kunst,  Vídeň  1893,  str.  660. 
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let  čtyřicátých  a  nás  rozvojem  věci  poneuáhlu  samo  zauiklo,  za  to  však 
přiblížil  se  program  výtvarného  romantismu  českého  původníma  svému 
východiska  historickému.  Slavná  minulost,  pověsti  a  staré  báje  znova 
inspirovaly  umělce  k  vlasteneckým  iilustracim,  jež  prováděla  pak  škola 
Rubenova,  jejíž  díla  stojí  «ice  také  na  stanovisku  romantismu,  ale 
jež  v  theorii  vycházela  již  z  principu  realismu.*) 

Z  původních  romantických  historiků,  kteří  spojivše  se  s  F&hrichem 
a  Machkem  vydali  Déjiny  české  v  obrazích,  byl  Václav  Markovský 
z  nejstarších.  Od  Eohla  a  Berglera  přešel  do  tábora  romantiků.  Na 
pražskou  akademii  dal  se  zapsati  r.  1803  jako  141etý  hoch  a  od  r.  1806 
navštěvoval  také  školu  krajinářskou.  Nadáním  nevynikl,  ale  za  příčinou 
zvlášiní  píle  byl  9.  ledna  1808  při  veřejném  sezení  Společnosti  přátel 
umění  pochválen  a  téhož  roku  dostalo  se  mu  II.  ceny  za  kopii  sv.  Seba- 
stiána od  Quida  Reniho.  Později  dostal  též  accessit  první  ceny  a  accessit 
komposice,  což  pro  joho  nadání  není  ovšem  žádným  spolehlivým  dokladem, 
ale  zajímavá  jest  okolnost,  že  tentp  poslední  accessit  určen  byl  nm 
v  sezení  r.  1818,  kdy  byl  Markovský  již  15  let  na  akademii  žákoiu 
řd  l.tele  Berglera,  a  přece  dílo  jeho,  jež  provedl,  jest  romantický  cyklus 
kreseb  z  české  historie,  jenž  na  eklektické  theorii  Berglerově  tiplně 
jest  nezávislý;  ovšem  že  na  druhé  straně  nikterak  není  samostatný,  na- 
opak dílo  10  není  nic  méně  než  původní  a  umělecké. 

Jsou  to  naivní  komposice,  v  nichž  znáti  jest  studium  Gorneliova 
Fausta  a  starých  německých  rytin  v  detailech,  v  celkové  koncepci  pak 
a  v  komposici  idealistickou  šablonu  eklektiků  idealistů. 

Markovský  kreslil  bez  výrazu,  bez  temperameutu,  žil  a  tvořil 
z  reminiscencí  rytin,  jichž  používal,  neměl  vlastního  stylu,  nechceme-li 
iieobratnost  a  šablonu  v  kresbě,  jíž  schází  duch,  niternost,  nazývati 
stylem;  plynou-li  nedostatky  kresby  z  individuality  umělcovy  a  jsou-li 
motivovány  psychou  jeho,  jež  prozařuje  konturou,  stávají  se  pro  styl 
umělce  známkou  nutnou  a  charakteristickou;  opravime-H  je,  bude  dílo 
rationalisticky  nudné,  fádně  korrcktní,  duše  a  cit,  vůně  a  kouzlo  indi- 
vidua z  něho  vymizí.  Markovský  není  však  ani  primitivní  ani  korrektní, 
ani  skreslený,  nýbrž  jest  pouze  dětinsky  naivní  a  neobratný;  jeho  typ 
člověka  jest  čistě  abstraktní,  jejž  nenajdete  ani  v  přírodě  ani  v  theorii, 
kreslí  nízké  sražené  postavy,  těla,  pro  něž  není  žádných  proporci  a  jež 
l'ohodlně  do  šířky  jsou  roztaženy.  Takové  typy  lze  studovati  na  kresbě 
Smrt  Libuše,  na  Břetislavu,  jejž  Jaromír  národu  představuje,  na  Křtu 
Bořivojově  a  na  všech  ostatních  jeko  kresbách,  jimž  schází  energie, 
určitost  a  vymezenost  historická,  odlišnost  jasně  fixovaných  charakterů, 
správnost  kostýmů,  zbraní,  celého  okoli,  pravda  vnitřní,  přesvědčivost 
umělecká  i  pravda  zevnější  formální  a  věcná ;  jsou  to  historické  komposice, 
jimž  především  schází  znalost  doby,  jaká  ve  dvacátých  letech  naprosto 
v  umění  našem  bylo  nemožnou,  scházejí  lokální  tóny,  nálada  zašlých 
(-asu,  jež  libovolně,  dle  dobrého  zdání  a  řemeslně  se  rekonstruuje.  Umírá-li 
Markovského  Libuše  pod  gotickým  oltářem,  před  gotickou  branou, 
obklopena  lidmi,  již   zdají   se   býti    z   póla    bandity   a  z  póla   žebráky, 


*)  Srv.  Rozhledy,  1896,  Ruben  a  jeho  pražská  Škola  malířská. 


romantick/i  perioda  čjskélio  malířství.  203 

u  nichž  na  stráži  několik  renaissančnícb  obrněných  statistů  s  halapartnami 
a  palcátem  stojí,  jest  to  jednou  ze  všedních  menších  vad,  jaké  v  kresbách 
Markovského  shledáváme.  Tak  ve  dvacátých  letech,  uměle  a  násilně 
konstruovala  se  doba  staročeská  uměleckými  díly,  z  nichž  nevane  k  nám 
duch  starý  ani  nový  a  která  jsou  žalostným  výsledkem  neznalosti  histo- 
rické a  slabosti  umělecké. 

Studujme  jen  Založení  Prahy,  nebo  nejlepší  z  kreseb  Markovského, 
M.iadu  před  papežem  Janem  XIII.  v  Římě,  kde  kresba,  výraz  i  komposice 
jeví  dosti  značný  pokrok,  a  přesvědčíme  se,  že  historikům  let  dvacátých 
scházel  především  smysl  umělecký,  vlastní  temperament,  vlastní  idea  a 
oheň,  že  plošně  komponovali  a  konstruovali  divadelní  pathetické  scény 
s  širokými  gesty,  jež  nic  nepraví  a  jen  nesmírně  vysoké  umělecké  aspirace 
autorů  tlumočí. 

Jako  romantik  historik  získal  si  však  Markovský  své  zásluhy 
o  rozvoj  českého  uměni  i  česko  myšlénky,  oebof  byl  prvním,  jenž  sou- 
stavně čerpal  motivy  z  českých  dějin,  jež  illustroval  od  let  dvacátých; 
tím  zároveň  stal  se  romantikem  a  populárním  učitelem  slavné  české 
minulosti;  mimo  to  připravil  také  půdu  historické  škole  Rubenově, 
v  jejíž  středu  přímým  pokračovatelem  díla  Markovského  jest  Javůrek. 

Dobu  husitskou  Markovský  se  zvláštní  oblibou  vykládal;  r.  1822. 
maloval  Žižku,  jak  v  ležení  uzavírá  mír  s  Pražany,  jindy  zase  smrt 
Žížkovu  a  husitské  kázání,  nebo  Žižku,  jak  ohrožuje  Prahu.  Pak  doba 
Karla  IV.  přišla  na  řadu  a  slavné  činy  otce  vlasti,  z  nichž  r.  1823.  illu- 
siroval  výpravu  proti  Bolkovi  z  MttDSterberka  1335,  jehož  Karel  IV.  zve 
k  hostině  smiřující  a  roku  následujícího  vystavil  v  Klementině  Karla  IV. 
jak  po  své  korunovaci  v  fiímě  r.  1355  v  ležení  u  svých  Cechů  loučí  se 
s  kardinálem  a  vznešenými  Římany. 

Mimo  to  komponoval  Markovský  také  allegorie,  maloval  podobizny 
a  ollární  obrazy,  jak  na  každého  průměrného  historického  malíře  se 
slušelo  a  r.  1838.  svěřeno  mu  bylo  také  pamětihodné  restaurování 
Karlsteinských  obrazů  z  křížové  kaple. 

V  třicátých  letech  byl  však  rozvoj  talentu  jeho  úplně  dokonán  a 
ačkoliv  Markovský  ve  věku  poměrné  mladém  r.  1846.  zemřel,  nevy- 
konal již  od  let  třicátých  žádného  díla  významnějšího.*)     (Dokončeni.) 


*)  Vylíčená  činnost  jeho  bvia  však  dostatečná,  že  nezasl.».ižil,  aby  mezi 
malíři  na  jubilejní  výstavě  r.  1891.  byl  docela  vynechán. 
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Milenka, 

Napsal  Gilbert  Augustin-Thierry. 
Přeložil  Josef  Světlý. 

alý  svět  náš  literární  znal  Pavla  Jaucourta,  ducha  rafíino- 
váného  až  ku  kvintessenci,  snílka  až  k  mysticismu. 
Neočekávaná  smrt  jeho  spůsobila  jakési  překvapení 
a  do  jisté  míry  i  zármutek  i  v  srdcích  nejlhostej- 
nějších,  ale  osudný  příkrov  zapomenutí  již  počíná 
zastírati  jeho  upomínku. 

Pavel  Jaucourt  zůstavil  po  sobě  několik  svazků 
osobních  pamětí,  jež  určil  k  vydání.  Však  vykonavatelé  poslední  vůle 
jeho  posud  jich  neuveřejnili,  tvrdíce,  že  podobná  kniha  by  svědčila  o  po- 
matenosti nemocného  mozku. 

Však  my  nejsme  téhož  mínění  a  proto  z  pohrobniho  rukopisu  tohoto 
spisovatele  vyjímáme  velmi  podivný  román  lásky,  jejž  tu  předkládáme: 
nechť  obecenstvo  sezná  věc  a  rozsoudí  .  .  .  Blouznivec!  řeknou  někteří 
rozvážní,  duch  zpozdilý  a  šílený  .  .  . 

Co  na  tom  1  Nám  zjev  okkultu  není  zblouděuím  rozumu  lidského... 
A  pak,  je-li  —  dle  slov  Leibnitzových  —  moudrost  jen  uniěním,  býti 
šťastnu,  Pavel  Jaucourt,  tento  domnělý  blázen,  jenž  dovedl  v  blaženosti 
zemříti,  byl  skutečný  mudrc. 

I. 

Toho  večera,  domnívaje  se,  že  konečně  soustředím  svou  rozptýlenou 
obraznost,  horlivě  dal  jsem  se  do  práce. 

Déšť  lil  se  proudy;  dubnový  liják,  šumivý  a  šplýchavý,  jenž  prudce 
bičoval  Paříž. 

Nikoliv,  zůstanu  doma,  a  propustil  jsem  svého  sluhu. 

Devátá  hodina  odbila  na  kapli  svatého  Františka  Salesského;  pod 
jarním  přívalem  ulice  Villiersova  mlčky  se  dloužila  a  již  spánek  snášel 
se  na  klidnou  čtvrt. 

Zapáliv  cigarettu,  natáhl  jsem  se  do  křesla  a  záhy  úplně  jsem  se 
pohřížil  ve  snění. 

Pracoval  jsem  právě  na  povídce,  v  niž  zasahovaly  sily  divotvorné, 
na  podivné  fantasii,  jejíž  zdánlivá  přemrštěnost  aajisté  pobouří  zpozdilost 
nevzdělanců,  ale  jež  dávala  mi  zapomínati  krutou  všednost  života. 

Vždy  jsem  povrhoval  přízní  davu  a  ani  tenkrát  nesnažil  jsem  se 
poskytovati  mu  zábavu. 

Základní  myšlénka  mého  románu,  čerpaná  z  mystických  nauk  novo- 
platonismu,  na  první  setkání  upoutala  mou  obraznost,  unášejíc  ji  k  ča- 
rovným oblastem  onoho  tajemného  života  za  našim  životem. 

14 
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Myslil  jsem  si,  že  dvě  bytosti  lidské  na  své  pouti  pozemské  byly 
by  milovaly  se  láskou  cizoložnou.  Po  smrti  laskavá  spravedlnost  božská 
za  pokání,  aby  vykoupily  poklesek  svfy,  odsoudila  by  je,  aby  pro<iy 
« druhým  vtělením**. 

Ale  tyto  duše  opět  by  se  našly  na  zemi  a  opět  by  vzplanuly  k  sobě 
láskou  ...  Co  stalo  by  se  z  této  druhé  srážky  vášní  ?  .  .  .  Zde  myšlénka 
mého  díla  se  zatemnila,  úplně  zahalena  mlhou  pochybností ;  neviděl  jsem 
před  sebe. 

Po  dva  měsíce  má  kniha  zůstala  nedokončena  a  přes  usilovnou  snahu, 
jakási  chorobná  ztrnulost  poutala  mé  myšlénky. 

Ostatně,  nevěřil  jsem  tomuto  náboženství  „Okkultu'',  jež  za  naší 
doby  počíná  sváděti  tolik  duchů  a  poutati  tolik  srdcí. 

Velice  žízniv  věcí  neznámých,  uveřejnil  jsem  různé  povídky  fantastické, 
ale  bez  přesvědčení,  jen  ze  záliby  pro  podivné  a  zvláštní ;  skeptik  a  hlou- 
batel,  nemínil  jsem  to  upřímně. 

Jaký  rozmar  tedy  vedl  mě,  abych  zvolil  si  literární  látku  tak  po- 
divnou, již  nevěděl  jsem  jak  dokončiti? 

Minula  hodina. 

Venku  honil  se    dubnový  vítr  a  déšC  prudce  bubnoval  na  má  okna. 

Odpočívaje  v  křesle,  oči  maje  zavřeny,  ruce  sepjaty,  přivolával  jsem 
obě  své  vidiny,  snaže  se  okresliti  jejich  obrysy,  odíti  je  tělem,  vdechnouti 
jim  život. 

Ale  jako  včera,  obraznost  moje  namáhala  se  neplodná. 

Nic!  .  .  .  Nenalézal  jsem  nic!  .  .  . 

Náhle  jsem  se  zachvěl,  povzdech  lkavý  zachvěl  se  tichem  mé  sa- 
motv,  a  utichl. 

Poněkud  překvapen  zvedl  jsem  hlavu,  a  ohlížel  jsem  se. 

Všude  ticho  .  .  . 

Zsgisté  klam!  V  komnatě  jsem  byl  sám,  obklopen  svými  knihami 
v  lesklých  vazbách;  na  mém  krbu  přemítal  bronzový  Buddha,  hledaje 
nekonečný  mír  Nirvány,  a  přede  mnou  smutně  pohlížel  obraz  mého  otce. 

Pak  obrátil  jsem  zrak  do  jednoho  kouta  komnaty  a  bylo  mi,  jako 
by  cosi  mě  oslepovalo. 

Stál  tam  otevřený  klavír,  a  ve  svitu  lampy  slonovina  kláves  třpytila 
se,  zářila,  přitahovala. 

Ach!  zvolal  jsem  se  smíchem,  to  ty  jsi  tak  zalkal?  Praskla  asi 
některá  struna:  následek  bouře. 

Vstal  jsem,  odebral  jsem  se  ke  klavíru  a  počal  jsem  probírati  se 
oktávami  .  .  .  Nikoliv,  žádná  struna  nebyla  porušena;  každý  tón  ozval 
se  přesně  a  čistě  .  .  . 

Jak  dlouho  setrval  jsem  takto?  .  .  .  Snad  jen  okamžik,  ale  náhle 
ucítil  jsem,  že  zmocnila  se  mne  úzkost  a  bez  příčiny  oči  mé  zalily  se  slzami. 

Mechanicky  prsty  mé  zahrály  prostou  melodii  a  v  mysli  vzbudila  se 
upomínka,  o  níž  domníval  jsem  se,  že  usnula  na  vždy. 

Byla  to  starobylá  romance  z  opery  komické,  sentimentální  píseň, 
jaká  byla   v  oblibě   za  doby  Ludvika  XVI.:    „Nina,  čili  z  lásky  šílená". 

Nápěv  jest  prostý,  sladký,  pln  melancholie,  a  nikdo  již  necítí,  kolik 
blaha  budil  v  duších   „žen-citlivek". 
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Nikdy  neslyšel  jsem  romanci  Dalayraca  ani  v  divadle,  ani  v  koncertu ; 
a  přece  stále  mě  pronásledovala;  prozpěvoval  jsem  si  ji,  hrál  jsem  ji  — 
pociťuje  při  tom  nevysvětlitelné  pohnuti: 

Quand  le  bien-aimé  reviendra 
Pres  de  sa  languissante  amie, 
Le  printemps  alors  renaítra, 
L'  herbe  sera  toujours  fleurie  .  .  .*) 

Ostatně  v  mladosti  potkalo  mě  zábavné  dobrodružství,  zpozdile  směšné, 
jež  na  okamžik  vzbudilo  ve  mně  obavy  stran  mého  rozumu. 

Kdysi  za  sněživého  večera  prosincového  vešel  jsem  do  kostela  sva- 
tého Sulpice  .  .  .  Proč?  .  .  .  Nevím  .  .  .  Rád  za  šera  večerního  ponořuji 
se  v  svaté  temnoty,  obklopigící  Nekonečno  a  pohřižuji  se  do  harmonii 
božského  ticha. 

Loď  chrámová  byla  prázdna,  vzduch  posud  prosycen  vůní  kadidla 
a  temno  tajemné  bylo  místy  protkáno  rudými  plaménky  lamp. 

Šum  hlasů  slabě  zazníval  z  podzemí  chrámu :  dole,  v  kapli  katechismu, 
děvčátka  učila  se  svaté  písni. 

Nerozeznával  jsem  slova,  ale  nápěv  znal  jsem  tak  dobře !  —  nápěv 
„Niny",  romance  o  milenci. 

Sladce  zpěv  utišoval,  láskal  moji  bytost,  —  jako  vzdálená  kolébavka 
snu,  jež  úsměv  loudí  spáči  i  pláč  .  .  . 

A  tu  náhle  ženský  hlas  dolehl  k  mému  sluchu,  skvělý,  mohutný 
a  zdálo  se,  že  rozplývá  se  v  zoufalém  zvolání: 

. .  .  Ach !  hledím ! . . .  hledím ! . . . 
Ale  miláček  se  nevrací ! . . . 

Kdo  takto  mezi  vzlykáním  volal  po  lásce,  po  štěstí,  po  ideálu?... 

Rozechvěn  sklesl  jsem   na  lavici  a  dlouho,   dlouho  jsem  poslouchal. 

Konečně  hlas  umlkl  .  .  . 

y  tom  okamžiku  starý  kněz  vyšel  ze  sakristie ;  spěchal  jsem  k  němu. 

„Kdo  jest  ta  veliká  umělkyně,"  pravil  jsem,   Jež  právě  zde  pěla?** 

Pohlédl  na  mne  překvapen: 

nOo  chcete  tím  říci,  pane?" 

nAno  .  .  .  ano  .  .  .  tam  dole  ...  v  podzemí  chrámu  ...  ten  hlas 
zvučný  a  prosebný?" 

Kněz  hleděl  na  mne,  neodpověděl  a  pokrčiv  rameny,  vzdálil  se. 
Pokládal  mě  snad  za  šílence  ?  .  .  . 

A  od  té  doby  mnoho  let  uplynulo  a  pobledla  upomíuka  na  tento 
zimní  večer  v  kostele,  a  na  neznámý  hlas,  jenž  rozléval  se  v  bolnýcb  tonech. 

Však  kolikrát  sám  jsem  si  šeplal  tuto  modlitbu  vášnivou,  vysílaje 
ji,  nikoliv  k  Stvořiteli,  ale  k  tvoru  lidskému  a  veškerou  silou  touhy 
volsge  milenku!  .  .  . 

Marné  zdání  I  Život  byl  ke  mně  nelaskav;  hledaje  velikou  lásku  na 
zemi,  nalézal  jsem  jen  všední  dobrodružství  nebo  pomíjející  styky,  — 
prosté  zápletky,  zrozené  z  úsměvu  a  zmírající  bez  slzy. 


♦)  Až  miláček  se  vrátí  k  nyjicí  své  přítelkyni,  tii  jaro  se  probudí,  tráva 
vždy  bude  ve  květu ... 

14* 
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Po  čtyricíti  letech  cítil  jsem  se  velice  stár ;  prach  a  popel,  a  v  zou- 
falosti  svého  srdce,  úplně  oddán  jen  spisovatelství,  zabýval  jsem  se  již 
jen  vidinami,  dětmi  vlastní  mé  obraznosti  .  .  . 

Proč  tedy  octla  se  slza  v  mém  oka  a  jaké  neúprosné  šílenství  při- 
natilo  mě,  abych  ještě  plakal  nad  sebon  samým? 

Rozechvěn  povstal  jsem  od  klavíru.  Již  k  práci  I  —  Zapomeňme 
na  jiné  a  ponořme  se  ve  své  nitro !  Byl  jsem  odhodlán,  že  donutím  svou 
obraznost  k  činnosti. 

Abych  lépe  mohl  zahloubati  se  ve  své  myšlénky,  stlumil  jsem  světlo 
v  lampě  a  zapáliv  novou  cigarettu,  ulehl  jsem  na  pohovku  .  .  . 

Venku  bouře  se  stišila;  déšt  ustal  a  na  zachmuřeném  nebi  měsíc 
chvílemi  probleskoval  okrajem  mraku.  Náhle  jeden  paprsek  jeho  padl  do 
mé  komnaty  a  utkvěl  na  stěně;  v  polosvitu  jakýsi  předmět  začal  se 
třpytiti  fantasticky  .  .  .  Zvědavým  okem  stopoval  jsem  hru  světla  a  snažil 
jsem  se  popsati  ji.  Velmi  nesnadno  slovy  vyjádřiti  barvu  tohoto  tajuplného 
svitu!  .  .  .  Bělavý?  .  .  .  Modravý?  .  .  .  Fosforující?  .  .  .  Mléčný?  .  .  . 

Nikoliv,  špatné  přimětky  a  tak  všední !  .  .  . 

Ale  proč  ta  věc  na  stěně  tak  zářila,  proč  mě  lákala  a  volala? 

Vztýčil  jsem  hlavu  a  pozoroval :  na  zdi  visela  drobná,  barevná  rytina 
z  XVIII.  stol.,  zasazená  pod  sklem. 

Teprv  několik  dni  měla  místo  v  mé  sbírce.  Spozoroval  jsem  ji 
u  starožitníka  na  nábřeží  Voltairově  a  koupil  jsem  ji.  Byla  tak  zábavná ! 

Umělec  znázornil  jeden  z  veselých,  žertovných  výjevů  života  pařížského. 

Rytina  představovala  noční  slavnost,  v  zahradě  ozářené  pochodněmi, 
lampióny  a  ohňostroji.  V  pozadí  na  vyvýšeném  místě  byl  uspořádán  koncert. 
Nějaká  hvězda  tehdejšího  jeviště  snad  pěla  tam  právě  rozkošnou  ro- 
manci o  „Nině".  » 

V  popředí  obrázku  mladá  žena  zavěšena  v  rámě  svého  starého  muže 
procházela  se  zahradou  a  kroky  jejich  těsně  sledoval  nakadeřený  švihák. 
Dáma,  obdivuhodně  krásná,  měla  šat  á  la  milady:  prodloužený  živůtek, 
nadmutou  suknici,  vysoký  účes  a  široký  klobouk  Pamela.  Patrně  Angličanka. 
U  pasu  kráska  měla  připjatou  kytici  z  bílých  květů.  A  žvatlajíc  roztomile 
se  svým  chotěm  rozkošná  ta  osobička  natáhla  ruku  na  zad,  aby  miláček 
mohl  vtisknouti  na  ni  políbeni  .  .  . 

Byl  jsem  vždy  zamilován  do  starých  obrazů,  působí  na  mne  zvláštním 
vlivem,  studuje  je,  domnívám  se,  že  prožívám  minulost. 

Tato  rytina  zvláště  mě  bavila.  Proč?  Předmět  její  jest  dosti  všední; 
ale  provedení  bylo  rozkošné. 

Každého  rána  dlouhé  chvíle  věnoval  jsem  jejímu  pozorování,  a  i  nyní 
neodolatelně  mě  vábila. 

Povstal  jsem,  udělal  větší  světlo  v  lampě  a  chtěl  jsem  přiblížiti  se 
k  obrazu. 

Však  moje  pozornost  náhle  byla  jinam  obrácena.  Cosi  zasvitlo  na 
zemi,  sehnul  jsem  se  a  zvedl  předmět. 

Ach!  můj  bože!  Pozvání  na  dnešní  večer  k  hudební  zábavě  u  do- 
ktora Legaux! 

Martial  Legaux  byl  můj  dobrý  přítel  a  dávný  druh,  a  já  na  něho 
tapomněl !  .  .  . 
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Nuže,  nebudu  pracovat  této  noci !  K  čertu  se  všemi  vidinami  a  pře- 
ludy obraznosti! 

Pobledl  jsem  na  bodinky;  sotva  jedenáct. 

Měl  jsem  posud  čas. 

Rycble  jsem  se  oblékl  a  vyšel  jsem. 

II. 

Doktor  Legaux  obýval  na  boulevardu  Saint-Germain  nádberný  a  roz- 
lehlý byt.  V  zimním  období  dobrý  Martial  dával  několik  zábav,  jež  skromně 
nazýval  přátelskými  schůzkami,  ale  kde  tísnila  se  vlastně  celá  Paříž  světácká. 
Zpívalo  se,    hrálo  se  divadlo,  a  i  někteří  vlasatí  básníci   přednášeli 
zde  své  verse. 

Asi  o  čtyři  léta  starší  než  já,  Legaux  byl  mým  soudrubem  v  koleji 
a  později  často  jsme  se  potkávali  na  cestě  životní. 

Ale  kdežto  já,  ubobý  blázen  hledající  ideál  a  spějící  za  přeludy, 
opozdil  jsem  se  na  dráze,  tento  moudrý  člověk  statečně  kráčel  ku  předu 
a  již  dosáhl  cíle  své  ctižádosti  a  touhy. 

Legaux  byl  důstojník  čestné  Legie,  člen  lékařské  Akademie,  vyvo- 
lený kandidát  Institutu. 

Mimo  to  byl  roztomilý  společník,  módní  odborník,  jenž  získal 
zvučnou  pověst  i  jmění,  velmi  obdivovaný  svými  klienty,  příliš  hýčkaný 
svými  klientkami:  štastný  pozemčan! 

Přes  jeho  způsoby  ochrance  a  protektora,  měl  jsem  ho  dosti  rád, 
však  cítil  jsem,  že  mám  nad  ním  převahu. 

Než  často  jsem  neužíval  jeho  pozvání,  chlubná  banálnost  jeho  salonu 
příčila  se  mi  9  po  celou  zimu  jsem  u  něho  nebyl  nájstěvou. 

Mezi  tím,  co  vůz  odnášel  mě  k  boulevardu  Saint-Germain,  zvědavě 
tázal  jsem  se  sebe  sama:  Och!  jaký  zpozdilý  rozmar  vede  tě  dnes  do 
té  nudy?  A  co  si  počneš  v  té  společnosti?  .  .  .  Však  neměl  jsem  od- 
povědi k  těm  otázkám ! 

Odbila  půlnoc,  když  vešel  jsem  k  Martialu  Legaux. 

Již  dávno  hudební  zábava  byla  v  proudu,  a  šCastuější  než  dům 
Sokratův,  obydlí  drahého  doktora  bylo  přeplněno  návštěvníky. 

V  předpokojích,  v  jídelně  hlučně  bavil  se  a  vtipkoval  zástup  pánů: 
spisovatelé,  hudebníci,  malíři,  úřadníci,  politikové,  několik  židů-bursiánů, 
a  velmi  málo  lékařů. 

Znal  jsem  se  téměř  se  všemi  a  vyměňoval  jsem  pozdravy  a  stisknutí  ruky. 

Martial  Legaux  tu  nebyl;  obrátil  jsem  se  k  salonu.  Ale  na  prahu 
bylo  mi  stanouti,  dveře  byly  zastaveny  pevnou  hradbou  širokých  zad. 

Salon,  přeměněn  v  sin  koncertní,  byl  obsazen  damami  a  páni  u  zdi 
a  ve  dveřích  smutně  dělali  stráž. 

Nemožno  protlačiti  se.  Rozmrzele  jsem  ustoupil ...  v  tom  okamžiku 
zaslechl  jsem  své  jméno: 

„Pane  Jaucourte!  .  .  .  Drahý  mistře  I" 

Byl  to  také  „mistr",  jenž  mě  oslovil  takto,  ale  mistr  ve  smyslu 
cechovním,  mladý  advokát;  znal  jsem  ho  až  příliš  dobře!  Svěřilt  jsem 
mu  kdysi  jakýsi  nudný  proces ;  on  velmi  draze  prodal  mi  svou  výmluvnost. 
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prohrál  moji  při,  a  od  té  doby  obtěžoval  mě  důvěrnými  úsměvy  a  tri- 
viálními osloveními. 

Domníval  se,  že  jest  básníkem  a  odvažoval  se  rýmovati. 

Pfi  každém  setkání  našem  předkládal  mi  poslední  plody  své  Masy 
a  působil  mi  krutá  maka  duchovní. 

Důvěrně  igal  mě  pod  páždí. 

„Jaké  vedro!  Dusím  se  zde!  .  .  .  Drahý  mistře,  pojďme  do  galerie, 
můžeme  si  tam  lépe  pohovořiti." 

A  táhl  mě  za  sebou  davem  hostí. 

Galerie,  dlouhá  chodba,  pokrytá  zelenými  čalouny,  byla  v  té  chvíli 
téměř  prázdna. 

Oddal  jsem  se  svému  osudu  a  usedl  jsem  na  pohovku;  dotěrný 
básník  usedl  vedle  mne. 

„Nudím  vás,**  pravil,   „snad  vás  obtěžuji?'' 

A  nečekaje  na  odpověď,  pokračoval: 

„Nový  pokus  básnický!  Ale  tenkrát  velmi  smělý  .  .  .  triolety!** 

Široká  tvář  jeho,  vroubená  ryšavým  vousem,  stáhla  se  do  záhybů, 
jež  měly  znázorňovati  úsměv. 

„Ano,  tríolety,  drahý  mistře,  a  triolety  milostné  !** 

Ach!  milostné  verše  od  tohoto  advokáta?    Pravdě  nepodobno! 

Potlačil  jsem  povzdech  a  m^j  katan  pokračoval  ve  svém  krutém  díle. 

Však  ani  stopa  zamilovanosti  v  těchto  trioletech  milostných ;  ba  ani 
lehkost  a  svižnost.  Těžké  alexandriny  se  hromadily,  šířily,  vlékly  se  do 
nekonečna,  opakovaly  se.    Uf !  .  .  .  Náhle  vyskočil  jsem  překvapen. 

y  saloně  se  zpívalo ;  tlumen  vzdáleností  ženský  hlas  zazníval  k  nám. 

V  hlučné  zábavě  zachycoval  jsem  jen  jednotlivé  tóny  a  přece  tento 
hlas  zachvíval  celou  mou  bytostí,  —  hlas  nádherný,  skvělý,  tak  podoben 
tomu,  jejž  kdysi  slyšel  jsem  večer  v  kostele  svatého  Sulpice. 

Podoben?  ... 

Ba  více !  .  ,  .  Týž !  .  .  . 

Opět  jsem  usedl,  velice  dojat,  a  snažil  jsem  se  znova  ujati  se  hovoru. 

„Velmi  hezké  jsou  ty  vaše  triolety,  pane !  Jste  rozený  básník !  Jaká 
škoda,  že  úřad  .  .  .*" 

Zamlčel  jsem  se. 

„Och!  ...  Ale  kdo  to  tam  zpívá?  .  .  .  Tam  v  saloně?  .  .  ." 

Můj  advokát  naslouchal. 

„Nic  neslyším,"  pravil,   „naprosto  nic." 

Zmocnila  se  mne  netrpělivost. 

„Ale  ano,  pane!  .  .  .  zpívá  se  tam!  ...  A  jaký  výraz  vášnivý,  ho- 
roucí! .  .  .  Prosím,  buďme  tiši." 

Pohledl  na  mne  překvapen,  chladně  pozdravil  a  odešel. 

Zavřel  jsem  oči,  položil  jsem  zpět  hlavu  a  nehybně  jsem  naslouchal. 

Zdálo  se  mi,  že  hlas  jest  bližší;  již  určitěji  jsem  slyšel . . .  poznával 
jsem  nápěv  a  slova: 

Quand  le  bien-aimé  reviendra 
Pres  de  sa  langnissante  amie  . . . 

Miláček?  ...  Kdo?  .  .  . 
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Povstal  jsem  a  spěchal  jsem  do  salonu  .  .  . 

Již  nic!  Koncert  se  skončil.  Všichni  opouštěli  svá  místa;  dámy 
sestupovaly  se  v  skapiny  a  páui  procházeli  se  kolem  nich. 

Obrátil  jsem  se  k  jednomu  z  nich  s  otázkou: 

„Prosím,  mohl  byste  mi  řici  jméno  divy,  jež  tak  krásně  pěla  ro* 
manci  Dalayraca?'* 

Dal  se  do  smíchu. 

„Romanci  Dalayraca?  .  .  .  Žertujete;  kuplet  z  kafé-koncertu,  rozto- 
mile žvatlaný  slečnou  Nini,  —  znáte  ji  dobře,  —  Nini  z  Alhambry  .  .  . 
Oh!  jaká  jiskra  a  svižnost  v  jejím  přednesu !** 

Omyl  byl  zábavný;  také  jsem  se  dal  do  smíchu  a  vešel  jsem  do  salonu. 

M^  přítel  Legaux,  obklopen  obnaženými  rameny  dám,  otáčel  se 
roztomile  na  všechny  strany,  žertoval,  dělal  poklony,  lichotil. 

Chtěl  jsem  k  němu  přikročiti,  však  náhle,  nevěda  proč,  stanul  jsem. 

Zdálo  se  mi,  že  neznámá  síla  jakási  uchopila  mě  za  hlavu,  a  pomalu, 
velmi  pomalu  ji  otáčela. 

A  tu  spatřil  jsem  v  koutě  salonn  mladou  ženu,  jež  patřila  na  mne. 

Jednoduše  oděna  černými  krajkovými  šaty,  pouze  živňtek  zdobený 
kyticí  bílých  fialek,  měla  na  sobě  ráz  téměř  přísného  smutku. 

Dosti  veliká,  štíhlá,  postavy  elegantní  a  stepiié,  přec  nejevila  se 
mi  hezká. 

Prolil  byl  poněkud  silný,  rysy  příliš  určitý;  ale  celek  nesl  znak 
ušlechtilosti  a  urozenosti. 

Jaký  věk  asi  měla  neznámá? 

Na  první  pohled  —  a  neklamal  jsem  se,  —  hádal  jsem  jí  třicetpět  let. 

Průsvitná  bledost  pokrývala  jí  líce  a  dvě  jemné  rýhy  táhnoucí  se 
kolem  bezbarvých  rtů,  prozrazovaly  u  této  mladé  ženy  jakési  utrpení 
tajné  a  tiché. 

Zdálo  se,  že  ta  ústa  znají  jen  trpký  úsměv. 

Kolem  hlavy  splývaly  jí  bohaté  černé  kadeře;  čistý  oblouk  obočí 
rýsoval  se  na  bílém  čele  a  veliké,  modré  oči  ozařovaly  tento  zvláštní, 
bolestný  obličej. 

Pohlížela  na  mne. 

Stanul  jsem  nehybně,  patře  na  ni,  pozoruje  ji,  uchvácen  —  nevěda 
proč  —  nepochopitelným  pohnutím. 

Kde  na  kterém  záhybu  svého  života  již  potkal  jsem  tuto  ženu? 

Ano,  znal  jsem  ji,  a  přece  zapomněl  jsem  i  její  jméno!  .  .  . 

Konečně  vytrhl  jsem  se  z  tohoto  vzrušení  a  rychle  přikročil  jseai 
k  Martialu  Legaux. 

Pozdravil  jsem  ho,  pak  vzal  jsem  ho  stranou: 

„Kdo  jest  tato  mladá  dáma?"  tázal  jsem  se.  „Tam  před  námi... 
S  těma  modrýma  očima  a  s  černým  vlasem?" 

„Paní  de  Planor." 

Toto  jméno  zvuku  bretaňského  nepravilo  mi  nic,  slyšel  jsem  je  poprvé. 

„Podivný  zjev,"   pokračoval  jsem.   „Pařížanka?" 

„Nikoliv,  Irčanka,  ale  vychována  ve  Francii,  duch  vynikající,  vý- 
tečná hudebnice,  píše  elegantní  prosu,  ba  páše  i  verše ;  jakýsi  druh  učené 
ženy,  ale  přece  tak  skromná  a  roztomilá!" 
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Naslouchal  jbem  překvapen  a  zklamán. 

Pamét  moje  nepřipomínala  mi  žádnou  z  těch  podrobnosti,  nikoliv, 
neznal  jsem  tu  paní  de  Planor. 

„Jest  provdána?"  tázal  jsem  se,  velice  rozechvěn. 

„Ano,  za  osobnost  dosti  podivnou,  za  přívržence  a  hlasatele  všech 
zpozdilostí  spiritualismu.  Založil  sektu  náboženskou  u  vynakládá  značné 
sumy,  aby  získával  své  věřící :  starý  blázen.  Ale  má  smysl  pro  literaturu, 
jest  ctitel  vašich  spisů.  Paní  Plauorová  horlivě  čte  vaše  knihy  a  často 
mluvila  se  mnou  o  vás.  Přejete  si,  abych  vás  představil?  .  .  .  Ano, 
nuže  pojďme.** 

Razíce  si  cestu  skupinami  hostů,  ubírali  jsme  se  k  mladé  dámě ;  ale 
při  každém  kroku  mému  příteli  bylo  zastaviti  se,  aby  promluvil  s  tím 
nebo  oním  pozvaným. 

A  já  cítil,  jak  mé  rozechvění  roste;  srdce  bilo  mi  prudce,  nebo 
opět  zastavovalo  se,  úzkosti  sevřeno. 

Již  jsem  viděl  tyto  veliké  oči,  tak  jemné  a  smutné;  znal  jsem 
zoufalost  dlouhých  pohledů  jejich!  .  .  . 

Ona  nachýlila  hlavu  a  bledá  patřila,  jak  se  jí  blížíme !  .  .  . 

Náhle  vstala  a  přistoupila  k  muži,  jenž  stoje  nedaleko,  pozorně  na 
nás  hleděl. 

Podivný  člověk !  Bylo  mu  asi  šedesátpět  let.  Vysoká,  hubená  postava 
lehce  klonila  se  ku  předu;  lebka  úplně  lysá  blýštěla  se  v  záři  světel. 
Černý  zrak  třpytně  vyzíral  zpod  hustého  obočí  a  šedivé  vousy  splývaly 
vějířovitě  na  prsa. 

Kdyby  nebylo  těchto  vousův  assyrských,  bylo  by  lze  přirovnati  ho 
k  některé  ze  šklebících  se  hlav  na  kostnici  Saint-Pol-de-Léon. 

Velmi  pečlivě  oděn,  měl  přece  v  knoflíkové  dírce  malý  lotus  zlatý 
a  na  ukazováčku  levice  třpytil  se  tyrkysový  brouk  egyptský,  vsazený 
do  prstenu. 

„Zde  jest  pan  Planor,**  pravil  mi  Martial  Legaux.  „Pojďte,  seznáte 
hrdý  originál." 

V  tom  okamžiku  mladá  žena  prudce  uchopila  rámě  svého  manžela, 
zašeptala  mu  cosi  a  zdálo  se,  že  chce  odvésti  ho. 

Ale  on  vybavil  se  a  pokročil  nám  vstříc. 

„Pane  de  Planor,"  pravil  můj  přítel, . . .  „dovolte,  abych  vám  před- 
stavil milého  soudruha  Pavla  Jaucourta,  jehož  jméno  znáte  a  jehož  spisy 
jste  četl." 

Muž  s  vousy  ninivskými  podal  mi  ruku,  mlčky  ji  stiskl  a  cítil  jsem, 
jak  egyptský  prsten  vtiskl  se  mi  do  masa. 

Mladá  žena  opět  se  zavěsila  na  rámě  svého  chotě  a  zdálo  se,  že 
ráda  by  se  vzdálila. 

„Ano,  pane  Jaucourte,"  odvětil  fantastický  muž,  „znám  vaše  jméno; 
paní  de  Planor  i  já  velice  vážíme  si  vašich  děl.  Zajisté,  nikdo  ve  Francii 
lépe  neporozuměl  „Okkultu"  než  vy,  a  nikdo  širšími  rysy  nevylíčil  jeho 
oslnigící  hrůzy.  S  vůdcem  jako  jste  vy,  jest  příjemno  pohřížiti  se  do 
nevyzpytatelných  hlubin  .  .  .  Však  přece  mám  výtku!  .  .  .  Příliš  7ane- 
dbáváte  filosofii  našich  nauk  a  zdá  se,  že  neznáte  její  děsnou  morálku  . . . 
Proč  nikdy  nemluvíte  o  karmě?" 
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Karma?  .  .  .  Poprvé  to  slovo  zavadilo  mi  o  sluch. 

Pan  de  Planor  pozoroval  moje  rozpaky  a  usmál  se  ironicky  a  po- 
někud opovržlivě. 

„Ach !  drahý  pane,  jest  vám  ještě  mnohému  se  přiučiti ! . . .  Magda- 
leno," obrátil  se  k  dámě,  .  .  .  „pozvete  pana  Jaucourta,*aby  poctil  nás 
svou  návštěvou.  Nejlépe  dovedete  mu  vysvětlit  naše  tajemství. ** 

Mluvil  s  nadšením  fanatika,  a  pod  černým  obočím  malé  oči  jebo 
zářily  vnitřním  žárem. 

„Ano,**  pokračoval,  „musíme  zasvětiti  do  své  uauky  tohoto  zvědavého 
zpjtatele  Neznámého.  Duch,  jako  jeho,  zasluhuje,  abychom  snažili  se  ho 
získati !  ** 

Paní  de  Planor  upřela  na  mne  nehybný  pohled  a  pomalu  podala  mi 
ruku  a  zároveň  mlčky  se  usmála. 

Uchopil  jsem  horoucuě  tuto  ruku  dle  nového  mravu,  sklonil  jsem 
se  a  vtiskl  na  ni  políbení. 

Ale  při  dotyku  mých  rtů  paní  de  Planor  lehce  vzkřikla;  prudce 
ucouvla  a  zdálo  se,  že  zmocňuje  se  jí  mdloba  .  .  . 

Vrhl  jsem  se  k  ní. 

„M4j  božel  .  .  .  madame,  ...  co  jest  vám?** 

Dala  se  do  nervosního  smíchu ;  pak  stále  na  mne  pohlížejíc,  pravila 
k  panu  de  Planor: 

„Milý  příteli,  .  .  .  pro  milosrdenství  boží,  odejděme!" 

Pan  de  Planor  zesínal. 

Okamžik  zdálo  se  mi,  že  zrak  jeho  metá  ke  mně  hrozivé  blesky; 
však  tyto  záhy  pohasly. 

„Odejdeme,"  pravil  k  mladé  ženě. 

Pak  obrátil  se  ke  mně  a  slavnostně  pravil: 

„Pane  Jaucourte,  znáte  zbožnou  legendu  o  blahoslaveném  biskupu 
René?  Byl  to  pohan,  senátor  města,  jež  kazil  vše  svou  nevěrou  a  zhýři- 
lostí  svého  života.  Lid  pokažený  následoval  jeho  přikladu.  Bůh  usoudil 
jednoho  dne,  aby  hříšník  zemřel,  ale  aby  opět  vstal  z  mrtvých,  tak  aby 
živoucí,  přece  nesl  znamení  smrti." 

Zamlčel  se ;  pak  vyňal  z  kapsy  knížku  v  pestré  obálce  a  podal  mi  ji : 

„Vezměte,  pane,  .  .  .  odvažte  se  čísti  a  hlavně  porozuměti!  ..." 

III. 

Vrátiv  se  domů  a  nemoha  usnouti,  otevřel  jsem  spisek,  jejž  dal  mi 
pan  de  Planor. 

Byla  to  knížečka  obsahující  padesát  stránek  a  mající  vzezření  časopisu. 

Na  bílém  obalu  rýsoval  se  rudý  kruh,  v  němž  vsazen  byl  trojúhelník 
a  nad  tímto  znamením  byl  název  listu: 

VYKUPITEL. 

časopis  sdružených  bratrů  francouzských. 

Théosofíe  —  Okkultj^m  experimentální. 

fieditelé : 

William  AUis  a  Jan  de  Planor. 
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Úfadovna  a  svatyně  u  pana  de  Planor,  ulice  Notre-Dame-des  Ghamps. 

První  stránka  obsahovala  jména  hlavních  spolupracovníků : 

Epopt  Porfyros,  Sftr  Elifas,  Médium  Alef,  Hiérofant  Anastasios, 
Kajícuík  Jan  de  Planor,  Wiliiam  Aliis  atd. 

Jedině  Wiliiam  Allis  neměl  žádný  titul  obřadní. 

První  článek  tohoto  překvapujícího  časopisu,  podepsaný  jménem  Jan 
de  Piauor,  obsahoval  spletitý  výklad  tajemného  slova  karma. 

Psán  slohem  apokalyptickým,  tento  literární  výtvor  předrážděného 
mozku  podával  v  jedné  směsi  sny  novoplatoniků,  pseudodoktriny  druidské, 
a  hlavně  kejklířské  zpozdilosti  v  duchu  AUana-Kardeca  a  jeho  druhů. 

Znal  jsem  ostatně  tyto  klamné  nauky:  zákon,  že  každý  tvor  lidský 
musí  podstoupiti  zkoušky  několika  životů,  že  musí  poznati  štěstí  i  ne- 
štěstí, bohatství  i  bídu,  vládu  i  pokoru,  opojení  lásky  i  její  zoufalství,  — 
až  ke  dui,  kde  úplné  očištěn,  duch  jest  hoden,  aby  povznesl  se  k  Bytosti 
spravedlivé  a  milosrdné. 

„Peklo,"  volal  pan  de  Piauor,  „není,  jak  tvrdí  se,  ono  místo  věčné 
temnoty,  odkud  nikdo  nemůže  uniknouti,  neúprosná  gehenna,  jež  mučí 
bez  soucitu  a  chtěla  by  i  naději  zahubiti;  nikoliv,  všichni  známe  toto 
peklo:  jest  na  zemi,  mučí  nás  a  trýzní  —  ale  dá  se  uprositi  —  ncbot 
jest  v  nás!" 

Však  jeden  odstavec  této  zmatené  rapsodie  vzbudil  m4j  obdiv  jak 
podivnou  smělostí  myšlénky,  tak  slohem. 

„Karma!!  Když  uniknuvši  z  vězeni  tělesného,  duše  lidská  v  okamžiku 
smrti  chce  vznésti  se  k  Světlu,  —  náhle  cítí,  jak  poutána  jest  k  nízkým 
oblastem,  z  nichž  ráda  by  unikla ;  marně  se  namáhá,  není  s  to,  aby  po- 
vznesla se  nad  obvod  přitažlivosti  zemské.  Neobyčejná  tíha  na  ní  spočívá ; 
jest  to  karma,  břímě  vlastních  chyb  jejích  a  poklesků,  jež  tíží  ji  a 
tísní.  Nuže  tu  duše  ubohá  cítí  prudce  se  vrženu  mezi  zástup  stínů  krou- 
žících kolem  naší  země,  a  tam  potácí  se  až  do  dne,  kdy  unavena,  uštvána 
zvolá  k  Bohu,  a  prosí  ho,  aby  své  hříchy  mohla  vykoupiti  druhým  vtělením. 

Karma  tedy  jest  váha  skutků  vykonaných  námi  v  naší  pouti  pozemské. 

Lehká-li  ta  váha,  povznáší  nás,  bychom  ponořili  se  do  Nekonečna; 
těžká -li,  vrhá  nás  zpět  do  pekla  zemského!" 

Však  nejchmurnější  a  nejnebezpečn^ší  bláznovství  směle  stavělo  se 
na  odiv  v  článku  podepsaném  Wiliiam  Allis. 

Byl  to  jakýs  pastýřský  list,  poslaný  tímto  mužem,  zaujímajícim  patrně 
význačné  místo  v  malé  církvi   „bratrů  spojených  hrobem". 

„Nikdy  nezapomínejte,"  psal,  „že  nejsme  živoucí,  nýbrž  mrtví.  Veškera 
morálka  naše  tají  se  v  slově 'Vykoupení.  Odvažme  se  tedy,  přeludy  oděné 
tělem,  odložiti  toto  tělo ;  duše  toužící  po  Bohu,  odhoďme  vše  lidské. 
O  moji  drazí  mrtví  živoucí,  zapřísahám  vás,  znejte  odumříti  sobě  samým!"' 

Však  sentimentální  tou  tohoto  kázání  záhy  se  změnil;  ozval  se 
pánovitý,  pádný  hlas  velekněze. 

„Již  žádná  bída  sociální!  .  .  .  Nechť  bohatý  bez  lítosti  rozdělí  mezi 
své  bratry  jmění  své!  Obdržel  zlato  své  nikoliv,  aby  si  je  podržel,  ale 
aby  je  rozděloval.  Podrží-li  si  je,  páchá  krádež  .  .  .  Kdo  odváží  se  říci: 
toto  jest  mé,   —   když  on  sám  neexistuje! 
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Již  žádny  despotism  politický !  .  .  .  Jak,  chceš  vládnouti  lidem  a 
nedovedl  jsi  ovládati  sebe  sama?  ...  Ty,  jehož  tíha  tvé  karmy  zpět 
vrhla  k  zemi?  .  .  . 

Již  žádná  vlast  pozemská!  .  .  .  Necht  vojín  odhodí  zbraň  svou.  Zá- 
pach vr^dění  lidského  jest  ohavný  Tomu,  jenž  stvořil  nás  bratry  prvním 
výkřikem  narození  a  bratry  posledním  chrapotem  smrti. 

Již  žádná  rodina  ve  smyslu  tělesném  1  .  .  .  Nechť  milenec  oddělí  se 
od  své  milenky  a  manžel  od  své  manželky!  Proč  roditi  bytosti,  jež  ne- 
pocházejí z  vás  a  jež  jednoho  dne  opět  zrodí  se  bez  vás !  Jaká  lež  ve 
slově:  rodina!  Duše  znovu  vtělené,  patří  váQi  vaše  dítky  skutečně  více, 
než  svým  rodičům  předešlým?** 

Tento  formulář  domnělé  morálky  měl  ještě  řadu  článků,  předpisují- 
cích úplnou  a  žalostnou  obět  osobnosti  lidské. 

Však  zdálo  se,  že  prorok  AUis  přece  na  okamžik  vzdal  se  svého 
ideálního  anarchismu. 

V  poslední  kapitole  svého  kázáuí  velebil  jakýsi  stav  přechodní: 

„Bratři,  všechno  náleží  všem!  Odvažme  se  učinili  rodinu  společným 
majetkem !  Ženu,  naši  manželku  i  naše  dítě.  Zvláště  v  lásce  člověk  musí 
umět  zničit  své  Já!*" 

Následovala  řada  psaní,  v  nichž  několik  pomatenců  ohlašovalo,  že 
přidávají  se  k  této  nauce,  a  že  dobrovolně  podvolují  se  zkouškám. 

Zde  muž  jakýsi  odstupoval  své  jmění  společnosti  Sdružených  bratrů ; 
tam  otec  nabízel  jim  své  dítky;  dále  žena  opustila  dům  manželský,  aby 
oddala  se  zcela  sektě  .  .  . 

Zpráva  jedna  hlásala,  že  William  Allis  založil  na  Geyloně  jakýsi 
seminář,  kde  bratři  a  sestry  budou  moci  žíti  v  „úplném  a  vzájemném 
pohřížení  se  ve  své  duše." 

Tam  patrně  umrtvorali  své  Já ! 

Tomuto  podivnému  časopisu  nechyběla  ani  vyobrazení ;  špatný  kameno- 
tisk  předváděl  děsný  výjev  spiritismu. 

Na  zemi  ležel  iďuž  s  dlouhými  vlasy  a  s  hustými  vousy  a  zdálo  se, 
že  nalézá  se  ve  smrtelném  zápasu. 

Pěsti  byly  sevřeny,  ústa  zkroucena,  oči  vypoulené  stáčely  se  křečo- 
vitě. Z  celého  těla  jeho  vycházela  bělavá,  zářivá  pára,  jež  houstla  po- 
malu v  tělo,    —   v  tělo  ženy  usmívající  se  a  držící  květinu  v  ruce  .  .  . 

Tyto  okázalé  zpozdilosti  plnily  celý  časopis  divotvorců  svou  chorobnou 
znemravnělostí  .  .  . 

Ale  mezi  tím,  co  četl  jsem  tyto  nářky  smrti,  život  již  plnými  paprsky 
vnikal  do  mé  komnaty,  a  slunce  vysílalo  ke  mně  své  úsměvy. 

Zavřel  jsem  spisek  a  s  nechuti  jsem  ho  odhodil. 

Po  celý  den  jsem  si  na  to  nevzpomněl ;  obíral  jsem  se  svými  ob- 
vyklými zaměstnáními;  sel  jsem  do  svého  klubu,  učinil  jsem  několik 
návštěv;  pak  pokoušel  jsem  se  pracovati;  ale  marně. 

Toho  večera  v  Gomédie-Frangaise  byla  novinka,  k  níž  měla  sejíti  se 
veškera  Paříž  vzdělaná. 

Časně  jsem  poobědval  a  záhy  zamířil  jsem  k  ulici  Richelieuově. 
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Obloba  hrozila  bouřkou,  byla  mraky  obtižeua  a  dusuo  budilo  ve 
nitié  bolestné  rozčileni. 

Když  jsem  přišel  k  divadlu,  spatřil  jsem,  že  jest  příliš  žáby.  Sál 
byl  téměř  prázdný,  pod  sloupovím  procházeli  se  páni  kritikové,  vtip- 
kujíce, rozbírajíce  autora  i  hru  a  někteří  brousili  si  ostří,  aby  mohli 
zasazovati  rány. 

Sám  spisovatel,  nikdy  jsem  neměl  v  lásce  tuto  zlomyslnou  třídu  lidí; 
příliš  často  jsem  zakusil  jejich  krutosti! 

Uhnul  jsem  se  a  prošel  mimo  ně. 

Zbývala  mi  ještě  dlouhá,  čtvrt  hodina,  než  měl  jsem  vejíti  do  hlediště. 

Vyšel  jsem  na  ulici  a  zabočil  jsem  k  mostu  Svatých  Otců. 

A  tu  na  cestě  jal  jsem  se  mysliti  na  svou  povídku  fantastickou. 

Šel  jsem,  zrychloval  jsem  krok,  jako  bych  chtěl  stopovati  a  dostih- 
nouti prchsgící  myšlénku. 

Zároveň  myslil  jsem  na  pana  de  Planor,  na  „kajícníka**  Planora, 
člověka  „ znovu  vtěleného." 

Protivil  se  mi,  ten  starý  blázen;  jaký  kejklíř! 

Ano,  cítil  jsem,  že  mohl  bych  ho  nenávidět  .  .  .  Proč?  — 

Konečně  náhle  jsem  stanul;  odbíjela  devátá  hodina. 

Pohlédl  jsem  kolem  sebe,  —  ulice  Notre-Dame  des-Ohamps ! . . . 

Stál  jsem  před  domem  pana  de  Planor,  —  před  domem,  kde 
obývala  .  .  .  Magdalena. 

IV. 

Bylo  to  elegantní  stavení  ve  slohu  Ludvíka  XV.,  s  průčelím  a  s  pilíři, 
kamennými  lupeny  a  mušlemi. 

Zbudováno  v  minulém  století,  aby  snad  sloužilo  za  záletuické  hní- 
zdečko, stavení  nyní  bylo  „svatyní",  kde  shromažďovali  se  Sdružení  bratři, 
chrámem,  kde  vládla  jejich  šílenosť. 

Ostatně  nic  na  této  drobounké,  rozkošné  schránce  ueprozrazovalo 
„svatyni"  —  kromě  černé  mramorové  tabulky,  přibité  na  zdi  a  na  niž 
zlatým  písmem  bylo  vyryto: 

„Utrpení  a  vykoupení!  ...  Vy,  kdož  chcete  trpěti,  vejděte!" 

Při  světle  lucery  dosti  drahnou  dobu  četl  jsem  a  opět  četl  toto  pří- 
šerné návěští,  když  dveře  pomalu  zpola  se  otevřely. 

Uslyšel  jsem  chladný  smích  a  octl  jsem  se  před  panem  de  Planor. 

Ihned  jsem  ho  poznal  po  smrtelné  bledosti  jeho,  po  vyzáblosti 
kostnaté,  po  dlouhých  vousech  arcimága  a  po  malém  zlatém  květu  lotosu, 
jenž  třpytil  se  na  černém  oděvu  jeho. 

Nebji  sám;  společně  s  ním  vyšel  muž,  jenž,  jak  zdálo  se  mi,  po- 
dobal se  pánu,  vyobrazenému  v  časopise  divotvorců,  jak  z  těla  jeho  vy- 
zařují světlé  páry. 

Obrázek  dosti  dobře  znázorňoval  jeho  divoké  vzezření  a  zvířecí 
fysiognomii. 

„Vy!«  zvolal  pan  de  Planor  .  .  .   „Již!" 

A  dal  se  do  smíchu. 

Jeho  „Již!"  tak  mě  urazilo,  že  jsem  nepřijal  ruku,  již  mi  podával. 
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„Pane,"  pravil  jsem  s  líčenou  lhostejností,  .  .  .  „náhodou  jsem  se 
ubíral  kolem,  a  .  .  .** 

Přerušil  mŠ: 

„Nikoliv,  drahý  pane,  nešel  jste  náhodou  kolem;  přišel  jste."" 

Pan  de  Plauor  přiblížil  se  ke  mně  a  slavnostně  pravil  ukazuje  na 
nápis  na  černém  mramoru : 

„Vy,  kdož  chcete  trpěti,  vejděte !...  Nuže,  budte  vítán,  pane  Pavle 
Jaucourte!" 

Nastala  pomlčka  mezi  námi. 

Pohlížel  jsem  pátravě  na  groteskního  podivína;  posmíval  se  mi,  nebo 
mínil  to  vážně? 

Neměl  svfij  obvyklý  urážlivý  úsměv  na  rtech,  ale  černá  očka  jeho 
horoucně  se  leskla. 

„Jaká  nehoda!''  pokračoval  .  .  .  „Byl  bych  rád  uchystal  vám  skvělé 
uvítání;  a  hle,  jsem  nucen  odejíti;  přísná  povinnost!  .  .  .  Odcházím  na 
nádraží  Lyoúské,  kde  shromáždi  se  naši  bratíi:  William  Allis  vrátí  se 
z  Ealkutty." 

Na  okamžik  umlkl,  pak  pokračoval  ohnivě: 

„William  Allis!  Ach!  pane,  toho  musíte  poznati  I  Askét!  . . .  Světec, 
již  úplně  pohřížený  do  nekonečnosti  božské  . . .  Ano,  ano,  pane  Jaucourte, 
nutno  ho  viděti  a  slyšeti!  .  .  .  Zítra  budeme  obědvat  u  „Otce",  paní  de 
Planorajá;  náměstí  Suchetovo.  Přijďte  tam,  chvíli  před  sedmou  hodinou. 
Představíme  vás,  a  vaše  obrácení  na  víru  se  uskuteční!" 

Nevěděl  jsem,  co  bych  odvětil;  směšnost  mého  postavení  uváděla 
mě  v  rozpaky  a  přece  cítil  jsem  se  pohnut. 

„Nuže,  přijdete!"  naléhal  pan  de  Planor  . . .  „Zítra  o  sedmé  hodině, 
u  Allisa,  náměstí  Suchetovo,  v  Ranelaghu  .  .  .  Znáte  Ranelagh?"  .  .  . 

Znám-li  Ranelagh,  toto  skromné  zákoutí  v  předměstí  pařížském, 
vždyt  nábřeží  Passy  jest  jednou  z  mých  nejmilejších  procházek. 

Vsak  přece  jsem  vykoktal  několik  slov  omluvy  a  chystal  jsem  se 
k  odchodu. 

„Petronilo!"  zvolal  pan  de  Planor. 

Přiběhla  malá  služka,  přívětivého  vzezření  a  ryšavých  vlasů;  měla 
šat  s  aksamitovou  ozdobou  a  čepec  v  podobě  mitry. 

„Petronilo,"  pokračoval  její  pán,  „ohlásíte  madame  návštěvu  pana 
Pavla  Jaucourta." 

Obřadně  vložil  ruku  na  ryšavou  hlavu  dívky,  pak  tázal  se  hlasem 
zpovědníka : 

„Milé  dítě,  jaké  zkoušce  záslužné  jste  se  dues  podrobila?" 

Dívka  pomateně  koulela  očima  a  pomalu  dostala  ze  sebe  několik 
pomatených  slov  ...  Po  celý  den  ničeho  nepojedla,  ze  zbožné  touhy, 
aby   umrtvovala   své   tělo  .  .  .  Pan  de  Plauor  laskavě  přikyvoval  hlavou . 

„Dobře,  velmi  dobře,  milá  dcero!  .  .  .  Ale  to  nestačí.  Člověk  musí 
umět  ještě  více  se  trestat,  aby  pokání  činil  za  své  žití  někdejší  a  to 
více  ještě,  než  za  žití  přítomné...  Nyní,  Petronilo,  ohlaste  toho  pána!" 

Pojav  společníka  svého  pod  páždí,  podivný  stařec  odešel,  nečekaje 
mé  odpovědi. 
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Chvílí  jsem  je  stopoval  zrakem ;  kráčeli  chvatně,  jako  lidé,  jež  po- 
hádá nutnost. 

Na  rohu  ulice  Bréa  zastavili  povoz  a  zmizeli  .  .  . 

Doznávám,  tajemné  obydli  pana  de  Planor  velice  roě  zajímalo :  zvě- 
davost umělce! 

Vešel  jsem. 

Předsíň,  kam  nejdříve  jsem  vešel,  již  pozbyla  svého  rázu  ozdobného. 

Zpozdilé  ruce  strhaly  se  stěn  vyřezávané  tabulování  a  nechaly  je 
úpluě  nahé. 

Na  bílé  omítce  zde  onde  rýsovaly  se  nápisy  tajemné,  z  nichž  některé 
byly  z  Véd. 

Nápisy  byly  přeloženy  do  jazyka  francouzského  a  zběžně  jsem 
některé  přečetl: 

n člověk,  jeuž  zvolil  si  sídlo  nadzemské,  dospěje  k  nejvyššímu  po- 
hřížení se  v  sebe  sama,  z  něhož  již  nesestupuje  se  dolů  . . .  Člověk,  jenž 
vyvolil  si  zemi,  musí  vstoupiti  do  života  mateřského,  aby  opět  se  vtělil 
v  tělo  pozemské. 

Véda-Vyasa." 

Na  právo  i  na  levo  byly  vysoké  dveře. 

Nad  jedněmi  bylo  návěští: 

Vykupitel. 
Kancelář  správy  duchovní. 

Dveře  druhé  asi  vedly  do  jakési  tajemné  místnosti. 

Byly  černé  natřeny  a  na  každém  křídle  vynikaly  rudé  značky  sym- 
bolické a  dole  bylo  slovo  v  řeči  mně  neznámé : 

Aum. 

Závěsy  z  temného  aksamitu  se  zlatým  třepením  lemovaly  tyto  dveře, 
doplňujíce  takto  jejich  ráz  směšně  smuteční. 

„Co  jest  toto?"  tázal  jsem  se  Petronily,  jež  ubírala  se  přede  mnou. 

Sklopila  oči,  pokrčila  rameny  a  odvětila: 

„Svatyně!  milý  pane  .  .  .  Jako  by  se  řeklo  jejich  kostel.** 

„Slaví  se  tam  obřady?" 

„Inu  ovšem!  Mše  a  nešpory  po  jejich  způsobu:  bláznovství!  Náš 
pán  dčlá  tam  nejvyššího  spráce  a  druhý,  Allis,  jest  jeho  biskup.** 

Nil  ta  slova  znovu  vtělená  kuchařka  —  snad  nějaká  dcera  královská ! 
—  dala  se  do  hlučného  smíchu. 

Na  konci  předsíně  vystupovaly  schody. 

Stále  veden  Bretaňkou,  jal  jsem  se  po  nich  vystupovat. 

Však  náhle  jsem  stanul  mocně  dojat. 

V  prvním  poschodí  kdosi  zpíval ;  ženský  hlas  nesl  se  tichem. 

Naslouchal  jsem. 

Nevysvětlitelné  pohnuti,  jež  zachvátilo  mě  včera,  opět  zmocnilo  se  mne. 

Ach,  ano,  znal  jsem  ten  skvělý  hlas!  Byl  to  týž,  jenž  po  dvakráte 
tak  pobouřil  mé  nitro  —  kdysi  v  kapli  svatého  Sulpice  a  včera  na 
boulevardu  Saint-Germain  .  .  . 

Zpívala,  provázejíc  se  na  klavír,  nápěv  od  Dalayraca,  moji  romanci, 
vzývání  miláčka!  .  .  . 
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Byly  to  vzlyky,  v  uichž  chvěla  se  vášeň,  zoufalství,  srdcervoucí  vý- 
křiky k  ideálu;   zdálo  se,   že  žena  celou  duM  svoji   vlévá   do  hlasu  .  .  . 
Pohledl  jsem  na  hodinky,  —  hodina,   kdy  včera   ve  své  osamělosti 
slyšel  jsem  tcuto  hlas  ... 
Velmi  podivno  1  .  .  . 

„Kdo  to  zpivá?"  tázal  jsem  se  Petronily. 
„  Madame.  <* 
nJest  sama?*" 

„Úplně  sama  .  .  .  Každého  večera  uzavírá  se  do  svého  pokoje,  aby 
zpívala  a  plakala  .  .  .  Ach !  ubohá  paní,  není  šfastná." 

Vyňal  jsem  svoji  navštívenku  a  podal  jsem  ji  této  žvatlalce. 
„Zeptejte  se  madame,  prokáže-ii  mi  čest,  aby  mě  pfijala." 
Služka  rychle  zmizela  v  prvním  poschodí. 
Několik  olcamžiků  uplynulo  v  očekávání. 
Hlas  umlkl. 

Za  chvíli  Petronila  opět  se  vrátila. 

„Madame  jest  churava,"  pravila,   „a  nemůže  pána  přijati." 
Byl  jsem  odmrštěn. 

Rozhněván  obrátil  jsem  se  spěšně  k  odchodu,  přísahaje,  že  již  nikdy 
nezavadím  o  práh  tohoto  podivného  domu  .  .  . 

Proč  jsem  vlastně  sem  přišel?  .  .  .  Jaká  zpozdilost,  že  pojal  jsem 
vážně  včerejší  všední  pozvání. 

Go  jest  mi  do  Sdružených  bratrů,  do  jejich  svatyně,  do  jejich  kuěží, 
do  jejich  karmy  a  do  všech  těch  masopustnich  kejklí. 

Takto  uvažuje  prošel  jsem  již  celou  chodbou,  když  náhle  podivné 
vnuknuti  projelo  mi  hlavou. 

Vyňal  jsem  zápisník,  vytrhl  jsem  list,  a  rychle  načrtal  jsem  ně- 
kolik řádek. 

„Nechcete  mě  přijati  a  přece  musím  s  vámi  mluviti  .  .  .  Zítra  jdete 
k  obědu  k  Wiliiamu  Allisovi;  já  od  šesté  hodiny  budu  čekati  na  kraji 
lesíku  Bouloguského.** 

A  odvážil  jsem  se  podškrtnouti  větu   „musím  s  vámi  mluviti**. 
„Odevzdejte  ten  lístek  paní  de  Plauor,"  řekl  jsem  služce,  jež  rychle 
se  vzdálila. 

Tenkrát  nebylo  mi  dlouho  čekati. 

Téměř  okamžitě  ryšavé  děvče  se  vrátilo,  a  drze  pravilo: 
„Hleďte,  zde  jest  vaše  odpověď." 

Zároveň  vsypala  mi  do  ruky  kousky  mého  roztrhaného  lístku. 
K  mému  smělému  listu  paní  de  Planor  nedala  jinou  odpověď. 
Nezbývalo  mi  než  odejíti. 

Však  stal  se  ve  muě  převrat;  styděl  jsem  se  za  své  chováni  a  nechápal 
jsem,  jak  člověk  mého  vychování  mohl  dopustiti  se  podobné  pošetilosti. 
Jak?  Počiual  jsem  sám  bláznit  v  tomto  sídle  bláznů? 
Naprosto  jsem  neznal  tuto  pani  de  Planor,  a  odvážil  jsem  se  jí 
psáti  jako  milence,  s  níž  byl  bych  se  shledal  opět  po  dlouhém  odloučení. 
Zasmála  se  asi. 

Spěšně  jsem  vyšel   z  domu  a  Bretanka   hlučně   spustila   závoru.  — 
Nebe  se  vyjasnilo,  třpytilo  se  hvězdami. 
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Rychle  ubíral  jsem  se  ulicí  Notre-Dame,  když  při  záhybu  cesty 
mechanickým  hnutím  jsem  se  ohlédl. 

V  bílém  svitu  měsíce  spatřil  jsem  v  prvním  poschodí  podivného  domu 
okno  otevřeno  a  v  něm  obrysy  nehybné  ženy,  jež  s  nachýlenou  hlavou 
za  mnou  patřila. 

V. 

Ze  všech  městských  procházek  moje  mysl  potulná  v  dubnu  dává 
přednost  vonnému  a  kvetoucímu  Ranelaghu. 

Tam,  v  ústraní  tichého  předměstí,  mezi  villami  a  letohrádky,  Pařížan 
na  hodinu  může  zapomenouti  na  Paříž. 

Pod  rozv^ejícími  se  korunami  starých  stromů  žádné  davy  hlučící 
a  velmi  málo  zevlounů. 

Však  v  ietě  přece  uutno  zajíti  hloub,  chce-li  člověk  spřádat  své 
sny;  pak  není  tu  sám,  hovor  a  šum  proniká  až  sem. 

Na  trávníku  prokvetlém  měsíčky  ozývá  se  hlučná  hudba  vojenská; 
děti  pískají  a  povykují,  maminky  klevetí,  měšfáci  se  hádají,  dívky  na 
vdávání  hrají  s  obroučky,  slovem  Ranclagh  chová  všechny  hrůzy  nedělní 
městečka  venkovského. 

Ale  v  dubnu  všude  posud  jest  ticho,   jen  štěbetání  ptáků  se  ozývá. 

Kaštany  hrdě  pozvedají  v^íře  svých  listů;  trávník  protkán  jest  žlu- 
tými a  bílými  květy,  siluá  vůně  akátů  vás  opíjí  a  uspává :  samota  kvetoucí, 
kde  s^  rozkoší  rozv^ejí  se  jarní  půvaby,  plny  naděje  a  tklivé  důvěřivosti. 

Šestá  hodina  minula,  když  uchýlil  jsem  se  do  této  stinné  aleje,  jež 
táhne  se  k  dráze  do  Auteuil. 

Jest  dosti  hluboká,  hustým  listím  kryta  a  v  jasu  denním  dlouží  se 
v  fKřítmí  ponořena. 

Přišel  jsem  veden  zvykem  a  dlouhou  chvílí. 

Byl  jsem  velmi  nespokojen  se  sebou  samým  a  stále  pod  dojmem 
své  včerejší  zpozdilosti  .  .  . 

Aoh!  jak  nejmenší  podrobnosti  toho  dne  tkví  v  mé  paměti! 

Zmocnil  se  mne  nervosní  neklid,  omrzelost  nad  mým  osamělým  ži- 
votem, bolestná  touha  po  lásce  a  po  tom,  abych  byl  milován. 

Nitrem  mým  ozývalo  se  nejtajemnější  chvění  jara  .  .  . 

Pomalu  kráčeje  říkal  jsem  si  verše  se  zvučnými  rýmy,  naslouchal 
jsem  tichu,  usmíval  jsem  se  do  prostoru. 

Náhle  srdce  mé  se  zachvělo  a  zrychlil  jsem  krok. 

Na  konci  aleje,  na  pokraji  lesíka  Boulognského  spatřil  jsem  ne- 
určité, vzdálené  obrysy:  ženu. 

Popocházela,  usedala  na  lavičku,  povstávala  a  zdálo  se,  že  netrpělivě 
a  rozčileně  očekává  kohosi. 

Náhle  šla  mi  vstříc  a  náhle  spěchal  jsem  já  k  ní  .  .  .  Poznal  jsem 
ji:  Magdaléna! 

Magdaléna?  ... 

Na  okamžik  zmocnila  se  mne  pochyba;  domníval  jsem  se,  že  se  mýlím. 

Žena  byla  oděna  černě,  a  spuštěný  závoj  zakrýval  jí  tvář. 

Několik  vteřin  minulo,  než  ke  mně  došla  a  v  těch  několika  oka- 
mžicích   zdálo  se  mi,    že  prožívám    celou  dlouhou  dobu    lidského  života. 
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Úzkost,  naděje,  radost,  štěstí  —  vse  bouřlivě  stHdalo  se  v  mém  nitra. 

Ale  ano,  byla  to  ona! 

Pani  de  Planor  stanula  chvějíc  se  přede  mnou,  a  pozvedla  závoj, 
tak  že  jsem  spatřil  bledost  její  tváře. 

„Zde  jsem!''  pravila.  „Go  mi  chcete?" 

Mluvila  úsečně  a  chladně,  oči  se  jí  leskly,  posuny  byly  trhané,  tahy 
ve  tváři  ostré  a  napjaté. 

Pohnutí  mě  dusilo,  nebyl  jsem  schopen  slova. 

Konečně  vášnivě  uchopil  jsem  ji  za  ruce,  tiskl  jsem  je  prudce  a 
skloniv  k  nim  hlavu  šeptal  jsem: 

«Miligu  vás!  .  .  .  miligu  vás!  .  .  .  Ach!  odpustte  mi  !** 

Prudce  ustoupila  a  uděšeně  zvolala: 

„Nikoliv,  nikoliv ! . . .  Nesmíte  mě  milovati !  • . .  Pro  milosrdenství  boží !  "* 

Ach!  znal  jsem  tyto  lživé  výkřiky  žen  spějících  k  prvnímu  dosta- 
veníčku svému;  uklonil  jsem  se  tedy  s  úsměvem. 

Ale  bolestný  hlas  paní  de  Planor  poněkud  mě  překvapil. 

Vsak  jinak  ani  slovo  výčitky  stran  mého  chování,  ani  slovo  omluvy 
stran  jejího  příchodu. 

Viděl  jsem  ji  poprvé  a  přece  bj^lo  viděti,  že  byla  zvyklá  již  našim 
schůzkám  .  .  . 

Kráčeli  jsme  podle  sebe  k  lesíku. 

Na  právo  otvírala  se  tajná  a  točitá  stezka.  Jest  to  vinutá  cesta, 
stoupající  k  hradbám  městským. 

S  jedné  strany   zarostlé  příkopy,   s  druhé  hustá  zeď  křovin  a  trní. 

Osamělost  tohoto  ústraní  mě  vábila;  v  tom  zátiší  jistě  s  nikým  se 
nesetkáme. 

Odbočili  jsme  na  tuto  stezku. 

Úzká  cesta  sblížila  nás,  cítil  jsem,  jak  rámě  mé  společnice  chvílemi 
dotýkalo  se  mého  ramene. 

Pohledl  jsem  na  mladou  ženu  a  obdivoval  jsem  se  oválu  jq'í  tváře, 
ětíhlosti  její  postavy,  cudné  eleganci  jejího  úboru,  —  všemu,  až  ke  skromné 
kytičce  bílých  fialek  připjatých  u  pasu. 

Jemně  vsunul  jsem  ruku  pod  její  rámě  a  slabým  stiskem  přitáhl 
jsem  ji  k  prsoum. 

Chvěla  se,  usmívala  se  trpce,  ale  neodmítala  mé  láskání  .  .  . 

A  kráčeli  jsme  tak  pomalu,  téměř  přivinuti  k  sobě,  mlčky  •  .  . 

Modro  oblohy  bylo  průhledné  a  jemné.  Slunoe>  již  schylující  se 
k  západu,  mělo  radostný,  veselý  ráz. 

Večerní  vánek  osvěžoval  vzduch  a  za  blížícího  se  soumraku  les  vy- 
sílal k  nám  t^emné  hlasy  své. 

Paní  de  Planor  první  přerušila  mlčení. 

„Nuže,  vy  mě  miliyete?**  pravila  smutné.  „Mě,  ženu  neznámou, 
milujete?" 

„Ano,"  odvětil  jsem,  „miluji  vás,  miluji  vás  láskou  náhlou  a  prudkou! 
Proč?  . . .  Nevím  . .  .  Snad  jest  to  onen  blesk,  o  němž  mluví  básníci . . . 
Ale  co  na  tom,  jaká  jest  příčina  té  náhlé  vášně,  miluji  vás  a  na  tom  dosti." 

Naslouchala  zamyšleně,  dávajíc  souhlas  na  jevo  úsměvem,  lichotivým 
pohledem. 
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„Ano,  ano,  jest  tomu  tak! . . .  Blesk,  o  němž  pějete  vy  básnicí . . . 
Ale  to  slovo  nic  nevysvětlíme;  nutno  hledati  výše  výklad  této  hádanky, 
vysvětleni  svatého  tajemstvi  ..." 

Umlkla  na  okamžik,  pak  bázlivě  a  zároveň  koketně  jala  se  mluviti : 

„Asi  mnou  velice  opovrhujete,  pane,  mnou,  jež  tak  rychle  přišla 
k  dostaveničku  . . .  Ale  přece  vám  přisahám,  že  nejsem  ani  dobrodružka 
ani  padlá  žena.** 

Uchopil  jsem  ji  za  ruku  a  jako  jedinou  odpověď  horoucně  jsem  na 
ni  přitiskl  své  rty. 

Ale  jako  při  uašem  prvním  setkáni,  lehce  vzkřikla  a  bolestným 
pohybem  odtáhla  ruku. 

„Nikoliv!  .  .  .  Nikoliv!  .  .  .  Pro  milosrdenství,  nikoliv!  .  .  .  Váša  po- 
líbeni mě  pálí;  dělá  mi  velikou  bolest." 

Pohledl  jsem  na  ui  překvapen:  byla  vážná  a  zdálo  se,  že  skutečně  trpi. 

Náhle  vzala  na  sebe  slavnostní  vzezřeni: 

„Což  jste  nečetl,  pane?  .  . .  Nebo  nechcete  rozuměti?  .  .  .'^ 

„Zda  jsem  četl?  ...  A  co?  .  .  ."  tázal  jsem  se  udiven. 

„Onu  knihu,  již  vám  dal  pan  de  Planor; . . .  výklad  naši  nauky  .  . . 
děsnou  theorii  karmy?* 

Byl  jsem  zaražen. 

Tato  otázka  zpozdilá,  tato  neočekávaná  narážka  na  ztřeštěnosti 
Sdružených  bratrů  vrhla  mezi  nás  stín  rozladěnosti. 

Zdálo  se  mi,  že  počínám  chápat;  měl  jsem  býti  oběti  jakéhosi 
směšného  útoku. 

Pan  de  Planor  poslal  mi  svou  ženu,  doufige  užiti  mé  zaslepenosti 
a  učiniti  ze  mne  učeníka  své  nauky  .  .  .  U  fanatika  tohoto  druhu  vše 
jest  možno.    Bože!    Jaké  směšné  dobrodružství! 

Zmocnil  se  mne  hněv  a  opovržlivě  jsem  pokrčil  rameny: 

„Ano,  četl  jsem,"  odvětil  jsem,  „a  pokoušel  jsem  se  porozuměti, 
ale  s  věrou  ve  vs^i  karmu  počkám,  až  budu  poslán  do  některého  z  našich 
blázincA." 

Mladá  žena  uděšeně  pohlédla  na  mne. 

„Neposmívejte  se,"  zvolala.  „Vždyť  vy  i  já  podrobeni  jsme  této  karmě." 

„Jste  nejrozkošnější  missionářkou,"  pokračoval  jsem,  bavě  se  jejím 
zděšením,  „ale  doznejte,  že  přišla  jste  se  svolením  svého  chotě?" 

Ruměnec  zbarvil  bledou  její  tvář. 

„Ach!  Jaká  nízká  myšlénka! . . .  Mfij  cfaof  jest  velmi  počestný  muž, 
apoštol,  a  kdyby  bylo  nutno,  stal  by  se  mučenníkem!" 

„Má  poklona!  ...  A  tento   apoštol,   tento   mučenník   vás  miluje?" 

„Vášnivěl" 

„A  vy,  drahá  madame?" 

Sklopila  oči,   sklonila  hlavu,   pak  pokorně,   tichým  hlasem    pravila: 

„Kdybych  ho  milovala,  byla  bych  zde?" 

Večer  se  skláněl.  \ 

Z  vlhké  země  ještě  vystupovaly  jarní  páry  a  vznášely  se  kolem  nás. 
Alej  pozbyla  svých  obrysů,  stezka  před  námi  zanikla  a  jen  jednotlivé 
stromy  vynořovaly  se  v  neurčitých,  obrovských  tvarech. 

Pomalu  a  mlčky  kráčeli  jsme  dále. 

16* 
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V  tom  ttgemném  okamžiku  8chyl^jici  se  noci  cítil  jsem,  jak  zmocňoje 
se  mne  jakési  nábožné  vzrušeni. 

Horkost  v  mém  nitru  měnila  se  v  pocity  neskonale  jemné  a  sladké. 

Měl  jsem  ovšem  tajné  podezření  stran  záměrů  pana  de  Planor,  ale 
zároveň  budila  se  ve  mně  něžnost  s^  láska  k  této  mladé  ženě,  jež  tak 
bez  váhání  byla  se  svěřila  mé  cti  .  .  . 

„Magdaléno!  .  .  .  Drahá  Magdaléno!  .  .  ." 

A  vášnivým  pohybem  odvážil  jsem  se  objati  ji  kolem  pasu. 

Sklonila  hlavu  na  mé  rámě  a  okamžik  chvěl  jsem  se  pod  sladkostí 
tohoto  břemene. 

Ale  záhy  opět  se  vzpřímila  a  vybavila  se  z  mého  objetí.  Počala  se 
chvěti  a  upírala  oci  do  mlhy  jako  u  vytržení. 

„Kdybych  byla  romanopisec  jako  vy,**  pravila  po  chvíli,  „chtěla  bych 
líčiti  dojmy  a  pocity  dvou  duši,  jež  konečně  se  našly  po  stoletém  od- 
loučení, .  .  .  zde  na  přiklad,  ...  v  samotě  oživené  vzpomínkami,  ...  za 
večera  tomuto  podobného.  Lesík  Bonlognský  kdysi  sahal  až  k  Passy; 
Ranelagh  a  místo  módních  koncertů  jeho  byla  jen  křižovatka  lesní.  Bylo 
radostí  patřiti,  jak  pod  stromy  míhá  se  světelný  řetěz  benátských  svítilen 
a  naslouchati  z  dáli  kolébavému  rythmu  gavott  a  v  náručí  svého  milence 
poslouchati  melodie  Méhula  nebo  Dalayraca: 

Quand  le  bien-aimé  reviendra 
Pres  de  sa  languissante  amie  . . . 

Ach!  kdyby  některá  ze  zamilovaných  krásek,  jež  zde  dávaly  si  do- 
staveníčka, vrátila  se  k  životu,  mohla  by  poznati  svého  miláčka?" 

Stanul  jsem,  překvapen. 

Jak  uhádla  moji  tajnou  myšlénku?  Látku  onoho  románu  mystického, 
na  němž  tak  dlouho  bezúspěšně  jsem  pracoval? 

A  jak,  jak  hlavně  mohla  tak  dobře  popsati  onu  rytinu,  jež  .  .  . 

Ale  neměl  jsem  času,  abych  se  jí  zeptsď,  vzkřiklaf  náhle  úzkostlivě. 

V  temnu  rozeznal  jsem  obrysy  bytosti  lidské,  jež  v  neveliké  vzdá- 
lenosti nás  stopovala.  Nějaký  tulák  patrně,  noční  pták,  jenž  vyspí  se 
pod  šírým  nebem. 

„Allis!"   pravila  paní  de  Planor. 

Zdálo  se,  že  jest  velmi  poděšena. 

Temno  zakrývalo  mi  její  tvář,  ale  cítil  jsem,  jak  ruka  její  se  chvěje. 

Snažil  jsem  se  upokojiti  ji ;  takové  stopování  nebylo  pravdě  podobno. 

„Jaký  člověk  jest  ten  AUis?**  tázal  jsem  se. 

Chvíli  váhala  s  odpovědí,  ale  konečně  šeptem  pronesla: 

„Hrozný  člověk!** 

Konečně  bylo  nám  se  rozloučiti. 

Doprovodil  jsem  paní  de  Planor  až  k  prvním  stavením  na  náměstí 
Suchetově;  ale  tam  opět  zmocnilo  se  jí  zděšení. 

„Nikoliv,  nikoliv!"  pravila  . . .  „Nep^du  dnes  večer  k  tomu  člověku; 
jen  by  na  mne  pohlédl  a  uhádl  by  vše!" 

A  sklonivši  hlavu  dodala : 

„Dopustím  se  lži,  ...  své  první  lži!" 

Poblíž  nádraží  stálo  několik  vozů.    Najala  jeden. 
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Stiskla  mi  rukn  zamyšleně. 
Naklonil  jsem  se  k  okénku: 
„Kdy  vás  opět  uvidím,  Magdaleno?" 
Neodpověděla. 
Pokračoval  jsem  prosebně: 

„Ach!  přijďte  opět!  .  .  .  Zapřísahám  vás  .  .  .  Brzr,  viďte?  .  .  . 
Zítra!"  ... 

VI. 

...  A  nazejtři  nalezl  jsem  ji  na  umluveném  místě ;  a  pak  přicházela 
každého  dne. 

Byly  to  denní  schůzky  v  samotě  některého  předměstí,  —  ale  na- 
stalo léto  zatím  a  nepohodlná  délka  dne  nutila  nás,  abychom  na  pozd- 
nější  dobu  odkládali  svoje  setkání. 

Někdy  jsem  se  divil  svobodě,  jakou  měla  mladá  žena  a  někdy  opět 
vkrádalo  se  v  mé  nitro  podezření,  není-li  smluvena  se  svým  chotěm. 

nMáte  tedy  denně  dovolení  až  do  půl  noci,  Magdaleno?" 

Usmívala  se  tiýňplně,  ale  čistota  jejího  úsměvu  záhy  uspokojila  mě. 

Ostatně  pan  de  Planor  odejel  na  „pastýřskou"   objížďku. 

Provázen  Williamem  Allisem  odebral  se  k  návštěvě  malé  svatyně 
Sdružených  bratrů,  nedávno  založené  na  břehu  Lémanu,  v  Montreux. 

Tito  zábavní  sektáři  počali  se  šířiti  světem. 

Objevili  se  ve  Francii,  ve  Švýcarsku,  v  Německu,  v  Norsku,  v  Anglii, 
v  Indii,  v  Americe:  vláda  jejich  byla  blízka!  .  .  . 

Však  mezi  tím,  co  očekávali  příchod  dne  všech  dnů,  hrozila  jim 
ztráta  jedné  duše  vyvolené:  pani  de  Planor. 

Oím  častější  byly  naše  schůzky,  „sestra"  mystická,  věřící  v  „karmu", 
mizela,  aby  místo  udělala  prosté  ženě  zamilované;  tělo  znovu  vtělené 
počalo  se  rozechvívatí,  žena  opět  našla  sebe  samu. 

Když  k  sobě  přituleni  procházeli  jsme  se  večer  temnými  před- 
městími, tak  blažení,  vypravovali  jsme  si. 

Magdalena  vypravovala  mi  o  své  mladosti,  o  příběhu  svého  sňatku, 
o  sklamáni  a  trpkosti  svého  života  manželského. 

Byla  Irčauka,  vychovaná  v  Paříži,  a  mládí  její  uplynulo  v  skromném 
obydlí  v  okolí  Luxemburgu. 

Otec  její,  hodný  muž,  ale  bez  všelikého  jmění,  prodal  ji  za  starého 
šlechtice  bretaňského,  velmi  bohatého  a  vysokého  hodnostáře  v  církvi 
Sdružených  bratrů. 

Vychována  v  podivných  myšlénkách  Okkultu,  dlouho  horoucně  při- 
znávala se  ke  své  víře,  vsak  konečně  nadšení  její  přece  ochladlo. 

Ostatně  pan  de  Planor  byl  obmezená  hlava;  utrácel  valnou  část 
svého  jmění  na  šíření  svého  bláznovství,  však  získávs^e  věrné,  ba  kup^je 
si  i  jejich  obrácení  na  viru!  .  .  . 

Ale  byl  to  člověk  řádný  a  počestný  a  velmi  vzdělaný. 

Vysoce  si  vážil  mých  děl,  četl  je  a  dával  je  čísti  své  ženě  a  svým  žákům. 

„Již  tak  dávno  žiju  vám  na  blízku!"  pravila  mi  jednoho  dne  .  .  . 
„měla  jsem  uprchnout;  však  chtěla  jsem  ještě  jednou  se  setkat." 

„Ještě  se  setkat  ?  .  .  .  Magdaleno?" 
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, Nikdy  se  vám  nestalo,  milý  píiteli,  že  ubíraje  se  neznámou  krtginoa 
náhle  pocítil  jste,  jak  vše  tuto  rozecbvívá  vaše  nitro?  Neznáte  a  přece 
poznáváte.  Zdá  se  vám,  že  tyto  lesy,  pole,  Inka,  vrchy,  jako  staří  přátelé 
vás  víttgí.  Nuže  naslouchejte  jejich  tichému  hlasu:  Hle,  vrátil  jsi  se  mezi 
nás,  tvore  měnivý  jsoucnosti  vždy  tétéž,  ubohá  bytosti  hříšná,  porobená 
a  bloudící,  mrtvá  —  živoucí  nesmrtelná.  Pohleď,  zde  jsi  byl  štasteu  a 
zde  jsi  trpěl.  Oči  tvého  těla  mohla  minouti  nás  slepá,  ale  duše  tvá  po- 
znala, nebot  se  zachvěla,  srdce  tvé  zachovalo  si  naši  upomínku,  neboť 
jest  plno  slz . .  •  Ano,  tigemství  melancholie,  duše  zasmušilá,  zarmoucená, 
tot  ustavičnost  upomínky.  Hle,  je-li  krutější  bolest,  než  nemoci  zapomníti?" 

Ubírali  jsme  se  v  tom  okamžiku  náměstím  svatého  Sulpice. 

Byla  noc  a  ohromná  budova  novořecká  temně  rýsovala  se  před  námi. 

Magdalena  označila  mi  kostel  se  slovy: 

ff Starý  přítel!  Byl  svědek  prvního  vzrušení  mého  srdce;  tak  vroucně 
jsem  milovala  sladkého  Ježíše !  Proč  zkalila  se  již  ta  víra  v  mém  srdci  ? 
Když  jako  dítě  obývala  jsem  v  jedné  z  těchto  uliček,  schoulených  ve 
stínu  kostela,  zvonek  ranní  každého  dne  mě  probouzel  a  týž  zvonek 
večer  mě  uspával.  Ave  Maria !  .  .  .  Ach !  matko  slitování,  dárkyně  úlevy 
a  potěchy,  jak  šťastna  jest  žena,  jež  může  úplně  pohřížiti  se  v  Tebe ! . . . 
A  později,  jako  dívka,  v  době  prvního  přijímáni,  též  u  svatého  Sulpice . . . 
Ale  co  jest  vám,  Pavle,  přec  třese  se  tak  vaše  rámě?" 

Chvěl  jsem  se;  zmocnilo  se  mne  pohnutí  velice  dávné  upomínky  a 
drahá  vidina  opět  se  vynořila  přede  mnou. 

„Jednu  otázku,  Magdaleno !  .  .  .  Navštěvovala  jste  tehdy  cvičení 
náboženské?" 

Ano;  ale  k  čemu  ta  otázka?*" 

„Pamatujete  se  na  jeden  večer  prosincový,  —  budou  tomu  záhy 
dvacet  dvě  léta?  —  Vešel  jsem  do  kostela  svatého  Sulpice,  v  té  chvíli 
byl  prázdný. 

V  podzemí  chrámu  byly  shromážděny  dítky,  nemohl  jsem  jich  viděti, 
ale  slyšel  jsem  jejich  hlasy.  Kněz  k  nim  mluvil  a  ty  maličké  odpovídaly 
zpěvem  .  .  . 

Byla  jste  snad  mezi  nimi,  Magdaleno  ?** 

„Byla  jsem  tam  zcela  jistě." 

„A  pamatigete  se  na  onu  pisen?  .  .  .  Naivní  slova  ua  starý  nápěv 
Dalayraca:  romanci  o  „Miláčku." 

Vášnivě  mi  stiskla  ruku: 

„Ach!  Pavle,  Pavle,  byl  jste  mi  již  tak  blízký!*' 

Však  tyto  mystické  záchvaty  Magdaleniny  stávaly  se  denně  řidší. 

Horoucí  smyslnost  roznítila  se  v  ni,  růžově  zbarvujíc  její  tvář  a  roz- 
zařijgíc  její  zrak. 

Oh!  nyní  méně  slov  bylo  mezi  námi  než  polibků  a  mlčení  vzrušeni 
milostného. 

Vše  u  této  ženy  vášnivé,  jež  posud  kladla  mi  odpor,  působilo  mi 
rozkoš:  hubnutí  její  tváře,  horečný  lesk  oka,  sladká  ochablost,  její  radost, 
její  smích,  její  slzy  a  její  úzkost. 

Ona,  tak  smělá  při  prvních  schůzkách  našich,  stala  se  neklidnou  a 
bojácnou. 
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Koleii\]doací  chodec  působil  jí  strach  dítěte  přistiženého  při  po- 
klesku: .Kdosi  jde!  .  •  .  pozná-li  mě!  .  .  .** 

A  jako  bázlivá  holčička  skrývala  hlavu  na  mých  prson. 

Člověk  lhostejně  nás  minul  a  ihned  nervosni  smích  následoval  ne- 
rozumné úzkosti:  „Jsem  bláznivá,  milý  příteli;  budu  vám  připadati 
směsná  ...  ale  zdálo  se  mi,  že  vidím  Willíama  Allisa." 

Vždy  a  stále  toto  slovo  působilo  jí  hrůzu! 

Oasto  též  zvuk  hodin  připomněl  nám,  že  jest  pozdě,  a  že  naše 
procházka  příliš  se  prodloužila. 

Magdaleny  zmocňovalo  se  rozčilení:  „Již  jedenáctá!  Co  pomyslí  si 
o  mně  doma !  .  .  .  jsem  ztracena  ...  Jíž  nechci,  nesmím  takto  uvádět 
pověst  svou  v  nebezpečí!" 

Ale  nazejtří  nebylo  mi  čekati,  první  přichvátala  k  dostaveníčku . . . 

Její  úzkost  —  zigisté  bázefi  před  manželem  —  rozptýlila  moje  po- 
slední podezření;  bez  nedůvěry  oddal  jsem  se  illusím  svého  románu 
milostného  ... 


U  prostřed  měsíce  července  pan  de  Planor  vrátil  se  do  Paříže. 

Naše  schůzky  staly  se  obtížnějšími  a  Magdalena  záhy  pravila  mi, 
abych  zřekl  se  nebezpečných  dostaveníček  večerních. 

Bylo  nám  tedy  odvážiti  se  shledáni  za  dne. 

Navrhl  jsem  mfg  příbytek  za  útulek  našich  denních  schůzek;  ale 
zamítla  bázlivě  a  bylo  mi  najati  pokoj  v  ztraceném  zákoutí  předměstském. 

Přišla  tam,  nikoliv  bez  odporu,  a  tam,  v  ošumělém  pokoji  hospodském 
poprvé  úplně  byla  má  .  .  . 

Každého  odpoledne,  schován  za  záclonou,  číhal  jsem  na  její  příchod. 

Jaká  úzkost  v  mém  srdci,  mezi  tím  co  netrpělivě  jsem  počítal 
minuty  a  vteřiny! 

A  jaká  radost  opojná,  když  konečně  její  povoz  stanul  pod  mými 
okny! .  .  . 

Vystoupila  žena,  se  závojem  spuštěným  přes  tvář;  rychle  prošla 
nádvořím;  spěchal  jsem  pootevříti  dvéře;  na  schodech  slyšel  jsem 
šustot  šatu  a  chvatné  kroky;  dvéře  prudce  se  otevřely  a  Magdalena 
klesla  mi  do  náruče. 

Denně  jsem  ji  miloval  horoucněji;  nikoliv,  zbožňoval  jsem  ji. 

Stala  se  mi  nutnou  pro  můj  život,    pro  mou  myšlénku,    mé  nadání. 

Dal  jsem  se  opět  do  práce  a  předčítal  jsem  jí,  co  ráno  jsem  napsal, 
několik  stránek  románu  nebo  výstup  divadelní  hry. 

Jak  horoucně  přál  jsem  si  teď  slávy,  abych  jí  okrášlil  svou  milenku! . . 

Hudba  ještě  zvyšovala  blahé  vytržení  našich  bytosti. 

Moje  milenka  usedla  ke  klavíru  a  mystičtí  mistři,  již  zlíbáni  byli 
Ideálem,  Schubert,  Mendelssohn,  Schuman  a  zvláště  Chopin  lkali  a  zpívali 
pod  její  rukou  .  .  . 

A  tak  Magdalena,  již  na  rozhraní  mladosti,  a  já,  již  muž  stárnoucí, 
vyčerpávali  jsme  až  do  opojení  štěstí  lásky,  —  oné  lásky,  již  tak  dlouho 
marně  jsem  hledal,  o  níž  pochyboval  jsem  již,  že  vůbec  byla  by  na  zemi 
a  již  konečně  jsem  nalezl. 
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VII. 

Nastal  podzim  a  severák  listopadový  rval  poslední  ehrysanthémy  a 
střásal  žlaté  listi  .  .  . 

Jednobo  dne  dloabo  jsem  očekával  Magdalena:  nepřišla. 

Nazejtří  opět  nadřje  má  byla  sklamána. 

Ani  psaní  ani  zvěst.  Zmocnil  se  mne  nepokoj  .... 

Co  se  dalo?  Proč  má  milenka  ani  mi  nepsala? 

Jest  snad  nemocna?  Nebo  snad  nOn*",  —  její  manžel  konečně  má 
podezření?.  .  . 

Celý  týden  prošel  v  úzkosti  a  nejistotě  a  po  nekonečné  hodiny 
marně  pátral  jsem  po  ní  za  záclonami. 

Konečně  mučen  úzkostí,  tuše  neštěstí,  rozhodl  jsem  se,  opatřiti  si 
o  ní  zprávu  a  kdyby  bylo  nutno  proniknouti  i  do  domu  pana  de  Planor. 

Za  mrazivého  večera  prosincového  odebral  jsem  se  do  ulice  Notre- 
Dame-des-Champs. 

Mým  úmyslem  bylo,  pod  záminkou  návštěvy  dostati  se  až  k  Magdaleně, 
vyměniti  s  ní  několik  slov,  nebo  aspoň  pohledů  a  utišiti  tak  svou  úzkost. 

Obloha  byla  zachmuřena,  těžká,  bezhvězdná;  temné  páry  halily  Paříž, 
a  zmrzlá  mlha  poletovala  ledovým  vzduchem. 

Najal  jsem  povoz  a  dal  jsem  se  dovézti  až  k  nároží  ulice  Vavinovy. 
Tam  sestoupiv,  spozoroval  jsem,  že  padá  sníh  .  .  .  Zoufalá  nehoda  I  .  .  . 
Jak  omluviti  za  takové  nepohody  svůj  příchod  ?  .  .  . 

S  těžkým  srdcem,  pomalu  kráčel  jsem  ulicí  Notre-Dame. 

Vichr  bičoval  mi  obličej,  ale  já  necítil  jeho  šlehů;  chvílemi  jsem 
se  zastavoval,  abych  střásl  sněžný  prach,  jenž  kryl  můj  oděv,  pak  jal 
jsem  se  kráčeti  dále,  ještě  pomaleji  .  .  . 

Bylo  devět,  když  jsem  přišel  před  dům  pana  de  Planor. 

Konečně  zvím  jistotu !  .  .  . 

Dvéře  byly  zavřeny. 

Vztáhl  jsem  ruku  k  zvonítku,  ale  náhle  zarazil  jsem  se  váhavě. 
Bázlivost  posud  neznámá  zadržela  mou  ruku  .  .  . 

Ublížím-li  svou  návštěvou  Magdaleně?  .  .  . 

Rychle  jsem  se  vzdálil,  abych  opět  záhy  se  vrátil  a  po  dlouhou  dobu 
obcházel  jsem  kolem  dveří  .  .  . 

Půl  desáté;  nemožno,  abych  se  dal  ohlásiti;  bylo  příliš  pozdě  I 

Nikoliv,  lépe  vyčkati  na  místě  a  pozorovati. 

Ulice  dloužila  se  pusta,  v  této  nepohodě  zimní  nebylo  se  obávati 
žádného  chodce. 

Postavil  jsem  se  do  stínu  ulice  proti  domu  a  pozoroval  jsem. 

Budova  halila  v  temno  noční  své  ozdobné  průčelí,  jen  zde  onde 
vyzařovalo  světlo;  však  okna  Magdalenina  byla  temna  a  okenice  posud 
byly  otevřeny. 

A  přece  bylo  již  pozdě!  .  .  .    Kde  asi  byla  v  takovou  hodinu?  .  .  . 

Pomalu  světla  pohasla  a  těžké  ticho  leželo  na  spíci  budově. 

Pouze  pokoj  pana  de  Planor  zůstal  osvětlen  a  vynikalo  z  něho  ne- 
určité, žlutavé  světlo,  —  lampa  nebo  noční  lampička. 

Chvílemi  spatřil  jsem  přecházeti  stín  ženy. 
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Magdaléna ! !  .  .  . 

Byla  tedy  tam !  .  . .  Tam,  v  onom  pokoji,  —  v  pokoji  svého  chotě ! 

A  já,  nehybný,  pokryt  sněhem,  jektaje  zimou,  ale  smočen  potem, 
já  stál  tu  a  pozoroval  ... 

Odbila  jedenáctá  .  .  .  půlnoc  ...  a  já  nepomýšlel  na  odchod :  chtěl 
jsem  zvědět  ... 

Zvědět?  ...  Co?  .  .  . 

Ernté  atrpení,  zuřivá  žárlivost  nutily  mě,  abych  smál  se  a  plakal 
zuřivostí;  chvílemi  výhružně  napřahal  jsem  rámě. 

Ach !  Ach !  Konečně  tedy  jsem  poznal  tvé  lži,  dáváš  tedy  táž  po- 
líbení svému  choti  i  svému  milenci !  .  .  . 

Náhle  okna  se  zatemnila,  nejspíš  spustily  se  záclony. 

Vzkřikl  jsem  zuřivě;  pěstí  uhodil  jsem  do  dveří  této  proradné  a 
uprchl  jsem  ... 

Sníh  padal  stále,  ale  dlouho  bloudil  jsem  spící  Paříží. 

A  když  po  dvouhodinném  bloudění  konečně  vrátil  jsem  se  domti, 
sklesl  jsem  do  křesla,  zničen. 

Zuřivý  hněv,  vzbuzený  utrpením  uražené  lásky  a  hrdosti,  vřel  v  mém 
srdci  ...  ^ 

Ach!  ta  bídná  žena! 

Aby  zahladila  podezření  svého  manžela,  oddávala  se  tedy  každého 
večera  tomu  člověku  .  .  . 

Podlá,  zbabělá !  Ty,  má  Magdaléno,  s  pohledem  tak  čistým,  s  úsměvem 
tak  nevinným  a  čistým!  ... 

Nuže,  nutno  přerušiti  ten  poměr!  Chtěl  jsem  tomu,  musil  jsem!... 

Přerušiti?  Ano,  ale  učiním  ti  také  bolest,  tobě,  jež  způsobila  jsi 
mi  taková  muka.    Musíš  trpěli  jako  já,  tělem  i  duší!  .  .  . 

Najdu  si  milenku  .  .  .  lhostejno  koho !  .  .  .  Učiním  tento  poměr  ve- 
řejným, předvedu  ti  ho  až  před  oči !    Bídná !  .  .  .  Bídná !  .  .  . 

Jaká  slast,  procházeti  se  s  onou  druhou  milenkou  po  týchž  stezkách 
v  lesíku  Boulognském,  kde  procházeli  jsme  se  my,  Magdaléno !  A  jaká 
rozkoš  ji  objímati  vášnivě  —  onu  druhou  —  v  témž  pokoji,  z  něhož 
jsem  tě  vyhnal,  bíduice! 

Zničila  jsi,  ponížila  celou  bytost  moji !  .  .  . 

Ale  nejprve  nutno  ti  psáti ;  psaní,  jež  ruměnec  ti  vžene  na  tvé  bledé 
tváře,  jež  ohlásí  ti  přerušeni  našeho  svazku  a  vylíčí  ti  všechno  mé  opo- 
vrženi nad  tvou  lží !  .  .  . 

Budeš  také  plakati,  bídnice,  ó  bidnice!  .  .'. 

Uchopil  jsem  péro  a  chtěl  jsem  psáti. 

Ale  vzlykání  dusilo  má  prsa  a  proud  slzí  zakalil  mi  zrak. 

Péro  vypadlo  mi  z  ruky  .  .  .  nemohl  jsem  psáti  .  .  . 

Ach!  Jaký  jsem  ubožák  a  sám  bídní k! 

Únava  přemohla  mě,  hlava  schýlila  se  k  opěradlu  křesla,  oči,  palčivé 
bděním,  se  zajely;  usnul  jsem. 

Náhle  prudké  trhnuli  zvoncem  probudilo  mě. 

Lampa  mezi  tím  pohasla,  byl  jsem  v  úplné  tmě. 

Pólo  vztýčen  v  křesle  čekal  jsem  okamžik. 

Nové  trhnutí  zvoncem,  ještě  prudší. 
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Rozžal  jsem  svíci  a  pobledl  jsem  na  bodioy:  pět  hodin  ráno. 
Edo  v  takovon  dobu  odvážil  se  ke  muě  přijíti?  .  .  . 
Venku  neustávalo  zvonění.    Můj  sluha  nepřicházel. 
Netrpěliv,  vzal  jsem  svíci  a  šel  jsem  ke  dvořím. 
„Kdo  jest  to?"  tázal  jsem  se. 

„Otevřete!"  odvětil  velitelský  hlas.  „Pan  de  Planor  umírá,  při- 
cházím pro  vás." 

Vílí. 

...  Byl  to  muž  asi  čtyřicítiletý,  snědý,  statný,  vysoké  postavy,  ši- 
rokých ramen. 

Tvář  jeho,  osmáhlá  jako  tvář  luda,  byla  tvrdá,  ale  krásná,  přes 
příliš  ostře  zahnutý  orličí  nos;  veliké  oči  prozrazovaly  intelligenci  a  na 
čele  vysokém  byly  vepsány  myšlénky. 

Dlouhé  vlasy  na  zad  splývající,  tvář  úplně  oholená,  šat  duchovního 
a  bílý  nákrčník  dodávaly  této  osobnosti  vzezření  methodistského  pastora. 

Přešel  práh  mých  dveří  a  stanul.  A  já,  stále  svíci  v  ruce,  udivené 
jsem  patřil  na  tohoto  podivného  návštěvníka. 

„Jsem  William  Allis,"   pravil  mi.       < 

William  Allis !  missionář  spiritické  nauky,  apoštol  Sdružených  bratrů, 
„hrozný  člověk",  o  němž  Magdaléna  mluvila  s  hrůzou  —  byl  to  tedy  on! 

Viděl  jsem  ho  poprvé;  jeho  naduté  vzezření  a  divadelní  chování 
ihned  znelíbily  se  mi  .  .  .  Změřil  mě  vyzývavě : 

„Pan  de  Planor  umírá,"  pokračoval,   „přicházím  pro  vás." 

Postavil  jsem  svíci  na  stůl  a  velice  pohnut,  však  s  líčenou  lhostej- 
ností odvětil  jsem: 

„Ale  .  .  .  znám  tak  málo  pana  de  Planor." 

Muž  pohledl  mi  přímo  do  tváře  a  usmál  se,  —  usmál  se  mlčky, 
ironicky,  urážlivě: 

„Málo  ho  znáte,  milý  pane  Jaucourte?  .  .  .  Hm !  ...  A  po  sedm 
měsíců  jste  milencem  jeho  ženy." 

Pronesl  tato  slova  tonem  tak  opovržlivým,  že  hněv  vystoupil  mi  až 
na  rty.    Nej raději  bych  byl  spolíčkoval  drzého  člověka. 

„Odvažujete  se  říci?  .  .  .  Odejděte,  pane!" 

Ustoupil  ke  dveřím,  stále  patře  mi  upřeně  do  tváře,  a  v  pološeru 
předpokoje  zdálo  se  mi,  že  nehybné  oči  jeho  leskly  se  fosforující  září . . . 

Oo  se  dalo  ve  mně?  . .  .  Nevěděl  jsem,  —  ale  náhle  jako  v  oslepení 
sklopil  jsem  zrak  a  sklonil  hlavu. 

„Pojďme!"  pravil. 

A  následoval  jsem  ho. 


Povoz  na  nás  čekal;  William  Allis  usedl  veJle  mne. 

Vánice  sněžná  ustala  a  svit  měsíce,  nyní  lesknoucího  se  na  obloze, 
ještě  pronikavější  bělosti  dodával  bílému  obalu  Paříže.  Noc  byla  jasná 
jako  svítáni. 

Hlavu  maje  obrácenu  k  svému  průvodčímu,  pozoroval  jsem  ho  se 
zvědavostí. 
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Zajisté  je  Ind,  tento  mléelivý  maž,  s  bronzovou  tváři,  s  rysy  pří- 
snými a  temnými. 

On  mlčel  opovržlivě,   lhostejně  tváře  se   k  mé   zpytavé   zvědavosti. 

S  těží  přemáhal  jsem  svilij  neklid. 

Jaká  neopatrnost  od  Magdalény,  že  zvolila  si  tohoto  důvěrníka! 
A  jaké  tajemné  nebezpečí  jí  hrozí,  že  takto  pro  mne  poslala?  —  nebof 
byla  to  zajisté  ona,  jež  poslala  toho  maže. 

První  přerasil  jsem  trapné  ticho: 

„Pan  de  Planor  jest  tedy  v  nebezpečí  života?"  tázal  jsem  se  bázlivě. 

William  Allls  pokrčil  rameny: 

„Umírá  . ...  Srdeční  vadoa  . . .  Zármutek  ho  usmrtil . . .  Ale  co  záleží 
na  jménu  jeho  choroby  .  .  .  Čas  jeho  zkoušky  vypršel:  osvobodil  se.*" 

Umlkl  na  okamžik,  pak  pokračoval  chladně  a  tvrdě: 

„Již  před  dvanácti  dny  měl  jste  býti  o  tom  zpraven,  pane ;  nevěrná 
manželka  několikrát  vám  psala,  zadržel  jsem  ty  listy.** 

„Jak?  ...  Vy  jste  se  opovážil?"  zvolal  jsem  hrozivě. 

Opovržlivý  úsměv  opět  mu  sevřel  rty. 

„Ano  .  .  .  opovážil  jsem  se  .  .  .  Nešťastnice  dávala  vám  dostaveníčka 
několik  kroků  od  domu,  kde  umírá  její  choC  .  .  .  Ničemnost  .  .  .  Chtěl 
jsem  vám  oběma  ušetřiti  haubu  a  výčitky  svědomí." 

A  jako  by  mluvil  k  sobě  samému,  dodal : 

„Ostatně  i  jí  vzchází  již  den  vykoupení." 

Přijeli  jsme  do  ulice  Notre-Dame-des-Cbamps. 

Temný  a  pochmurný  dům  byl  zavřen.  William  Aliis  lehce  zaklepal 
na  vrata.    Petronila  přišla  nám  otevřít. 

„Pán  již  nikoho  nezná,"  zašeptala. 

„Mne  pozná,"  pravil  jí  Allis.   „Přišli  bratři,  pro  něž  jsem  poslal?" 

„Jsou  zde." 

Sedm  nebo  osm  mužů  bylo  v  předsíni,  —  podivné  zjevy,  s  uepěstě- 
nými  vousy  a  vlasy;  patrně  hlavy  malé  církve  theurgické. 

Všichni  byli  oděni  černě  a  potichu  rozmlouvali. 

Allis  pokročil  k  nim  a  ihned  nastalo  hluboké  mlčení. 

„Milé  dítky,"  pravil  jim  dojatým  hlasem,  „lidská  bolest  nás  čeká, 
ale  zároveň  radost  nebeská  osuší  naše  slzy.  Náš  bratr  tak  milovaný, 
k^jícník  Jan  de  Planor,  v  tu  dobu  dokonává  zkoušku  svého  posledního 
vtělení;  uniká  zemi.  Jakkoli  těžká  byla  mu  tíha  jeho  karmy,  nesl  ji 
hrdinně ...  Co  pravím?  Ba  uložil  si  utrpení  dobrovolné,  —  a  zmírá  jím  . . . 
Ubohý  příteli,  jdi,  dobrota  Milosrdenství  věčného  přijme  tě,  doufám  tak, 
vím  to!  Zítra  Planor  bude  obývati  v  některé  hvězdě  .  .  .  Však  my,  jeho 
rodina,  jeho  učeníci,  mezi  tím  co  potrvá  zápas  smrtelný,  modleme  se  I . . . 
Ale  jakmile  duše  přelomí  svá  pouta,  nechC  hosannah  zazní  z  našich  rtů 
a  s  odletující   duší   vznáší  se   k  nebesům!    Jděte   dítky  a  modlete  se!" 

A  William  Allis  „dítkám",  vousatým  „sárům",  označil  otevřené  dvéře 
svatyně.    Zavřel  je  za  nimi  a  přistoupil  ke  mně  se  slovy: 

„A  vy  pane,  pojdle!" 

Podivný  neklid  zmocňoval  se  mne,  jakás  tíha  poutala  mou  vůli  .  .  . 
Vsak  hleděl  jsem  se  vzchopiti  a  chtěl  jsem  jednati  .  .  . 

Proč  jsem  následoval  tohoto  muže,  tohoto  kejklíře,  tohoto  komedianta? 


232  Gilbert  Aiigustin-Thierry : 

Abych  zachránil  Magdaléna  před  tušeným  nebezpečím !  .  .  .  Drahá, 
drahá  Magdaléno!    Jak  jsem  vám  křivdil!  .  .  . 

Stín  ženy,  postřehnutý  v  noci,  nebyl  obraz  ženy  nevěrné,  býbrž 
ošetřovatelky,  skloněné  nad  ložem  nmírajíciho! 

A  i  v  tu  chvíli  volala  jste  mě,  trpěla  jste  mým  mlčením ! .  . .  Ach ! 
Ten  bídný  AUis,  jenž  opovážil  se  zadržeti  vaše  psaní ! . .  .  Však  pomstím 
se  ti,  zlý  kejklíři,  démone  zlomyslný ! 

Hlas  proroka  oslovil  mě  ještě  tvrději: 

„Pojdine!  .  .  .  Není  mnoho  času." 

„Sdělte  madame,  že  ji  zde  očekávám,"  odvětil  jsem. 

Potřásl  opovržlivě  hlavou: 

„Nepřijde." 

„Jak?  .  .  .  Což  vás  neposlala?" 

„Nikoliv." 

„A  kdo  tedy?" 

„Její  manžel." 

Její  manžel . . .  Ucouvl  jsem.  William  Allis  položil  mi  ruku  na  rameno. 

„Snad  máte  strach?"  pravil  drze. 

Hlas  jeho  i  pohled  vyjadřovaly  takové  opovržení,  že  jsem  se  za- 
styděl nad  svou  slabostí  .  .  . 

Jest  to  léčka?  .  .  .  Však  vyvléknu  se  z  toho  .  .  . 

A  pak  Magdaléna  jistě  jest  v  komnatě  umírajícího,  a  snad  hrozí  ji 
urážky  a  nebezpečí  .  .  . 

Již  jsem  neváhal:   „Pojďme,  pane  .  .  .  Následuji  vás!  .  .  ." 

Pokoj,  do  něhož  Allis  otevřel  dveře,  byl  jen  slabě  osvětlen. 

Ostré  zápachy  léků  plnily  vzduch,  tak  že  se  mi  zdálo,  že  se  zalknu. 

V  rohu  jednom  spatřil  jsem  v  stínu  prosté  lože  železné  a  na  něm 
tělo  nehybné,  ztuhlé  pod  pokrývkou. 

Bolestné  zvuky,  ale  již  velmi  slabé,  chvílemi  vydraly  se  ze  sevřených 
rtů,  ještě  malý  okamžik  a  i  smrtelný  chrapot  stichne. 

U  lože,  v  křesle  spočívala  žena  a  zdálo  se,  že  dřímá: 

Magdaléna  .  .  . 

Pri  vrznutí  dveří  zvedla  hlavu  a  prudce  se  vzpřímila. 

„Magdaléno,"  pravil  k  ní  Allis,  „jest  to  pan  Jaucourt  .  .  .  chtěl 
přijíti  ...  a  musil!" 

Paní  de  Planor  poděšeně  vzkřikla,  zavrávorala  a  sklesla  do  křesla . . . 
Nečekala  mě! 

„Vy  pane,"  pokračoval  Allis,  „přistupte  a  nebojte  se;  zde  vše  jest 
jen  milosrdenství  a  slitování!" 

Stál  jsem  u  prahu  komnaty  a  patřil  jsem  na  Magdalénu. 

Obrátila  ke  mně  zrak  prosebný  a  kynula  mi,  jako  by  mě  volala. 

Přiblížil  jsem  se  .  .  . 

Světlo  lampy  dovolovalo  mi,  abych  rozeznal  rysy  umírajícího,  abych 
spatřil  jeho  tváře  vpadlé  a  žluté,  rty,  z  nichž  prýštily  se  kapky  krve, 
zornice  vytřeštěné  a  ztrnulé,  lysé  čelo  smočené  potem. 

Bylo  to  utrpení  umírání  a  smrti,  ale  posud  bez  sladkého  míru  ve- 
likého spánku  bez  snů. 
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V  tom  okamžiku  z  dolejšího  poschodí  ozvaly  se  zvaky  harmoniai 
provázejícího  zpěv. 

Ve  svatyni  bratři  zpívali  jakýsi  jednotvárný  nápěVy  podobný  žalmu 
církevnímu. 

Již  vzchází  den!  oh!  buď  mi  blízko, 
bez  tebe  nelze  mi  žiti. 
Již  padá  noc!  oh!  buď  mi  bh'zko, 
bez  tebe  nelze  mi  mřitl. 

Pťi  zvuku  zpěvu  pan  de  Piaaor  se  zachvěl,  ruce  se  pohnuly. 
.   Allis  sklonil  se  nad  ním  a  vřelým  hlasem  pravil: 

„Jeue,  to  jsem  já,  William,  tvůj  učeník,  dítě  tvé  myšlénky,  znáš 
mě?  .  .  .  Ano  ...  A  zde  jest  Magdaléna,  družka  tvé  zkoušky  pozemské, 
tvá  chof,  —  poznáváš  ji?" 

Hlava,  jež  ztuhlá  spočívala  na  polštáři,  slabě  se  pozvedla. 

Pohaslé  oči  zazářily,  slza  stekla  po  vráskách  líce  a  sevřené  prsty 
jeho  se  rozevřely  a  tápaly  kolem  sebe  a  hledaly  jako  prsty  slepce. 

Allis  igal  ruku  Magdaléninu  a  vložil  ji  do  ruky  jejího  chotě. 

„Jene,"  pokračoval,  „velmi  jsi  ji  miloval,  miluješ  ji  posud  . . .  Chceš 
jí  odpustiti?** 

Ústa  umírajícího  se  otevřela  a  jako  bolestný  vzlyk  vydralo  se  z  nich 
jediné  slovo: 

nOn?« 

„Jest  zde!"  pravil  Allis.   „OdpusC  jim!" 

Pojal  mne  za  ruku  a  vložil  ji  do  ruky  Magdaléniny  .  .  . 

Slabé  stisknutí  ohlašovalo  nám,  že  nyní  spojeni  jsme  manželem  a  že 
jest  nám  odpuštěno. 

„A  teď,"  zašeptal  Allis,  „usni  v  míru  Páně!  Dobyl  jsi  nejkrásnějšího 
vítězství,  a  tvá  karma  již  není .  .  .  Duše  jasná,  vznes  se  slavně  k  Světlu!" 

Povzdech,  snad  poslední  byl  mu  odpovědí  .  .  . 

A  oba  —  ona  a  já  —  dlouho,  dlouho  trvali  jsme  tak,  jak  spojila 
nás  ruka  umírajícího  ... 

Hlas  Williama  Allisa  konečně  přerušil  toto  smuteční  kouzlo. 

„Jest  mrtev!"  pravil  mi.   „Můžete  odejíti,  pane." 

Pohledl  jsem  na  Magdalénu,  ale  ona  odvrátila  zrak,  aby  mě  neviděla. 

Ještě  jednou  jsem  jí  stiskl  ruku ;  pak  mlčky,  se  skloněnou  hlavou, 
pomalu  jsem  vyšel. 

Den  vzcházel,  —  bledé,  neurčité,  mrazivé  jitro  prosincové. 

IX. 


— Týden   uplynul    mi    rychle 

a  téměř  radostné. 

Cimurný  dojem  příšerné  noci  rychle  vymizel  z  mé  mysli,  a  jen 
jediná  upomínka  zbyla:  Magdaléna  byla  má,  —  na  věky  má. 

Z  novin  zvěděl  jsem  některé  podrobnosti  o  pohřbu  pana  de  Planor, 
ale  byly  sděleny  jen  stručně  a  tonem  posměšným:  —  pohřeb  civilní, 
provázený  ženami  bíle  oděnými  a  pány  se  zlatými  květy  v  knoflíkové 
dirce;  nad  hrobem  různé  řeči,  veršem  i  prosou;   pak  po  obřadu  banket 
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po  způsobu  etrarském;  slovem  veselí  jako  při  svatbě,  radostný  pohřeb, 
jak  patři  se  na  radostný  odchod  duše  k  hvězdám  .  .  . 

Však  netrpělivosC  počala  zmocňovati  se  mne,  a  záhy  celou  touhou 
volal  jsem  chvíli,  kdy  mohl  bych  předstoupiti  před  svou  milenku,  — 
svou  nevěstu,  svou  ženu. 

Stal  jsem  se  velmi  bojácným  a  čekal  jsem,  až  lístkem  povoUla  by 
mi  návštěvu. 

Ještě  tři  dni  minuly. 

Konečně  ráno  dne  dvacátého,  dostal  jsem  psaní  .  .  . 

...  od  Magdalény !  .  .  .  Ale  mělo  cizí  razítko !  .  .  .  bylo  dáno  na 
poštu  v  Brindisi !  .  .  . 

Poděšen  roztrhl  jsem  obálku;  psaní  obsahovalo  jediné  slovo: 

„S  bohem!** 


Zde  v  rukopisu  Pavla  Jaucourta  jest  veliká  mezera.  Několik  listů 
zůstalo  nepopsaných.  Vsak  dále  vypravováni  opět  pOkračtge,  ale  způsobem 
neočekávaným,  slohem  rozervaným  a  nesprávným :  patrně  dílo  nemocného 
člověka. 

20.  února  1890. 

Jsem  zachráněn :  nemilosrdná  smrt  ušetřila  mě  .  .  . 

Dnešního  jitra  míjg  drahý  a  dávný  soudruh  Legaux  prohlásil,  že  na- 
stává obrat  k  lepšímu  .  .  .  Horečka  mozková  .  .  . 

Jaký  výtečný  muž,  tento  Martial  Legaux,  a  učený  a  obětavý!  Jak 
mohl  jsem  zneuznávati  jeho  zásluhy  a  urážeti  jeho  povahu. 

Po  celý  týden  meškal  u  mého  lože,  zoufalý  a  rozčilen:  byl  prý 
jsem  velmi  nemocen.  Mozková  horečka  .  .  . 

Záchvat  přepadl  mě  náhle,  jednoho  večera,  když  dopisoval  jsem 
příběh  jakéhosi  žalostného  dobrodružství  milostného  —  zdá  se  mi,  že 
týkalo  se  to  mne  .  . . 

Ano,  mne  .  .  .  mne !  .  .  . 

Ach !  má  pamět  jest  velmi  slabá  a  mlha  těžce  obestírá  mé  myšlénky. 

Ale  již  netrpím  .  .  . 

nHleď,  můj  milý  příteli,**  pravil  mi  Legaux,  „vše  jest  dobré,  je-li 
konec  dobrý;  ale  u  čerta,  chvílemi  jsem  se  již  obával  o  tvůj  rozum!**  .  .  . 

O  mň}  rozum !!!... 

Šílenství!  Ustavičné  blaho  snů,  rozkoš  nekonečná  illnsí,  —  jaká 
slasC  to  asi  jest,  má  duše  ubohá!  .  .  . 

22.  února. 

Jakýsi  časopis  přinesl  zprávu  o  mém  úplném  uzdravení  a  ranní 
pošta  přinesla  mi  balík  psaní. 

Přečetl  jsem  několik,  jen  nahodile;  všední,  lhostejná  zdvořilost; 
blahopřání  k  mému  štastnému  uzdravení ! . . .  E  štastnému  uzdravení ! . . . 

Prohlédl  jsem  písmo  ostatních  psaní;  pak  ani  je  nerozpečetiv,  vhodil 
jsem  je  do  zásuvky. 
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Kde  jest  to  toužené  psaní,  jež  denně  čekám  a  jež  nepřichází?  .  .  . 

23.  února. 
Magdaléno !  .  .  .  Ach !  Magdaléno !  .  .  . 

24.  února. 
PaměC  pomalu  se  mi  vrací;  jsem  asi  již  pozdraven,    vzpomínáme  si 

a  cítím,  že  pláču  .  .  . 

Psaní  tak  toužené,  druhé  psaní  Magdalény,  již  dávno  mi  pHšlo, 
a  při  čteni  jeho  jsem  omdlel. 

Našli  mě  ležícího  na  zemi  bez  vědomí,  a  tu  propukla  horečka,  příliš 
krátký  okamžik  šílenství  ... 

Domníval  jsem  se,  že  psaní  se  ztratilo  a  opět  jsem  je  nalezl  a  opsal 
jsem  si  je  .  .  .  S  jakou  rozkoší  ucítím  chvěti  se  v  mé  ruce  každé  slovo, 
jež  opa  psala;  o  má  milenko!  .  .  . 

Na  palubě  Prince  Alberta,  při  odjezdu 
z  Evropy. 

Až  dojde  vás  toto  psaní,  milý  příteli,  budu  od  vás  velmi  daleko. 
Allis,  nyní  hlava  náboženství,  k  němuž  patřím,  a  poroučející  ve  jménu 
Věčného,  přikazige,  že  musím  konati  pokání;  musím,  chci  káti  se,  za 
sebe  i  za  vás  .  .  .  Kéž  neskonalá  dobrota  Milosrdného,  přijmouc  moji 
obět,  obměkčí  vaše  srdce,  otevře  váš  zrak  Světlu  vznešenému  a  udělí 
konečně  našim  duším  osvobozeným  objetí  nesmrtelné  lásky. 

Milovala  jsem  vás  od  prvního  dne;  prchajíc  před  vámi,  milcgu  vás; 
až  budu  umírati,  ještě  vás  budu  milovat  .  .  . 

Však  já  stala  jsem  se  již  vidoucí,  kéž  paprsek  s  výše  též  vás  osvítí ! 

Byli  jsme  spojeni  již  v  životě  minulém  —  o  čemž  naprosto  nepo- 
chybuji, —  dopustili  jsme  so  provinění  a  opět  v  životě  novém  byli  jsme 
postaveni  sobě  na  blízko.  Dobrota  Toho,  jenž  trestá,  ale  očisťuje,  vyzvala 
nás,  abychom  bolestí  konali  pokání,  —  a  my  nechtěli  tomu  porozuméti ! 
Místo  abychom  byli  se  pohřížili  do  rozkoše  pokání  a  utrpení  lásky,  — 
lásky  čisté  a  bez  hříchu,  —  byli  jsme  bídní,  zbabělí,  smyslní.  Ohavné 
dobrodružství,  v  němž  jedině  mij  manžel  ukázal  se  velikým !  Věděl  vše 
a  odpustil.  Vítězství  jeho  jest  dokonalé  a  smrt  jeho  byla  slavný  vstup 
do  nesmrtelnosti.  Ale  my,  my?  Mohli  bychom  přijati  opovržení  takového 
odpuštěni  ? 

Nesnažte  se,  uviděti  mě  zde  na  zemi.  Nenaleznete  mĎj  úkryt.  Věřte 
jen,  že  spěju  ke  zkoušce,  jež  má  mě  očistiti,  smýti  naši  vinu  a  že 
doufám,  že  záhy  v  kalu  pozemském  zanechám  všelikou  poskvrnu  svého  těla. 

Mějte  odvahu,  můj  Pavle!  NeboC  po  dokonané  zkoušce  vrátím  se 
k  vám.  Milý  příteli,  budete  také  trpěti,  ale  trpěti  pro  někoho,  jehož 
mih^jeme,  toC  milovati  tím  více  ...  A  pak  jaké  by  bylo  naše  žití  po- 
zemské pod  tíhou  zahanbajících  upomínek?  Děsná  muka  po  celý  život. 

A  pak,  Pavle,  vaše  Magdaléna  cítí,  že  velmi  sestarala,  a  může- li 
láska  vás  mužů  dlouho  přežíti  mladost  ženy  ?  .  .  .  Nikoliv !  Srdce  příliš 
křehká !  .  .  .  Ale  já  miloju,  chci  milovati  ...  A  až  zi^ám  půvab  věčné 
mladosti,  vnuknu  vám  věčnou  lásku.  Každá  myšlénka  vaše  ve  dne,  každý 
sen  v  noci,  budou  náležeti  mně,  jedině  mnč !  .  .  . 


Typ  valašského  výménkáře.   Kresba  Ad.  Liebschera. 
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Nuže  slyš  a  rozuměj!  Jakmile  má  dušo  osvobozená  odhodí  tělo, 
první  návštěva  má  bade  tobě. 

A€  kdekoliv  jsi,  nalezna  tě.  Připomínáš  si  ono  dotknutí,  jež  pro- 
chvívalo  mě  blabem,  když  tvé  rty,  přitisknuvše  se  k  čelu  mému,  pak 
hledaly  má  ústa?  Nuže  já  v  blaženém  okamžiku  návratu  obejmu  tě 
a  vtiskni?  ti  dlouhé  políbení  svatební.  Pod  slastí  nekonečnou  poznáš,  že 
tvá  Magdaléna  se  vrátila. 

Na  shledanou  tedy  pro  věčnosC  a  očekávej  mě.  Horoucně,  ve  vzlykání, 
již  vznáším  se  celá  k  tobě. 

Tvá  přítelkyně,  milenka,  sestra,  družka 
a  tvá  cholS 

Kající  Magdaléna. 

25.  února. 
William  Allis,  lupič !  .  .  . 

26.  února. 
Měla  by  Magdaléna  pravdu? 

Vždy  jevení  věci  nadpozemských  bylo  zapíráno  zpozdílostí  moudrých. 
Temnota  tajemství  nás  obklopt^e,  obkličige.  Jsme  atomy  nevědomě  se 
pohybujícími,  jež  ruka  neviditelná  vede  za  jejich  určením  .  .  .  Proč  život 
a  proč  smrt? . . .  Absurdní,  možno,  ta  naivní  nauka  o  karmě,  ale  já,  jako 
starý  Tertullian,  počínám  věřiti  —  věcem  absurdním. 

27.  února. 
Dnes  ráno  dlouho   trval  jsem  v  zamyšlení    před  starou  rytinou,  za- 
věšenou v  mé  komnatě,  —  lehkovážným  obrázkem  z  XVIII.  století.  Všední 
látka  .  .  .  Proč  tedy  ten  obraz  dnes  vzbudil  mi  takové  pohnutí  ? 

Proč  volili  jsme  zahradu  v  Ranelaghu  ku  svému  prvnímu  dostave- 
níčku? .  .  .  Proč  ty  bílé  fialky?  ...  A  proč,  moje  milenko,  sňal  jsem 
obraz  a  tak  vášnivě  k  němu  přitiskl  rty? 

28.  února. 
Dnes  odvážil  jsem  se  první  vycházky. 

Počasí  bylo  suché,  chladné,  ale  obloha  radostně  se  leskla  pod  zla- 
tými paprsky  slunečními  .  .  . 

Jak  jen  se  stalo,  že  náhle  jsem  se  octl  v  ulici  Notre-Dame-des-Champs? 

.  .  .  Dfim  má  vzezření  temné  opuštěnosti;  dvéře  byly  zavřeny,  oke- 
nice spuštěny. 

Zazvonil  jsem.    Žádná  odpověď. 

Uchopil  jsem  kladivo  z  ciselovaného  železa  (pěkná  práce  z  doby 
Ludvíka  XV.)  a  zuřivě  jal  jsem  se  bušiti. 

Nic !  .  .  . 

Konečně,  přivolán  hlukem,  přistoupil  ke  mně  strážník  a  oslovil  mne : 

„To  jest  pěkný  povyk! . . .  Marně  se  namáháte,  dům  jest  prázdný. "* 

nJak,  prázdný?   Není-li  to  dům,  kde  se  scházejí  Sdružení  bratři?" 

„Kdo  jsou  ti  vaši  Sdružení  bratři?  ...  Ti  kejklíři  snad,  kteří  volali 
mrtvé?  Vystěhovali  se.  Celá  čtvrt  si  stěžovala  a  policie  zavřela  jim  krám." 

5.  března. 
Poslední   naděje,    že    mohl    bych    nalézti   Magdalénu,    se   zhroutila. 
William  Allis  zmizel! 
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Chtěl  jsem  mluviti  s  tím  člověkem,  pohnoati  ho  svou  bolestí,  — 
a  treba-li  —  přinutiti  ho  hrozbami. 

Magdaléna  jest  moje,  vraCte  mi  ji!  .  .  .  Chci  ji  míti!  .  .  . 

Bídník  opustil  Paříž.  Kde  se  skrývá  ?  Žádná  stopa.  Bože !  můj  Bože ! 
Slitování !  .  .  . 

10.  března. 

Lékař  není  se  mnou  spokojen. 

Shledává,  že  jsem  nervosní,  rozčilen. 

Radí  mi,  abych  co  nejrychleji  opustil  Paříž. 

Ano,  doktore,  tof  vnuknuti  nebeské !  Zítra  odjedu  do  Montreux  . . . 

Neprovázel-li  do  okresu  Yaudského  AUis  minulého  roku  pana  de 
Planor?  Založili  tam  modlitebnu.    Kdo  ví?...  Snad  tam  něco  zvím?... 

Montreux. 

Léman,  modř  vody,  odlesk  modra  nebes,  vrchy,  pokryté  veselou 
zelení,  záře  sluneční,  skvělost  všeho,  —  ó  přírodo  —  já,  přec  jeden 
ze  synů  tvých,  já  trpím  a  pláči  .  .  .  proč  tvá  krutá  lhostejnost,  proč 
tvůj  opovržlivý  úsměv  ?  .  .  . 

Montreux. 

Jsem  na  stopě. 

Dnes  v  Montreux  zastavil  jsem  se  před  knihkupeckým  krámem. 

Zvědavost  moje  vzbudila  se  podivným  výkladem  spisků  a  časopisů 
theurgíckých,  plnících  svými  nápadnými  barvami  skrjň  výkladní;  spatřil 
jsem  tam  číslo  Vykupitele. 

Yešel  jsem. 

Obchodník  byl  zaměstnán  tím,  že  prodával  staré  dámě  anglické  ja- 
kýsi zpozdilý  román,  reklamou  vychválený  a  z  počátku  nevšímal  si  mne. 

S  lhostejným  vzezřením  vztýčil  jsem  ruku  k  časopisu,  a  zmocniv  se 
ho,  usedl  jsem  do  koutka  .  .  . 

Byl  to  již  starý  výtisk,  měl  datum  měsíce  ledna,  a  na  obálce  ozna- 
movalo se  ukončení  tohoto  časopisu. 

Stále  lhostejného  vzezření  jal  jsem  se  pročítati  spisek. 

V  čele  pohrobní  článek  o  dobrém  a  milém  panu  de  Planor,  —  příliš 
krátký  a  prost  vřelosti.  Pak  popis  jeho  pohřbu,  pak  okázalá  a  dloubá 
řeč,  v  niž  Allis  hájil  se  proti  pronásledování  Sdružených  bratrů  ve  Francií, 
konečně  ohlášení  o  příštím  obřadu . .  .  Však  náhle  jsem  se  zachvěl  a  srdce 
mé  se  sevřelo  dzkostí.  Na  poslední  stránce  četl  jsem  následující  oznámení : 

Provolání  k  dobrovolným  kajícníkům. 

Píše  se  nám  z  Kalkutty:  „Hrozná  epidemie  řádí  právě  mezi  oby- 
vatelstvem Indie;  úmrtnost  jest  nesmírná,  a  většina  našich  bratří  byla 
sklána  tou  ranou. 

Nejsou  mezi  našimi  sestrami  duše  dobrovolně  kajícné,  jež,  aby  uspí- 
šily své  osvobození,  nebály  by  se  mučennictví  ?  . . .  Naši  umír^*ící  úpěnlivě 
prosí  a  bůh  poroučí!" 

List  vypadl  mi  z  ruky.    Pochopil  jsem. 

Dobrovolná  kajícnice,  Magdaléna,  uposlechla  tohoto  vyzvání ...  v  tuto 
dobu  čelila  smrti ;  snad  již  byla  mrtva.  A  Allis,  bídný  Allis  tak  nařídil. 
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Knihkupec  přistoupil  ke  mně  a  nabízel  mi  nové  knihy. 

S  namáháním  jsem  potlačil  své  pohnutí  a  stále  s  líčenou  lhostejností 
pravil  jsem: 

»Jste  vydavatel  děl  spiritických?" 

nAno,  všech  našich  knih  „spiritualistických",  odvětil  užívaje  tohoto 
slova  více  pravověrného. 

Chvíli  jsem  váhal  před  lží;  konečně  dodal  jsem  si  odvahy: 

„Jsem  také  člen  Sdružených  bratrů." 

„Ach!  buďte  mi  vítán!" 

„Jest  William  Allis  v  Montreux?" 

„Ano,  ale  nikoliv  na  dlouho  ...  I  zde  jsme  pronásledováni.  Všichni 
knězi  proti  nám  vystupiyí.    Úřady  asi  zakáží  naše  obřady." 

„Kde  bydlí  prorok?" 

„Nikoliv  daleko,  v  údolí  Avansu:  malou  hodinku  pěšky." 

„Na  neštěstí  neznám  se  v  zdejší  krsgině." 

Knihkupec  rozložil  přede  mnou  mapu  okolí  Montreux. 

„Vidíte  tuto  cestu?  Snadno  ji  poznáte.  Budete  se  ubírati  po  ní 
podle  potoka,  jenž  teče  z  hor.  Přijdete  do  údolí  Chaudronského,  krajiny 
velmi  známé  cestovateli.  Až  dojdete  k  úvozu  Glionskému,  po  pravé  straně 
spatříte  domek  .  .  .  Zaklepejte  bez  bázně,  prorok  vám  otevře." 

Vzal  jsem  mapu  a  zaplatil  jsem  ji. 

„Díky  .  .  .  Jdu  ihned  k  AUisovi." 

Několik  kroků  od  knihkupectví  spatřil  jsem  krám  se  zbraněmi.  Ve 
výkladu  několik  revolverů.    Vešel  jsem. 

X, 


Byl  to  domek  vzezření  všedního,  měšCáckého,  jaké  jsou  skvrnami 
prostého  a  krásného  údolí  Avansu. 

Pozvedal  se  na  návrší  —  úplně  černý  v  modravém  světle  měsíce  . . . 

Obloha  byla  jasná,  hvězdami  posetá  a  mléčný  jas  lil  se  na  zeleň 
travin,  kde  třpytily  se  poslední  zbytky  sněhu. 

V  dáli  hučela  řeka,  ak  na  hoře,  v  nehybném  temnu  zasmušilých 
smrčin  vládlo  příšerné  tiché.  * 

Pohledl  jsem  na  hodinty,  byla  devátá;  přesvědčil  jsem  se,  že  re- 
volver mám  v  kapse  a  jal  jsem  se  vystupovati  na  návrší. 

Náhle  stanul  jsem  a  zachvěl  jsem  se. 

Zdálo  se  mi,  že  pronikají  ke  mně  pomalé  a  sladké  zvuky  varhan; 
nesly  se  z  osamělého  domku  .  .  . 

Poznal  jsem  touž  tklivou  píseň,  již  slyšel  jsem  v  noci  ve  chvíli, 
když  umíral  pan  de  Planor. 

Již  vzchází  den!  oh!  buď  mi  blízko! 
Bez  tebe  nelze  mi  žíti ! . . . 

Koho^^oplakávali  tam  nahoře? 

Zrychliv  krok,  ubíral  jsem  se  ku  předu. 

Došel  jsem  k  domu  a  stanul  jsem  n  něho  pátraje  a  naslouchaje  . . . 

16* 
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Dvéře  byly  zavřeny ;  nikde  světlo,  ale  přes  chladno,  okno  jedno  bylo 
otevřeno,  aby  lépe  vnikalo  světlo  měsíce. 

A  varhany  pokračovaly  ve  smuteční  písni: 

Již  padá  noc!  ohl  buď  mi  blízko! 
Bez  tebe  nelze  mi  mříti! 

Několik  dlouhých  minut  takto  minulo. 

Konečně  přiblížil  jsem  se  k  oknu  a  natáhnuv  hlavu  pozoroval  jsem. 
Hudba  ihned  ustala  a  dvéře  prudce  se  otevřely. 
Muž  objevil  se  na  prahu  a  hlas  Allisův  ke  mně  zvolal: 
„Edo  odvažuje  se  takto  pátrati  po  našich  t^'em3tvich?'' 
Šel  jsem  přímo  k  němu. 
„Jsem  to  já,  Allise,  já  .  .  .  Pavel  Jaucourt!" 
„Vy?"  pravil  jemně.    „Oo  chcete,  ubohý  pane?** 
Hněvivý,    zlostný  smích   nejprve  dusil  mi  slova,   pak  pronesl  jsem: 
„Chci  Magdalénu!" 

Prorok  patřil  v  mou  tvář,  rudou  hněvem  a  pak  klidným,  lichotným 
hlasem  pravil: 

„Trpíte  tedy  mnoho,  pane?  . . .  Nuže,  pojďte  . . .  Zde  vše  jest  útěcha." 


Allis  zavřel  za  námi  dvéře  a  i^av  mě   za  ruku,  vedl  mě  temnotou. 

Záhy  octl  jsem  se  v  onom  pokoji  s  otevřeným  oknem,  jímž  padalo 
světlo  měsíční. 

Zsinalý  svit  padal  na  zemi,  pak  vznesl  se  na  zeď  a  ozářil  klávesy 
harmonia,  ale  na  právo  a  na  levo  od  tohoto  světlého  pruhu  komnata 
byla  úplně  temna. 

Nejprve  moje  pozornost  byla  upoutána  čímsi  velmi  podivným. 

V  jednom  temném  koutě  pokoje  zdálo  se  mi,  že  vidím  člověka, 
ležícího  na  zemi. 

Chvílemi,  zdálo  se,  že  jest  nehybný,  jako  mrtvola,  a  chvílemi  kře- 
čovitě sebou  trhal,  vztyčoval  se,  ale  ihned  opět  klesal  zpět. 

Zároveň  z  úst  draly  se  mu  bolestné  vzdechy,  lkáni  a  vzlyky. 

Jakási  pára,  jakési  světlo  fosforiýící  vyzařovalo  z  této  podoby  lidské 
a  vznášelo  se  kolem  něho  .  .  . 

Co  to  bylo  ?  .  .  . 

„To  jest  medium  Alef,"  pravil  Allis,  jako  by  byl  uhádl  mou  my- 
šlénku. „Přichází  do  smrtelné  úzkosti,  duše,  již  volám,  již  není  daleko." 

Urážlivý  klid  tohoto  člověka  uváděl  mě  do  zoufání.  Ach!  Eejklíř! 
Dal  jsem  se  do  divokého  smíchu  a  hroze  mu,  vrhl  jsem  se  na  něho: 

yVraC  mi  Magdalénu!" 

Zkřížil  klidně  paže,  pak  smutně  se  usmál. 

„Kajicnice  již  může  vám  náležeti,  udělala  své  pokání." 

„Pryč  veliká  slova!  .  .  .  Kde  jest  Magdaléna?" 

„Snad   zde!...  Zavolejte   a  ona   přyde;   otevřte   zrak  a  uvidíte." 

Křečovité  chvění  media  stávalo  se  prudší.  Allis  přiblížil  se  k  němu. 

Já  stál  připoután  k  svému  místu  ztrnulou  úzkostí. 
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Tato  slova  s  dvojím  smyslem  hučela  mi  v  sluchu;  nerozuměl  jsem 
a  přece  jsem  byl  poděšen. 

Náhle  zoufale  jsem  vzkřikl.    Porozuměl  jsem! 

„Jest  tedy  .  .  .  mrtva  I** 

Allis  potřásl  hlavou. 

nNic  nezmirá,  vše  jest  život.** 

Odvětil  jsem  zuřivým  zařváním  a  uchopil  jsem  revolver: 

nAch!  zabil  jsi  ji,  lupiči!  .  .  .  Nuže,  zemřeš!  .  .  .** 

Ale  ihned  neodolatelná  moc  rozevřela  mi  dlaĎ,  zbraň  vypadla  mi 
z  ruky  a  sklesl  jsem  na  kolena ... 

Temné  pozadí  komnaty  náhle  se  ozářilo.  Poletiúicí  páry  vzaly  na 
sebe  tvar,  —  tvar  ženy  ...  a  přede  mnou,  —  ano,  ano,  přede  mnou,  — 
stála  Magdaléna  a  usměvavě  rozvirala  přede  mnou  náruč. 

„Má  milenko!  .  .  .  Ach!  má  milenko!  ...  Ty!  .  .  .** 

Vášnivě  vrhl  jsem  se  k  ní,  —  a  na  očích,  smočených  slzami,  cítil 
jsem  lichotivý  dotek  její  ruky;  na  čelo  mé  a  na  ústa  kladly  se  sladké 
polibky  ... 


Paříž. 

Již  jest  stále  po  mém  boku  .  .  .  Jeden   u  druhého  a  pro  věky  .  .  . 

Ve  dne  dlí  u  stolu,  kde  praciyi,  —  mlčky,  —  a  radí  mi;  cítím 
na  tváři  jemné  dotknutí  jejich  vlasů,  svěžest  jejího  dechu;  v  noci  usmě- 
vavá zjevuje  se  ve  všech  mých  snech  .  .  . 

Ach !  má  odvaho  v  boji,  má  útěcho  v  bolesti,  má  družko,  má  světice, 
má  milenko! 

Buď  požehnán,  AUise!  Láska  pozemská  jest  prchavá!. —  ty  dal  jsi 
mi  získati  lásku  věčnou !  .  .  . 

Paříž. 

.  .  .  Lékař  vyšel  z  mé  komnaty,  starostliv  a  potřásige  hlavou.  Tiše 
mluvil  s  mou  ošetřovatelkou.  Slyšel  jsem  .  .  .  Ach !  má  milenko !  .  .  . 
Konečně!  .  •  . 

Již  padá  noc,  ó  buď  mi  blízko! 
Bez  tebe  nelze  mi  mříti! 
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Messalina. 

Obraz  ze  života  staroří mského. 

Napsal  Fr.   Klement. 

(Pokračováni.) 

leknuti  obrátili  se  oba  po  Siianě,  která  s  patrným  vzru- 
šením v  pobledlém  obličeji  s  jednoho  na  druhého  pohlížela. 
Po  krátkém  mlčeni  upřela  smutné  zraky  na  Silia  a  pravila 
pevným  hlasem:  „Zdá  se  mi,  že  jsem  to  já,  která  — 
arcif  bez  vlastního  přičinění  —  rozvášnění  vašich  myslí 
způsobila?"  Mužové  mlčeli  se  sklopenými  zraky.  „Nuže, 
Montaně,  díky,  že  jsi  se  ve  šlechetném  zápalu  mé  zále- 
žitosti i^al,  avšak  nebylo  toho  potřebí,  neboC  dovedu  sama  sebe  zastu- 
povati a  právě  proto  jsem  přišla,  bych  se  Siliem  poslední  a  rozhodné 
slovo  promluvila!" 

„Dovolíš  tedy,  abych  odešel!"  odvětil  rychle  Montanus. 
„Ne,  ne,  milý  Montaně,  nyní  zůstaneš,  neboC  vše,  co  pověděti  hodlám, 
povím  před  přítelem,  kteréhož  osudná  náhoda  do  našeho  domu  přivedla, 
aby  se  stal  svědkem  těchto  neblahých  událostí."  Pak  upřela  planoucí  zrak 
na  Silia  a  zvolna,  na  každé  slovo  důraz  kladouc,  počala  mluviti :  „E  bohům 
Rómy  žaluji  na  tebe,  Gaje  Silie,  že  jsi  mi  lásku  a  věrnost  přisahal,  že 
jsi  se  čestným  slovem  zavázal  šťastnou  mne  učiniti,  avšak  slibu  svému 
jsi  nedostál  a  věrolomnosti  svou  zničil  jsi  štěstí  mého  života!" 

Těžce  dopadala  slova  Silanína  na  Oaja,  který  s  hlavou  skloněnou 
ani  zraků  pozvednouti  sobě  netroufal. 

„Neznala  jsem  než  lásky  a  oddanosti  k  muži,  v  němž  jsem  nej- 
dokonalejší bytost  spatřovala"  —  pokračovala  Junie  —  i,a  ty  — -ty  jsi 
mne  bídně  oklamal,  srdce  mé  rozsápal  a  mysl  mou  ošklivostí  naplnil. 
Proč  jsi  tak  učinil?  Proč  jednals  tak  ukrutně?  —  Nemáš  odpovědi?  — 
Nuže,  povím  ti  to !  Bezmezná  tvoje  ctižádost,  spojena  s  ješitností  a  lehko- 
myslností, svedla  tě  na  scestí,  na  němž  spěješ  i  se  svou  milostnicí  v  záhubu!" 
Mysl  Siliova  počala  se  bouřiti;  rozčilen  přistoupil  o  krok  blíže 
k  Junii  a  zvolal:  „Ustaá!  Jsem  pánem  a  velitelem  tvým  a  tobě  nepřísluší, 
abys  mi  hanlivá  slova  ve  tvář  metala!" 

„Dobře  činíš,  Silie,"  pravila  Junie  s  opovržením,  „že  se  dle  zákona 
onoho  prostředku  chápeš,  který  ti  jakožto  mému  pánu  a  veliteli  přísluší 
od  onoho  okamžiku,  kdy  jsme  svůj  sňatek  dle  přísného  obřadu  uzavřeli. 
Avšak  nyní,  po  všem  tom,  co  se  stalo,  nyní  umlčeti  se  nedám.  Jediné 
tvým  přispěním  nadešel  rozhodný  okamžik,  v  němž  tě  o  vrácení  mé  samo- 
statnosti žádám,  neboC  naše  cesta  nemůže  býti  na  dále  společnou;  chci 
býti  svobodna  a  ty  kráčej  si  na  dále  sám  dráhou  zvolenou." 

Pevně  a  odhodlaně  promluvená  slova  Juniina  překvapila  Silia,  že 
se  v  něm  rázem  žal  i  lítost  ozvaly.  Prosebným  zrakem  pohledl  na  ubohou 
a  pravil  srdečně:   „Silano,  měj  slitování  a  odpusť  — " 
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Prokurátor  Geta,  který  v  tom  spěšně  do  komnaty  vrazil,  přerušil 
Silia  oznámením:   „Messalina  přichází!'' 

„Messalina!?''  ozvalo  se  trojím,  různými  pocity  prochvěným  výkřikem 
toto  jmáuo  z  úst  přítomných.  Upřeně  a  za  hrobového  ticha  pohlíželi  ke 
dveřím,  kde  se  císařovna,  v  červený  purpur  zahalená,  objevila,  chvatným 
krokem  k  Siliovi  přistoupila,  a  vášnivě  na  prsa  se  mu  vrhla:  „Silie, 
drahý  Silie!" 

Silius,  nejsa  slova  mocen,  stál  nepohnutě  jako  socha.  Montanus  se 
silně  zarděl  a  pohlížel  v  trapné  nesnázi  na  Silanu,  která  Messalinn  a 
Silia  vytřeštěnýma  očima  pozorovala. 

Při  zamlklosti  Siliově  ustala  Messalina  v  prudkém  projevu  své  šílené 
lásky  a  zraky  její  svezly  se  s  milostníka  na  Junii.  Divá  zuřivost  zableskla 
rázem  v  jejím  pohledu  a  rty  se  jí  třásly,  když  pohrdlivým  posunem  ruky 
na  Silanu  ukázala:   „Edo  jest  tato  zde?" 

Hrdě  vzpřímila  se  na  tato  slova  manželka  Siliova,  skřížila  plamenné 
zraky  jako  břitké  čepele  s  očima  své  soupeřky  a  pravila  hrdě:  „Tato 
zde  jest  dosud  paní  tohoto  domu  —  tato  zde  jest  dosud  pravou  a  po- 
čestnou manželkou  Oaja  Silia  a  tato  zde"  —  při  tom  ukázala  s  opo- 
vržením na  Messalinu  —  „tato  zde  jest  bídnou  vetřelkyní,  hanebnou 
svddkyní  a  prostopášnou  cizoložnicí,  která  jí  manžela  odloudila  a  štěstí 
její  zničila!" 

Divoký  řev  vydral  se  z  hrdla  Messaliny,  hlava  i  tělo  její  nachýlily 
se  ku  předu  a  prsty  vztažených  rukou  se  jí  při  tom  zkřivily  jako  drápy 
dravce.  Zdálo  se,  že  již  již  uvrhne  se  na  svou  oběC,  ale  Silius,  kterého 
vášnivá  slova  Silanina  z  nétečnosti  vyburcovala,  zachytil  v  tomto  okamžiku 
Messalinu,  sevřel  ji  pevně  pažemi  a  zvolal  konejšivě:    „Ztiš  se,  drahá!" 

Tento  výjev  popudil  a  rozlítostnil  Junii  Silanu  měrou  nejvyšší.  Třesouc 
se  na  celém  těle,  zvolala:  „Hle,  krásný  obraz!  Císařovna  prostopášnice 
v  objetí  muže  cizoložníka  před  jeho  vlastní  ženou!" 

Silanina  slova  pobouřila  nyní  i  Gaja,  který  nepustiv  Messalinu  z  objeti, 
hlavu  směrem  k  manželce  obrátil  a  změřiv  ji  ostrým  pohledem  zvolal: 
„Umlkni  již,  zlolajná!" 

„Dříve  dej  mi  svobodu,  bych  nedlela  déle  v  otravném  ovzduší  tvém 
a  byla  zbavena  pohledu  na  svého  zhoubce!" 

Tu  vztáhl  k  ní  Silius  ruku  a  zvolal  prudce:  „Jdi!  Měj  si  své  věci, 
dej  mi  moje  zpět!"*)  Touto  větou  vyslovil  Silius  úplný  rozvod  s  Junii 
a  Messalinin  obličej  zazářil  radostí.  „Nech  ji  jen  zde,"  zvolala;  „přišla 
jsem,  abych  tě  uvedla  do  tvého  nového  paláce  a  tam  budeš  jedině  a  navždy 
mně  náležeti.  Pojď!"  Chystajíc  se  k  odchodu  pohlédla  s  výrazem  nej- 
hlubšího opovržení  na  Silanu,  změřila  jizlivým  zrakem  Montana  a  pro- 
puknuvši v  hlasitý  smích,  odváděla  rychle  Silia,  jemuž  otroci  v  atriu  spěšně 
togu  oblékli.  Nežli  se  vzdálil,  povolal  Getu  a  pravil:  „Dalšího  rozhodnutí 
stran  tohoto  mého  sídla  dostane  se  Junii  Silaně  písemně!"  Pak  se  uložili 
s  Messalinou  každý  do  svých  nosítek  a  doneseni  do  nového  sídla  Siliova. 

Po  odchodu  císařovny  a  Gaja  pohlížela  Junie  dlouho  upřeně  směrem 
k  atriu,  pojednou  však  pokryl  se  její  obličej  ještě  větší  bledostí,  oči  se 


*)  Obvyklá  formule  znřla:   „ValCcOs,  tibi  habeas  res  tuas,  reddes  meas.** 
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zavřely  a  kdyby  ji  nebyl  Montanus  zachytil,  byla  by  mdlobou  k  zemi 
klesla.  Rychle  odnesl  ji  na  lože  Siliovo  a  zvolal  pak  do  atria,  by  komorné 
velitelce  na  pomoc  přispěly.  Když  ji  obličej  voňavkami  omyly,  přicházela 
pozvolna  opět  k  sobě.  PaměC  počala  se  ji  opět  vraceti,  v  mysli  vynořoval 
se  znenáhla  hrozný  výstup  s  Messalinou  a  Siliem  i  propukla  v  hlasitý, 
srdcelomný  pláč.  V  hluboký  zármutek  pohřížen  stál  Montanus  podle  lože 
nešťastné.  Po  dlouhé  době,  když  se  poněkud  utišila,  pohlédla  uslzeným 
zrakem  vzhůru  k  Montauovi  a  pravila  smutně :  „Nynf  jest  všemu  konec. 
Láska  a  štěstí  jsou  navždy  zničeny.  Ach,  co  si  počnu,  co  si  počnu!" 
Opětný  bolestný  pláč  přerušil  další  slova  Juniina  a  Montanus  počal  ji 
něžnými  slovy  těšiti :  „  Junie,  nezoufej  a  odevzdej  se  jako  pravá  &ímanka 
odhodlaně  v  neúprosný  osud.  Čas  zacelí  znenáhla  tvé  rány  a  navrátí  těžce 
zkoušenému  srdci  plný  mír!**  Po  dlouhém  mlčeni,  když  v  pláči  ustala, 
pokračoval:  „Junie,  mne  tíží  nyní  trapná  starost,  že  nemohu  v  tomto 
domě  déle  prodlévati,  že  nyní,  když  nejvíce  záštity  věrného  přítele  po- 
třebcgeš,  opustiti  tě  musím!" 

nžel,  milý  příteli,  že  pravdu  máš  a  nyní  zde  zůstati  nemůžeš;  avšak 
přislib  mi,  že  den  co  den  mě  navštívíš  a  v  mém  trudném  postavení 
budeš  mi  věrným  rádcem!" 

Montanus  podal  Junii  ruku  a  pravil  vroucně:  ^ Zůstanu  ti  povždy 
věrným  přítelem  a  chci  chrániti  další  cestu  tvého  života,  staň  se  cokoliv!" 

Junie  vzchopila  se  pak  z  lože,  opustila  komnatu  Siliovu  a  v  atriu 
rozloučila  se  s  Montanem. 

Montanus,  dav  Getovi  potřebné  rozkazy  stran  svého  přestěhování, 
opustil  smuten  palác  Siliův. 

Zatím  neseni  byli  Messalina  a  Silius  římskými  ulicemi  a  na  této 
cestě  až  ku  pokraji  čtvrti  Aita  Semita  musili  vyslechnouti  množství  po- 
známek ze  zástupů  obyvatelstva.  Úsměšky  i  perná  slova  pravdy  ozývaly 
se  z  lidu  a  platily  ponejvíce  Messalině,  neboC  Siliovi,  jehož  poměr  k  cí- 
sařovně již  obecně  byl  znám,  nepokládalo  se  jeho  konání  za  veliké  pro- 
vinění. Ale  konečně  minula  cesta  bez  obzvláštní  příhody  a  průvod  zastavil 
před  novým  sídlem  Siliovým.  Messalina  uvedla  jej  ostiem  květinami  zdo- 
beným do  atria,  věnčeného  zelenými  festony,  načež  jej  prováděla  všemi 
místnostmi  hlavní  budovy  i  zahradou  a  ukazovala  mu  i  menší,  různým 
účelům  věnované  stavby  v  zadní  částí  palácových  pozemků.  Oslňující  za- 
řízení a  neobyčejná  nádhera  překvapily  Silia  tak,  že  v  největším  obdivu 
zvolal:  „Mé  dosavadní  sídlo  jest  chýší  chuďasa  proti  této  báječné  budově, 
v  níž  by  božstva  přebývati  mohla!" 

Messalina  byla  tímto  uznáním  všecka  blažena  a  pošeptala  mu  vášnivě  : 
„Jest  to  nás  palác  lásky,  miláčku,  a  doufám,  že  zde  zažijeme  chvíle  nej- 
slastnější." Pak  pokračovala  polohlasně:  „ Podrobuj u  se  ti  ve  všem  a  jen 
ty  jediný  jsi  a  zůstaneš  navždy  mému  srdci  nejbližší." 

„A  Polybius?"  tázal  se  Silius  škádlivě. 

„Polybius?  Ten  zemřel!"  odvětila  klidně  Messalina. 

„Polybius  že  zemřel?"  tázal  se  překvapen  a  uleknut  Silius. 

„Zdá  se  mi  to  věčností  a  jsou  tomu  teprve  tri  dni,  co  jsi  se  o  mém 
bývalém  důvěrném  poměru   k  Polybiovi    vyslovil  a  dodal,    že  jest  ti  pří- 
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tomuost  jeho  při  dvoře  protivná ;  nuže,  poštvala  jsem  naň  Claudia  a  dnes 
již  nežije.  Učinila  jsem  to  jen  pro  tebe  —  rozamíš,  jen  pro  tebe,  miláčku !" 

„Tento  čin  mftže  míti  pro  nás  nemilé  následky  I"*  zvolal  Silins. 

„Pro  tebe  jsem  každého  skutku  schopna!"  odvětila  Messalina  tulíc 
se  k  němu,  a  pak  rychle  podotkla:  „Nyní  vsak  tě  chci  častěji  vídati 
a  umínila  jsem  si,  že  přemluvím  Claudia^  aby  Řím  na  nějakou  dobu  opustil. 
Pospíším  proto  na  Palatin  a  před  cenou  smluvím  se  s  Vitteliem,  za  jakou 
záminkou  bych  tento  sviU  úmysl  provésti  mohla;  večer  pak  pospíším  do 
tvého  objeti  a  sdělím  ti  vše.    Souhlasíš?** 

„Čteš  v  mých  myšlenkách,  rozmilá!**  odvětil  Gajus  a  objal  Messalinu, 
která  pak  štěstím  záříc  nové  Siliovo  sídlo  opustila  a  svým  nosičům  na- 
řídila, by  ji  spěšně  na  Palatin  donesli.  Tam  rozkázala,  aby  přivolán  byl 
bez  prodlení  Vittelius.  Očekávala  jej  ve  své  komnatě  netrpělivě  a  když 
vstoupil,  oslovila  jej  ihned:  „Příteli  Vittelie,  raď!  Jest  naprosto  nutno, 
aby  imperator  na  několik  dní  Řím  opustil,  a  proto  musíme  k  tomu  vhodnou 
záminku  nigíti." 

Chytrý  státník  zamyslil  se  na  okamžik  a  pak  řekl  s  úsměvem: 
„Není  to  tak  snadné,  božská  císařovno,  proto  že  neznám  právě  platných 
důvodů,  které  by  Claudia  k  opuštění  Říma  příměti  mohly;  avšak  pře- 
mýšlejme.* Zamyslil  se  na  chvilku  a  pak  pravil  zvolna:  „Což  kdybychom 
pomocí  prefekta  obilních  záležitostí  Turrania  Claudiovi  namluviti  dali,  že 
jest  jeho  přítomnosti  nezbytně  potřebí  v  Ostii,  kam  těchto  dnů  do  nového 
přístavu  mnoho  lodí  s  egyptským  obilím  připilme?" 

„Tvoje  rada  jest  výborná,  Vittelie,  a  proto  sděl  tento  záměr  Turra- 
uiovi,  který  jest  mi  díky  zavázán  a  jistě  vše  vykoná,  aby  mne  uspokojil. 
Avšak  uznávám  za  nutné,  abys  též  sám  s  císařem  na  cestu  se  vydal  a 
tam  co  nejdéle  jej  zdržeti  hleděl." 

„Budu-li  míti  jednou  Claudia  v  Ostii,  postarám  se  již,  aby  se  odtamtud 
hned  tak  nevzdálil,"  pravil  s  prohnaným  úsměvem  Vittelius  a  pak  ještě 
doložil:  „O  to  se  vlastně  lépe  nežli  já  postarají  vnadné  a  mlaďounké 
souložnice  Claudiovy  Calpurnia  a  Kleopatra,  které  se  v  posledních  dnech 
zvláštní  přízni  císi^ově  teši." 

„Ty  dvě  libertinky?    Hahaha!"  smála  se   plným   hrdlem  Messalina. 

„Ano,  božská  císařovno,"  přisvědčil  Vittelius  a  se  smyslným  výrazem 
ve  tváři  doložil:  „Já  i  m^  nejnovější  přítel  a  dřívější  tvůj  nepřítel 
Largus  Caecina  vezmeme  si  také  někoho  pro  zábavu  do  Ostie,  aby  se 
nám  tam  nestýskalo!" 

„Vezměte  jen,  vezměte  si  třeba  celý  Řim  s  sebou,  jen  mi  tady 
nechtě  Silia  a  nevraCte  se  více!"  pravila  vesele  Messalina,  pojednou  však 
zvážněla,  neboC  obavy  před  zhacenim  záměru  byly  větší  nežli  jistota  zdaru 
a  proto  pravila:  „Ráda  bych,  aby  Narcissus,  Pallas  a  Callistus  též  s  cí- 
sařem do  Ostie   odjeli,,  nebof  to  stálé  jejich  slídění  jest   mi  protivno." 

„V  tomto  ohledu  může  jen  sám  císař  na  své  rádce  působiti  a  záleží 
tudíž  na  tobě,  abys  Claudia  přemluvila." 

„Dobrá,  pokusím  se  o  to.  Co  mne  se  týká,  onemocním  krátce  před 
odjezdem  a  zůstanu  zde.  Nuže,  pospěš  k  Turraniovi,  a  pak  vše  ostatní 
při  ceně  igednáme!" 
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Vittelias  spěchal  k  prefektovi  obiluích  záležitostí,  u  uěhož  pořídil 
zcela  po  práni  císařovny,  a  při  ceně,  kterou  Glaudias  téhož  dne  na  počest 
mnohých  senátorů,  přátel  a  důvěrníků  pořádal,  podařilo  se  Turraniovi, 
Messaliné  a  Vitteliovi,  když  byli  rádcové  imperatorovi  před  hodováním 
odešli,  císaře  k  návrhu  nakloniti  a  Glaudius  zmocnil  Vittelia,  by  jeho 
úmysl  Narcissovi,  Palladovi  a  Gallistovi  sdělil.  Vittelius  odebral  se  k  nim 
hned  a  cestou  k  Narcissovi  pravil  si  v  duchu:  „Vittelio,  jednej  pozorně, 
jednej  opatrně  a  zvol  si  zlatou  střední  cestu:  neprojev  se  na  venek  ani 
jako  stranník  Méssalíny,  ani  jako  pomocník  Claudia  a  jeho  rádců.** 

Když  vstoupil  do  komnaty,  kde  se  obyčejně  Narcissus  za  své  pří- 
tomnosti na  Palatinu  zdržoval,  zastihl  s  ním  Gallista  a  Pallada  v  důvěrném 
rozhovoru,  který  rázem  umlknul,  když  vstoupil.  Narcissus  pohledl  svým 
odporným  zrakem  na  Vittelia  a  pravil,  jakoby  v  přerušené  řeči  pokračoval: 
„Máš  pravdu,  Pallade,  hry  v  cirku  mohou  za  tři  dni  započíti.**  Pak 
oslovil  Vittelia,  jemuž  neušlo,  že  přítomní  o  něčem  zcela  jiném  mluvili: 
„Příteli  Vittelie,  jakého  náhledu  jsi  ty?** 

„V  tomto  případu  ne  tvého,  milý  Narcisse,  protože  mne  právě  im- 
perator  k  vám  vyslal,  abych  vám  sdělil,  že  se  za  tři  dni  do  Ostie  odebere 
a  očekávané  obilní  lodi  z  Egypta  prohlížeti  bude.** 

„Pojede   císařovna  také    do  Ostie?**  přerušil   jej  pátravě  Narcissus. 

„Myslím,  že  ano  —  a  pojedete  vy,  přátelé?**  tázal  se  Vittelius. 

„Možná,  že  Gallistus  a  Pallas,  rozhodne-li  totiž  imperator  —  není-liž 
pravda,  přátelé?** 

„Tak  jest,**  odvětili  tito,  kdežto  Narcissus  přímou  odpověď  dlužen 
zůstal. 

„Zařiďte  tudíž  vše  potřebné  a  pojeďte  jen  do  Ostie,  kde  několik 
dui  vesele  ztrávíme!"   pravil  Vittelius  a  odešel.  (Pokračováni.) 
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Ve  velké  době. 

Román   od   Serv.   Hellera. 
(Pokračováni.) 

m. 

ne  3.  srpna  odvezli  si  —  jak  nž  víme  —  manželé 
Hfímali  z  Prahy  do  svého  sídla  slečnu  Dianu  dal 
Monte.  Přijeli  domů  pozdě  večer,  tak  že  málo  kdo  ve 
dvorci  o  slečnině  pHchodu  zvěděl.  Teprve  ráuo  sdělila 
kuchyňská  dívka  ostatní  čeledi  jako  pod  rouškou  ta- 
jemství, že  přijela  s  pány  jakási  krásná  a  dle  všeho 
vznešená  dáma,  s  kterouž  páni  jako  s  drahou  mastí 
zacházejí,  čeleď,  zejména  mužská,  stala  se  velmi  zvědavou,  ale  musila 
se  s  neukojeným  napjetím  po  policii  rozejeti,  neboC  slečna  Diana  nebyla 
z  těch,  kteréž  i  nedokonale  vyspalé  s  lože  povstávají,  jenom  aby  svěží 
jitro  pod  širým  nebem  pozdravily.  Ona  persiflovala  při  každé  vhodné 
příležitosti  skřížením  dvě  známá  německá  mudroslovná  přísloví  říkajíc 
posměšně:  „Morgenstuude  ist  aller  Laster  Anfang"  a  „Mttssiggang  bac 
Gold  im  Munde". 

A  takž  stalo  se,  že  setník  Nordmaun  se  slečnou  teprv  při  obědě 
se  setkal.  Pan  Hřímaly,  kterýž  v  duchu  svého,  v  Praze  pojatého  úmyslu 
s  Dianou  a  Nordmanuem  malou  intrigu  provésti  chtěl,  postaral  se,  aby 
Nordmaun  o  slečnině  příchodu  nic  nezvěděl  a  její  přítomností  u  stolu 
mile  překvapen  byl. 

Nordmaun  zasedl,  jako  obyčejně,  s  panem  Hřímalým,  jeho  chotí  a 
slečnou  Terezou  ke  stolu  a  živě  hovoře  nepovšiml  si  aui,  že  je  na  prvním 
místě  po  pravici  domácí  paní  pro  někoho  dosud  nepřítomného  prostřeno. 
On  vykládal  velmi  živě  panu  Hřímalému  o  čákách  míru  a  přeslechl  docela 
vrzavé  kroky  slečny  Diany,  až  tato  zrovna  jemu  naproti  u  stolu  stanula. 
„Můj  bože!"  zvolal  Nordmaon  prudce  a  vj-skočil  z  křesla.  „Vidím 
anebo  mám  přelud  zrakový  ? " 

„Žádný  přelud,  pane  setníku,"  odvětila  vesele  Diana,  „máte  mne 
před  sebou  tak  skutečnou,  jako  tehda  v  Kóuigshauu.  Pamatujete  se  ještě 
na  první  naše  setkání?" 

„Jakž  mohl  bych  zapomenouti  tak  půvabné  chvíle!"  horoval  setník 
líbaje  pěvkyni  ruku.  „Avšak  ujišťuju  vás,  slečno,  že  dojem  mého  nynějšího 
překvapeni  je  daleko  mocnější.  Když  jsem  se  s  vámi  po  druhém  setkáuí 
na  náměstí  v  Trutnově  loučil,  pravil  jsem  si  smutně  resignován:  Toto 
božské  slevení  viděl  jsi  naposled !  a  ona  nás  šCastná  náhoda  svedla  opět." 
„Pane  setníku,  co  pak  je  to?"  zvolala  vpadajíc  mu  žertovně  do 
řeči  Tereza.  „Snad  nechcete  ve  mně  roznítit  plamen  sžíravé  žárlivosti? 
To  bylo  by  nemilosrdné  k  hostu  tak  líbeznému  a  milému!" 

„A  k  vám  nikoli,  slečno?"  otázala  se  s  rozkošným  úsměvem  Diana. 
„Vy  sama  pro  sebe  milosrdenství  nežádáte?" 
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hI  v  tom  ohledu  dávám  přednost  Vám,  slečno,  jakožto  vzácnému 
našemu  hostu  .  .  .**  odvětila  s  roztomilou  břitkostí  slečna  Tereza. 

„A  což,  kdybych  opirigíc  se  o  vaši  neobmezenou  pohostinnost  po- 
žádala Vás,  abyste  mi  dala  přednost  také  u  pana  setníka?"  nadhodila 
s  rostoucí  důvěrností  slečna  Diana. 

Slečna  Tereza  uklonila  se  hluboce   a  pravila   s  komickou  vážností: 

„Neznám  oběti,  kterouž  bych  neučinila  tak  vítanému  a  velkolepému 
hostu!  Slečno  Diano  dal  Monte:  já  vám  pana  setníka  postupuju.  Srdce 
mi  arci  krvácí,  ale  jsem  přece  sCastna,  že  mohu  vám  na  uvítanou  v  obět 
přinésti  to  nejdražší  ..." 

Po  těchto  Terininých  slovech  daly  se  obě  dívky  do  smíchu,  ale  paní 
Ludmila  pokárala  je,  jak  jen  mohla  líbezně: 

„Ale  dívky,  dívky!  ...  Až  sem  a  ne  dále!  Pan  setník  vám  přece 
nic  neudělal  .  .  .** 

„Pan  setník  je,  milostivá  paní,  na  střely  a  rány  zvyklý,"  pravil 
týmž  žertovným  způsobem  Nordmann.  „Střely,  jež  na  mne  tu  slečny  vy- 
slaly, proměním  si,  jako  patentovaný  kouzelník  v  oboru  lásky,  na  sladké 
poklony  tím,  že  co  na  oko  žertem  bylo  proneseno,  považovati  budu  za 
svatou  pravdu." 

„Slečno  Terezo,  dovolme  mu,  aby  si  takový  výklad  učinil,"  prohodila 
Diana  podávajíc  oslovené  ruku. 

„Dovoluju,  dovoluju!"  zvolala  vesele  Tereza  a  plácla  Dianě  důrazně 
do  otevřené  dlaně. 

„Děkigu  uctivě  za  svolení,"  pravil  s  úklonou  Nordmann,  „a  njišCuju, 
že  ho  plnou  měrou  použiju  ..." 

„A  hned  na  to  polévku  si  naberu!"  vpadl  mu  do  řeči  pan  Hřímaly. 

To  bylo  zcela  srozumitelným  povelem  k  zahájení  oběda  a  kouřící 
porculánová  mísa  začala  kolovat..  Rozdávání  nalité  již  do  talířů  polévky 
paní  Hřímala  nenáviděla;  u  ni  musila  panská  s  mísou  obcházet,  aby  si 
každý  nabral  dle  libosti. 

„Milostivá  paní,*"  pravil  setník  Nordmann,  když  byl  s  velikou  chuti 
polévku  vyjedl,  „prosím  vás  o  recept  na  tuto  polévku!  Jím  už  ji  zde 
po  třetí  a  rád  bych  ji  zavedl  do  své  vlasti.  Mír  už  máme  takřka  na 
krku  —  a  recept  na  tento  odvar  všech  odvarů  bude  nejskvělejší  labužnickou 
trofejí,  kterouž  si  z  Cech  odnesu." 

„Nic  není  prostšího,  než  to,"  odvětila  vlídně  paní  Hřímala,  kteréž 
setníkova  poklona  valně  lichotila.    „Po  obědě  můžete  si  recept  napsati." 

„Ale  milostivá  pani,"  prosil  lichotivě  Nordmann,  „mohli  bychom  na 
věc  opět  zapomenouti  —  nechtěla  byste  mi  recept  ihned  diktovati?" 
A  již  měl  také  zápisní  knížku  po  ruce  a  čekal  diktanda. 

Paní  Ludmila  usmívajíc  se  spokojeně  jala  se  diktovat:  Do  studené 
vody  dá  se  kus  hovězího  masa,  ale  méně  než  obyčejně.  Malé  šťavnaté 
kosti  přívažkové  s  kouskem  sleziny  osmaži  se  trochu  na  másle  se  zele- 
ninou a  vpustí  se  pak  teprv  k  masu  do  vody.  Potom  vykuchá  se :  několik 
mladých  vrabců  — -  dle  množství  polévky,  jež  připravena  býti  má  — , 
jedna  mladá  vrána,  dvě  mladé  koroptvičky,  dvě  holoubata  a  jedno  kuře. 
Vykuchaní  tito  ptáci  —  rozumí  se,  že  bez  hlav  a  nožiček  —  roztlukou 
se  z  hrubá  ve  hmoždíři  a  zavážou   se  pak  do  kusu  nového,   čerstvě  vy- 
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praného  organtina  a  zapustí  se  v  tomto  do  vody  k  hovězimu  masu,  aby 
šťávy  z  nich  se  vyvařily.  Netřeba  asi  ani  zvlášť  teprve  pfípominat,  že 
o  počtu  ptáků  a  jích  druhu  rozhoduje  množství  žádané  polévky  a  vkus 
konsumentů  nebo  kuchařky.  Zavářka  pro  takovouto  (čistou)  polévku  je 
také  libovolná  —  mým  gustem  je  krupovka." 

„A  ta  jest  také  asi  triumfem  českého  kuchafství!''  zvolal  skoro 
nadšeně  Nordmann.  „Polévku  takové  chuti  a  takového  aromátu  jsem  ne- 
jedl či  vlastně  nepil  ještě  nikdy!*' 

„A  nic  jiného  se  vám  z  české  kuchyně  nezalíbilo?"  otázal  se  s  iro- 
nickým úsměvem  pan  Hřímaly. 

„O  ano,"  odvětil  skoro  slavnostně  setník.  „ Předpokládaje,  že  jsem 
n  pramene  ryzí  české  kuchyně,  prohlasi^ju,  že  mne  zrovna  v  nadšení 
uvedly  tyto  krmě:  český  pečený  kapoun  —  myslím,  že  není  lepšího  na 
světě  — ,  pečená  kýta  z  mladého  českého  prasete,  mladá  pečená  kachna 
a  domácí  uzené  maso  s  českými  knedlíky  ...  to  jsou  jídla  pro  bohy ! 
Před  těmi  rozplývají  se  v  niveč  různé  umělůstky  a  miscolance  kuchyně 
francouzské.  V  Cechách,  jak  jsem  poznal,  vaří  se  jednoduše,  ale  zrovna 
klassicky  dobře ;  nejlépe  líbí  se  mi  na  české  kuchyni  určitá,  jasuá,  inten- 
sivní chuC  každé  krmě,  zejména  u  vašich  omáček." 

„A  našim  moučným  krmím  čest  nevzdáváte?"  otázala  se  slečna  Diana. 

„Nejsem  náhodou  velkým  ctitelem  moučních  jídel,"  odpověděl  Nord- 
mann, „avšak  doznávám,  že  bylo  velmi  dobré,  cokoli  jsem  zde  moučného 
okusil.  Znalcem  v  tom  oboru  nejsem,  ale  slýchám  od  našich  ženských, 
že  si  české  kuchařky  zejména  úpravou  moučníků  již  světové  jméno  získaly 
a  nedivím  se  tomu." 

„Tak  tedy  odnesete  si  dobrou  upomínku  na  českou  kuchyň  ..." 
prohodil  tázavě  Hřímaly. 

„Výtečnou,"  přisvědčil  důrazné  setník,  „ačkoliv  jsem  ještě  ani  ne- 
okusil vaší  zvěřiny.  Slýchám,  že  jsou  vaše  koroptve  a  vaši  bažanti  hors 
concours  ..." 

„Však  ještě  seznáte  zdejší  zvěřinu,"  na  to  zase  Hřímaly,  „ale  soudím, 
že  nebudete  jí  valně  překvapen,  neboC  jaký  může  býti  rozdíl  mezi  zvěří 
v  Cechách  a  u  vás?  Přírodní  poměry  tu  i  tam  skoro  tytéž  ..." 

„Ach  vy  máte  na  mysli  stále  jenom  Slezsko,  to  vaše  bývalé  Slezsko,' 
namítl  Nordmann,  „ale  Prusko  je  dosti  veliké  a  odlehlejší  jeho  provincie 
mají  docela  jinou  —  lze  říci  přírodu,  než  Cechy.  Proto  může  býti  u  vás 
také  docela  jiná  zvěřina." 

„Pan  setník  se  ještě  dnes  částečně  přesvědči,"  pravila  s  úsměvem 
paní  Ludmila;  „za  chvilku  bude  mu  k  ochutnání  předložen  český  dušený 
zajíček." 

„Dušený?"  podivil  se  Nordmann. 

„Ano,  dušený,  pane  setníku,"  dosvědčil  Hřímaly;  „pečeného,  starého 
ziyíce  nepovažuju  už  za  žádnou  pochoutku,  ale  ovšem  mladého  dušeného 
zajíčka.  Nejlepší  je  zajíček,  když  se  dal  dusit  sotva  že  byl  střelen,  tedy 
skoro  ještě  teplý,  a  takového  právě  dostanete.  Střelil  jsem  jej  před  spS^ 
obědem,  abych  udělal  radost  tuto  slečně  Dianě  ..."  ^ 

„Jste  příliš  laskav,  pane  starosto,"  pravila  s  úklonou  Diana,  „ale 
přiznejte  se :  na  sebe  jste  při  tom  také  nezapomněl !  Však  to  nic  neva.li, 
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jen  když  je  zajíček  v  páuvi.  Myslím,  že  pan  setník  zase  něco  nového 
sezná.*" 

Setník  Nordmann  chtěl  něco  odpovědět,  ale  v  tom  otevřely  se  dvéře 
a  do  jídelny  vešla  jedna  ze  služebných  hlásíc: 

„Prosím,  milostpane,  je  ta  poštovský  posel.  Má  psaní  na  recepis 
a  smí  prý  je  vydat  jenom  vám."  Pan  Hřímaly  povstal  a  prohodiv  mrzutě: 
„Ký  čert  to  zase  bude!**  vyšel  z  komnaty.  Za  nějakou  chvíli  pak  vrátil 
se  s  veselou  tváří  a  drže  rozevřený  list  vysoko  nad  hlavou  zvolal  slavnostně : 

„Ženo,  slavná  zpráva  přišla!  Terezo  jásej!  A  vy,  vzácní  hosté,  ra- 
dujte se  s  námi!*" 

„Co  pak  se  to  stalo,  že's  tak  rozjařen?"  otázala  se  plna  zvědavosti 
paní  Hřímala.   „To  bude  asi  něco  zvláštního!** 

„Ba  zvláštního,  a  zase  jednou  také  něco  veselého  !**  přisvědčil  pan 
Hřímaly  a  pověděv  stručně  setníkovi  oč  jde,  přečetl  ostatním  tento, 
ovšem  že  česky  psaný  list: 

„Milený  otče  a  drahá  matko! 

Válečnou  kariéru  mám,  sláva  Bohu,  za  sebou!  Zlatou  medailí  za 
chrabrost  ozdoben  opouštím  navždy  službu  vojenskou.  Abych  nabyl  zku- 
šeností, dovolili  jste  mi  vstoupiti  na  čas  do  vojska  a  já  jsem  tu  zkušenou 
prodělal  se  ctí  a  štěstím.  Se  ctí,  neboC  hojně  vyznamenán  vracím  se 
k  domácíma  krbu,  k  pluhu  otcově,  a  šfastně,  neboť  vracím  se  zdráv, 
ačkoli  jsem  v  bitvě  u  Gustozzy,  vlastně  již  po  bitvě,  byl  těžce  poraněn. 
Vyléčili  mne  dokonale  a  já  okusiv  vojenského  života  celou  stupnici, 
spěchám,  abych  se  doma  zase  chopil  ruchadla.  Nevíra,  jak  mi  to  pfijde, 
ale  doufám,  že  se  do  sedlačení  zase  vpravím.  Z  vojenského  svazku  budu 
propuštěn  jako  rytmistr  a  mohu  prý  dostati  také  šlechtický  predikát,  ale 
na  tom  mi  nezáleží. 

A  takž  tedy,  milený  otče  a  drahá  matko,  připravte  mi  doma  ko- 
můrku, neboC  až  tento  list  dočtete,  nebude  již  od  Vás  daleko 

Váš  vroucně  oddaný 

Vratislav. 

Teresu  a  Annu  mi  zatím  srdečně  pozdravte!" 

Paní  Ludmile  kanuly  radostné  slzy  po  tváři  a  také  Tereza  otřela  si 
dvakráte  nenápadně  oči.  Pan  Hřímaly  vloživ  list  do  náprsní  kapsy  pravil 
vesele  ávojí  choti: 

„Tak,  Lidunko,  jak  bude  po  jídle,  připrav  tomu  hrdinovi  jeho  za- 
milovaný pokoj  1  A  ty,  Terezo,  vyzdob  mu  jej  zelení  a  kvítím,  jako  se 
sluší  vracejícímu  se  vítězi." 

„Já  bych  šla  nejraději  hned,"  prohlásila  paní  Ludmila,  nkdyž  Vra- 
tislav píše,  že  nebude  už  daleko,  až  jeho  list  přečteme." 

„Daleko  třebas  už  není,"  namítl  Hřímaly,  „ale  poobědvat  přec  ještě 
můžeš.  Kdo  z  Itálie  přichází,  měří  vzdálenosti  jinak,  než  my  vesničané." 

Ale  sotva  že  to  byl  pan  Hřímaly  dořekl,  zaznělo  venku  poštovské 
troubení  a  harašivý  kočár  jakýsi  vjel  do  dvoru. 

„Už  je  tu  Vráťa!"  zvolala  radostné  Tereza,  vyskočila  s  židle  a  pádila 
ven  z  jídelny.  Otec  a  matka  vyběhli  za  ní.  Setník  Nordmann  a  slečna 
Diaua  zůstali  samotni. 
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„Radostuá  událost  prvního  řádu  v  rodině,"  pravil  poněkud  smutně 
Nordmann,    „my  dva  jsme  tu  naprosto  zbytečnou,  čirou  překážkou  ..." 

„Ach  to  nic  nevadí,"  odvětila  slečna  Diana;  „příchodem  následníka 
trůnu  přibude  do  domu  zajímavosti." 

„Pro  vás  snad,"  přisvědčil  Nordmann,  „krásná  a  duchaplná  cizí 
dáma  může  býti  vracejícím  se  synem  konečně  ráda  v  domě  viděna,  ale 
pruský  důstojník  od  rakouského  asi  rád  viděn  nebude.  Kromě  toho:  obě 
strany  v  rodině  mají  si  tolik  důvěrného  co  povídat  a  tu  žádá  již  nej- 
obyčejnější slušnost,  abychom  při  tom  nebyli  překážkou  ..." 

„Zajisté  překážet  jim  nesmíme,  ale  zase  nikoli  tak  prchat,  aby  se 
musili  k  vůli  nám  přemáhat,"  pravila  slečna  Diana.  „Přes  oběd  to  nějak 
vydržíme  a  potom  se  ihned  vzdálíme,  vy  půjdete  po  své  práci  a  já  po- 
ohlédnu se  zatím  po  dvorci  a  jeho  nejbližším  okolí." 

Ještě  nějakou  chvíli  mluvili  takto  spolu  Nordmann  a  slečna  Diana, 
než  členové  rodiny  se  vrátili.  Tito  byli  příchozím  synem  a  bratrem  tak 
zaujati,  že  jim  skoro  obtíž  činilo,  cizím  hostům  také  nějakou  pozornost 
věnovati. 

„Zde  můj  syn  Vratislav,"  pravil  pan  Hí-ímalý  představuje  navzájem, 
„zde  setník  Nordmann  a  slečna  Diana  dal  Monte." 

„Těší  mne,  že  seznávám  kollegu  od  vítězné  armády,"  pravil  zcela 
nenucené  nadporučík  Hí-ímalý  a  setník  Nordmann  odvětil  týmž  způsobem : 

„I  já  jsem  rád,  že  vidím  vítěze  a  hrdinu  z  nepřátelského  tábora! 
Gratuluju  vám,  pane  nadporučíku,  ke  šťastnému  uzdravení." 

„A  vy,  pane  setníku,  neodnesl  jste  si  žádnou  blessuru?" 

„Zajisté,  sice  bych  nebyl  zde,  nýbrž  kdesi  v  Prešpurku.  Také  moje 
rány  se  brzo  zacelily.  Byl  jsem  pošramocen  u  Skalice  a  přidělen  pak 
k  etapní  službě.  Zde  pak  nalezl  jsem  přístřeší  nade  všechno  pomyšlení 
příjemné.  Však  nyní  neračte  se,  pane  nadporučíku,  mojí  maličkostí 
zabývat,  nýbrž  věnujte  se  svým  drahým,  jež  příchod  váš  naplnil  ne- 
výslovnou radostí." 

Nadporučík  Hřímaly  se  uklonil  a  zaujal  místo  vedle  svého  otce. 
Následoval  pak  mezi  jídlem  živý  hovor,  ve  kterémž  arci  Vratislav  hlavní 
slovo  měl  a  ostatní  na  otázkách  a  krátkých  poznámkách  přestávali. 

Vratislav  Hřímaly  byl  mladý  muž,  pružný  a  řízný  jako  z  ocele.  'Měl 
dlouhé,  směle  prohnuté  kníry,  tvář  hladce  holenou,  nos  aristokraticky 
vypjatý,  pro  dragounskou  přilbu  jako  stvořený,  ostré  šedé  oči,  silná 
obočí,  osmahlou  plet  a  lesklé  bílé  zuby.  Pohyboval  se  s  jakousi  elegantní 
klackovitostí,  mluvil  trochu  skrze  nos  a  tvářil  se  poněkud  blaseovaným, 
což  mu  všechno  arci  dobře  slušelo.  Jsou  to  manýry,  jež  mají  více  méně 
všichni  rakouští  aktivní  důstojníci,  aspoň  pokud  jsou  ve  službě  a  pak 
ještě  nějakou  chvíli  potom.  Byl  to  muž  zajímavý  a  pěkný  —  sama  slečna 
Tereza  hleděla  naň  se  zalíbením  a  Diana  zakývala  význačně  na  Nord- 
manna,  jakoby  byla  chtěla  fid:   „Ten  voják  stojí  za  podívání!" 

Vratislav  Hřímaly  uspokojiv  první  a  nejpalčivější  zvědavost  svojí 
rodiny  povšiml  si  náležitou  měrou  také  jejích  hostů  a  pravil  mimo  jiné 
Dianě : 

„Já  mám  přece  jen  štěstí,  slečno!  Vyvázl  jsem  šťastně  a  přišed 
domů,   nalézám    zde    tak    vzácného    hosta.    Vaše  jméno    jest   mi    dobře 
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známo  a  jednou  měl  jsem  také  štěstí  slyšeti  vás  zpívati  v  Miláně,  v  di- 
vadle de  la  Scala.  Tenkráte  byl  jsem  vámi  všechen  anešen  —  aby  mi 
tak  byl  někdo  řekl,  že  vás  budu  moci  pozdraviti  v  domě  svého  otce! 
Jak  jsem  rád,  že  jsem  vás  tu  zastal!** 

„Já  jsem,  pane  nadporučíku,  teprv  včera  sem  přijela.  Vaše  mi- 
lostivá paní  matka  a  pan  starosta  přivezli  si  mne  z  Prahy.  Já  sama 
nebyla  bych  se  odvážila,  ani  na  opětné  pozvání  znepokojiti  tento  dům, 
kterýž  poslední  dobou  tak  silně  byl  navštěvován." 

„Dosvědčuju  slečně,**  prohlásil  vesele  Hřímaly,  „že  jsme  si  ji  sem 
takřka  násilím  musili  odvézti;  avšak  doufám,  že  slečna  za  to  tím  déle 
u  nás  pobude.** 

„Musíme  se  vynasnažit,  aby  se  tu  slečně  zalíbilo,"  prohodil  poněkud 
koketně  nadporučík,  načež  Diana  s  lehkou  úklonou  odvětila: 

„Není  potřebí  žádné  námahy,  pane  nadporučíku,  mně  se  u  Vás  již 
nyní  líbí  více,  než  jsem  si  přála.  Avšak  vy  zavítal  jste  po  delší  době  a 
po  přestálých  velkých  nebezpečích  do  kruhu  své  milé  rodiny  a  povinnosti 
nás  cizích  jest,  abychom  vás  od  důvěrného  hovoru  nezdržovali.  Prosím 
tedy  obecně  za  dovolení,  abych  se  směla  vzdáliti.** 

členové  rodiny  sice  proti  tomu  ze  zdvořilosti  leccos  namítali,  ale 
slečna  Diana  vzdálila  se  přece  a  jejího  příkladu  následoval  také  setník 
Nordmann.  Vratislav  vypravoval  pak  dlouho  svým  milým  a  odebral  se 
potom  do  svého  pokoje,  aby  si  po  cestě  odpočinul. 


Večer  shromáždili  se  všichni  zase  v  jídelně  a  tu  byl  již  hovor  mnohem 
volnější.  Vratislav  Hřímaly  všímal  si  pilně  setníka  Nordmanna  a  bylo  zcela 
přirozeno,  že  tento  i  pan  Hřímaly  nadporučíka  vyzvali,  aby  jim  stručně 
a  pravdivě  pověděl,  jak  vlastně  válka  v  Itálii  vypadala.  Vratislav  pak  jal 
se  —  po  skončeném  jídle  —  s  chutí  vykládati  asi  takto  : 

„Každý  rakouský  důstojník,  jenž  z  italského  bojiště  se  navrátil,  měl 
by  ze  samolibosti  naše  vítězství  zveličovat  tím,  že  by  italské  generály 
líčil  jakožto  geniální  vojevůdce  a  italské  vojáky  jakožto  učiněné  lvy  nebo 
draky.  Avšak  já  nejsem  planý  tlachal  a  chci  mluviti  pravdu.  Pravdou 
jest  tedy,  že  se  Itálie  nikterak  neosvědčila  jakožto  moc^  kteráž  by  svou 
válečnou  silu  s  áspěchem  položiti  dovedla  ixa  váhu  poiitit;kého  rozhodnuti. 
Ani  italští  vojevůdcové  se  naprosto  uevyznamenali.  Itálie  měla  na  počátku 
kampaně  218.000  mužů  polní  armády,  my  měli  jsme  jenom  85.000  mužů. 
Italské  dobrovolnické  čety  a  rakouská  zemská  hotovost,  jež  v  Tyrolsku 
proti  sobě  stály,  byly  si  úplně  rovnocenný  a  také  potřeba  posádek  byla 
na  obou  stranách  uhrazena  mimořadovým  vojskem.  (Pokračováni.) 


(j^'  ^ '-         cil,  Bože  mój,  Paue  niój ! 


^ 


Pohněval  sa  ten  mój  milý, 
přestal  ka  mne  chodif. 
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To  by  tak  zle  nebolo, 
ale  sa  oženil, 
a  tu  naša  vernú  lásku 
do  konca  už  změnil. 

Budem  ja  mu  želati, 
by  sa  mu  tak  stalo, 
že  by  to  jeho  veselie 
dlho  netrvalo. 

Že  by  šCastia,  ni  zdravia, 
ni  svedomia  nemal; 
keď  prvý  ráz  von  vystúpi, 
že  by  nožku  zlámal. 

Nedaleko  von  vysol 
na  zelenu  lučku, 
koník  sa  mu  kus  potočil, 
zlámal  si  on  ručku. 

Pravda  je  to,  pravda  je, 
co  milá  zaklaje, 
kto  sa  falošne  miluje, 
že  mu  Bóh  nepraje. 

Národní  pUeň. 


^ 
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Evangelisté  quemadera. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

Jest  dokonáDO.    Lid  se  rozprch  v  boaH. 
Tmou  obrovitá  hranice  jen  kouři, 
dým  hali  vše,  jen  luny  paprsk  časem 
se  spoustou  kouře  prodere  a  jasem, 
jenž  rud^  zaplá  v  oblí,  v  dříví,  v  cárech, 
ve  zbytkách  těl  a  kostí,  které  v  žárech 
se  nerozpadly  v  žhavý  popel  ještě; 
jak  vítr  zaduje,  ta  jisker  deště 
po  náměstí  se  nesoa  z  tryzny  této. 
Již  pátou  honosí  se  toto  léto, 
sta  židů  spáleno  zde  v  obět  Kristu 
a  tisíc  bludařů  i  antikristů, 
prach  jejich  rozvál  vítr,  prostor  přijal. 
Jak  černá  obluda  sni  Eskurial. 
Tablada  tichá.    Samy  stráže  kopí 
svá  sklonily,  kraj  v  šerou  noc  se  topí, 
puch  spálených  těl  horký  vzduch  kol  plní, 
a  cos  jak  nářek  mrtvých  v  dál  se  vlní. 
Noc  kráčí  dál.    Vše  spí,  jen  Inkvisice 
bdí,  soudí,  trestá.    V  kouři  do  měsíce, 
jenž  s  dýmem  zápasí,  jak  černé  stíny 
cní  čtyry  sochy,  obrovité  klíny 
jak  vraženy  do  štítu  nebes  tmavých. 
Jen  časem  zalesknou  se  v  jiskrách  žhavých, 
a  9  věží  sotva  dvanácté  zvuk  dozní, 
v  ráz  oživnou;  jsou  nadlidští  a  hrozní, 
ve  hluchý  prostor  bezhvězdný  a  tmavý 
se  kovoví  ti  apoštolé  baví. 
Zda  slyší  král  je  v  noci  na  svém  loži? 
Zda  inkvisitor  slyší  ten  hlas  boží? 
Zda  slyší  lid,  jenž  v  divadlo  sem  spěje, 
v  své  tuposti  ty  zlomky  epopeje, 
jež.  Boha  soud,  se  v  hluchý  prostor  řine 
do  noci  tmavé,  pochmurné  a  stinné? 

Lukáš. 

Dnes  hrozný  den  byl.    Bratři,  viděli  jste? 
Já  styděl  se  být  učněm  tvým,  ó  Kriste  1 
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Tys  láska  byl  a  smír  a  odpuštění  .  .  . 

Od  rána  městem  bubnů  třesk  a  hřmění 

a  jedna  kletba  ...  za  károu  tu  kára, 

a  letí  smolnice  a  oheň  hárá, 

a  tělo  kroutí  se  jak  lupen  suchý 

ve  žáru  děsném.    Což  jsi.  Bože,  hluchý 

v  ty  všecky  muky?    Ovšem  věků  poutí 

zřels  mnoho  již,  co  můž'  tě  ještě  hnouti? 

To  všecko  bylo  již  i  v  dávných  časech, 

snad  v  jiných  tvarech,   ale  v  týchž  muk  hlasech 

za  Faraónů,  feudálních  pánů, 

za  caesarů,  sultánů,  džingischanů, 

však  v  takém  množství  sotva  .  .  .  Kriste  sladký! 

Já  kdysi  obraz  maloval  tvé  Matky, 

tys,  poupě,  na  bílém  jí  prsu  ležel, 

sen  blaha  sladký  mým  tu  nitrem  běžel, 

ten  klid  a  smír,  tu  poesii  štěstí 

tvou  naukou  já  do  lidstva  chtěl  vnésti, 

a  zatím  —  hranice  a  kouř  a  plamen! 

A  slzy,  kletby,  že  by  hnul  se  kámen, 

jen  kdyby  plakat  moh  .  .  . 

Matouš. 

To  štěstí  ještě, 
že  plakat  nemůže.    Hleď,  jisker  deště 
mů)  roztavily  kov,  jenž  v  slzách  teče 
do  výhně,  kde  se  leb  i  Ďadro  peče 
pud  žhavým  popelem,  jenž  zdýchán  víry 
zažíhá  azur.    Mám  v  svém  těle  díry 
a  těmi  trčí  nyní  holé  hnáty, 
jak  větve  stromu,  s  něhož  listy  sváty, 
kdys  těla  žen  a  mužů,  jejichž  ruce 
se  sv^ely  zde  ve  poslední  muce. 
Proč,  nevím.    Kacíři  prý  hrozní  byli, 
já  viděl  jen,  jak  trpí  zde  a  kvílí, 
po  dětech  shánějí  se,  od  nichž  rázem 
spěch  inkvisice  vyrval  je,  ten  plazem 
se  plíží  všady  a  kde  můž',  tam  bodne. 
Já  kmety  viděl,  šediny  jichž  hodné 
jen  úcty  byly,  nechť  i  spěli  bludem, 
nechC  skláněli  se  v  noci  nad  Talmudem, 
nechC  stopovali  nebeských  hvězd  cestu  .  .  . 
Já  ptal  se,  k  tomu  jak  dozráli  trestu 
pod  heslem  Toho,  který  do  tmy  svítí, 
a  volá  „já  jsem  světlo,  pravda,  žití!** 
a  co  je  msta  a  záští  a  hněv  —  neví. 
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Marek. 

A  já  jsem  děti  zřel,  já  viděl  děvy. 
Šly  na  smrt  jako  vyplašené  laně, 
jak  slepé  kráčely  v  sond  hrozný,  maně 
já  vzpomněl  jsem  na  kázáni  to  s  hory, 
kde  neehal  Pán  maličkých  pfigít  sbory 
ni  v  lůno  své,  klad  dlaň  na  jejich  hlavy  .  .  . 
Ó  tenkrát  vzduch  byl  plný  rajské  slávy, 
a  světlem  k  Boha  spělo  se,  ne  dýmem. 
Ó  jak  nám  dobře,  pokad  v  klidu  drímem, 
než  polnic  jek  a  smolnic  rudá  záře 
nás  vzbudí  znova  1    Ztrhané  ty  tváře 
a  mukou  skroucené,  zda  zříš  je,  Kriste! 
jak  tady  my  zde  —  tví  evangelisté? 

Jan. 

Dým,  žár  a  puch.    Já  bolesti  se  třesu  .  .  . 
Ó  rcete,  k  čemu  s  sebou  orla  nesu? 
Proč  bronzová  svá  křidla  neroztáhne 
a  se  mnou  nevzletí?    Můj  jazyk  práhne, 
jich  žárem  třeštím,  všecko  s  nimi  cítím, 
v  bol,  zápas,  noc  já  se  všemi  se  řitím, 
a  zpátky  zni  jen  pustý  posměch  luzy. 
Já  apokalypsy  kdys  viděl  hrůzy 
na  Pathmu  skále  —  ale  zde  jsou  větší. 
Já  se  všemi  zde  chvím  se  v  divé  křeči, 
se  všemi  trpím,  křičím,  úpím,  šílím! 
Ó  cheruba  jak  vzíet  bych  křídlem  bílým 
ke  trůnu  Boha  a  na  rajské  dveře 
bych  zabušil  rád  —  bol  mi  sílu  bere, 
jsem  člověk  zas  a  trpím  zas  jen  s  nimi! 
A  musím  sníti  požáry  a  dýmy 
zpět  na  ty  chvíle,  v  rozkoši  kdy  čisté 
jsem  na  tvých  ňadrech  sníval  kdysi,  Kriste! 
Já  z  tebe  lásku  pil,  ji  pozděj  hlásal, 
ne  proto,  aby  jisker  sloup  se  střásal 
teď  v  moje  sny,  pod  křížem  matku  tvoji 
jsem  choval  v  klíně  v  nejhroznějším  boji, 
když  volaťs  Eioi,  Lama,  Sabachtanil 
Já  plakal  pozděj  v  chladné  tvoje  rány 
a  v  žiti  zbytku  pamětliv  tvé  lásky 
já  odpovídal  všecky  na  otázky, 
mé  slovo  znělo  světem,  vichr  v  lese: 
„Ó  Synáčkové  moji,  miligte  se!"* 
Já  v  horkém  kotli  oleje  se  svíjel 
za  tebe  rád,  však  proto  ne,  bych  vp^el 
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zde,  třeba  kov,  tvých  uěeuníků  slzy 

a  žhoucí  krev.    Kéž  ohně  jazyk  drzý 

by  zžehnol  mne,  než  v  roaháuí  to  stálé 

čnít  v  posměch  tobě,  roven  mořské  skále^ 

o  kterou  vlny  tříští  se  a  třepí. 

Svět  jiný  tušil  jsem  a  velkolepý 

z  tvé  nauky  že  jednou  klíčit  bude 

ve  lidstvo  bědné,  opaštěné,  chudé 

a  zápasící  v  beznaději,  v  žalu, 

ne  tento  krvavý  svět  kardinálů, 

jichž  purpur  hlásá  krev  a  hranic  plameu. 

Ach,  dřevo  kříže!    V  objetí  tvých  ramen 

co  vzklíčilo  zde  v  lidských  bojů  šero? 

My,  Kriste,  hlídáme  teď  —  quemaderol 


Tak  hovořili  tito  čtyři  spolu 
pod  nebem  bez  hvězd.    Stráž,  jež  ve  plápolu 
těl  škvařících  se,  doutnajících  cárů 
a  v  jisker  dešti  a  v  reflexu  žárů 
dne  ruchem  zpita,  zemdlená  zde  bděla, 
z  jich  řečí  temný  smích  jen  uslyšela, 
jenž  ironicky,  blasfemií  v  čtvero 
se  úhlů  světa  nes  a  znikal  v  prázdnu, 
jak  žebráka  ston,  jak  popěvek  bláznů: 
„My,  Kriste,  hlídáme  zde  —  quemadero!*' 
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Po  stopě  plaigiatu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvořeni  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 

on  Juan  španělského  originálu  jest  —  podobně  jako 
v  librettu  Mozartovy  opery  —  smyslný  a  nesvědomitý 
šlechtic,  kterému  není  nic  sváto,  ani  cnost  a  nevinnost, 
ani  přátelství  a  cest.  Sluha  jeho  nazývá  jej  , žralokem 
a  božím  biěem  na  ženštiny'*. 

A  Don  Juan  také,  zejména  poslední  charakteristice 
veškerým  svým  jednáním  odpovídá.  Dívky  a  ženy  svádí 
jen  proto,  poněvadž  chce  pohár  slastí  pozemských  vypíti  až  na  dno. 
Bezcitnost  jeho  jest  přirozeným  následkem  omamující  a  otupující  smysl- 
nosti  a  ještě  více  bpjné  lehkomyslnosti. 

Přes  všechnu  hříšnost  svého  života  není  však  tento  španělský  Don 
Juan  žádným  pochybovačem  ve  věcech  víry,  tím  méně  neznabohem,  kterýž 
by  peklo  a  nebe  pokládal  za  pohádku  atd. 

Naopak  —  Don  Juan  Tirsa  de  Molina  jest  pravověřící  katolík  špa- 
nělský ;  ale  lehkomyslník,  kterému  se  zdá,  že  má  na  smíření  s  věroukou 
vždy  ještě  dost  času,  a  žije  v  dfivěře  v  konečný  smír.  A  pravověřícím 
křesCanem  zůstane  až  do  smrti ;  nebof  když  pozoruje,  že  jest  konec  jeho 
života  nevyhnutelný,  pocítí  'hryzení  svědomí  a  v  naději,  že  mu  bude 
nebem  odpuštěno,  žádá  o  zpovědníka,  by  se  mohl  z  těžkých  hříchů  — 
vyzpovídati.  Ale  poslední  přání  kajícího  hříšníka  se  nevyplní.  ZahyneC 
bez  poslední  útěchy  víry. 

Tímto  svým  ryze  španělským  základním  rysem  charakterním  liší  se 
Don  Juan  Tirsa  de  Molina  podstatně  od  Don  Juana  francouzského.  Nebot 
přes  to,  že  Moliére  podržel  dějiště,  jméno  i  ovzduší  španělské,  —  Španělem 
jeho  Don  Juan  není.  JeC  každým  coulem  lehkomyslný  a  nesvědomitý 
francouzský  šlechtic,  kterémuž  sice  taktéž  není  nic  sváto,  ale  který  ne- 
věří ve  smíření  na  základě  křesťanské  věrouky.  Některými  skutky  připo- 
míná člověka  lepšího,  jinými  zase  horšího,  nežli  jest  Don  Juan  španělský. 

I  o  ceně  španělského  originálu  v  ohledu  dramatickém  úsudky  se 
rozcházejí.  J.  L.  Klein  originálu  valně  necení.  PravíC,  že  i  text  Mozartovy 
opery  co  do  uzavřenosti  a  spojení  scén  pravideloéma  dramatu  více  odpo- 
vídá, kdežto  španělská  hra  prý  jest  kus  rozptýlený,  ledabylo  seřaděný  a 
jen  v  jednotlivostech  výtečný. 

Lotheissen  naproti  tomu  praví,  že  jest  to  „ryze  španělská  národní 
hra",  v  které  ,, rychle  za  sebou  následi^ící  scény  ženou  události  ku  předu, 
aniž  básník  obzvláštní  motivování  za  nutné  pokládá **.  Drama  to  není  prý 
proto  žádným  surovým  kusem,  jejž  by  bylo  možno  porovnávati  s  moralitami 
středověku.  Jedná  prý  se  zde  pouze  jen  „o  jiný  systém  dramatické  práce ** 
a  Tirso  de  Molina  „vykrášlil**  prý  „báseň  svou  i  luzností  skvělé,  castéjl 
pak  i  přebohaté  řeči''. 


260  J.  Arbes: 

O  dramatické  sile  španělského  originálu  aspoň  vzhledem  k  vrstevnikfim 
svědči  však  přes  všechny  pozdější  úsudky  okolnost,  že  z  četn3'ch  kusů 
Tirsa  de  Molina  (kterému  se  připisi^je  autorství  neméně  než  asi  400  drama- 
tických prací),  stal  se  tento  jeho  kus  nejpopulárnějším. 

Za  nedlouho  po  jeho  vzniku  zmocnila  se  ho  jako  přečetných  jiných 
kusů  španělských  italská  „commedia  delť  arte**  a  upravila  si  jej  po 
svém  způsobu  pro  své  publikum.  Přirozenot,  že  dostalo  zpracování  to 
ráz  fraškovitý.  Některá  z  těchto  improvisovaných  zpracování  vydána 
také  tiskem,  z  nichž  jedno,  jel  bylo  později  (r.  1683)  v  Benátkách 
znovu  tištěno,  věnováno  jest  Jiřímu  III.,  vévodovi  saskému,  jako  „opera 
famosissima  ed  essemplare''. 

Go  do  plánu  přidržuje  se  práce  ta  věrně  španělského  originálu;  ale 
v  provedení,  jež  jest  dosti  volné,  setkáváme  se  také  s  některými  stálými 
figurami  „commedie  delť  arte'',  které  zastupuji  zde  živel  fraškovitý,  bez 
něhož  Italové  oné  doby  dramatických  her  hrubě  nemilovali. 

Za  dob  Moliérových  zavítala  do  Paříže  také  společnost  španělských 
herců,  která  se  tam  po  několik  let  zdržela  a  mimo  jiné  nDon  Juana** 
od  Tirsa  de  Molina  provozovala.  Avšak  Pařížané  měli  v  tu  dobu  patrně 
jiné  zábavy.  Španělský  ^Dou  Juan**  neučinil  na  ně  aspoň  valného  dojmu 
a  nelákal  do  divadla. 

Nepoměrně  šCastnějši  byli  roku  1657  Italíani  svým  zpracováním,  jež 
dle  plánu,  jenž  zachován,  od  stereotypních  harlekynád  valně  se  nelišilo. 
Harlekýn  jako  Don  Juanův  sloužící  prováděl  tu  různé  šprýmy  a  stal  se 
tak  skoro  hlavnější  osobou  kusu  než-li  sám  Don  Juan. 

Tato  improvisovaná  hra  líbila  se  Pařížanům  mnohem  více  než-li 
originál  s  opravdovým  svůdníkem  žen,  kterýž  jako  pravověřici  křesťan 
španělský  posléze  přece  práhne  po  útěše  církve.  HrnuliC  se  po  několik 
let  do  divadla,  kdykoli  kus  ten  provozován,  slovem  úspěch  italské 
komedie  byl  skvělý. 

PřirozenoC,  že  úspěch  ten  podráždil  záhy  francouzské  dramatiky 
k  napodobení. 

Tak  vzniklo  první  francouzské  zpracování  od  Dorimonda,  kterýž 
zvolil  za  titul  nesprávný  překlad  titulu  italské  komedie  „II  convitato  di 
pietra**  a  přes  to,  že  v  jeho  kuse  žádný  „Pierre**  nevystoupil,  nazval 
vzdělání  své  „Le  festin  de  Pierre". 

Za  nedlouho  a  sice  již  roku  1659  oblaženi  Pařížané  novým  zpraco- 
váním italské  komedie  pod  tímže  nesprávným  titulem,  z  péra  Yilliersova, 
kterýžto  kus  provozován  v  divadle  v  HOtel  de  Bourgogne  a  bezpochyby 
plnil  kasu  v  podobné  míře  jako  první  vzdělání  francouzské  i  jeho  italský 
originál,  kterýž  prováděn  v  divadle  v  Palais-Royal,  v  kterémž  společnost 
italských  herců  hrála  střídavě  se  společnosti  Moliérovou. 

Moliére  a  jeho  herci  byli  tudíž  po  několik  roků  očitými  a  zároveň 
snad  i  více  méně  závistivými  svědky  kasovnich  úspěchů  italských  fraško- 
vitých kusů  o  Don  Juanu.  Moliěrovi  herci  sami  prý  na  svého  ředitele 
naléhali,  aby  látku  tu  znovu  zpracoval. 

Moliére,  aC  již  k  naléhání  svých  herců  nebo  z  vlastního  popudu, 
tak  učinil  a  podložil  novému  zpracování  svému  španělský  praoriginal 
z  péra  Tirsa  de  Molina. 
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V  čem  lisí  se  Moliěrovo  vzdělání  od  originálu,  již  jsme  —  ovšem 
jen  povrchně  —  naznačili  a  přestáváme  na  tom  z  té  příčiny,  poněvadž 
bližší  porovnání  není  účelem  této  stati.  Snad  stačí,  co  jsme  byli  uvedli, 
k  důkazu,  že  Moliěrflv  „Don  Juan"  pres  všechny  přednosti  své  není  ani 
zdramatiso váním  surové  látky  novellistické  a  epické  vůbec,  nýbrž  více 
méně  samostatným ,  poměrům  francouzským  přizpůsobeným  vzděláním 
dramatu  španělského,  o  němž  jen  ještě  dodáváme,  že  v  něm  z  libretta 
Mozartovy  opery  známá  fígara,  Doňa  Elvirá,  nevystupuje. 

Práce  Španěla  Tirsa  de  Molina  pokládá  se,  jak  jsme  se  již  zmínili, 
za  nejstarší  vůbec  známé  zdramatisování  španělské  pověsti.  Zakládá-li  se 
na  lokální  pověsti  sevillské,  jak  mnozí  ujišCují  a  jiní  popírají,  jest  lho- 
stejno. Pověst  zdá  se  býti  původu  andalusskébo  a  udržela  se  v  pozměněné 
formě  také  jinde  ve  Španělsku,  zejména  v  okolí  Granady. 

Že  fabule  sama  o  sobě  má  ucobyčejnoa  životní  sílu  a  k  uměleckému 
pabásnění  přímo  vyzývá,  toho  důkazem  jsou  nesčetné  drobné  i  objemnější 
epické  práce  veršem  i  prosou,  jakož  i  četná  zpracování  dramatická. 

Jelikož  nám  jde  pouze  o  tyto  poslednější,  připomínáme,  že  kromě 
Tirsa  de  Molina  pověsti  té  a  sice  v  odchylné  poněkud  formě  granadské 
použil  také  Galderon  za  podklad  ku  své  tragedii  „La  nifia  de  Gomez 
Arias"  a  že  ve  Španělsku  i  později  dramatičtí  autoři  k  látce  té  zas  a 
zase  se  vraceli. 

Tak  na  př.  zdramatisoval  látku  tu  Zámora,  jehož  drama  Molinovu 
práci  ve  Španělsku  s  jeviště  úplně  vytlačilo.  Nejnověji  zpracoval  látku 
tu  dramaticky  Jose  Zorílla. 

Jak  se  látka  o  Don  Juanu  zalíbila  dramatikům  italským  a  francouz- 
ským, již  jsme  se  zmínili  a  dodáváme  jen  ještě,  že  zpracováni  Moliěrovo 
přepracováno  později  od  Tomáše  Gorneilla  veršem.  Z  pozdějších  vzdělání 
cizích  nad  jiné  důležitým  pak  jest  italské  zdramatisování  Goldoniho. 

Úsudky  o  umělecké  ceně  dramatu  Moliérova,  tedy  o  vlastni  tvořivé 
neboli  patvořivé  práci  Moliérově,  jako  z  pravidla  se  rozcházejí. 

Většina  souhlasí  však  v  tom,  že  není  to  drama  prvního  řádu. 
„Moliěre,"  praví  na  př.  M.  Rapp,  „vysoce  tragické  látce  té  patrně  ne- 
dostál a  stáhl  ji  do  prachu." 

Přímo  bagatelně  odbývá  je  K.  Frenzel,  kterýž  píše:  „Pod  jeho 
(Moliérovou)  mocně  tvořivou  rukou  brala  na  sebe  i  nejtvrdší  látka  ochotně 
nové  a  neobvyklé  tvary.  Don  Juan,  jejž  byl  španělský  poeta  Tirso  de 
Molina  tak  vhodně  označil  příjmím  „všeobecný  svůdce  španělský",  mění 
se  v  hloubavého  svobodomyslníka  (Freigeist),  jemuž  daleko  více  leží  na 
srdci  poslední  otázky  o  bohu  a  světu  nežli  svěží  užíváuí  života.  Jak 
chladně  a  mrazivě  znějí  ledové  závěrky  a  myšlénky  tohoto  Don  Juana 
oproti  šumné  vášni  a  šílenému  opojení  staršího  jeho  sevillského  pra- 
vzoru! Jestliže  kde,  tedy  zde  objevila  se  obmezenost  Moliérova  nadání; 
příliš  filosoficky,  příliš  chladně  co  do  smyslu  i  rozumu,  než  aby  mohl 
zázrak  „Kamenného  hosta"  i  v  samé  básni  za  možný  pokládati,  nechal  jej 
poklesnouti  k  pouhému  závěrečnému  tableau,  „čímž"  —  jak  mu  princ 
Conti  vytýká  —  „domnívá  se  bohopustou  komedii  svou  ospravedlniti  a 
z  vypouštěných  raket  dělá  sluhy  boží  pomsty." 
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Při  výtečné  charakteristice  jest  v  „Kamenném  hostu"  všechno  ne- 
harmonické,  odpuzajici)  jako  by  nějaký  mistr  ve  svéhlavém  rozmaru  na 
zaprášeném  a  rozladěném  klavíru  divokou  směsici  tanečních  písní  a  rekvií 
hrál.  Vedle  šlechetné,  i  přes  svou  lehkomyslnost  a  poblouzení  své  sym- 
patické postavy  španělského  hidalga  vystupuje  žravý,  opilý  sluha  Sganarell<\ 
kterýž  plýtvá  právě  tolika  příslovími  jako  Saucho  Pansa;  kupec  naléhající 
na  zaplacení  svých  účtů,  kteréhož  hrdý  Tenorio  doptáváním  se  na  zdraví 
jeho  psíka  oklamati  a  ukonejšiti  musí*"  atd. 

Přímo  komickým  připadá  nám  však  úsudek  německého  literárního 
historika,  J.  L.  Kleina,  kterýž  ve  všem  všudy  uadsazT]ge  germanstvu  a 
z  přespřílišné  lásky  k  rodným  bratřím  svým  dal  se  svésti  i  k  následují- 
címu výkladu. 

„Španělského  Don  Juana  „z  plného"  nelze  sobě  ani  mysliti;  jenom 
Němec  (!!)  jako  Mozart  mohl  mocí  vznešenosti  svého  uměleckého  genia, 
mocí  svého  volného,  nade  všechny  konvenienční  úzkostlivosti  povzneseného 
uměleckého  ducha  —  jenom  Němec  (!!!)  mohl,  aniž  by  tím  ublížil  ryze 
katolickému  svému  srdci  —  takového  Don  Juana  vytvořiti;  a  jenom 
Francouz  jako  Moliěre  mohl  —  bez  ujmy  svůdnické  komiky  (Burladon- 
Komik)  —  svobodověrecky  pověstným,  ryze  francouzským  Don  Juanem 
štěrbinu  (die  Scharte)  starošpanělského,  ale  právě  proto  nepravého  Don 
Juana  vyrovnati." 

Ale  vším  tím  na  základní  věci,  že  Moliérův  „Don  Juan^  není  na- 
prostým dílem  původním,  pranic  se  nemění. 


Roku  1665  nenapsal  Moliěre  žádné  větší  práce.  Teprve  na  podzim 
vznikla  k  vyzvání  samého  krále  —  v  pěti  dnech  —  satyrická  veselohra 
„Uamour  médeciu".  Satyra  v  práci  té  namířena  jest  proti  přeučeným 
zástupcům  stavu  lékařského,  z  nichž  předvedl  autor  obecenstvu  pět  pře- 
rozkošných exemplái-ů.  Jak  bezohledně  si  počínal,  toho  dokladem  jsou 
slova,  jež  vložil  do  úst  jedné  z  karikatur  těch,  která  sebevědomě  praví: 

„Lépe  jest  dle  všech  pravidel  vědy  zemříti,  než-li  v  odporu  s  nimi 
se  uzdraviti." 

Jelikož  Moliěre  sám  práci  tu  prohlásil  za  pouhý  náčrtek,  jakým 
přes  bujný  fraškovitý  rozmar  skutečně  také  jest,  nechceme  o  ní  šířiti 
slov  a  připomínáme  jen,  že  i  tato  veselohra  není  naprostým  duševním 
majetkem  Moliěrovým. 

Intrika  kusu  toho  odpovídá  totiž  úplně  závěrečné  scéně  starší 
jedné  francouzské  frašky  „Le  pedant  joué"  z  péra  někdejšího  spolužáka 
Moliěrova  jménem  Cyrano  de  Bergerac,  který  žil  v  letech  1620 — 1655 
a  byl  tudíž  v  době,  kdy  si  Moliěre  jeho  práci  připomenul,  již  mrtev. 

Bergerac  vynikajícím  dramatikem  sice  nebyl ;  ale  jako  básnfk  vůbec 
náleží  mezi  nejoriginálnější  autory  své  doby,  kteří  zejména  panujícímu 
právě  nevkusu  a  zvrácenostem  ze  všech  sil  se  vzpírali. 

Muž  ten  stal  se  později  členem  královské  tělesné  stráže  a  vedl 
život  velice  dobrodružný.  Frašku,  z  kteréž  Moliěre  vážil  intriku  ku  své 
veselohře  „L'amour  médecin",  napsal  Bergerac  již  jako  student  a  persi- 
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f  oval  v  ní  ředitele  ústava,  v  němž  společně  s  Moliérem  studoval.  Tiskem 
vyšla  však  práce  ta  teprve  rok  před  smrtí  Bergeracovou  r.  1654.  Hlavní 
tři  figury  její:  pedant,  vychloabac  a  zchytralý  sluha  jsou  převzaty 
z  italské  improvisovaué  komedie. 

Jinak  však  měla  najisto  ještě  některé  jiné  rozhodně  dobré  vlastnosti, 
když  Moliére  nejen  se  neostýchal  použiti  intriky  závěrečného  aktu  ku 
své  nové  veselohře,  nýbrž  i  později,  jak  uvidíme,  také  ještě  jiný  moment 
z  ní  vyvážil  k  jiné  své  komedii. 

Bergerac  má  ve  své  frašce  také  sedláka  mluvícího  selským  jargonem. 
Moliére  jej  následoval  i  v  tom  t.  j.  prostě  jej  napodobil. 


Po  roce  napsal  Moliére  druhé  z  tří  svých  světoznámých  velkých 
děl,  veselohru  „Le  Misanthrope",  o  kteréž  se  praví,  že  byla  takořka 
krví  Moliěrova  srdce  psána. 

Veselohra  ta  provedena  byla  poprvé  dne  4.  června  1666  v  Palais- 
Royal.  Obecenstvo  přijalo  ji  zpočátku  chladně  a  teprve  za  nějaký  čas 
začalo  se  hrnouti  do  divadla,  tak  že  práce  ta  neméně  než  dvacetkrát  po 
sobě  opakována  a  téhož  roku  také  tiskem  vydána. 

V  ohledu  dramatickém  nepokládá  se  sice  za  nejlepší,  poněvadž  nemá 
dostatek  dramatického  děje  a  po  prvním  jednáni,  jež  jest  nejlepším,  děj 
a  interes  takořka  již  se  nestupnují.  Mimo  to  i  zakončení  není  zakončením 
uměleckým.  Přes  to  a  přes  mnohé  jiné  výtky  možno  však  práci  tu  po- 
kládati za  nejzralejší  a  největší  dílo  Moliérovo. 

Mnozí  soudí,  že  Moliére  v  „Misanthropu"  stojí  na  vlastních  nohou 
a  že  jest  to  dílo  v  pravdě  ve  všem  všudy  původní,  k  němuž  neměl  autor 
žádných  „předloh"  a  vzorů. 

Jiní,  a  mezi  těmi  i  Lotheissen  (kterýž  však  na  takové  věci  žádné 
váhy  neklade),  poukazcgí  k  tomu,  že  ani  toto  dílo  nevzniklo  bez  impulsu 
jiného  díla. 

„Moliérův  ,MisanthropeV  píše  Lotheissen,  „upomíná  na  mnoze  na 
„Maximes**  vévody  de  la  Rochefoucauld,  jež  v  téže  době  vznikly.  Vévoda 
ten  byl  totiž  náčelníkem  staré  šlechty  francouzské,  která  dělivši  se  dříve 
s  králem  o  vládu  země,  pustila  se  v  boj  o  nadvládu  a  byla  poražena. 
Vůdce  pokořené  šlechty,  jenž  —  jak  přirozené,  —  upadl  v  nemilost 
královu,  uchýlil  se  rozmrzen  a  unaven  do  života  soukromého.  Ačkoli 
v  ohledu  mravním  nikoli  bez  úhony,  pohlížel  pyšně  na  své  bližní  a  vy- 
slovil se  také  ve  svém  spise  „Maximes**  bez  obalu,  jak  velice  jimi  opo- 
vrhuje, poněvadž  vn  všem  jejich  jednání  a  konání  nenalezl  jiné  pružiny 
kromě  egoismu." 

Impuls  z  Rochefoucauldova  díla  k  Moliérovu  „Misanthropu"  jest  sice 
možný;  ale  není  prokázáno,  že  by  byl  Moliére  ku  práci  té  použil  díla 
uměleckého,  tedy  cizího  dramatu  nebo  románu  atd. 

Při  bedlivém  porovnání  této  práce  Moliěrovy,  ku  které  vznikla 
v  duševní  výhni  jeho  i  sama  fabule  a  zárodky,  když  právě  ne  ku  cha- 
rakteru hlavnímu,  tedy  aspoň  k  povahám  ostatním,  shledáme,  že  kus  ten 
přes  všechny  dobré,    ba  výtečné  vlastnosti  přece  nemá  ani  z  daleka  oné 
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dramatické  a  vůbec  umělecké  dokoualosti,  jako  mnohý  z  čelnějších  kus& 
Moliérových,  ku  kterýmž  měl  Moliěre  před  sebou  —  „předlohy". 

Skoro  ve  všech  svých  kusech  poslednějšího  druhu  jeví  se  uám 
Moliére  jako  bystrý  a  jemnocitný  pozorovatel  přírody,  který  obzvláště 
v  kresbě  charakterů  a  vzájemných  jich  styků,  jakož  i  v  aranžováuí, 
vedení  a  rozuzlení  situací  vyniká  nad  celou  armádou  jiných  dramatiků^ 
kdežto  v  „Misanthropu",  —  kde  ku  práci,  kterou  míval  při  vzdělává)ii 
existujících  již  předloh,  přidružila  se  také  ještě  práce,  jakou  má  každý, 
kdo  tvoří  dílo  umělecké  z  praembryí,  při  čemž  musí  do  ohně  hlavně 
vynalézavost,  —  jeví  se  Moliěre  ve  všech  svých  vlastnostech,  jindy  skoro 
vždy  vítězných,  zdánlivě  jako  ochromen  —  jedině  za  tou  příčinou,  že 
vynalézavost  jeho  nedržela  stejného  kroku  s  ostatními  jeho  vlastnostmi 
duševními,  jichž  jest  k  uměleckému  dílu  nevyhnutelně  potřebí. 

Vše,  čím  druhdy  překvapoval,  jeví  se  v  tomto  díle  dokonalejším  a 
přece  jest  účinek  netoliko  na  jevišti,  ale  i  při  čtení  nepoměrně  slabší, 
důkaz  to,  že  vhodné  sujet,  děj,  zárodky  charakterův  atd.,  vůbec  vše,  co 
mnozí  pokládají  při  uměleckém  díle  za  vedlejší,  nemohou  býti  nikdy  tak 
podceňovány  jako  se  z  pravidla  děje. 

Edožkoli  nemá  přiměřeného  daru  vynalézavosti,  nesvede  při  všech 
jiných  svých  výtečných  vlastnostech  pranic  kloudného,  jakmile  se  odváží 
tvořiti  v  nejvlastnějším  slova  smyslu.  I  hlavy,  jako  Moliěrova,  u  nichž 
nelze  ani  předpokládati,  že  by  byly  boz  vynalézavosti,  ihned  prozradí, 
že  nejsou  v  oboru  tom  tak  zdomácnělé,  jako  při  práci,  při  kteréž  prů- 
pravní zárodková  svízel  byla  již  jinými  autory  více  méně  sCastně  překonána. 

Pozdější  úspěch  „Misanthropa*  přiměl  Moliéra,  že  ještě  v  témže 
roce  napsal  veselejší  práci,  frašku  „Le  médecin  malgré  lui",  kterouž 
od  srpna  r.  1666  dával  provozovati  jako  dohru  k  „Mísanthropu". 

Práce  ta,  jejímž  účelem  není  nežli  smích,  měla  úspěch  rozhodný. 
Ale  i  tato  není  naprostým  duševním  majetkem  Moliěrovým.  Pravda  sice^ 
že  ji  Moliére  zpracoval  s  použitím  dvou  svých  vlastních  starších  ztracených 
frašek  „Le  fagotier**  a  „Le  médecin  par  force**.  Avšak  obě  tyto 
práce  byly  vzdělány  dle  italských  improvisovaných  komedií,  tyto  pak  zase 
bezpochyby  dle  poetické  povídky  neznámého  trouvěra  z  XIII.  století^ 
kterouž  francouzský  literami  historik  Moland  sděluje  a  jejíž  obsah  jest 
asi  tento : 

Jistý  nemotorný  sedlák  měl  ženu,  kterou  den  co  den  poctíval  bitím. 
Aby  se  surovci  pomstila,  vypravovala  žena  kdysi  dvěma  rytířům,  že  jest 
její  muž  přímo  zázračný  lékař,  jen  že  nechce  umění  své  na  nikom 
zkoušeli  a  musí  být  k  tomu  vždycky  bitím  donucen.  Rytíři  nelenili  a 
odvedli  sedláka  násilím  ku  dvoru,  aby  tam  uzdravil  princeznu,  které  byla 
při  jídle  kůstka  v  požeráku  uvízla.  Sedlák-lékař  chová  se  před  princeznou 
s  tak  komickou  nemotorností,  že  princezna  nemohouc  odolati,  dá  se  da 
hlasitého  smíchu  a  kůstka  jí  vyletí  z  úst. 

Tím  jest  pověst  sedláka  jako  zázračného  neb  aspoií  výtečného  lékaře 
založena  a  se  všech  stran  hrnou  se  k  němu  pacienti,  aby  je  léčil  a 
uzdravil.  Marné  sedlák  ujišťuje,  že  není  lékařem  a  léčiti  neumí.  Král 
vždy  jen  zvolá:   „íiežte  ho!"  a  sedlák-lékaí-  dostane  svůj  díl. 
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Posléze  však  přece  dobrým  nápadem  z  trapné  situace  vyvázne. 
Shromáždiv  všechny  své  pacienty  kolem  velkého  ohně  prohlásí  jim,  že 
nejnemocnější  z  nich  mnsí  býti  upálen,  aby  ostatní  mohli  užívati  popele 
z  jeho  těla  jako  léku  a  tak  se  uzdravili.  Poděšeni  hrozícím  nebezpečím 
prohlásí  nyní  všichni  nemocní,  že  jsou  náhle  uzdraveni  a  zázračný  lékař 
hojně  obdarován  smí  se  vrátiti  domů.  Věda  nyní,  jakou  „slastí"  jest  bití, 
ušetři  bitím  i  svou  ženu. 

O  dalších  dvou  pracích,  vlastně  hříčkách:  baletní  komedii  „Méli- 
čerte**  a  jednoaktové  veselohře  „Le  Sicilien  ou  L*amour  peintre**, 
jež  Moliěre  napsal  opět  k  vyzvání  krále  k  účelům  slavnostním,  netřeba 
šířili  slov. 

První  zůstala  nedokončena.  První  dva  akty  její  provedeny  poprvé 
v  Saint-Germainu  v  prosinci  1666.  Druhá  provedena  poprvé  v  lednu  1667 
a  bavila  vrstevníky  zajisté  nemálo  také  tím,  že  v  závěrečném  baletu  jejím 
tančil  sám  —  král  .  .  .  Jinak  uvádí  se  o  ní,  že  prý  zavdala  Beaumar- 
chaisovi  popud  k  proslavené  jeho  veselohře  „Lazebník  sevillský'',  čímž 
by  ovšem  cena  její  nemálo  stoupla,  kdyby  mnozí  zase  o  tom  —  nepo- 
chybovali a  mohl  býti  o  tom  podán  přesvědčivý  důkaz. 


V  brzku  po  provedení  druhé  práce  („Le  Sicilien")  Moliěre  povážlivé 
ochuravěl,  čímž  činnost  jeho  jako  herce  i  dramatika  na  nějaký  čas  za- 
stavena. 

Nejbližší  kus  „Amphitryon"  proveden  poprvé  dle  jedněch  dne 
13.  ledna,  dle  jiných  teprve  13.  června  1668,  načež  rychle  za  sebou 
následovaly  v  témže  roce  ještě  dvě  jiné  práce:  „George  Dandin"  dne 
18.  července  a  „L^avare"   (Lakomec)  dne  9.  září. 

V  prvních  dvou  má  převahu  ton  fraškovitý,  rozpustilý,  a  byla  jim 
vytýkána  v  jistém  vzhlede  i  nemravnost.  V  obou  jde  o  cizoložství  ve 
světle  přímo  zpupné  komiky.  Oklamaní  manželé  jsou  vydáni  posměchu. 
„Lakomec"  naproti  tomu  jest,  jak  známo,  rázu  spíše  vážného,  mravo- 
kárného. 

Ani  jediná  z  těchto  her  není  naprostým  duševním  vlastnictvím 
Moliěrovým. 

K  „Amphitryonu"  vážil  Moliěre  ze  starověku  —  z  Plantovy  hry 
„Amphitruo",  kterouž  byl  pro  Francouze  již  před  Moliérem  zpracoval 
také  Jean  de  Retrou  (1609—1650). 

Podobně  obral  si  za  podklad  ku  svému  „Lakomci"  taktéž  starou 
hru  Plantovu  „Aulularia",  kterouž  byl  již  dříve  Vlach  Lorezino  de'  Medici 
pod  titulem  „Aridosio"  zpracoval,  kteréžto  zpracování  přeložil  Larivey 
pod  titulem  „Les  Esprits"  do  fraučiny. 

Podrobnou  analysí  a  takovým  též  porovnáním  obou  těchto  kusů 
Moliěrových  se  staršími  podklady  dalo  by  se  nad  jiné  názorně  demonstro* 
váti,  jak  oprávněny  byly  výtky  souvěkých  kritiků  v  příčině  nepůvodnosti 
Moliěrovy,  kterýž  právě  po  těchto  nových  útocích  bránil  prý  se  okří- 
dleným  později  výrokem:   „Beru  své  zboží,  kde  je  naleznu." 
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„George  Dandin"  naproti  torna  pokládá  se  všeobecně  za  zpracování 
starší,  ztracené  frašky  Molíérovy  «La  jalousie  da  Barbouillé'',  která 
byla  podle  všeho  (poněvadž  tomu  nasvědčuje  i  „G-eorge  Dandin^)  vzdělána 
dle  Boccacciovy  čtvrté  novelly  sedmého  dne. 

Původně  jen  zběžně  a  povrchně  skizzované  figary  přetvořil  prý 
Moliére  v  representanty  různých  společenských  tříd,  čímž  nabyly  důleži- 
tosti. Hlavní  fígara  jest  bohatý,  ale  duševně  obmezený  statkář  měšCan- 
«kého  původu,  kterýž  z  ješitnosti  pojal  za  manželka  schudloa  šlechtičnu 
bez  srdce,  která  jej  i  s  nejbližším  příbuzenstvem  svým  týrá  a  při  každé 
příležitosti  mu  dává  na  jevo,  že  do  kruhu,  do  něhož  se  byl  přiženil, 
nepatří.  Práce  ta  jest  jinak  zajímavá  také  tím,  že  k  tendencí  její :  bičo- 
vati ješitnost  a  šplhavost  tak  zvaných  nižších  tříd  —  Moliére  v  jednom 
z  pozdějších  svých  kusů  („Le  bourgeois  gentilhomme")  opět  se  vrátil. 

Na  doklad,  že  i  k  této  hře  vážil  Moliére  podrobnosti  také  ještě 
z  jiných  prací,  uvádíme: 

Y  jedné  scéně  prosí  sluha  Lubin  svou  milenku  o  hubičku.  Míní,  že 
mu  ji  může  dáti,  poněvadž  je  to  jaksi  jen  závdavek  na  sňatek.  Milenka 
však  žádosti  odpírá  a  uklouznou  jí  i  slova:  „O,  naprosto  ne!  Já  už  byla 
jednou  tak  napálena. '^ 

Scéna  ta  jest  pracována  dle  první  povídky  Sieura  ď  Ouville  (staršího), 
v  které  se  vypravuje:  „Jistá  dívka  byla  již  asi  rok  zasnoubena  s  mladým 
horkokrevným  mužem,  který  na  ni  v  době  té  častějí  naléhal,  aby  mu  dala 
hubičku.  Ale  dívka  všechny  jeho  prosby  oslyšela  a  políbení  mu  nedala. 
Večer  po  sňatku,  když  byli  o  samotě,  pravil  ženich  k  nevěstě :  „Přiznám 
se  ti,  holubinko,  upřímně,  že's  dobře  učinila,  když  jsi  mně  před  sňatkem 
ničeho  nedovolila;  —  uebof,  kdyby^s  byla  bývala  štědřejší  —  při  sám 
bůh !  nebyl  bych  si  tě  vzal." 

Nic  zlého  netušící  nevěsta  popustí  uzdu  své  výmluvnosti  a  naivně 
odpovídá:  „Tak  hloupou  bych  nikdy  víc  nebyla.  BylaC  jsem  už  dvakrát 
nebo  třikrát  napálena."   (Gailhava.) 

Jiné  scény  v  kuse  tom  jsou  vzdělány  dle  jedné  novelly  Boccacciovy. 

(Dokončení.) 
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Boj  o  život. 

Ó  vyjdi  sobě  na  lán  lučin  svěží, 
jenž  usmívá  se  na  tě  miliony 
svých  květd,  dýchaje  ti  balzamickou 
a  sladkou  v&ni,  nebo  na  břeh  proudu, 
jenž  obrostlý  jsa  rákosím  a  sítím, 
jak  oko  lásky  usmívá  se  na  tě, 
€i  v  moře  sestup  nejhlubší  až  nitro 
jak  potápěč,  jenž  plaše  ryby  němé 
se  za  poklady  spouští  ve  vod  lůno, 
ii  v  nejvyšší  až  vzdušný  obzor  vzlétni, 
nad  alpské  sráze,  kondorů  kde  křídla 
již  slábnou  jako  plachty  v  bezevětří, 
či  v  země  dftl  se  provrtej  jak  červík. 
Jenž  hlodá  stromu  kmen  (on  za  svým  chlebem, 
však  člověk  zištný  za  přeludem  zlata, 

jež  nehřeje  ni  nesytí,  jen  mrazí ) 

tam  všady  najdeš  boj,  a  bez  zápasu 
ni  místa  není  tam. 

Tam  bitvy 
^e  svádějí,  a  každý  den  je  válkou, 
vše  za  kořistí  žene  se  a  s  hlavou 
Ji  bere  nepřítele,  širá  země 
Je  zatopena  krví  neviděnou, 
druh  druha  všady  požírá,  a  silný 
se  sytí  slabým,  nežli  v  krátké  chvíli 
sám  drobounkým  je  tvorům  zase  krmí. 
A  všady  bydlí  závist,  ode  červa, 
Jenž  v  bahně  hrabe  se,  až  k  mastodontu, 
Jenž  palmy  drtil,  s  křídlatými  draky 
se  o  kořist  rval  vztekle,  ba  i  člověk 
tím  puchem  záští  otráven  je  zcela 
od  kolébky  až  za  hrob,  a  vše  řády, 
Jež  příroda  si  velká  vytvořila, 
on  přemění  si  hrůzné  na  zákony, 
by  lépe  krásti,  loupit,  vraždit  mohl. 
Boj  o  život!    Tak  pojídá  druh  druha, 
a  bez  milosti  tesáky  mu  zatkna 
v  hruď  žhoucí,  střebe  kre\   mu,  a  pak  ještě 
o  přemožené  musí  zápasiti, 
neb  nový  sok  jak  hyena  tu  číhá, 
by  z  cizích  hodů  sytil  svoje  hlady. 

18 
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Však  není  tygr  to,  jenž  krvi  hýří, 
ni  hrozný  lev  v  své  nevědomé  slávě, 
ni  mocný  slon,  jenž  pole  rýže  spásá 
a  rozšlapuje  nemotornou  patou 
dav  rostlin  křehkých,  tvorů  drobných,  slabých> 
ti  všickni  v  svojí  neskrocené  síle 
přec  nejsou  nejhorší.    Leč  umný  člověk, 
jenž  sycen  mlékem  pohádek  a  bájí 
a  svatým  slovem  mudrců  a  mistrů, 
a  uměním,  jež  nad  všednost  jej  vnáší, 
(jak  zářná  duha  nad  bahnem  se  zvedá,) 
on,  který  ve  své  sněni  pojal  boha, 
a  z  jehož  dum  se  rodí  náboženství, 
on,  bez  něhož  by  tento  vesmír  celý 
byl  prázdným  hrobem,  tento  člověk  věiu, 
on  nejhorší  je  tyran  tvorů  všechněch, 
i  druhů  vlastních,  a  sníst  nedoveda 
své  zásoby  a  bohatství  své  zmarnit, 
přec  hromadí  je  stále,  jakby  za  to 
se  vykoupiti  mohl  ode  zkázy 
a  tělu  svému  zjednat  nesmrtelnost 
před  hmotou,  která  zničí  také  jeho, 
a  jejíž  sám  jest  ubohou  jen  částí. 

Přec  pro  pastýře,  který  stáda  honí, 
a  pro  žebráka,  u  cesty  jenž  schoulen, 
i  pro  krále,  jenž  nesen  miliony 
na  zlatém  trůně  sčítá  sfaté  lebky 
a  vyrovnati  bohu  se  jen  touží, 
zde  dosti  místa.    Květ,  jenž  vedle  stkví  se> 
on  všechněm  dosti  dal  by  sladké  vůně, 
a  potok  všecky  napojil  by  s  plesem, 
a  klas  má  dosti  chleba  pro  každého. 
Však  běda,  s  člověkem  se  stále  plouží 
stín  vraždy,  závisti,  a  člověk  spěchá 
uspíšit  bratru  chvíli  oné  smrti, 
jež  na  něho  již  samého  zde  čeká. 
Tak  oba  spolu  v  propasti  se  řití, 
a  za  nimi  jen  veliký  smích  splývá, 
všech,  kdo  zde  po  vražděuí  onom  zbyli. 
Mní  konečně  se  vítězi  tu  býti, 
a  šepot  neslyší,  jak  jemný  šelest 
veliké  řeky  neodbytně  zvučný: 
(To  smrt  jest,  a  ta  zpívá  divnou  píseň, 
jež  třese  valným  všehomíra  strojem 
a  jako  pýři  sfouká  plány  krále.) 
„Pojď  se  mnou  již,  mně  neujdeš,  tvá  sláva, 
mi  ničím  není,  na  mé  váze  velké 
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teď  právě  muška  rodící  se  více 

má  ceny  nežli  caesar,  sultán  pyšný, 

než  nejkrásnější  paní,  které  v  úctě 

dav  básníků  a  umělců  se  dvořil. 

Pojď  se  mnoii  již,  je  konec,  neb  ta  muška 

již  touží  tebe  jíst  a  ve  tvé  tělo 

klást  vajíčka,  pojď,  její  doba  přišla, 

ty  musíš  mrtev  být,  hle  ona  muška 

již  obletuje  v  kruzích  stále  menších 

hrob  živý  —  tebe,  rodiště  svých  dětí, 

a  pozvolna  již  usedá  si  na  tě." 


Mésíc. 

Měsíc  za  dne  —  pohleď  jen, 
jak  tam  stojí  pokořen, 
jak  malý  papírový  drak 
on  zavěšen  v  tom  nebi  tak, 
který  ruka  dítěte  drží 
nad  závratnou  a  tajemnou  strží. 

Ale  sotva  slunce  pych 
zajde  v  mořích  mlčících, 
by  protinožcům  světlo  dal 
a  život,  jejž  nám  tady  vzal, 
on  obživne  a  pohleď,  již 
jak  bílý  anděl  se  povznáší  výš. 

Život,  jímž  plál  mrtvý  kdys, 
a  mnohý  zapomněný  rys 
on  znovu  na  svět  vyvolá, 
že  víří  všecko  do  kola, 
a  živí  v  sen  klesigí  mohyly, 
a  mrtví  žijí  zas  na  chvíli. 

Nahé  nymfy  v  jeho  jas 
česají  svůj  lněný  vlas, 
mužíci  shrbení  po  lesích  bloudí, 
záchvěvy  smyslné  do  noci  loudí, 
po  boku  rozkvétá  z  našich  těl 
květ  lásky  a  smrti  asfodel. 

Ta  příšerná  měsíce  tvář! 
z  ní  magická  se  lije  zář 
ve  všecka  srdce  —  otravný  cit, 
těm,  kdož  neumí,  nechtí  žít, 
tajemně  láká  je  nahoru 
to  velké  srdce  z  mramoru. 

18* 
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Krajina  u  Prahy. 

Tam  v  levo  na  linii  obzoru 
jak  vytesaná  v  azur  světelný 
se  zvedá  trestnice.    Kol  zelen  jen 
a  měkká  šfáva  polí  širokých, 
kam  dohlédneš.    Ji  cesta  protíná 
a  po  ní  v  blátě  herka  šilhavá 
vůz  vleče  komediantský,  jenž  v  louž 
se  boří.    Stranou  oné  cesty  ční 
cest  českých  symbol,  smutných,  krvavých, 
a  průvodkyně  lidu  našeho 
boží  muka. 

Veliký  topol  šumí,  po  větru 
se  zmítá  jako  v  moři  vzkypělém 
ztracené  lodi  plachta.    Pod  ním  slaC 
se  vlní  plna  trávy,  rákosí 
a  vodních  květů,  vítr  běží  jimi 
a  zcuchav  je  zas  spěje  kamsi  v  dál. 
Jak  tiché  kalné  vlny  podsvětí 
se  nesou  mračna  oblohou,  a  v  nich 
se  ztrácí  skřivan,  píseň  zpívaje 
jen  sobě,  přírodě  a  nikomu  .  .  . 


Jos.  D.  Konrád:  Bludná  srdce.  271 


Bludná  srdce. 

Napsal  Jos.  D.   Konrád. 
(Pokračování.) 

ovoz  přiblížil  se  k  stinDéma  borovému  lesu,  a  když  se  po 
jeho  kraji  zahnul  na  levo,  Jan  Živný  spatřil  už  nedaleko 
před  sebou  velký  sad  s  několika  staveními,  z  nichž  vyni- 
kala jednopatrová  budova  s  malou  štíhlou  věžičkou. 

„Lhotka!"  pravil  kočí,    ukazi^e  před  sebe  svátečním 
bičem. 

„Lhotka,**  zahlesl  Živný,  a  hruď  trochu  se  mu  súžila 
očekáváním  věci,  které  za  několik  minut  měly  přijíti.  A  maně  vzpomněl 
na  své  loňské  stěhováni  z  Prahy,  na  svou  jízdu  v  červencovém  odpoledni, 
na  rozechvění,  které  v  něm  způsobila  nemocná  švadlenka  a  pak  svůdná, 
záhadná  Pepi,  hospodyně  starého  pensisty.  Co  se  stalo  z  té  krásné  dívky? 
Jest  stále  ještě  družkou  třaslavého  starce  hejtmana,  anebo  vyplnila  slib 
svfU  a  dala  se  na  pokání? 

Avšak  už  nebylo  kdy  o  tom  přemítati.  Kočár  vjel  na  dvůr  a  zastavil 
před  jednopatrovým  stavením,  až  k  hořením  oknům  obrostlým  břečtanem. 

Jan  Živný  vybledl  ke  vchodu  a  spatřil  tam  tři  usměvavé  obličeje: 
vysokého,  asi  čtyřicítipětiletého  pána  s  krátkými  prošedivělými  vlasy  a 
sivožlutým  rozčechraným  knírem,  a  dvou  hochů,  z  nichž  starší,  asi  desíti- 
letý, měl  vlasy  kaštanové,  a  dryhý,  asi  osmiletý,  byl  hodně  přizrzlý. 

Ale  už  všichni  stáli  u  kočáru,  a  mezitím,  co  otec  pomáhal  Živnému 
vystoupit,  hoši  přeochotně  strkali  zadek  vozu  a  chápali  se  zavazadel.  Bylo 
viděti,  jak  pan  vychovatel  jim  jest  milý  a  vítán. 

„A  vítám  vás,  pane  Živný,  srdečně!''  začal  pan  Havel  tiskna  pří- 
chozímu ruku,  „a  nejdříve,  než  vstoupíte  do  našeho  domu,  musím  vám  říci, 
že  tu  panuje  pouze  upřímnost.  Prosím  vás  tedy,  řid!te  se  podle  toho 
a  buďte  u  nás  jako  doma,  docela  jako  doma.  Tak,  a  hoši  kde  jste, 
honem  sem  a  vzdejte  panu  učitelovi  čest!" 

Chlapci  přiběhli,  a  každý  radostně  plácl  medikovi  do  nastavené  dlaně. 

„Pěkně  vítám!"  řekl  starší  poněkud  nesměle  a  uklonil  se. 

„Na  zdar!"  pravil  mladší  nebojácně  a  vesele  cenil  bílé  zuby. 

„Tak!"  dodal  statkář  směje  se  a  bera  mladého  muže  za  ruku,  dodal: 
„A  teď  pojďme  domů.  Jen  to  tu  nechtě,  pane  Živný,"  bránil  vida,  že 
vychovatel  sáhá  po  zavazadlech,  „hned  to  přinesou  za  vámi.  A  jste 
hodný,  že  jste  už  tady,  že  jste  nedal  na  sebe  čekat.  Ti  kluci  jsou  ode 
dneška  úplně  pod  vaším  komandem,  v  té  věci  vám  slibuji  za  celou 
Lhotku  dokonalou  poslušnost.  Třeba  byste  si  bral  na  pomoc  i  metlu, 
nic  se  neostýchejte,  nikdo  nesmí  proti  tomu  pípnout,  a  já  vám  budu 
vděčen  za  to." 
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Mladý  maž  dovolil  si  skromuě  podolkooati,  že  jeho  hlavním  vycho- 
vatelským  pravidlem  jest  působiti  vždy  jeuom  slovem  a  všemožně  se  vy- 
hýbati tělesným  trestům,  a  že  jíž  prvé  přátelské  přivítáni  obou  synků 
páně  Havlových  zaručuje  mu  bezpečně  dobrou  shodu  mezi  nim  a  svěřenci. 
Zároveň  děkoval  statkáři  za  důvěru,    kterou  skládá   do  jeho   malých  sil. 

Mezitím  došli  do  patra,  a  Havel  otvíral  před  mladým  mužem  dvéře 
do  hezkého,  světlého  pokoje,  odkud  bylo  viděti  přes  dvůr  prostorou  mezi 
stájí  a  ovčínem  do  veliké  zahrady. 

„Tak,  zde  jest  váš  kabinet,  **  pravil  statkář,  zastavige  se  na  prahu, 
^a  tu  vedle  jest  pokojík  mých  hochův.  Zařídil  jsem  to  tak,  abyste  jim 
byl  na  blízku,  a  záleží  jen  na  vás,  abyste  užil  svého  práva,  budou-li 
vám  tu  příliš  povykovat.  Prosím,  učiňte  si  pohodlí,  jak  jest  libo,  a  pak 
vás  poprosím,  abyste  se  přivítal  s  mou  chotí.  Máme  pro  vás  veliké  pře- 
kvapení, milý  pane.    A  teď  zatím  se  vám  poroučím!" 

Za  minutu  měl  Živný  v  pokojíku  svoje  zavazadla,  a  prvou  starostí 
jeho  bylo,  aby  se  umyl,  učesal  a  převlékl  do  vkusnějších  šatův.  Záleželo 
mu  nemálo  na  tom,  aby  brzo  se  mohl  představiti  choti  statkářově  a  by 
u  ní  vzbudil  příznivý  dojem. 

Když  byl  hotov  s  úpravou  svého  zevnějšku,  vešel  nejdříve  do  pokojíka 
hochův,  kteří  tam  stáli  u  okna  čekajíce,  zda-li  nový  pan  vychovatel  snad 
už  hned  nezah^í  vyučování.  Ale  zeptal  se  jich  jen  na  některé  obyčejné 
věci,  kam  až  dosud  chodili  do  školy  nebo  kterého  měli  vychovatele,  a 
dověděl  se,  že  staršímu,  černookému  říkají  Jaroslav  a  mladšímu  přizrzlému 
s  modrýma  očima  Jiřík. 

Pobyl  u  nich  několik  minut  a  pak  požádal  Jaroslava,  aby  mu  ukázal, 
kde  prodlévá  paní  matinka. 

„Milostpaní  jest  dole  ve  velkém  pokoji,"  pravil  hoch  a  v  průvodu 
Jiříkově  ochotně  sestupoval  před  mladým  mužem  se  schodův.  Avšak  tam 
se  střetli  s  panem  Havlem. 

„Už  hotov?  A  jak  vidím,  seznámil  jste  se  již  se  svými  žáky?" 

„Poněkud.  Zbývá  mi  však  ještě  povinnost  pokloniti  se  milostivé  paní." 

„Prosím,  račte  dál!"  pravil  statkář,  otvíraje  dvéře  salonu,  a  při  tom 
obrátil  se  k  hochům:   „A  vám  pan  učitel  dovolí  chvilku  se  proběhnout!" 

Chlapci  se  uklonili  a  vyběhli  na  dvůr.  A  Jan  Živný,  drže  v  ruce 
uctivě  klobouk  a  chystaje  se  k  hluboké  pokloně,  vstoupil  do  salonu. 

Zarazil  se,  nastrojená  poklona  ztuhla  v  jeho  štíhlém,  pražném  těle. 
Překvapený,  užaslý  zrak  jeho  viděl  naproti  sobe  Pepi,  někdejší  hospodyni 
starého  pensisty. 

Stála  před  ním,  patrně  už  čekajíc  na  okamžik  jeho  vstoupeni,  stála 
tu  s  obličejem  zalitým  krví,  s  očima  chystajícíma  se  jako  k  slzám  a  s  po- 
hledem plným  nesnází  a  rozpakův.    Ten  pohled  jakoby  mu  pravil : 

^Hněváte  se  ještě  na  mě?" 

Byla  oblečena  v  krásné  černé  šaty,  avšak  Jau  Živný  v  tuto  minuta 
neviděl  ani  studu,  který  ji  poléval  tváře,  ani  prosby  jejích  zrakův,  ani 
černého  úboru:  Jan  Živný  najednou  viděl  ji  jako  před  rokem  v  bílém 
nočním  kabátku,  odhalujícím  plná,  mladistvá  ňadra. 

Zůstával  zaražen  a  nepohnut,  chmura  nepříjemného  překvapení,  snsCil 
i  známka  malého  hněvu,  objevila  se  na  jeho  vysokém,  hladkém  čele. 
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Zdálo  se  mu,  že  s  ním  byl  stropen  nehezký,  nebodný  žert.  Myslil 
v  tu  chvílí,  že  by  bylo  nejlépe  obrátiti  se  a  bez  slova  opustiti  salon 
a  vdbec  celou  Lhotku,  kde  patrně  měl  býti  terčem  posměchu  a  vtipův 
kdo  ví  jaké  chasy. 

Avšak  na  místě  posměchu  a  vtipů  viděl  najednou  smutek  a  slzy. 

Mladá  žena  postoupila  o  krok  k  němu  a  ústa  nyní  zřetelně  promlu- 
vila to,  co  prve  pravily  její  porosené  zraky: 

„Vítám  vás,  pane  doktore.    Hněváte  se  ještě  na  mě?" 

Ten  hlas,  mírný,  prosebný  a  pokorný,  konečně  vyburcoval  medika. 
Obrátil  se  tázavě  k  mlčícímu  Havlovi,  ale  když  viděl  jeho  vážný,  trocha 
vzrušený  obličej,  a  když  zase  viděl  slzy,  deroucí  se  z  jejích  oči,  už 
odpor  jeho  byl  přemožen,  už  se  mu  zželelo  její  lítosti,  zrovna  tak  jako 
před  rokem. 

nNe,  ne,"  vyrážel  ze  sebe  zmateně,  » prosím  za  prominutí,  ale  jsem 
překvapen,  skutečně  nadmíru  překvapen." 

A  kloně  se  až  k  zemi,  ochotně  stikl  ruku,  kterou  mu  teď  podávala. 

„Prosím,"  ozval  se  v  to  pan  Havel  zvučným  hlasem,  „pana  Živného 
nemusím  představovat,  a  pan  Živný  nyní  tedy  už  zná  moji  ženu.  Pepinko, 
buď  tak  laskavá  a  ohlédni  se  po  kuchyni,  aby  byla  v  čas  večeře,  náš 
host  zi^isté  už  je  hladov.  Zatím  si  tu  s  ním  pohovořím,  jsem  mu  dlužen 
vysvětlení  k  jeho  překvapení,  a  jak  vidím,  jest  důkladně  zvědav." 

Když  vyšla,  statkář  prosil  vychovatele,  aby  se  posadil. 

„A  prosím  vás  také  já,"  pravil  sedaje  blízko  proti  němu,  „hněváte 
se  ještě  na  ni?" 

Živný  se  zarděl.  Avšak  přece  už  největší  rozpaky  jeho  odešly  s  mladou 
ženou  ze  salonu.  Oddychl  si  a  upřel  na  statkáře  dobrácké  oči. 

„Nevím  ničeho  o  hněvu,"  pravil  zapomínaje,  že  ještě  před  chvilkou 
bouřila  se  v  něm  nelibost,  „ale  jsem  tuze  překvapen  a  prosím  za  omlu- 
vení, neni-li  chování  moje  takové,  jak  žádá  slušnost  a  povinnost  — " 

„Prosím,  to  jsou  všechno  vedlejší  věcí,"  přerušil  ho  Havel,  „nehně- 
vejte se,  že  jsem  byl  tak  nešetrný  a  nepřipravil  vás  na  shledání  s  moji 
ženou.  Ale  chtěl  jsem  viděti  z  vašeho  nepřipraveného,  nestrojeného  chování, 
jak  asi  o  ní  soudíte.  Nu  —  trochu  jste  se  mračil,  viďte,  nebylo  vám 
příliš  př^emno,  že  jste  se  shledali,  nu  —  af,  jen  se  nebraňte,  nezazlívám 
vám,  vždyť  vím,  že  už  je  zase  dobře.  A  teď  vám  tedy  chci  říci,  milý 
pane,  že  už  není  tím  nerozumným,  zbloudilým,  sváděným  dítětem,  jak 
Jste  ji  poznal  před  rokem.  Jest  vám  nemilo,  že  o  tom  mluvím?  Prosím, 
dovolte,  abych  se  o  tom  zmínil,  abyste  byl  přesvědčen,  že  vím  všechno, 
že  mi  není  nic  tsgno  z  její  minulosti,  ale  musím  vám  říci,  že  už  rok  je 
vzornou,  čestnou  ženou  a  že  zásluha  za  to  náleží  vám.  Ona  by  vám 
nedovedla  říci  jako  já,  jak  jsme  vám  vděčni,  ona  i  já,  jak  vás  máme 
rádi,  jak  vás  ctíme  a  jak  jsme  děkovali  náhodě,  která  vás  přivedla  k  nám, 
abyste  se  mohl  přesvědčiti,  žo  moje  choC  nyní  jest  hodná.  Byla  to  vlastně 
její  myšlénka,  když  jsme  dostali  vaši  nabídku,  abych  vás  žádal  za  vaše 
vychovatelské  služby.  Váží  si  vás  nesmírně  a  chtěla  vám  ukázat,  že  byla 
pamětliva  vašeho  napomenutí  a  polepšila  se.  Vím,  proč  vás  byla  tak 
poslušná.  Protože  si  vás  od  prvého  spatření  zamilovala  pro  vaši  krásnou, 
ušlechtilou  duši,   pro  kterou  jsem  vás  měl  i  já  rád  mnohem   dříve,   než 
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jsem  vás  spatřil.  Nu  —  nechci  teď  mluviti  o  její  lásce,  to,  co  k  ván* 
před  rokem  cítila,  je  shrnuto  nyní  ve  vážnosti  a  úctě,  jsem  o  tom  pře- 
svědčen a  mám  v  ni  úplnou  důvěru,  a  abych  ji  přesvědčil  o  své  dokonalé 
důvěře,  souhlasil  jsem  hned  s  jejím  návrhem,  abychom  vás  pozvali  k  nám. 
O  tom,  jak  jsme  se  spolu  sešli,  budu  vám  vypravovati  ještě  jindy.  Teď 
vám  chci  jenom  říci,  že  v  mé  ženě  nespatřujete  už  zbloudilou  společnici 
starého  důstojníka,  nýbrž  opravdovou  manželku  poctivého  venkovana,  který 
pro  ctnosti  přítomnosti  rád  zapomněl  na  poklesky  minulosti,  že  zároveň 
vidíte  ženu,  která  se  stala  druhou  matkou  mým  hochům,  už  pět  let 
opuštěným,  a  chci  vám  také  říci,  že  jsme  vás  nezvali  do  Lhotky  pouze 
proto,  abyste  byl  chlapcům  učitelem,  nýbrž  abyste  byl  i  naším  přítelem^ 
který  má  právo  žádati  od  nás  vděčnost." 

Jan  Živný  odpovídal  několika  zdvořilými,  pohnutými  frásemi,  ale 
hlas  se  mu  zajikal  při  tom.  Byl  zmaten,  spleten,  nevěděl  dobře,  co  se 
s  nim  děje. 

Na  tváře  páně  Havlovy  vrátil  se  předešlý  laskavý  úsměv. 

„A  teď  vypravujte  něco  o  sobě.  Anebo  dříve,  abych  nezapomněl,, 
buďte  na  chvilku  jenom  panem  vychovatelem  a  račte  mi  laskavě  říci^ 
uezdá-li  se  vám  ve  Lhotce  příliš  pusto  a  dovedete-li  zde  vydržeti  netoliko 
podzim,  nýbrž  i  zimu,  jaro  a  léto  se  vším,  co  poskytuje  hezkého 
i  nehezkého?" 

Mladý  muž  tvrdil,  že  Lhotka  se  mu  zalíbila  na  prvý  pohled  a  že 
jeho  povaze  vždycky  mnohem  více  se  zamlouvala  samota  než  šumné  město. 

„Zrovna  jako  mně,"  souhlasil  statkář,  „venkov  jest  zlato,  a  blaze 
tomu,  kdo  mu  rozumí  a  kdo  si  dovede  vážit  toho  pokladu." 

Pak  obrátil  hovor  na  hochy,  na  práci,  která  vychovatele  jejich  oče- 
kává, a  na  konec  šetrným  způsobem  se  otázal,  jaký  mu  má  platiti  honorář. 

Živný  byl  poněkud  v  rozpacích.  Pravil,  že  to  úplné  ponechává, 
statkářově  uznání. 

„Smím  aspoň  vědět,  jaký  honorář  jste  si  vyjednal  za  minulý  rok 
s  panem  notářem?" 

„Dvacet  zlatých  měsíčně." 

„Dvacet  zlatých  —  nu,  bylo  to  však  za  lepších  okolností  než  zde,, 
žil  jste  přece  jen  v  městě,  a  naši  kluci  dají  vám  asi  mnohem  více  práce,, 
dovolíte-li,  učiním  návrh  —  nu,  řekněme  u  nás  třicet  zlatých.  Souhlasíte?" 

„Zdá  se  mi  to  příliš  mnoho.  Obávám  se,  že  honorář  teoto  nemá 
býti  jenom  odměnou  mých  vychovatelských  služeb,  nýbrž  i  důkazem  vaší 
vděčnosti,  o  které  jste  se  mi  zmínil  —  a  tu  musím  prositi,  abyste  me 
v  této  věci  pokládal  toliko  za  učitele  svých  synáčkův.  Račte  učiniti 
jiný  návrh." 

„Ano,  jsem  pamětliv,  že  v  této  chvíli  mluvím  pouze  s  vychovatelem 
svých  dětí,  a  návrh  můj  týká  se  jenom  toho.  Ale  nechme  toho,  nestojf 
to  za  řeč !  A  teď  tedy  jsem  už  zase  vaším  vděčným  přítelem  a  pravím : 
Kdybyste  si  přál  ode  mne  jakékoliv  služby,  a  kdyby  ta  služba  značila 
třebas  stokráte  více,  než  jaká  jest  odměna  za  vaše  vychovatelské  namáhání,, 
prosím,  abyste  byl  ubezpečen,  že  mi  způsobíte  jenom  potěšení,  když  se 
obrátíte  s  důvěrou  ke  mně.  Tak  —  a  teď  mi  tedy  laskavě  vypravujte 
něco  o  sobě  a  o  svých  plánech." 
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Živný  tedy  vypravoval  o  svých  rodičích,  bratru  a  sestře,  kteří  už 
všichni  zemřeli,  nezapomněl  ani  přítele  svého  Petra  Martince,  společníka 
svých  posledních  studii,  které  byly  přerušeny  neočekávaným  úmrtím  dobré 
matky,  vypravoval  o  skličenosti  télesné  i  duchovní,  která  ho  pak  zachvá- 
tila, a  posléze  o  nadějích  obživlých,  které  nyní  se  vracejí  v  jeho  zota- 
venou duši. 

„Tak  tedy  hodláte  býti  lékařem?"  pravir  Havel.  „Věru,  těžké, 
příliš  zodpovědné,  ale  také  velmi  krásné  a  ušlechtilé  povolání.  Přeju 
vám  srdečně,  aby  se  vám  vyplnilo,  jak  si  je  v  duchu  představujete." 

„Díky.  Podobná  slova  jsou  mi  vždycky  provzbuzením.  Úmrtí  mé 
matky  a  nedostatek  tělesných  sil  byl  sice  příčinou,  že  jsem  přerušil  svá 
studia,  ale  nevzdávám  se  naděje,  že  časem  se  mi  podaří  dokonati  svoje 
předsevzetí.  Tuším  v  sobě  zase  dosti  chuti  a  životní  síly,  abych  šťastné 
dospěl  k  uskutečnění  svých  plánův,  a  třebas  aspoň  v  prvých  letech  mám 
v  úmyslu  působiti  ve  svém  nevelikém  rodišti,  kam  mě  poutají  vzpomínky 
dětství  a  oživující  památka  po  mých  rodičích  a  sourozencích,  přece 
doufám,  že  neutonu  v  odlehlých  vodách  všednosti  a  lhostejnosti,  jako 
mnoho  jiných  dospělých  a  kdysi  nadšených  studentův." 

„Tak,  tak,"  liboval  si  Havel,  „máte  pravdu,  příteli,  jen  tímto  směrem 
a  nelekat  se  překážek!" 

Živný  vděčně  pohledl  na  statkáře  a  pokračoval: 

„Překážka,  která  se  položila  v  cestu  mým  studiím,  mohla  mne  sice 
zdržet,  ale  nedovedla  mne  obrátit.  A  při  tom  musím  býti  vděčen  i  vám, 
že  mi  pomáháte  překročiti  tu  překážka  a  poskytujete  mi  možnost  dospěti 
k  cíli  dlouholetých  přání  a  práce." 

„Prosím,  prosím.  Představujete  si  to  zajisté  všechno  velmi  pěkně." 

„Ano.  Mou  největší  žádostí  jest  plniti  své  místo  v  životě  a  býti 
prospěšen  lidem  vftbec  a  tím  také  svému  národu,  nezdá-li  se  vám  toto 
přiznání  snad  prázdnou,  často  slýchanou  frasí  a  chloubou." 

„A  na  sebe  zapomínáte?" 

Živný  byl  poněkud  na  rozpacích. 

„Mám  také  pro  svoji  osobu  některé  tužby  a  sny,  ale  ty  zajisté 
nejsou  neskromné." 

„Rozumím.  Sny  o  libé,  harmonické  domácností,  sny  o  hezké,  dobré 
žínce,  o  rodině  —  vždyC  to  znám,  vždyť  jsem  si  taky  kreslil  ty  luzné 
obrazy,  když  jsem  byl  ve  vašich  krásných  mladých  letech." 

Mladý  muž  opět  se  zarděl. 

„Opravdu,  hádáte  velmi  dobře,  pane  Havle,"  pravil  usmívaje  se 
a  přemáhaje  nesnáze.  „Bylo  by  zbytečno,  abych  to  zapíral.  Ale  věřte, 
myšlenka  na  úspěchy  lékařské  oslňuje  mne  vždycky  mnohem  více  než 
myšlenka  na  rodinné  blaho." 

„Hleďme,  hleďme,  opravdu?    Tedy  jste  ve  vleku  světské  slávy  V" 

„Snad  —  dovolte,  abych  se  určitěji  vyjádřil.  Vzpomínka  na  ženu 
a  rodinu  mě  naplníme  sladkostí  a  uklidňuje  mě,  téměř  až  mě  uspává^ 
kdežto    myšlenka,    že    mohu  vyniknouti    ve  své   vědě  a  dobyti    si  úcty  a 
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vážnosti  lidi,  mne  probouzí  a  povzbuzuje,  žene  mě  v  před.  Která  z  obou 
těchto  myšlenek  je  lepši?" 

nTo  spočívá  v  povaze  člověka,  můj  milý.  Já  bych  se  klonil  k  prvé." 

„A  mě  zase  láká  druhá.  Štaci,  abych  dospěl  k  založení  vlastni  do- 
mácnosti a  plnil  při  tom  či  lépe  řečeno  k  tomu  povinnosti  svého  po- 
volání, anebo  má  mi  býti  věda  lékařská  prvým  a  hlavním  cílem?" 

„Domníváte-li  se,  že  vyniknete  nad  prostřednost,  pak,  rád  přiznávám, 
jest  povinností,  abyste  vy  užitkoval  svého  nadání." 

„V  myšlenkách  na  zdaruplné  působení  snad  někdy  —  nechci  toho 
tajiti  —  vybočtgi  v  neskromnost.  Toužím  po  velikých  činech,  představuji 
si  řadu  svých  úspěšných  prací,  sním  o  uznání  a  slávě,  ale  omlouvám  se 
při  tom,  neboC  vždy  si  představuji,  že  mi  budou  provolávati  dík  a  slávu 
jenom  trpící,  malí,  chudí  lidé,  kteří  mnohdy  nedovedou  se  odměniti  jinak, 
než  vděčností.  Ostatně  mládí  snad  jest  omluvou  takové  slávychtivosti. 
Pozdější  léta  zajisté  dovedou  přivésti  moji  neskromnou  ctižádost  do  ná- 
ležitých mezí." 

„Ano,"  prohodil  Havel,  „a  dají  vám  pomýšleti  více  na  vlastní  po- 
třeby a  přání.  Co  mne  se  týče,  šCastný  rodinný  život  jest  mi  nade  všecko. 
VždyC  rodinný  život  jest  přirozenější  než  cokoliv  jiného,  a  je-li  život 
ten  spokojený  a  štastný,  může  býti  nejlepším  podkladem  všemu  tomu, 
po  čem  toužíte.  Kdybych  byl  lékařem  a  dobýval  si  úspěchův,  nikdy  bych 
netoužil  po  ničí  chvále,  uznání  a  obdivu  tak,  jako  po  uznání  a  obdivu 
své  ženy  a  dětí.    Myslíte,  že  by  to  nebylo  pěkné?" 

Jan  Živný  se  usmíval,  jakoby  o  tom  pochyboval.  Jeho  ctižádostivé 
plány  příliš  pevně  utkvěly  v  jeho  mysli,  aby  bylo  snadno  je  měniti. 
Vykládal  Havlovi  ještě  své  názory,  čeho  všeho  očekává  od  budoucnosti 
a  jakými  vědeckými  podniky  často  se  zaměstnává  jeho  mladá  duše,  když 
choť  Havlova  opět  vstoupila  do  salonu  a  přívětivě  zvala  k  večeři. 

Vstali  tedy  a  vešli  do  jídelny,  kde  již  čekali  oba  chlapci  a  kam 
zároveň  jinými  dveřmi  tiše  vstoupila  vysoká,  kostnatá  žena,  jejíž  výrazný 
obličej  i  poněkud  ohnutá  bedra  nesla  tíhu  zajisté  už  asi  šedesáti  let. 

Statkář  hned  k  ní  spěchal,  aby  ji  seznámil  s  vychovatelem  svých  hochů. 

„Tetičko,"  pravil  srdečné,  bera  ji  za  ruku,  „zde  vám  představuji 
nového  učitele  našich  dětí,  pana  Živného,  kandidáta  medicíny  a  člověka 
ve  všem  výborného,  jak  už  jsem  vám  vypravoval.  A  zde,  pane  Živný, 
jest  strážný  anděl  naši  Lhotky,  tetička  Lori,  sestra  mé  nebožky  matky. 
Čím  tetička  jest  našemu  domu  a  nám  všem,  co  nevidět  vám  budu  do- 
podrobna vypravovat." 

Teta  Lori  zavadila  lhostejným  pohledem  o  uklánějícího  se  medika 
a  jako  nerada  mu  podala  vzpřímené  čtyři  prsty  své  pravice.  Ani  jimi 
nehnula,  sama  nechala,  aby  je  mladík  slabě  stiskl. 

„Má  úcta,"  řekla  studeně  na  jeho  pozdrav  a  pak  si  usedla  ke  stolu 
na  obvyklé  místo. 

Při  večeři  udržoval  hovor  jenom  statkář,  který  více  mluvil  než  jedl. 
Teta  Lori  mlčela  a  jedla  málo.  GboC  Havlova  také  mlčela  a  nejedla  téměř 
nic.  Za  to  vychovateli  i  oběma  hochům  chutnalo  znamenitě,  a  zejména 
medik  byl  by   jedl  ještě  více,    kdyby   se   nebyl   ostýchal,    že   to    vzbudí 
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u  ostatních  malých  jedlíků  pozornost.  Proto  raději  děkoval  za  pobídnutí 
Havlovo  řka,  že  má  dosti. 

A  zase  si  všiml,  jak  malý  Jiřík,  žádostivě  se  obraceje  k  paní  Ha- 
vlové, řekl: 

„Milostpaní,  prosím  ještě  o  kousek." 

Než  však  ochotná  žena  statkářova  mu  mohla  vyhověti,  už  tu  byla 
mlčelivá  teta  Lori  a  sama  štědře  nakládala  pokrm  do  hošíkova  talíře. 

Po  večeři  Havel  vybídl  Živného,  aby  šel  s  ním  trochu  se  projít. 
Jiřík  se  chystal  jíti  s  nimi,  avšak  otec  mu  přikázal  zůstati  doma. 

Pak  statkář  i  mladý  muž  kráčeli  sami  z  domu,  obešli  za  ustavičného 
vysvětlování  Havlova  všechna  hospodářská  stavení,  navštívili  zahradu,  jejíž 
jeden  cíp  byl  upraven  v  malý  park  s  vodojemem  a  besídkami,  posléze 
vstoupili  za  sadem  na  krásnou,  přímou  cestu,  vroubenou  po  jedné  straně 
mezí  ovesného  pole,  rovného  jako  mlat,  a  po  druhé  straně  smíšeným 
jehličnatým  i  listnatým  lesem,  ohraničeným  při  cestě  skvostným  stromo- 
řadím modřínův. 

Nabídnuv  medikovi  doutník,  statkář  též  s  chuti  si  zapálil  úhledný 
svitek  vonného  havaunského  lupení. 

^ Musím  vám  pověděti  něco  o  naší  tetičce,  abyste  nás  už  znal  všecky," 
začal  statkář  po  malé  pomlčce,  když  se  zřejmým  požitkem  vydechl  několik 
prvých  chomáčků  dýmu.  „Lori  nevypadá  příliš  příznivě,  ovšem,  ale  až 
ji  poznáte,  přesvědčíte  se,  že  má  tuze  dobré  srdce  a  že  jest  pomilování- 
hodnou  bytostí,  jak  jen  stará,  šedesátiletá  panna  může  býti." 

„Ano,"  přizvukoval  osmělený  medik,  aby  také  něco  řekl,  „jsem 
trochu  čtenářem  lidských  tváří,  a  v  slečně  tetince,  třebas  dnes  byla  příliš 
upjata,  mohl  jsem  přece  již  vytušiti  samé  ch valné,  vzácné  vlastnosti." 

„Jest  v  naší  rodině  od  úmrtí  mé  matky,"  pokračoval  Havel,  „tedy 
už  asi  třicet  let,  a  nedivte  se,  že  si  osobuje  v  mé  rodině  zvláštní  pa- 
novnicí právo,  nebot  už  vychovávala  mě  a  dosud  byla  největší  vycho- 
vatelkou mých  dětí,  jejichž  matka  umřela  po  dlouhé  nemoci  před  pěti 
lety.  Celý  rok,  v  zimě,  v  létě  od  předední  až  do  pozdní  noci  pobíhá 
po  domě,  rozkazuje,  dohlíží,  napomíná,  hospodaří,  hubuje  a  zlobí  se. 
Jest  ve  Lhotce  vším :  matkou,  hospodyní,  služkou,  ale  beze  mzdy,  a  nechce 
za  všechnu  svoji  starost  a  péči  nic,  než  trochu  té  vlády  a  uznání,  že 
hospodaří  dobře.  Nemusí  to  dělat.  Bůh  chraň.  Má  svůj  podíl  ve  spořitelně 
a  mohla  by  žíti  pohodlně  bez  práce  a  beze  zlosti,  ale  toho  ona  nedovede. 
Podíl  sv4j  i  většinu  úrokův  nechává  ve  spořitelně  a  slouží  mně,  zůstávajíc 
skromnou  jako  služka.  Z  počátku  chtěl  jsem  se  jí  aspoň  částečně  od- 
měniti za  její  práci  nějakým  dárkem,  ale  měl  jste  viděti,  jak  se  tvářila 
uražena.  A  při  nejbližší  příležitosti  dala  si  ve  městě  vyplatiti  dvakráte 
více,  než  kolik  stál  můj  dárek,  a  nakoupila  za  to  zbytečných  darův  pro 
mne,  pro  ženu  i  pro  děti,  jen  aby  prý  mi  nebyla  nic  dlužná.  V  poslední 
době  jest  uzavřenější  a  přísnější  než  jindy,  od  masopustu  totiž,  kdy  jsem 
fle  podruhé  oženil.  Byla  by  mnohem  raději  viděla,  kdybych  byl  už  zůstal 
vdovcem  anebo  kdybych  si  byl  aspoň  našel  ženu  zámožnou,  vychovanou 
u  Uršulinek  nebo  v  pensionáte.  Minulost  Josefíua  působila  v  ní  velikou 
hrůzu  a  odpor.  Představovala  si,  že  Pepi  převrátí  Lhotku  na  ruby  a  kdo 
ví,  co  se  tu  bude  páchat.  Když  zvěděla  můj  nezvratný  úmysl,  že  si  Pepi 
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vezmu,  byla  uražeua  tuze  a  hrozila,  že  se  vystěhuje  ze  Lhotky  a  nikdy 
se  nebude  hlasití  ani  ke  mně  ani  k  mým  dětem.  Tím  narážela  lia  to,, 
že  mé  děti  nebudou  po  ni  dědit.  Ale  neodešla,  než  měl  jste  viděti,  jak 
přijala  moji  druhou  ženu.  Nemluvila  na  ni  dlouhý  čas,  nechtěla  s  ní  jísti 
u  jednoho  stolu,  mračila  se  až  tma,  už  skorém  mě  to  dopalovalo,  ačkoliv 
jsem  jí  nejlépe  rozuměl.  Dětem,  jak  ještě  nyní  můžete  pozorovati,  přiká- 
zala, aby  mé  ženy  neoslovovaly  jinak,  než  „milostpaní''.  Mělo  to  býti 
pojmenování  ironické,  ale  hoši,  chvála  Bohu,  přilnuli  už  tak  k  mé  ženě, 
že  to  vyslovují  jen  s  úctou  i  láskou  právě  tak,  jakoby  jí  říkali  „maminko". 
Ale  i  to,  pevně  věřím,  časem  se  spraví.  Žena  tomu  všemu  brzo  uvykla, 
přijímá  její  odpor  i  rozmanité  vrtochy  trpělivě,  dává  tetě  ve  všem  zoáti 
svou  skromnost  a  podřízenost,  a  když  konečně  přemohla  nesnáze  a  osmělila 
se  hledati  u  ní  radu  v  některých  hospodářských  věcech,  ledy,  svírající 
Lóřino  srdce,  pomalu  povolovaly.  Teď  doufáme,  že  už  brzo  se  smíří 
s  mou  chotí  docela.  Už  dovede  vydržeti  v  její  společnosti,  už  se  nevyhýbá 
jejímu  oslovení,  ano  už  také  někdy  sama  začíná  s  ni  hovor,  ale  neříkají 
dosud  také  jinak,  než  „milostpaní"*.  Ale  mě  i  ženu  to  baví  —  rozumějte 
mi,  baví  nás  to  v  ušlechtilém  slova  smyslu,  poněvadž  nás  to  už  nemůže 
hněvat,  a  když  se  i  mračí  a  když  se  jí  někdy  zachce  dlouho  mlčet,  jsm& 
jí  přece  vděční,  poněvadž  víme,  s  jakou  opravdivostí  a  s  jak  dobrými 
úmysly  se  stará  o  náš  dům.  Nu,  a  teď,  milý  příteli,  se  nedivte,  když 
tetička  Lori  se  vám  bude  někdy  zdát  zakaboněným  pavoukem.  Síiad 
skutečně  některý  čas  bude  koukati  divně,  protože  zná  souvislost  vaši 
s  mou  ženou,  a  to  víte,  takové  staré,  svobodné  ženštiny  jsou  v  těch 
věcech  velmi  nedůvěřivé.  Ale  nestarejte  se  o  její  přízeň.  Budou-li  vás 
míti  rády  děti,  o  čem  ani  dost  málo  nepochybuju,  bude  vás  míti  í  ona 
ráda,  třebas  vám  to  nikdy  neřekla,  a  bude-li  vás  míti  ráda  ona,  pak  vás 
mu9í  míti  ráda  celá  Lhotka,  čili,  krátce  řečeno,  tetička  Lori  udává  u  nás 
tóD  v  nenávisti  i  lásce,  a  my  všichni,  ode  mne  až  po  nejmladšího  pasáka 
musíme  ji  poslouchat.  Mně,  abych  řekl  pravdu,  je  to  obyčejně  vítáno^ 
poněvadž  žena  se  nedovede  ještě  pohybovati  v  tak  složitém  hospodářství, 
jakého  vyžaduje  naše  samota,  a  já  také  rád  tu  a  tam  jí  popouštím  vládu,, 
protože  nejsem  úplně  zdráv  a  jest  potřebno,  abych  se  všemožně  šetřil.'* 
Živný  podíval  se  zkoumavě  na  statkáře  a  chtěl  zase  jednou  zahráti 
si  na  lékaře. 

„Smím  vědět,  co  vám  schází?**  otázal  se  tónem,  v  němž  byla  na- 
značena touha  radit  a  léčit. 

Havel  dobrosrdečně  se  usmál. 

„Až  budete  opravdovým  doktorem,**  řekl  žertovně,  „pak  ovšem  nesmírní 
nic  tajit  a  zapírat.  Ale  teď  jste  vychovatelem  mých  dětí  a  přítelem  našeho 
domu,  proto  vás  tím  nebudu  trápit." 

Mezitím  prošli  stromořadím  i  částí  lesa  a  vraceli  se  oklikou  ke- 
statku.  Slunce  stopilo  za  lesy  svůj  zářivý  štít,  ale  bylo  ještě  chvíli  světlo> 
za  nímž  přichází  dlouhý  soumrak  pozdního  jara  a  mladého  léta. 

Pomalu,  skorém  už  ani  nehovoříce,  oba  mužové  vraceli  se  domů. 
Hoši,  zvyklí  odcházeti  tou  dobou  na  lůžka,  ještě  čekali,  aby  mohli  dáti 
vychovateli  „dobrou  noc**. 
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„Daes  vás  už  taky  nebudu  zdržovat,*"  pravil  Havel,  podávaje  Živnému 
pravici,  „jste  po  cestě  a  máte  potřebí  odpočinku,  nuže,  spěte  u  nás 
sladce  a  ať  se  vám  něco  hodně  hezkého  zdá!" 

V  tom  už  také  se  objevila  jeho  žena,  a  přejíc  mu  rovněž  dobré 
noci  vyprovázela  ho  krotkým,  oddaným  a  laskavým  pohledem,  *když  od- 
cházel za  hochy  do  svého  pokoje. 

Tam  postel  byla  již  připravena  k  libému  odpočinku,  a  na  stole 
hořela  veliká,  krásná  lampa,  přemáhajíc  svým  bledožlutým  žárem  umírsgící 
zásvit  soumraku. 

„Bože,  kolík  lamp  mají  v  tomto  domě!'*  pravil  si  medik  usmívaje 
se  a  svlékal  se  zvolna,'  tuze  pohodlně,  skorém  až  nedbale,  jakoby  byl 
opilý.  „Tady  jedna,  v  saloně  jedna,  v  pokoji  chlapců  jedna,  na  chodbě 
jedna,  samé  nové  a  hezké,  jedna  krásnější  druhé.  A.  kdo  ví,  kolik  jich 
je  ještě  v  ostatním  domě!** 

Pak  si  vzpomněl,  že  bude  dobře  podívati  se  ještě  k  hochům.  Oblékl 
se  tedy  a  šel  do  jejich  pokoje,  ale  vrátil  se  hned,  neboC  chlapci  už  byli 
v  postelích. 

Mladý  muž  se  svlékl,  zhasil  světlo  a  nechávaje  okno  ještě  otevřené, 
ulehl.  Tento  den  zdál  se  mu  neuvěřitelným  snem.  Na  oči  pořade  mu 
vystupoval  dobromyslný  pan  Jiří  Havel  se  svými  plavými,  rozčepýřenými 
kníry,  ale  ženu  jeho  nedovedl  si  představiti  této  chvíle  jinak  než  ještě 
v  nedbalkách,  jak  ji  uzřel  před  rokem  v  Praze.  Avšak  necítil  k  ní  už 
nelibosti  a  odporu,  netušil  už  nic  nehodného  v  tomto  domě,  byl  dokonale 
spokojen  a  blažen,  a  když  se  cítil  nejblaženějším,  vzpomněl  si  též  na 
přítele  Petra  Martince. 

„Kdyby  mě  tak  nyní  Martinec  viděl,**  pravil  si  tiše,  „ten  by  se 
usmíval  a  honem  by  hledal  v  hlavě  nějaké  srovnání  s  těmito  krásnými 
časy.  Ty,  ty,  Jene  —  by  řekl  —  to  jsou  časy,  roztahuješ  se  tu  a»za 
chvíli  budeš  spát  v  těch  krásných  peřinách  jako  kralevič  Marko!** 

A  představuje  si  žertovného  přítele  ze  studentských  časův,  Jan  Živný 
usmíval  se  tak  dlouho,  až  sladce  upadl  ve  Lhotce  v  prvý  osvěžující  spánek. 

XI. 

Probudil  se  časně  ráno  a  byl  velice  svěží,  poněvadž  usnul  zapomenuv 
zavříti  okno,  avšak  vlažný,  vonný  noční  vzduch  působil  jenom  blahodárně 
na  jeho  pilce.  Vstal  a  přistoupil  k  oknu,  aby  se  podíval,  jak  vypadá 
Lhotka  za  časného  jitra.  Slunce,  stojící  právě  na  korunách  zahradních 
stromův,  svítilo  mu  do  okna  plnou  skvělou  tváří  a  se  všech  stran  ozýval 
se  zpěv  a  štěbot  ptákův. 

Živný  spatřil  už  slečnu  Lori,  pouštějící  a  krmící  dole  na  dvoře  roj 
kuřátek  a  mladých  kachen.  Teprve  teď  si  vzpomněl,  že  včera  ani  neměl 
příležitosti  přáti  Lhoteckému  strážnému  andělu  dobré  noci.  A  jak  tak 
se  díval  odtaženou  bílou  záclonou  na  ni,  slečna  Lori,  jakoby  cítila  bystrost 
jeho  pohledu,  náhle  mrzutě  zvedla  hlavu  a  podívala  se  k  jeho  oknu. 

„Tys  nám  tu  ještě  scházel!**  pravil  ten  pohyb  staré,  trochu  při- 
šedivělé  hlavy  na  ohnuté  šiji,  ale  už  zas  hned  se  dívala  po  své  drůbeži. 
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Pak  vylezl  také  na  dvfir  vozka,  který  včera  přivezl  vychovatele  se 
stanice,  a  stroje  řebřinový  vůz,  pohvizdoval  si  při  tom.  A  za  ním  opět 
líný,  protahující  se  pasák  objevil  se,  Lhotka  se  probouzela  po  krásné 
letní  nocí  k  své  celodenní  činnosti  a  práci,  které  o  žních  bývá  na  venkově 
vždycky  dost. 

Živný  se  přistrojil  a  nevěda,  co  jiného  zatím  počít,  srovnal  si  své 
skrovné  věci  a  pak  tiše  sel  se  podívat  k  svým  svěřencům. 

Spali  ještě,  jakoby  je  do  vody  hodil.  Odkopáni,  nohy  majíce  složeny 
tak,  jakoby  někam  utíkali  a  s  tvářema  zardělýma  oba  hoši  tonuli  ve 
zdravém  venkovském  spánku,  který  zejména  chutná  a  svědči  dětským  letům. 

Neznaje  ještě  způsobu  žití  v  tomto  domě,  .  nevěda,  nevyrusil-li  by 
něčích  nedbalek  nebo  spánku,  kdyby  už  teď  opouštěl  svůj  pokoj,  mladý 
muž  zapálil  si  papirosku  a  přisedl  k  oknu  tváří  v  tvář  teplému,  ještě 
však  nežhoucimu  slunci.  Líbilo  se  mu  tak  nečinně  seděti  a  oslňovati  se 
těmi  paprsky.  Vzpomínal  na  včerejšek  a  přemítal,  jak  asi  dále  bude. 
Nejvíce  ovšem  obíral  se  v  mysli  mladou  chotí  Havlovou,  tou  divnou 
záhadou,  s  kterou  ho  opět  svedl  osud  po  tak  zvláštním  rozloučení  a  za 
okolností  tak  překvapujících,  s  tou  sličnou  hádankou,  jejíž  rozřešení  mu 
mohla  přinésti  teprve  budoucnost. 

A  zase  si  vzpomněl  na  pana  Havla  a  jeho  zmínku  o  churavosti,  i  na 
skvělý  honorář  za  své  vychovatelské  služby. 

„Když  jsem  odešel  spát,  pan  Havel  jistě  jí  vypravoval,  kolik  mi 
nabídl  za  mé  vyučování,"  pomyslil  si  mladý  muž,  a  byl  by  býval  rád, 
kdyby  choC  statkářova  raději  nevěděla  nic  o  těchto  všedních,  hmotných 
věcech,  které  se  týkaly  jeho.  Ani  tehdy  v  Praze  ho  nenapadlo,  že  by 
se  před  ní  ostýchal,  kdyby  snad  slyšela  o  jeho  chudobě  a  potřebě  peněz. 

Polom  zase  si  všiml  skvostné  lampy,  stojící  na  stole,  pěkných  rytin, 
visících  na  stěnách,  i  nábytku  moderního  slohu  a  ladné  barvy,  což  vše 
čiiíilo  jeho  pokoj  velmi  úpravným  a  útulným. 

„Zařizovala-li  ona  tento  kabinet,"  myslil  si  zase,  „pak  skutečně  má 
velmi  vytříbený  vkus."  A  ku  podivu,  hned  se  mu  zdálo  při  té  myšlénce, 
že  je  mu  v  kabinetě  mnohem,  mnohem  mileji  a  že  vše  jest  mnohem 
krásnější.  Posléze  hoši  vstali  a  za  chvíli  kráčeli  s  vychovatelem  do  pří- 
zemku.  Snídaně  byla  připravena,  a  bylo  patrno,  že  statkář  i  chot  jeho 
už  čekali  na  ně.  Tentokráte  však  teta  Lori  neobjevila  se,  nasnídala  se 
již  dávno,  neboC  byla  uvyklá  nevečeřeti  hojně,  ale  za  to  nikdy  se  ne- 
mohla dočkati  snídaně  a  jídala  nejdříve  sama. 

Paní  Havlová  byla  oděna  ve  vkusné  domácí  šaty,  z  čehož  Živný 
poznal,  že  včerejší  krásný  černý  úbor  oblečen  byl  schválně  k  jeho  uvítání. 
Teď  však  už  vše  bylo  zase  v  obvyklých  kolejích,  teď  už  také  mladá  žena 
nebyla  tak  úzkostlivá,  tak  zardělá  a  zaražená,  jako  včera.  Vítala  Živného 
s  přáním  dobrého  jitra  as  úsměvem,  jako  se  vítají  dobří  přátelé,  kteří 
už  dlouho  se  znají,  ale  kteří  si  nemají  co  vypravovat.  Nebyla  sice  tak 
skoupá  na  slova,  jako  pří  prvém  setkáni,  avšak  přece  omezovala  hovor 
svůj  na  to,  že  se  poptala  mladého  muže,  jak  je  spokojen  se  Lhotkou, 
nebo  že  ho  prosila,  aby  po  libosti  si  naléval  kávy  a  vybíral  si  chutné 
kousky  pečiva,  umělecké  dílo  tetičky  Lori,  která  ani  neuznala  za  nutné 
přijíti  se  podívat,  jak  výrobek  její  chutná. 
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Jan  Živný  jen  se  ukláněl,  děkoval,  chválil  vše,  krásný  spánek  i  do- 
konalou snídani,  a  ustavičně  musil  obraceti  zraky  jenom  k  ní,  neboC  ne- 
mohl nadívati  se,  jak  ta  žena  jest  půvabná.  Docela  jiné,  ušlechtilejší, 
mnohem  něžnější  rysy  krášlily  její  bezúhonný  obličej,  než  loni.  Zdála  se 
mu  také  mnohem  mladší,  než  když  byla  hospodyní  starocha  hejtmana, 
ačkoliv  od  té  doby,  na  kterou  medik  ncgednou  nerad  vzpomínal,  přibyl 
jí  ještě  rok. 

Po  snídaní  vychovatel  žádal  pana  Havla  za  rozvrh,  jak  oba  hoši 
dosud  byli  vychováváni  a  jak  si  otec  jejich  přeje,  aby  i  nový  učitel  si 
počínal  vzhledem  k  domácímu  řádu,  zejména  co  se  týče  hodiny  vstáváni 
a  hodiny,  kdy  se  chodí  spát.  Havel  tedy  vyložil,  jak  co  u  nich  jest  za- 
vedeno, ale  vyslovil  ochotu  přizpůsobiti  se  změněnému  plánu  Živného, 
kdyby  bylo  potřebí. 

Mladý  muž  za  chvíli  byl  hotov  se  svým  rozpočtem  a  zabezpečiv  si 
souhlas  Havlův,  zahájil  hned  s  oběma  hochy  svty  vychovatelský  úkol. 
Způsobem  hravým  a  příjemným  ovládal  své  žáky,  kteří  hodiny,  strávené 
pod  dozorem  vychovatelovým,  pokládali  spíše  za  zábavu  s  milým  člověkem, 
než  za  učení. 

Brzo  Živný  se  vpravil  ve  svůj  nový  úřad  s  porozuměním  a  láskou. 
Kromě  chlapců  stýkal  se  nejčastěji  s  panem  Havlem,  jenž  pravidelně 
k  večeru  vyhledával  vychovatelovy  společnosti,  aby  si  s  ním  buď  v  sadě 
nebo  na  procházce    blízko  Lhotky   pohovořil  a  vykouřil   lákavý   doutník. 

S  paní  Havlovou  stýkal  se  málokdy  jindy  kromě  společných  snídaní, 
obědův,  svačin  a  večeří,  kdežto  se  slečnou  Lori  stoloval  toliko  o  po- 
lednách  a  večer,  ale  za  to  mohl  ji  vídati  kdykoliv  a  všude,  poněvadž 
skutečně  byl  jí  stále  plný  statek,  ačkoliv  ani  nedupala  ani  nemluvila  mnoho. 

Stará  panna  zůstávala  vůči  všemu  pořade  stejně  uzavřena  a  nemluvná. 
Naučila  se  čekati  na  jeho  uctivý  pozdrav  a  děkovala  svým  úsečným, 
chladným  způsobem,  z  něhož  sice  nemohl  býti  přesvědčen  o  jejím  ne- 
přátelství, ale  také  nemohl  tušiti  žádné  přízně.  Než  přece  náhoda,  tato 
neočekávaná  pomocnice  dobra  i  zla,  učinila  ji  za  nedlouho  vlídnější  a 
přívětivější. 

Stalo  se  totiž  jednoho  časného  rána,  že  pasák,  kterého  tetička  Lórí 
burcovala  ze  spaní,  ještě  s  chutí  si  zívl  a  nemohl  pak  zavříti  ústa. 
Když  ani  radikální  políček  vozkův  se  neosvědčil,  nevraceje  pasákových 
dásni  do  přirozené  polohy,  slečna  Lórí  vzpomněla  si  na  medika,  který 
hned  přichvátal  a  spravil  pasákova  rozjevená  ústa. 

Po  polednách  téhož  dne  volali  domácího  Lhoteckého  doktora  znova. 
Mladá  děvečka,  mající  na  starosti  pečovati  se  starým  vozkou  o  zásobu 
řezanky,  nebyla  dosti  opatrná  a  zapomněla  prst  v  řezačce.  Vidouc  téci 
z  rány  mnoho  krve,  dala  se  do  náiku,  jakoby  si  byla  uřízla  celou  ruku. 

Živný,  který  měl  s  sebou  vždy  malou  lékárnu,  vymyl  a  obvázal  po- 
raněný prst,  a  tetička  Lori,  cítíc  zápach  jodoformu  a  karbolky,  poznávala 
také  najednou  zaslouženou  úctu  a  vážnost  k  tomu  učenému,  obratnému 
mladíkovi,  který  dovedl  tak  krásně  chlácholiti  nářek  děveččin  a  při  tom 
ještě  se  usmíval  sladce. 

„Snad  jest  to  přece  nějaký  hodný  člověk,**  pravila  si  v  duchu  staiú 


282  Jos.  D.  Konrád: 

panna,  a  od  té  doby  pospíchala  ho  pozdravovat  dříve,  než  on,  dávajíc 
mu  tak  na  jevo,  že  si  ho  počíná  všímat  a  vážit. 

A  jednou,  brzo  po  těchto  příhodách  s  pasákem  a  děvečkou,  stal 
se  dokonce  div,  že  slečna  Lori  sama  přišla  za  Živným  a  zapředia  s  ním 
důvěrný  hovor. 

Pan  Havel  v  té  době  byl  právě  na  vzdáleném  poli,  kde  chasa  vá- 
zala pozdní  pšenici,  a  choť  jeho  byla  s  nim.  Jan  Živný  po  svačině  odešel 
8  oběma  hochy  do  zahrady  a  po  nějakém  poučném  výkladu  dovolil  jim 
se  proběhnout.  A  když  tak  seděl  ve  stínu  košatého  ořechu  na  proutěném 
sedátku,  tetička  Lori  ukázala  se  jako  náhodou  na  blízku,  a  držíc  v  rukou 
pletení,    přívětivě  ho  pozdravila  a  bez  pobídnutí   sedla  si  naproti  němu. 

„Dnes  je  horko,  jen  se  slévá,**  zahajovala  rozprávku,  „pořád  vzpo- 
mínám na  Havla,  jak  mu  asi  je  na  tom  poli.** 

„Na  jeho  mladou  choC  nevzpomněla  s  takovou  starostlivostí,**  po- 
myslil si  Živný  a  obraceje  se  k  staré  panně,  řekl: 

„Ó,  prosím,  činnost  na  venkovském  vzduchu,  třebas  v  parnu,  může 
panu  Havlovi  spíše  svědčit  než  škodit.** 

„Ano,**  kývla  slečna  Lori,  „svědčí  tomu,  kdo  je  zdráv,  ale  Havel 
je  churav." 

ftckla  to  dosti  hlasitě  i  významně,  aby  medik  se  dovtípil  a  pátral 
po  chorobě  statkářově,  ale  mladý  muž  mlčel.  Pamětliv  jsa  toho,  že  pau 
Havel  hned  prvý  den  nechtěl  s  ním  mluviti  o  své  nemoci,  netroufal  si 
ani  nyní  ničeho  vyzvídati,  aby  suad  se  nedopustil  nešetrnosti  vůči  člo- 
věku, kterého  pokládal  netoliko  za  čestného  přítele,  nýbrž  i  za  svého 
dobrodince. 

„Prosím  vás,*'  začala  slečna  Lori  po  malé  pomlčce,  „vy  tomu  roz- 
umíte,  mohl  byste    nám  snad  poradit,    jak  se  má   Havel  léčit  a  šetřit.** 

Nyní  už  medik  nemohl  zůstati  nevšímavým. 

„Š  největší  radostí  bych  radil,  pokud  by  stačila  moje  malá  zkušenost, 
ale,  račte  odpustit,  nepozoruji,  že  pan  Havel  není  zdráv,**   řekl. 

„On  o  tom  tuze  nerad  mluví,  ani  nevíte,  jak  se  bojí,  že  by  mohl 
brzo  umřít,**  vykládala  slečna,  „nu,  vám  se  s  tím  mohu  svěřit,  má 
srdeční  vadu  a  před  třemi  lety  byl  také  raněn  mrtvicí.  Prosím  vás,  viďte, 
že  jest  to  nebezpečné,  viďte,  že  nemůže  být  dlouho  živ." 

A  chvějíc  se  trapným  očekáváním,  upřela  na  medika  bledé  oči. 

Ten  pokrčil  ramenoma. 

„Těžko  říci,**  odpovídal  zamyšleně.  „Jest  to  choroba,  která  může 
býti  v  člověku  ukryta  dvacet  i  více  let,  aniž  by  uškodila,  ale  zhusta  se 
stává,  že  také  brzo  a  náhle  může  býti  konec.  Odpusťte,  slečno,  že  mluvím 
tak  bezohledně.** 

„Dobře,  dobře,**  svědčila  tetička  Lori,  nepřestávajíc  se  chvět,  „a  prosím 
vás,  pane,  nezatajujte  ničeho,  povězte  mi  upřímně,  jaké  jest  to  u  našeho 
Havla?" 

„Nemohl  jsem  ho  dosud  v> šetřit  a  nemohu  také  říci  určitý  úsudek. 
Ale  podle  nynějších  známek  soudím,  že  pan  Havel,  bude-li  se  šetřit, 
bude-li  se  varovat  zvláště  rozčilení  a  bude-li  tak  střídmý  jako  nyní  jest, 
může  býti  ještě  dlouhá  léta  živ.** 

„Kdyby  Pán  Bůh  dal!**  zavzdychla  tetička.    „Ani  nevíte,  jak  mi  je 
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úzko,  když  si  vzpomenu,  že  by  se  mohl  nejednou  rozstonat  a  umřít. 
Prosím  vás,  kdo  by  tu  zůstal,  aby  mohl  spravovat  Lhotku?  Já  už  jsem 
stará  a  hodím  se  jen  pro  dům,  hoši  jsou  ještě  nerozumní  a  bude  dlouho 
trvat,  než  se  naučí  hospodařit." 

„Jest  tu  ještě  milostpaní,**   dovolil  si  namítnouti  vychovatel. 

„Prosím  vás,  že  mluvíte,  že  myslíte  na  takovou  možnost!  Co  pak  ona 
rozumí  hospodářství?  Každá  děvečka  by  si  věděla  spíše  rady,  než  ona.** 

„Snad,**  pochyboval  mladý  muž,  „ale  dobrá  vůle  také  mnoho  zmůže, 
a  nepochybiyi,  že  by  se  milostpaní  nedostávalo  dobré  vůle,  kdyby  věděla, 
žo  může  prospět.  Ale  nebojte  se  ještě  těch  smutných  konců,  slečno." 

Avšak  slečna  se  trochu  zakabonila. 

„Rozumím,    vy  jí  nebudete  hanět,"  pravila  s  přídechem  pichlavosti. 

„Nemám  práva  a  nemám  ani  proč,"  bránil  se  statečně    mladý  muž. 

„Znáte  ji  prý  dobře  z  dob,  kdy  byla,  víte,  ještě  tou  —  osobou  — " 

„Prosím,  račte  dovolit.  Už  neznám  tu  osobu,  kterou  jsem  několikráte 
spatřil  v  Praze  před  rokem.  Teď  znám  jenom  úctyhodnou  choť  páně 
Havlovu,  nikoli  tu,  kterou  jsem  viděl  v  Praze,  nýbrž  tu,  kterou  jsem 
poznal  teprve  ve  Lhotce." 

„A  prosím  vás,"  pravila  stará  panna  mírně,  polykajíc  neočekávaný 
odpor  medikův,  „já  jí  nechci  nespravedlivě  ubližovat,  ale  přece  jí  také 
nemohu  chválit  za  její  minulost." 

„Račte  zamhouřiti  oči  před  minulosti  a  hleďte  jenom  na  přítomnost. 
Právě  proto,  že  milostpaní  tak  odhodlaně  pohrdla  minulostí,  zasluhuje 
naši  úcty  a  uznání." 

„Už  zas  se  jí  zastáváte!  Prosím  vás,  Havel  mi  vypravoval  o  ní  už 
mnoho,  a  ona  sama  taky  byla  u  mne  u  zpovědi,  ale  tomu  nemohu  po- 
rozuměti, co  se  stalo  mezi  ní  a  vámi.  Prý  jste  jí  zachránil  nebo  polepšil, 
říkají  oba.    Jak  to  bylo,  prosím  vás,  jak  a  kdy  jste  ji  poznal?" 

Jan  Živný  se  zamyslil.  Co  má  vypravovati  o  choti  statkářově?  Každé 
slovo  o  její  minulosti  zdálo  se  mu  porušením  důvěry,  kterou  do  něho 
manželé  Havlovi  skládali.  A  bude-li  mlčet,  kdo  ví,  co  všechno  slečna 
Lori  bude  tušiti  z  jeho  mlčení!  Co  má  tedy  říci?  Má  mluviti  holou 
pravdu,  jak  poznal  tu  ženu  aaebo  má  zmírniti  zprávu  svou  lží? 

„Vidle,    že  to  nebylo  nic  hezkého,"   pobízela   ho  netrpělivá   slečna. 

„Musím- li  o  tom  už  mluvit,"  řekl  mladý  muž,  „tedy  vám  to  povím, 
slečno,  ačkoliv  tuze  nerad,  ale  vám  to  řeknu,  poněvadž  jsem  přesvědčen, 
že  máte  úplnou  důvěru  milostpaninu  a  že  se  neptáte  po  tom  proto,  abyste 
se  mohla  na  ni  více  hněvat,  nýbrž  spíše  udobřit." 

Tetička  Lori  souhlasně  kývala  hlavou: 

„Ano,  máte  pravdu,  jen  vypravujte." 

„Znal  jsem  ji  pouze  několik  dní.  Přistěhovala  se  do  domu,  ve  kterém 
jsem  bydlil,  čtrnáct  duí  před  mým  odjezdem  na  prázdniny.  Dověděl  jsem 
se,  že  žije  se  starým  hejtmanem  na  pensi,  ale  kdy  k  němu  přišla,  čím  a  kde 
byla  dříve,  o  tom  nikdo  nevěděl  nic.  Inu,  slečno,  řeknu  vám  tedy  všechno. 
Viděli  jsme  se  několikrát,  neboť  se  scházela  s  paní,  u  které  jsem  bydlil, 
a  na  konec  jsem  se  dověděl,  že  se  jí  líbím.  To  bylo  vše,  ale  to  mne 
také  pohnulo,  abych  oznámil  své  kvartýrské,  že  mě  to  znepokojuje  a  že 
se  už  k  ní  nepřistěhuji,  bude-li  v  domě  bydliti  ten  pensista," 
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«A  ona,  viďte?"  vskočila  do  vypravování  tetička  Lori. 

„Ovšem.  A  to  bylo  příčinou,  že  kvartýrská  došla  si  na  ni  a  zle  jí 
vyhubovala,  že  jí  vypuzuje  z  bytu  n^'emniky.  Ten  den  jsem  ocljižděl  na 
prázdniny  a  v  srdci  jsem  cítil  lítost,  že  jsem  zpAsobil  takovou  nevoli. 
Před  odchodem  na  nádraží  ta  slečna  vešla  ke  mně.  Prosila  mne  za 
odpuštění,  že  mě  pohněvala.  A  tu  mi  řekla  výslovně,  že  jest  tupena  za 
to,  že  chce  míti  ráda  hodného  člověka,  každý  prý'  ji  jen  odkopává  a 
nikdo  neřekne:  buď  hodná,  nikdo  jí  nechce  vysvobodit.  Plakala  tuze, 
a  já  jsem  věřil,  že  mluví  upřímně.  Nemohl  jsem  se  na  ni  hněvat.  A  řekl 
jsem  jí  tedy,  co  chtěla  slyšet  od  hodného  člověka :  aby  se  polepšila,  a  že 
ji  budu  ctíti  za  to.  Slíbila,  že  mne  uposlechne,  a  více  nevim  nic,  než  že 
za  rok  jsem  ji  nalezl  úplně  jinou,  jako  přetvořenou,  úplně  čestnou, 
dokonalou  ženu.  Náhoda  přivedla  mě  zase  k  ní  a  zůstal  jsem  v  tomto 
domě  rád,  ačkoliv  před  tím  jsem  chtěl  utíkati  z  domu,  ve  kterém  oua 
bydlila.  A  to  jest  vše,  slečno,  co  vím.  Prosím,  abyste  uvěřila,  že  jsem 
vám  řekl  jenom  pravdu.  A  teď  už  chci  na  vždy  zapomenouti  na  ty  minulé 
věci.  Přítomnost  mi  káže,  abych  zapomněl.  Prosím  vás,  učiňte  také  tak 
a  věřte  jenom  krásné  přítomnosti!** 

Stará  panna  neslíbila  nic  a  vyslechla  poslední  slova  medikova  beze 
zvláštní  pozornosti.  Nechtěla  také  rozuměti  jeho  žádosti,  v  slova  ta 
vložené,  aby  již  přestali  rozprávěti  o  nepřítomné  choti  statkářově,  nebot 
co  by  o  ní  mluvili  dále,  byl  by  už  jenom  nešetrný  klep. 

Avšak  slečna  Lori  uznávala  za  nevyhnutelné  se  vypovídat.  To,  co 
slyšela  od  něho,  docela  prý  se  shoduje  s  vypravováním  Havlovým  i  jeho 
manželky.  Tetička  je  tuze  ráda,  že  neslyšela  horších  věci  o  ní.  Teď 
aspoň  může  věřiti,  že  vše,  co  mladá  paní  o  sobě  vypravovala,  jest  také 
pravda.  Poví  to  prý  tedy  také  jemu,  Živnému,  aby  si  mohl  učiniti  o  choti 
Havlově  úplný  úsudek. 

Živný  3  úsměvem  namítal,  že  není  ani  dosti  málo  zvědav  a  ostatně 
že  již  pan  Havel  mu  slíbil  pověděti,  jak  se  seznámil  se  svou  chotí. 

„To  už  zas  je  něco  jiného,  to  vám  také  někdy  řeknu,"  přerušila 
ho  slečna  Lori,  „ale  o  tom,  čím  byla  dřív,  než  jste  ji  poznal,  vám 
chci  povědět." 

A  nevšímajíc  si  vychovatelových  rozpakův,  nýbrž  hledíc  pozorně  na 
své  pletení,  vypravovala,  že  Pepi  byla  dcerou  nepatrného  úředníka  v  Praze. 
Štěstí  ještě,  že  nebylo  více  dětí,  nebot  rodičové  nedovedli  dobře  vychovati 
ani  toho  jednoho.  Matka  dívčina  byla  velmi  krásná,  a  muž  její  záhy 
poznal,  že  ženská  spanilost  mnohdy  bývá  stokráte  větším  zlem,  než  škaredost. 

Oho€  jeho,  už  matka  dcerušky,  přestala  ostříhati  věrnost  manželskou, 
a  muž  brzo  se  dověděl,  že  má  milence,  a  brzo  zase  jiného.  Z  klidného 
rodinného  krbu  stala  se  Sodoma.  Konečně  manžel,  kterého  představení 
schválně  přeložili  na  venek,  aby  tam  spíše  mohl  uspořádati  a  zlepšiti  své 
hmotné  poměry,  odstěhoval  se  z  Prahy,  ale  manželka  jeho  s  dítětem 
zůstala.  Na  místo  mužovo  přistěhoval  se  setník  na  pensi,  nikoli  už  mladý, 
ale  ještě  statný  dost,  aby  žena  netoužila  po  jiných  milencích.  Vzdálený 
choC  přemáhal  lítost,  smutek  a  hněv  svůj  pitím  a  za  nedlouho  zemrel> 
nepřeje  si  už  viděti  ani  ženy,  ani  své  dcery. 
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Vdova  mohla  se  pak  vdáti  za  setníka,  ale  zůstali  tak.  Dceru  vycho- 
vávali jakž  takž,  dokud  byla  nevinným,  nerozumným  dítětem,  ale  když 
dospívala  a  mohla  sama  rozumět  a  chápat,  měla  krásný  přiklad  ve  své  matce. 

Před  dvěma  léty  vdova  umřela,  a  dcera,  které  bylo  tehdy  osmnácte 
let,  nevědouc  nic  lepšího,  stala  se  pensistovi  tím,  čím  mu  byla  dříve 
její  matka,  avšak  s  tím  rozdílem,  že  matka  dovedla  si  vždy  zachovati 
u  hejtmana  vliv  a  chování  paní,  kdežto  dcera  byla  n  něho  spíše  služkou. 

Žila  rok  u  toho  pensisty,  který  zatím  už  byl  malomocným,  třaslavým 
starcem.  Ale  život  ten  hnusil  se  Jí  od  počátku,  v  těle  jejím  dřímala  krásná 
duše,  bojigíc  dnem  i  nocí  v  jejím  nitře  a  hledajíc  spásy. 

Tu  náhle  objevil  se  před  ní  dobrý,  ušlechtilý  jinoch,  a  ona  horoucně, 
vášnivě  zatoužila  státi  se  účastnicí  té  duchovní  ušlechtilosti  a  krásy. 
Neznajíc  ceny  své  duše,  nerozumějíc  ještě  cudnosti  a  mravností,  nevěděla, 
jak  vzbuditi  pozornost  jinochovu  jinak,  než  vnadami  svého  mladého  těla. 

Kdyby  nebyl  odolal,  kdyby  byl  podlehl  svůdnému  kouzlu,  byla  by 
zůstala  i  dále  ženou  bez  pravého  porozumění  své  spoutané  duši,  avšak 
on  ji  zamítl,  a  to  byla  její  spása.  Duše  se  vzbouřila,  mravnost,  počestnost 
hlásila  se  k  právu. 

Podobně  vypravovala  tetička  Lori,  ovšem  nevybírajíc  vždy  nejuhla- 
zenějších slov.  Avšak  Živný  přece  pozoroval,  že  hlas  její  čím  dále  zní 
míměji  a  že,  sama  o  tom  nevědouc,  na  konec  hovořila  již  způsobem, 
jakoby  omlouvala  sličnou  choC  Havlovu  a  spřátelovala  se  s  jejím  pří- 
buzenstvím. 

Vychovatel  chtěl  uzavříti  vypravování  její  opětnou  žádostí,  aby  tedy, 
jsouc  přesvědčena  o  mravní  síle  paní  Havlové,  neodolávala  déle  její 
příchyluosti  a  lásce,  a  by  dobré  skutky  odměňovala  uznáním,  ale  v  tom 
ozvaly  se  na  písčité  pěšině  kroky,  a  statkář  blížil  se  k  nim.  Drže  v  ruce 
klobouk,  stíral  si  šátkem  pot  s  uříceného  čela  a  tváři,  a  po  svém  zvyku, 
spatřiye  někoho  z  rodiny,  usmíval  se  vesele. 

„Hleďme,  hledlíme,''  pravil  rozmarně  „hledám  tetinky  a  pana  Živného 
po  celém  domě,  ale  párek  pryč!  Kdyby  bylo  tetince  aspoň  osmnáct  let, 
mohl  bych  si  už  myslit  kdo  ví  co,  že  se  mne  tak  ulekla.** 

Opravdu  slečna  Lori  byla  polekána  a  ve  velikých  nesnázích. 

„Zrovna  se  zlobím  na  chasu,''  pomáhala  si  z  rozpakův,  mezitím  co 
Havel  tázavě  pátral  též  po  překvapeném  obličeji  medikově,  „poručím, 
namíchejte  kachnám,  napumptgte  vody  do  sudů,  napojte  ještě  telátka, 
ale  vše  se  rozběhne  na  pole,   a  já   abych   o  všechno   se  starala  sama!** 

„Už  to  nemějte  té  nedbalé  chase  za  zlé,**  smál  se  statkář,  dobře 
rozuměje,  že  stará  panna  si  pomáhala  výmluvou,  a  obraceje  se  k  hochům, 
kteří  si  hráli  na  blízku,  dobývajíce  útokem  štíhlé,  povýšené  besídky. 

„A  prosím  vás,  hledte  působiti  na  Havla,  aby  se  šetřil,**  pravila 
tetička  Lori  pokradmu  medikovi,  a  nahlas  volala  na  statkáře: 

„Poslechni,  Jiříčku,  tu  pan  vychovatel  praví,  že  se  musíš  hodně  šetřit.** 

Havel  rychle  se  obrátil  od  hochův. 

„Jak.  to,  prosím,  jak  to?**  zeptal  se  a  veselé  vzezření  mizelo  mu 
8  obličeje. 

„Prosím  vás,  řekněte  mu  to  sám,**  pravila  honem  slečna  úzkostlivě 
a  snažíc   se   aspoň    prosebným   pohledem   vpraviti   medika   do    nevděčné 
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úlohy  a  volajíc  nějaké  napomenutí  ua  dovádějící  chlapce,  vzdalovala  se 
ze  zahrady. 

Mladý  muž  stál  proti  statkářovi  jakoby  ho  polil  ledovou  vodou. 
V  té  chvíli  nevěděl  žádné  jiné  odpovědi,  než  pokrčiti  ramenoma. 

„Vždyf  rozumím,"  pravil  Havel  a  pokoušel  se  o  úsměv,  „ tetička 
vás  vyhledala,  aby  si  mohla  s  vámi  pohovořit  o  mé  nemoci,  viďte?'' 

„Tak  trochu,"  přiznával  se  vychovatel. 

„To  je  její  veliká  starost.  Ke  komu  má  trochu  d&věry,  s  každým 
se  o  tom  radí,  i  s  chasou,  a  pak  hned  každý  se  dívá  na  mě,  jakobych 
měl  už  zejtra  býti  na  prkně.  Ale  já  znám  dobře  svou  nemoc,  byl  jsem 
8  ní  u  několika  lékařův  a  naposledy,  než  jsem  se  podruhé  oženil,  radil 
jsem  se  i  s  professorem.  Nu,  když  už  tedy  to  vložila  taky  na  vaše  bedra, 
co  říkáte  tomu?" 

„Go  jsem  řekl  už  slečně  tetince:  budete-li  žíti  tak  střídmě  a  klidně, 
jako  teď,  že  můžete  snadno  dočkati  se  radostného  stáří  a  blaženosti  dědečka." 

„Tak,  tak,  řečeno  sice  trochu  květnatě,  ale  jen  když  vaše  poesie 
bude  pravdivá.  Lékaři  mi  slibovali  taky  tak.  A  což,  už  nic  jiného  neměla 
naše  starostlivá  tetička  za  luhem?" 

„Musím  se  tedy  úplně  vyzpovídat?" 

„Inu,  vždyC  vím,  o  čem  mohla  s  vámi  ještě  rozmlouvat.  Chtěla  se 
dověděti  něčeho  nového  o  mé  ženě,   to   jest  její    druhá  veliká  starost." 

„Viděti,  že  znáte  výborně  slečnu  tetinku,"  dovolil  si  podotknouti  medik. 

„A  vypravoval  jste?" 

„Odpusťte,  bránil  jsem  se,  ale  nevěděl  jsem  jiného  východu  z  nesnází, 
než  říci  svých  několik  pravdivých  slov,  abych  mlčením  v  ní  nevzbudil 
snad  větší  nedQvěry." 

„Dobře,  docela  dobře,  děkuju  vám  za  to.  Jen  vždycky  pravdu 
a  upřímnost!  Dobře,  že  jste  ničeho  netajil.  Tak  aspoii  dříve  se  vyjasní 
mezi  nimi." 

Vybídl. mladého  muže  k  návratu  domů,  že  prý  už  pomalu  jest  čas 
k  večeři.  Pak  také  zavolal  hochy,  a  vychovatel  pozoroval,  že  jest  poněkud 
zaražen  a  že  na  obličeji  jeho  nespočívá  obvyklá  veselost. 

Přičítal  to  slečnině  vzpomínce  na  chorobu  statkářovu  a  přemítal, 
jak  by  ho  uvedl  opět  do  dobré  míry.    Než  nebylo  toho  ani  potřebí. 

Při  večeři  byla  paní  Havlová  zvláště  roztomilá  i  usměvavá.  Vesla 
do  jídelny  zároveň  s  tetickou  Lori,  a  jedna  druhou  předstihovala  úsluž- 
ností  a  ochotou. 

„Než  jsem  přišla  do  kuchyně,  Josinka  už  sama  byla  skorém  hotova 
s  večeří,"  pravila  slečna,  kladouc  na  stůl  misku  lákavého  zavařeného  ovoce. 

Do  Havla  jakoby  vystřelil.  Rychle  sebou  škubl  a  otevřel  na  starou  pannu 
překvapené,  nevěřící  oči.  A  už  zas  se  díval  na  čilou,  rozradostněnou  ženu. 

Josinka!  Nové  jméno  na  Lhoteckém  zátiší.  Jak  bylo  vítáno  tomu 
hodnému,  milujícímu  mužovi!  Tedy  už  největší  ledová  kůra,  svírající 
srdce  Lóřiuo,  konečně  pukla  a  odplynula  s  vodami  minulosti.  Chladná, 
ironická  milostpaní  ustoupila  vítězné,  ale  za  to  srdečné  a  důvěrné  Josince. 

Statkář  podíval  se  vděčně  ua  svoji  tetu  a  v  tom  už  nalezl  svoji 
rozptýlenou  dobrou  míru  a  veselost.  Smál  se  a  žertoval,  jako  obyčejně, 
nutil  všechny,  i  děti,  aby  jen  jedli. 
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Malý  Jiřik  nemeškal  vyhověti  lákavému  vyzvání.  Jsa  uvyklý  v  jídelně 
říditi  se  svrchovaným  právem  tetičky,  podával  ji  už  talíř  s  žádostí  o  trošku, 
ale  hodně,  toho  dobrého  zavařeného  ovoce.   A  tu  se  stal  nový  div. 

„Popros  maminku,*"  řekla  mu  slečna  Lori,  kývnouc  hlavou  k  paní 
Havlové,  před  níž  se  pestřila  miska  neodolatelných  pamlsků. 

Teď  pan  Havel  už  se  nemohl  překonat.  Položil  vidličku,  rychle  vstal 
a  spěchal  k  staré  panně.  Pohladil  ji  obě  tváře  a  pak  vtiskl  na  její  staré, 
vrásčité  čelo  vděčný  polibek. 

Tetička  Lori  něco  zmateně  prohodila,  jakoby  ho  chtěla  za  to  pokárat. 
Avšak  nevědouc  kam  se  skrýti  se  svým  náhlým  pohnutím,  chvatně  popadla 
některý  talíř  nebo  sklenici  a  obracejíc  od  stolu  obličej,  pospíchala  do 
kuchyně. 

Také  cbof  statkářova,  nandavajicí  Jiříkovi  zavařeninu,  byla  tuze 
vzrušena,  a  jsouc  všecka  zapjata  obsloužením  hošíka,  ani  si  nemohla 
utříti  veliké  slzy,  které  znenadání  jí  vytryskly  z  očí  a  teď  stékaly  po 
krásných  hladkých  lících  na  sníh  ubrusu.  Probudila  se  z  opojeni  svého 
teprve,  když  talířek  Jiříkův  byl  vrchovatý  a  když  s  překvapením  poznala, 
že  na  misce  nic  nezbylo. 

„Za  to  všechno  musíme  býti  vděční  vám,  drahý  příteli,**  pravil  tiše 
statkář,  nakláněje  se  k  Živnému  a  tiskna  mu  ruku. 

„Byl  bych  šťasten,  kdyby  zásluha  dnešního  krásného  večera  skutečně 
náležela  mně,"  odvětil  mladý  muž,  také  jsa  nemálo  dojat,  a  jakoby  se 
chtěl  otázati  obrátil  měkký,  šťastný  pohled  k  mladé  ženě. 

Ona  se  na  něj  už  také  dívala  zrakoma  tak  výmluvnýma,  tak  laskavýma 
a  vděčnýma,  že  pak  už  vždycky  viděl  ty  oči  a  nemohl  jich  zapomenouti 
nikdy. 

XIL 

.  Od  toho  večera,  kdykoliv  Jan  Živný  v  duchu  si  představil  ženu 
Havlovu,  nikdy  už  neuzřel  jí  takové,  jak  ji  viděl  v  Praze.  Pokusil  se 
sice  někdy  vyvolati  v  mysli  své  představu  někdejší  společnice  pensistovy, 
avšak  nedovedl  toho  úplně.  Podnikavá  dívčí  bytost  v  nedbalkách  neměla 
již  určité  podoby,  a  kdykoliv  si  ji  chtěl  představiti,  už  bezděčně  vystu- 
povala před  ten  mlhavý  obraz  postava  jiná,  světlá  a  líbezná,  která  ne- 
měla nic  -společného  s  obrazem,  mizejícím  za  ní. 

Od  té  doby  také  hudba  rodinného  života  Lhoteckých  pánů  nalezla 
dokonalou  harmonii.  Tetička  Lori  vzdala  se  úplně,  a  třebas  o  tom  ne- 
mluvila ani  slova,  všechno  její  chování  dokazovalo,  že  se  nadobro  smířila 
se  svoji  mladou  příbuznou,  že  skutečně,  jak  se  přimlouval  Živný,  zamkla 
oči  před  minulostí  a  chtěla  viděti  toliko  uspokojující  přítomnost. 

Ovšem  i  medik  nepřestával  se  těšiti  z  její  zvláštní  přízně,  která  se 
zračila  zejména  v  tom,  že  slečna  Lori  osobně  dohlížela  do  jeho  kabinetu, 
je-li  vždy  dobře  obsloužen,  anebo  vybírala  pro  obědy  a  večeře  často  ony 
pokrmy,  o  kterých  věděla,  že  je  pan  vychovatel  jídá  rád.  Také  při  vší 
své  nekonečné  činnosti  a  ustavičném  spěchu  přece  někdy  našla  prázdnou 
chvilku,  aby  si  s  ním  pohovořila.  Avšak  musilo  to  býti  vždy  beze  svědkův, 
hovořiti  ve  společnosti  tetička  Lori  nikdy  nedovedla. 
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poprvé,  ale  pak  teprve  nastalo  ve  Lhotce  boží  dopuštění.  Každý  týden 
musil  jeti  do  Prahy,  a  pokaždé  přivezl  novou  lampu,  a  vždy  hodně  pěknou 
a  drahou.  Posléze  se  mi  přiznal,  proč  tam  vlastně  jezdí.  Kupoval  schválně 
lampy,  aby  měl  příčinu  vstoupit  do  krámu  a  vidět  to  děvče.  Líbila  se 
mu  nesmírně,  shledal  prý,  že  by  nemohl  žíti  bez  ní.  Tak  vám  vzdychal 
jako  nějaký  chlapec.  Když  jsem  se  ho  vyptávala,  co  je  dívka  zač,  z  jaké 
rodiny,  má-li  vzdělání  a  přiměřené  věno,  nevěděl  ještě  nic.  A  už,  ačkoliv 
přivezl  poslední  lampu  přede  dvěma  dny,  jel  zase  do  Prahy,  aby  tedy 
se  jí  vyptal  na  její  poměry  a  by  při  tom  také  řekl,  že  jí  má  rád.  Vrátil 
se  z  Prahy  tuze  sklíčen  a  jako  nešCastný.  ftekla  mu  všechno,  co  si  přál, 
vlastně  nepřál  vědět:  že  jest  sirotkem,  že  nemá  nic  než  tělo  a  duši,  že 
nabyla  jen  povrchního  vzdělání  a  že  do  nedávná  byla  společnicí  nějakého 
starce,  kterého  vsak  opustila,  poněvadž  chce  vésti  slušný,  pořádný  život. 
Dlouho  trvalo,  než  se  mi  Havel  svěřil  s  těmi  všemi  Jobovými  ranami. 
Myslila  jsem,  že  tím  vše  jest  odbyto,  že  Havel  některý  čas  bude  tesknit 
a  truchlit  a  pak  že  zase  bude  pokoj,  ale  tu  najednou  chystal  se  zas  do 
Prahy  a  už  byl  rozhodnut,  že  si  přece  vezme  tu  dívku.  Milý  pane,  tenkráte 
bylo  smutno  v  naší  Lhotce !  Já  jsem  plakala,  a  Havel  chodil  s  místa  na 
místo  jako  opilý,  tělo  bez  duše.  A  to  víte,  kdo  pak  by  neměl  strach  před 
takovou  ženskou?  Bránila  jsem  mu,  ale  pak  přece  musila  jsem  povolit, 
byl  strach,  aby  se  mu  nevrátila  zase  nemoc." 

ffA  potom  už  brzo  milostpaní  se  dostala  do  Lhotky,*"  dokládal 
mladý  muž. 

„Ano,  o  masopustě  byla  svatba,  docela  tichá,  měli  oddavky  v  Praze, 
ale  než  k  tomu  došlo,  ještě  prý  váhala  a  rozmýšlela  se,  jakoby  mu 
dělala  milost.'' 

ffAle  pan  Havel  jest  za  ty  všechny  překážky  a  nesnáze  dokonale 
šťasten." 

„Yšak  je  to  div.  Prosím  vás,  kdy  pak  se  stane,  aby  z  takové  ženské 
byla  dobrá  žena  a  hospodyně?  Často  si  myslím,  že  tady  se  stal  zázrak, 
ani  někdy  nechci  věřit,  když  se  ke  mně  chová  tak  uctivě  a  sladce,  že 
to  je  upřímné.  Ale  pak,  když  vidím,  že  nedělá  macechu  dětem  a  že 
Havel  je  8  ní  spokojen,  musím  už  taky  něco  spolknout  a  uznat,  že  má 
dobrou  vAli  a  že  hledí  nám  všem  se  zachovat.  Ovšem,  prosím  vás,  proč 
by  se  nechtěla  zalíbit?  Havel  ji  zvedl  z  hanby  a  chudoby  a  posadil  ji 
do  jmění  a  pohodlí,  co  jí  tu  schází,  řekněte!  Má,  co  srdce  ráčí,  chasa 
si  jí  váží,  jakoby  byla  z  panského  rodu,  a  Havel  ji  má  rád  pořád  ještě 
jako  milenku  —  inu,  milý  pane,  stalo-li  se  to  všechno  z  vůle  boží, 
budiž  jméno  Páně  pochváleno!* 

A  stará  slečna,  svádějíc  smír  svůj  s  mladou  paní  také  na  vůli  boží, 
tiše,  ještě  jednou  prohlížejíc  lampu,  odcházela  z  vychovatelova  kabinetu. 

Živný  čím  dále  častěji  přistihoval  se  při  myšlénkách  na  ženu  Havlovu. 
Nemohl  na  ní  viděti  už  nic  jiného,  než  samé  krásné,  ušlechtilé  vlastnosti. 
Věděl,  že  Lhotka  a  všechno  její  ovzduší  zdá  se  mu  tak  milé  a  sváteční, 
poněvadž  ona  dává  všemu  tomu  světlo  svého  půvabu.  Tušil,  že  by  Lhotka 
se  svým  okolím  nigednou  vypadala  všedně,  smutně  a  prázdně,  kdyby  ona 
odtamtud  se  vzdálila.   Ona,  ta  mladá,  sličná  žena  byla  duší  všeho,  co  se 
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Jednou,  bylo  to  už  hodně  pozdě  na  podzim,  přišla  k  medikovi  se 
přesvědčit,  nezapomněla-li  služka  naplniti  dohořelou  lampu.  Lampa  sku- 
tečně byla  ještě  prázdna,  a  stará  panna  již  se  zlobila: 

„Tak  vidíte,  jak  se  sprostý,  nevděčný  člověk  umí  odměňovat  za 
dobrodiní.  Dvakrát  jsem  jí  říkala,  aby  nezapomněla  na  tu  lampu,  ale 
kde  pak,  tak  se  vám  odsluhuje  za  to,  že  jste  jí  zahojil  prst,  a  co  se 
8  ním  nahekala!  Vždycky  říkám,  že  ti  lidé  nemají  v  sobě  kouska  uznání.** 

Vzala  lampu  a  rychle  s  ní  odešla  do  přízemku,  nedbcgíc  prosby 
Živného,  aby  se  nenamáhala  sama  a  že  snad  děvečka  ještě  nezapomněla. 
Za  chvilku  opět  se  vrátila,  přinášejíc  lampu  naplněnou  a  vyčištěnou  jako 
zrcadlo. 

„To  je  kříž  s  těmi  lidmi,"  stěžovala  si,  opatrně  dávajíc  zvonící 
lampu  na  vkusnou  vyšívanou  podložku  uprostřed  stolu,  „díc  to  neumí 
udělat,  leda  nejhrubší  nejobyčejnější  práci.  Ta  holka  prý  se  vždycky 
bojí,  aby  nerozbila  tu  lampu,  lnu,  je  to  taky  trochu  pravda,  máme  teď 
takových  všelijakých  novomódních,  drahých  lamp  plný  dům.  A  to  všechno 
je  jenom  Havlův  vrtoch.  Staré  dobré  lampy  zahálejí  na  půdě,  a  s  těmito 
novými  aby  byl  strach  svítit.  Ale  on  nechce  tu  mít  jiné  než  ty." 

„Skutečně,"  podotkl  vychovatel,  „už  jsem  si  také  všiml,  že  každá 
místnost  v  tomto  domě  jest  ozdobena  pěknou  lampou.  Nu,  pan  Havel 
má  zálibu  v  lampách,  přejme  mu  toho,  slečno,  uváží-li  se  to  klidně,  jest 
to  přece  jenom  nevinná,  neškodná  zábava  a  radost.  Ostatně,  pokud  mohu 
pozorovat,  pan  Havel  už  ustal  ve  své  libůstce." 

„Což  vám  ještě  nevypravoval,  proč  jich  nakoupil  tolik?" 

„Nikoli,  o  lampách  jsme  spolu  ještě  nehovořili." 

Tetička  Lori  se  usmála. 

„Hled!me,  vy  tedy  ještě  ani  nevíte,  že  mu  ty  lampy  pomáhaly  namlouvat 
ženu?  Ó,  ani  nevíte,  jaký  jsem  s  ním  měla  minulou  zimu  kříž!  Pořád 
jenom  jezdil  do  Prahy  a  pokaždé  odtamtud  přivezl  novou  lampu.  Bože 
můj,  už  to  bylo  každému  až  nápadné,  a  já  jsem  se  obávala,  aby  z  toho 
nepovstal  posměch,  že  pozbyl  rozumu." 

„Smím  poslouchat,  slečno?  Nevkrádám  se  snad  nezván  do  páně 
Havlova  tajemství?"  tázal  se  Živný,  kterému  vypravování  Lóřiuo  zdálo 
se  míti  přídech  klepu. 

„I  Bůh  chraĎ,  Havel  z  toho  nikdy  nedělá  tajemství.  Jen  se  mu 
zmiňte  o  tom,  a  hned  vesele  bude  vypravovat,  kolik  cest  v  zimě  konal 
do  Prahy  pro  lampy.  To  bylo  vlastně  tak :  Hned  jak  vám  Havlová  slíbila, 
že  se  polepší,  šla  si  hledat  zaměstnání,  kterým  by  se  mohla  poctivě  živit. 
Byla  prý  rozhodnuta  třeba  sloužit.  A  našla  hned  výdělek,  hned  na  první 
pokus,  a  v  tom  prý  nejlépe  viděla,  že  cesta,  kterou  hodlá  nastoupit,  jest 
požehnána  Pánem  Bohem.  Byla  přijata  za  prodavačku  do  obchodu  s  lam- 
pami, odešla  od  hejtmana,  a  teď  už  snad  rozumíte,  jak  to  bylo  dále. 
Havel  jel  na  podzim  do  Prahy  a  slíbil,  že  přinese  do  čeledníka  novou 
lampu.  Můj  božínku  zlatý,  měl  jste  vidět,  jak  krásnou  lampu  přivezl  té 
chase  1  Neměli  jsme  tak  krásné  lampy  v  celém  domě.  Dala  jsem  lampu 
do  salonu  a  do  čeledníku  jsem  dala  lampu  z  jídelny,  ale  Havel  nemohl 
býti  nikterak  spokojen  a  nedal  za  jinou,  až  asi  za  čtrnáct  dní  se  rozjel 
do  Prahy  znova  pro  jinou  lampu.  Můj  Bože,  přivezl  ještě  krásnější  než 
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poprvé,  ale  pak  teprve  nastalo  ve  Lhotce  boží  dopuštěni.  Každý  týden 
mnsil  jeti  do  Prahy,  a  pokaždé  přivezl  novoa  lampu,  a  vždy  hodně  pěknou 
a  drahou.  Posléze  se  mi  přiznal,  proč  tam  vlastně  jezdí.  Kupoval  schválně 
lampy,  aby  měl  příčinu  vstoupit  do  krámu  a  vidět  to  děvče.  Líbila  se 
mu  nesmírně,  shledal  prý,  že  by  nemohl  žíti  bez  ní.  Tak  vám  vzdychal 
jako  nějaký  chlapec.  Když  jsem  se  ho  vyptávala,  co  je  dívka  zač,  z  jaké 
rodiny,  má-li  vzdělání  a  přiměřené  věno,  nevěděl  ještě  nic.  A  už,  ačkoliv 
přivezl  poslední  lampu  přede  dvěma  dny,  jel  zase  do  Prahy,  aby  tedy 
se  jí  vyptal  na  její  poměry  a  by  při  tom  také  řekl,  že  jí  má  rád.  Vrátil 
se  z  Prahy  tuze  sklíčen  a  jako  nešťastný,  ftekla  mu  všechno,  co  si  přál^ 
vlastně  nepřál  vědět:  že  jest  sirotkem,  že  nemá  nic  než  tělo  a  duši,  že 
nabyla  jen  povrchního  vzdělání  a  že  do  nedávná  byla  společnicí  nějakého 
starce,  kterého  vsak  opustila,  poněvadž  chce  vésti  slušný,  pořádný  život. 
Dlouho  trvalo,  než  se  mi  Havel  svěřil  s  těmi  všemi  Jobovými  ranami. 
Myslila  jsem,  že  tím  vše  jest  odbyto,  že  Havel  některý  čas  bude  tesknit 
a  truchlit  a  pak  že  zase  bude  pokoj,  ale  tu  mú^dnou  chystal  se  zas  do 
Prahy  a  už  byl  rozhodnut,  že  si  přece  vezme  tu  dívku.  Milý  pane,  tenkráte 
bylo  smutno  v  naší  Lhotce  1  Já  jsem  plakala,  a  Havel  chodil  s  místa  na 
místo  jako  opilý,  tělo  bez  duše.  A  to  víte,  kdo  pak  by  neměl  strach  před 
takovou  ženskou?  Bránila  jsem  mu,  ale  pak  přece  musila  jsem  povolit, 
byl  strach,  aby  se  mu  nevrátila  zase  nemoc." 

„A  potom  už  brzo  milostpaní  se  dostala  do  Lhotky,''  dokládal 
mladý  muž. 

„Ano,  o  nrasopustě  byla  svatba,  docela  tichá,  měli  oddavky  v  Praze, 
ale  než  k  tomu  došlo,  ještě  prý  váhala  a  rozmýšlela  se,  jakoby  mu 
dělala  milost.'' 

.Ale  pan  Havel  jest  za  ty  všechny  překážky  a  nesnáze  dokonale 
šťasten.'' 

„Však  je  to  div.  Prosím  vás,  kdy  pak  se  stane,  aby  z  takové  ženské 
byla  dobrá  žena  a  hospodyně?  často  si  myslím,  že  tady  se  stal  zázrak, 
ani  někdy  nechci  věřit,  když  se  ke  mně  chová  tak  uctivě  a  sladce,  že 
to  je  upřímné.  Ale  pak,  když  vidím,  že  nedělá  macechu  dětem  a  že 
Havel  je  s  ní  spokojen,  musím  už  taky  něco  spolknout  a  uznat,  že  má 
dobrou  vůli  a  že  hledí  nám  všem  se  zachovat.  Ovšem,  prosím  vás,  proč 
by  se  nechtěla  zalíbit?  Havel  ji  zvedl  z  hanby  a  chudoby  a  posadil  ji 
do  jmění  a  pohodlí,  co  jí  tu  schází,  řekněte!  Má,  co  srdce  ráčí,  chasa 
si  ji  váží,  jakoby  byla  z  panského  rodu,  a  Havel  ji  má  rád  pořád  ještě 
jako  milenku  —  inu,  milý  pane,  stalo-li  se  to  všechno  z  vůle  boží, 
budiž  jméno  Páně  pochváleno  !** 

A  stará  slečna,  svádějíc  smír  svůj  s  mladou  paní  také  na  vůli  boží, 
tiše,  ještě  jednou  prohlížejíc  lampu,  odcházela  z  vychovatelova  kabinetu. 

Živný  čím  dále  častěji  přistihoval  se  při  myšlénkách  na  ženu  Havlovu. 
Nemohl  na  ní  viděti  už  nic  jiného,  než  samé  krásné,  ušlechtilé  vlastnosti. 
Věděl,  že  Lhotka  a  všechno  její  ovzduší  zdá  se  mu  tak  milé  a  sváteční, 
poněvadž  ona  dává  všemu  tomu  světlo  svého  půvabu.  Tušil,  že  by  Lhotka 
se  svým  okolím  najednou  vypadala  všedně,  smutně  a  prázdně,  kdyby  ona 
odtamtud  se  vzdálila.   Ona,  ta  mladá,  sličná  žena  byla  duší  všeho,  co  se 
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Jednou,  bylo  to  až  hodně  pozdě  na  podzim,  přišla  k  medikovi  se 
přesvědčit,  nezapomněla-li  složka  naplniti  dohořelou  lampu.  Lampa  sku- 
tečně byla  ještě  prázdna,  a  stará  panna  jíž  se  zlobila: 

„Tak  vidíte,  jak  se  sprostý,  nevděčný  člověk  umi  odměňovat  za 
dobrodiní.  Dvakrát  jsem  ji  říkala,  aby  nezapomněla  na  tu  lampu,  ale 
kde  pak,  tak  se  vám  odsluhuje  za  to,  že  jste  ji  zahojil  prst,  a  co  se 
8  ním  nahekala!  Vždycky  říkám,  že  ti  lidé  nemají  v  sobě  kouska  uznání.  "* 

Vzala  lampu  a  rychle  s  ní  odešla  do  přízemku,  nedbajíc  prosby 
Živného,  aby  se  nenamáhala  sama  a  že  snad  děvečka  ještě  nezapomněla. 
Za  chvilku  opět  se  vrátila,  přinášejíc  lampu  naplněnou  a  vyčištěnou  jako 
zrcadlo. 

„To  je  křiž  s  těmi  lidmi,''  stěžovala  si,  opatrně  dávajíc  zvoníci 
lampu  na  vkusnou  vyšívanou  podložku  uprostřed  stolu,  „nic  to  neumí 
udělat,  leda  nejhrubší  nejobyčejnější  práci.  Ta  holka  prý  se  vždycky 
bojí,  aby  nerozbila  tu  lampu,  lnu,  je  to  taky  trochu  pravda,  máme  teď 
takových  všelijakých  novomódních,  drahých  lamp  plný  dům.  A  to  všechno 
je  jenom  Havlův  vrtoch.  Staré  dobré  lampy  zahálejí  na  půdě,  a  s  těmito 
novými  aby  byl  strach  svítit.  Ale  on  nechce  tu  mít  jiné  než  ty." 

„Skutečně,''  podotkl  vychovatel,  „už  jsem  si  také  všiml,  že  každá 
místnost  v  tomto  domě  jest  ozdobena  pěknou  lampou.  Nu,  pan  Havel 
má  záliba  v  lampách,  přejme  mu  toho,  slečno,  uváží-li  se  to  klidně,  jest 
to  přece  jenom  nevinná,  neškodná  zábava  a  radost.  Ostatně,  pokud  mohu 
pozorovat,  pan  Havel  už  ustal  ve  své  libůstce.*' 

„Což  vám  ještě  nevypravoval,  proč  jich  nakoupil  tolik?** 

„Nikoli,  o  lampách  jsme  spolu  ještě  nehovořili." 

Tetička  Lori  se  usmála. 

„Hledáme,  vy  tedy  ještě  ani  nevíte,  že  mu  ty  lampy  pomáhaly  namlouvat 
ženu?  Ó,  ani  nevíte,  jaký  jsem  s  ním  měla  minulou  zimu  kříž!  Pořád 
jenom  jezdil  do  Prahy  a  pokaždé  odtamtud  přivezl  novou  lampu.  Bože 
můj,  už  to  bylo  každému  až  nápadné,  a  já  jsem  se  obávala,  aby  z  toho 
nepovstal  posměch,  že  pozbyl  rozumu." 

„Smím  poslouchat,  slečno?  Nevkrádám  se  snad  nezván  do  páně 
Havlova  tajemství?"  tázal  se  Živný,  kterému  vypravování  Lóřino  zdálo 
se  míti  přídech  klepu. 

„I  Bůh  chraň,  Havel  z  toho  nikdy  nedělá  tajemství.  Jen  se  mu 
zmiňte  o  tom,  a  hned  vesele  bude  vypravovat,  kolik  cest  v  zimě  konal 
do  Prahy  pro  lampy.  To  bylo  vlastně  tak :  Hned  jak  vám  Havlová  slíbila, 
že  se  polepší,  šla  si  hledat  zaměstnání,  kterým  by  se  mohla  poctivě  živit. 
Byla  prý  rozhodnuta  třeba  sloužit.  A  našla  hned  výdělek,  hned  na  první 
pokus,  a  v  tom  prý  nejlépe  viděla,  že  cesta,  kterou  bodla  nastoupit,  jest 
požehnána  Pánem  Bohem.  Byla  přijata  za  prodavačku  do  obchodu  s  lam- 
pami, odešla  od  hejtmana,  a  teď  už  snad  rozumíte,  jak  to  bylo  dále. 
Havel  jel  na  podzim  do  Prahy  a  slíbil,  že  přinese  do  čeledníka  novou 
lampu.  M^  božínku  zlatý,  měl  jste  vidět,  jak  krásnou  lampu  přivezl  té 
chase!  Neměli  jsme  tak  krásné  lampy  v  celém  domě.  Dala  jsem  lampu 
do  salonu  a  do  čeledníku  jsem  dala  lampu  z  jídelny,  ale  Havel  nemohl 
býti  nikterak  spokojen  a  nedal  za  jinou,  až  asi  za  čtrnáct  dní  se  rozjel 
do  Prahy  znova  pro  jinou  lampu.  M^j  Bože,  přivezl  ještě  krásnější  než 
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poprvé,  ale  pak  teprve  nastalo  ve  Lhotce  boží  dopuštění.  Každý  týden 
mnsil  jeti  do  Prahy,  a  pokaždé  přivezl  novou  lampu,  a  vždy  hodně  pěknou 
a  drahou.  Posléze  se  mi  pfíznal,  proč  tam  vlastně  jezdí.  Kupoval  schválně 
lampy,  aby  mel  příčinu  vstoupit  do  krámu  a  vidět  to  děvče.  Líbila  se 
mu  nesmírně,  shledal  prý,  že  by  nemohl  žíti  bez  ní.  Tak  vám  vzdychal 
jako  nějaký  chlapec.  Když  jsem  se  ho  vyptávala,  co  je  dívka  zač,  z  jaké 
rodiny,  má-li  vzděláni  a  přiměřené  věno,  nevěděl  ještě  nic.  A  už,  ačkoliv 
přivezl  poslední  lampu  přede  dvěma  dny,  jel  zase  do  Prahy,  aby  tedy 
se  jí  vyptal  na  její  poměry  a  by  při  tom  také  řekl,  že  jí  má  rád.  Vrátil 
se  z  Prahy  tuze  sklíčen  a  jako  neštastný.  Řekla  mu  všechno,  co  si  přál, 
vlastně  nepřál  vědět:  že  jest  sirotkem,  že  nemá  nic  než  tělo  a  duši,  že 
nabyla  jen  povrchního  vzdělání  a  že  do  nedávná  byla  společnicí  nějakého 
starce,  kterého  však  opustila,  poněvadž  chce  vésti  slušný,  pořádný  život. 
Dlouho  trvalo,  než  se  mi  Havel  svěřil  s  těmi  všemi  Jobovými  ranami. 
Myslila  jsem,  že  tím  vše  jest  odbyto,  že  Havel  některý  čas  bude  tesknit 
a  truchlit  a  pak  že  zase  bude  pokoj,  ale  tu  niOo<ÍQOu  chystal  se  zas  do 
Prahy  a  už  byl  rozhodnut,  že  si  přece  vezme  tu  dívku.  Milý  pane,  tenkráte 
bylo  smutno  v  naší  Lhotce  I  Já  jsem  plakala,  a  Havel  chodil  s  místa  na 
místo  jako  opilý,  tělo  bez  duše.  A  to  víte,  kdo  pak  by  neměl  strach  před 
takovou  ženskou?  Bránila  jsem  mu,  ale  pak  přece  musila  jsem  povolit, 
byl  strach,  aby  se  mu  nevrátila  zase  nemoc." 

„A  potom  už  brzo  milostpaní  se  dostala  do  Lhotky,"  dokládal 
mladý  muž. 

„Ano,  o  masopustě  byla  svatba,  docela  tichá,  měli  oddavky  v  Praze, 
ale  než  k  tomu  došlo,  ještě  prý  váhala  a  rozmýšlela  se,  jakoby  mu 
dělala  milost." 

„Ale  pan  Havel  jest  za  ty  všechny  překážky  a  nesnáze  dokonale 
šťasten." 

„Však  je  to  div.  Prosím  vás,  kdy  pak  se  stane,  aby  z  takové  ženské 
byla  dobrá  žena  a  hospodyně?  Často  si  myslím,  že  tady  se  stal  zázrak, 
ani  někdy  nechci  věřit,  když  se  ke  mně  chová  tak  uctivě  a  sladce,  že 
to  je  upřímné.  Ale  pak,  když  vidím,  že  nedělá  macechu  dětem  a  že 
Havel  je  s  ní  spokojen,  musím  už  taky  něco  spolknout  a  uznat,  že  má 
dobrou  vůli  a  že  hledí  nám  všem  se  zachovat.  Ovšem,  prosím  vás,  proč 
by  se  nechtěla  zalíbit?  Havel  ji  zvedl  z  hanby  a  chudoby  a  posadil  ji 
do  jmění  a  pohodlí,  co  jí  tu  schází,  řekněte!  Má,  co  srdce  ráčí,  chasa 
si  jí  váží,  jakoby  byla  z  panského  rodu,  a  Havel  ji  má  rád  pořád  ještě 
jako  milenku  —  inu,  milý  pane,  stalo-li  se  to  všechno  z  vůle  boží, 
budiž  jméno  Páně  pochváleno!" 

A  stará  slečna,  svádějíc  smír  svůj  s  mladou  paní  také  na  vůli  boží, 
tiše,  ještě  jednou  prohlížejíc  lampu,  odcházela  z  vychovatelova  kabinetu. 

Živný  čím  dále  častěji  přistihoval  se  při  myšlénkách  na  ženu  Havlovu. 
Nemohl  na  ní  viděti  už  nic  jiného,  než  samé  krásné,  ušlechtilé  vlastnosti. 
Věděl,  že  Lhotka  a  všechno  její  ovzduší  zdá  se  mu  tak  milé  a  sváteční, 
poněvadž  ona  dává  všemu  tomu  světlo  svého  půvabu.  Tušil,  že  by  Lhotka 
se  svým  okolím  najednou  vypadala  všedně,  smutně  a  prázdně,  kdyby  ona 
odtamtud  se  vzdálila.   Ona,  ta  mladá,  sličná  žena  byla  duší  všeho,  co  se 
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mohlo  zváti  utěšeným  a  milým,  a  mladý  vychovatel  ani  si  nebyl  vědom, 
jak  podléhá  jejíma  bezděčnému,  za  to  však  mocnému  a  okouzlujícímu  vlivu. 

Y  těch  časech  někdy  uplynulo  několik  dní,  než  si  vzpomněl  na  svého 
přítele  Petra  Martince.  Oba  přátelé  dopisovali  si  už  méně  často,  než  po 
svém  rozloučení.  Jejich  přátelství  sice  nezmenšilo  se,  avšak  vřelost  jeho 
časem  vychladla. 

Nyní  dopisy  Živného  zněly  spokojeným  a  veselým,  někdy  až  rozmarným 
tónem,  ale  už  nikdy  nedostal  od  Martince  odpovědi  tak  zábavné,  jako 
tehdy,  když  úřednický  praktikant  byl  účasten  pamětihodné  vepřové  porážky. 
Listy  jeho  byly  mnohem  stručnější,  nikdy  už  neobsahovaly  vypsání  zají- 
mavých příhod,  nýbrž  vál  z  nich,  jistě  nevědomky,  tajený  stesk  a  chlad. 
Bylo  to  patrno  z  neobyčejné  citlivosti,  která  skorém  vesměs  vyplňovala 
Martincovy  řádky.  Avšak  přece  nikdy  nezmínil  se  druhu  svému,  co  ho 
bolí,  co  ho  tlačí.  V  mysli  Martincově  tkvěla  stále  ještě  možnost,  že  snad 
Živný  bude  potřebovati  jeho  nabídnuté  pomoci,  a  proto  nemohl  se  s  nim 
sdíleti  o  své  hmotné  starosti  a  nesnáze,  proto  nedovedl  psáti  o  ničem 
než  o  svém  věrném  přátelství,  které  mu  jest  a  bude  vždy  největší  útěchou 
v  rozmanitých  strastech  a  protivenstvích,  jež  přináší  život. 

Janu  Živnému  rychle,  téměř  nepozorovaně  minula  zima  na  samotě^ 
a  Lhotka  odívala  se  již  jarním  rouchem,  jehož  přední  ozdobou  byly 
chomáče  lískových  jehněd,  plných  zlatožlutého  plodného  prášku,  vduě 
skrytých  fialek  a  zpěv  pěnkav  i  kosův,  prohánějících  se  po  lesích  a  zahradách. 

Mladého  muže  v  tom  čase  vše  nejvíce  blažilo  a  těšilo.  Tehdy  ještě 
nevěděl,  že  srdce  jeho  chce  jásat  a  plesat  s  květinami  a  ptáky,  jejichž 
každý  vonný  kvítek  a  každý  hvizd  byl  jenom  pohledem  a  zvoláním  lásky. 

A  nevěděl,  že  touž  dobou  věrný  přítel  jeho  Petr  Martince  protrpěl 
nejtěžší  chvíle  svého  dosavadního  života.  Ó,  kdyby  byl  Živný  jenom  tušil 
přítelovu  hroznou  úzkost  před  židem  Friedem,  ani  okamžiku  by  byl  nemeškal 
a  byl  by  mu  poslal  své  úspory,  které  již  dostoupily  slušného  počtu  téměř 
čtyř  set  zlatých. 

Avšak  upřímný  druh  nevěděl  nic,  a  zatím  starý,  udřený  otec  přítelův, 
vysvobozuje  syna  svého,  byl  nucen  napojiti  svou  krví  lačného  lichvářského 
upíra.  Ó,  kdyby  byl  Živný  jenom  tušil!  Jak  snadná  spása,  jak  snadná 
pomoc  pospíchala  by  ze  Lhotecké  samoty  do  vzdálené  Skalice!  Pokud 
by  nestačily  úspory  vychovatelovy,  tam  zajisté  pomohl  by  jeho  nový  přítel, 
statkář  Havel.  Medik  byl  přesvědčen,  že  by  bylo  potřebí  jenom  zmíniti 
se  Havlovi  o  tom,  a  již  by  bylo  po  starosti  a  po  smrtelných  úzkostech. 

Ale  upřímný  druh  nevěděl  nic  a  slunil  se  v  rozkošné,  působivé 
blízkosti  krásné  ženy.  Miloval  ji  už  tichou,  něžnou  láskou,  která  ještě 
nepoznala  vášní.  Myslil,  že  jest  to  jenom  veliká  úcta  a  náklonnost  přátelská, 
která  ho  okouzlovala  ve  společnosti  té  pozoruhodné  bytosti. 

Musila  přijíti  zase  tetička  Lórí,  aby  mu  otevřela  oči,  lesknoucí  se 
poslední  dobou  neobyčejně  slastně  a  krásně. 

Ačkoliv  mladý  muž  žil  ve  Lhotce  již  osm  měsícův,  přece  za  tu 
dlouhou  dobu  neměl  nikdy  příležitosti  hovořiti  s  paní  Havlovou  aspoň 
chvíli  beze  svědkův.  Ona  sama  dbala  toho,  aby  důvěra,  s  jakou  k  sobě 
pohlíželi,  nebyla  u  něho  zkalena  jenom  zdáním,  že  si  přeje  s  ním  důvěr- 
ného hovoru.    Její  vážnost,  úcta  a  důvěra  plála  jí  z  očí  nejpřesvědčivěji 
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zváště  lelidy,  když  nemohla  býti  tajnou  a  když  ji  mohl  viděti  také  její 
muž  uebo  ostražitá  teta. 

Kdykoliv  náhoda  dala  jim  potkati  se  beze  bvědkův,  nechC  to  bylo 
v  domě,  na  dvoře  nebo  v  zahradě,  pani  Havlová  pokaždé  dovedla  promluviti 
několik  vět  o  obyčejných  věcech  a  již  věděla  o  povinnosti  nebo  zaměstnáni, 
které  ji  volalo  z  vychovatelovy  společnosti.  Ciitěln  ho  tak  přesvědčiti,  že' 
už  není  tou  smělou,  dotěrnou  ženou,  na  kterou  kdysi  sobě  stěžoval  Jan- 
dové, chtěla  mu  ukázati,  že  duše  někdejší  slečny  Pepi  v  ní  už  umřela 
a  na  místě  té  že  ožila  v  ní  duse  čestné,  věrné  manželky. 

Přece  však  Jan  Živný  byl  ji  v  jedné  věci  stálou  hádankou.  Nevěděla 
dosud,  je-li  srdce  jeho  již  zadáno  čili  nic,  miluje-li  už  také  bytost  ženskou 
anebo  snad  ještě  nezná  lásky?  Když  se  s  ním  loučila  v  Praze,  pravil  jí, 
že  už  není  možno,  aby  jí  mohl  dáti  svou  lásku.  Proč?  Dvě  příčiny  tu 
byly  možný.  Buď  už  miluje  jinou,  anebo  nemohl  jí  milovat,  protože  byla  — 
takovou!  Když  tehdy  často  o  tom  uvažovala,  přála  si,  aby  mladý  muž 
miloval  jinou  dívku,  neboť  tak  nemusUa  se  domnívati,  že  jí  opovrhuje 
pro  její  způsob  života.  Avšak  nemá-li  milenky,  byla  odpověď  jeho  jenom 
tím  trpkým  odmítnutím. 

Ta  záhada  tkvěla  ji  na  mysli  ještě  tehdy,  když  byla  vdána,  a  oživla 
značně  příchodem  Živného  do  Lhotky.  Než  dlouho  mladá  žena  neodvažovala 
se  ho  otázati,  co  tenkráte  odpovědí  svou  myslil ;  obávala  se,  aby  vzpo- 
mínkou na  ony  časy  neprobudila  v  něm  opětného  dojmu  mravní  porušenosti, 
která  ho  tehdy  tak  odpuzovala. 

Až  za  dlouhou  dobu,  kdy  doufala,  že  už  jest  úplně  přesvědčen 
o  jejím  dokonalém  polepšení,  odhodlala  se  vyzvěděti  vysvětlení  své  záhady. 

Bylo  to  v  zahradě,  kde  se  zabývala  se  služkou  vysazováním  květin 
a  kam  po  hodinách  učení  přišel  též  Živný  s  oběma  hochy.  Byl  ochoten 
pomáhati,  ale  ona  toho  nedopustila,  aby  prý  si  nepošpinil  manšet  a  rukou 
vlhkou  blinou. 

Mladý  muž  tedy  aspoň  chválil  toto  zaměstnání  jako  velmi  zdravé, 
užitečné,  příjemné  i  zábavné  a  dodal,  že  i  ou  jest  velkým  milovníkem 
zahradničení. 

nAž  si  zařídíte  vlastní  domácnost,  budete  také  zahradničit,  viďte,'' 
řekla  na  to  paní  Havlová  a  s  úsměvem  k-němu  zvedla  od  práce  zardělý  obličej. 

„Ano,  skutečně,  už  se  těším  na  to,  jen  bude-li  kdy,"   podotekl  on. 

nProč  pak?  Nedostane-li  se  někdy  času  vám,  vždyC  už  budete  míti 
někoho,  kdo  to  obstará  za  vás.  Vidíte,  že  také  žena  dovede  sázeti  jiřiny, 
tnlipánky,  salát  i  okurky,"  pravila  zase  ona,  ale  jak  opět  zvedla  hlavu, 
zlomila  pěknou  sazenici  levkoje. 

Trochu  se  zarazila  a  Jan  Živný  se  zasmál  jejím  žertovným  rozpakům, 
ale  hned  podotkl:  »Jsem  vinen  touto  pohromou,  že  jsem  vás  vyrušil 
svým  hovorem." 

Mladá  paní  poslala  služku  pro  nové  sazenice  a  zatím  se  vzpřímila. 
A  jak  se  poněkud  vypjala  a  protáhla,  aby  si  narovnala  údy,  bolící  od 
shýbnutí,  vychovatel  lačnýma  zrakoma  lapal  její  sličný  zjev. 

»Ach  ne,  vy  nemůžete  býti  vinen  ničím,  co  bolí  a  hněte,"  řekla, 
„ale  tuto  levkoji  má  na  svědomí  ta,  víte,  o  čem  jsem  právě  mluvila — žena!" 
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„Vaše." 

n Vždyť  žádné  nemám." 

„Ale  budete  mít.  Vidíte,  že  srdce  vaše  už  si  vybralo?  Vidle, 
přiznejte  se!" 

A  usmívajíc  se  míle  a  důvérně,  upírala  na  nebo  lesknoucí  se  ne- 
dočkavé oči. 

Jan  Živný  potlačil  úsměv  a  zvolna  zavrtěl  hlavou. 

„Edo  vi,  jestli  někdy  budu  mít.  Ty  plány  jsou  ještě  tuze  daleko. 
Student,  který  ani  neví,  kdy  ukončí  studia,  nemůže  pomýšlet  na  tak 
vážné  věci." 

„Tedy  dosud  ještě  nepomýšlel?" 

„Opravdu  nepomýšlel." 

„Ale  až  ta  studia  ukončí,  bude  pomýšlet  — " 

„Kdo  ví,  kdo  ví.  Bylo  by  to  sice  velmi  krásné,  vím,  ale  — " 

»Ale?« 

Mladý  muž  skutečně  neměl  na  to  „ale"  odpovědi,  i  byl  teď  v  malých 
rozpacích.  Ani  nevěděl,  jak  stoje  tak  proti  paní  Havlové  a  tiše  hovoře, 
tvoří  s  ní  velmi  důvěrnou  skupinu.  A  rozpaky  jeho  byly  ještě  větší,  když 
zaslechl  za  sebou  kročeje  a  mysle,  že  se  vrací  děvečka  se  sazenicemi, 
obrátil  se  a  najednou  spatřil  tetičku  Lori.  Zarazil  se,  ačkoliv  neměl 
ještě  proč. 

Stará  panna  vrhla  na  něj  přísný,  jako  vyčítavý  pohled.  Zavadila  také 
zrakoma  o  paní  Havlovou  a  pak  vážně,  beze  slova  se  vzdalovala. 

Její  pohled  i  nápadné  mlčení  vyburcovalo  Živného  k  přemyšlení,  zda-li 
snad  se  nedopustil  něčeho,  co  by  slečnu  Lori  mohlo  hněvat.  Něco  se 
v  něm  zachvělo,  vnitřní  nespokojenost  se  ozvala.  Najednou  se  zasmušil. 
Poroučel  se  mladé  paní,  která  už  zatím  dostala  sazenice  a  opět  shýbnuta 
nad  záhonem  vysazovala  řádek  květin,  a  pak  zvolna  odcházel  podívat  se 
za  svými  svěřenci. 

Večer  neměl  dosti  odvahy  podívati  se  slečně  do  očí,  a  pořade  se 
mu  zdálo,  že  ona  stále  na  něj  upírá  pátravé  zraky.  Bál  se  hleděti  i  na 
pani  Havlovou,  aby  nevzbudil  tetina  většího  podezření,  neboC  podezření 
už  tu  bylo,  pozoroval  je  více  instinktem  než  zrakem,  a  již  také  si  byl  vědom, 
jaké  jest  to  podezření,  které  zaměstnává  starý,  pečlivý  mozek  za  slečninými 
vráskami. 

Potom  v  noci  neusiuaje  a  ustavičně  přemítaje  dospěl  k  přesvědčení, 
že  úcta  a  vážnost  k  mladé  choti  Havlově  nepozorovaně  vzrůstá  v  jiný 
něžnější  cit,  který  kdysi  zavrhoval,  když  byla  svobodna  a  který  nyní 
nemohl,  nesměl  trpět  a  živit  ve  svých  prsou,  když  byla  vdána. 

Zhrozil  se  toho,  divil  se,  že  toho  nepoznal  již  dříve.  A  jako  čestný 
člověk,  který  chce  býti  dokonalým  mužem,  třebas  teprve  dospíval  svých 
dvacíti  čtyř  let,  Jan  Živný  ještě  té  bezesné  noci  se  rozhodl  potlačiti, 
potříti  v  sobě  pokušení. 

Nazejtří,  když  byl  s  panem  Havlem  na  procházce,  začal  rozmluvu 
o  svých  přerušených  studiích  a  o  úmyslu,  že  po  prázdninách  chce 
v  nich  pokračovat. 

Statkář  by]  překvapen,  ale  nepříjemně. 
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„Na  mou  věru,  na  mou  věru,"  pravil  pHkyvige  si  hlavou,  „vidíte, 
na  to  jsem  ani  nepomyslil.  Pořád  se  mi  zdálo,  že  u  nás  kdo  ví  jak 
dlouho  musíte  zůstat.  Pravím  vám,  ta  zpráva  mne  pranic  netěší,  neměl 
jste  mi  to  ani  říkat.  Kdyby  se  to  netýkalo  vašich  studií  a  tudíž  vaší 
budoucnosti,  za  nic  bych  vás  nepustil  tak  brzo  ze  Lhotky.  Co  si  počnou 
teď  moji  ubozí  kluci?** 

Vychovatel  měl  přichystánu  radu.  Jaroslav  už  má  čas  jíti  na  studie. 
Jest  připraven  k  přijímací  zkoušce  do  gymnasia  nebo  realky,  a  Jiříčkovi 
nebude  škodit,  když  asi  rok  se  bude  seznamovati  s  venkovskou  školou. 
Městečko  se  čtyřtřídní  školou  bylo  od  Lhotky  malou  hodinku  vzdáleno, 
za  pěkné  pohody  hošík  hravě  přeběhne  cestu,  a  bude-li  nečas,  jednooký 
Jan  může  ho  tam  dovézt.  Vždyt  za  rok  také  musí  se  strojiti  na  studium. 

Živný  chtěl  opustiti  Lhotka  již  na  počátku  prázdnin,  avšak  Havel 
nepřivolil.  Musil  mu  slíbiti,  že  se  zdrží  u  nich  ještě  přes  prázdniny. 
Připravoval  tedy  staršího  synka  statkářova  důkladněji  k  přijímací  zkoušce, 
a  po  prázdninách  s  ním  jel  do  nedalekého  krajského  města,  aby  ho 
uvedl  do  řady  malých  veselých  studentův,   naplňující   gymnasialní  primu. 

Po  všechnu  tu  dobu  mladý  muž  byl  v  chování  k  choti  statkářově 
velmi  zdrženlivý.  Schválně  pečoval  o  to,  aby  se  s  ní  stýkal  co  možná 
nejméně,  nebot  mu  neušlo,  že  ostražitá  tetička  Lori,  která  již  zase  na 
něho  hovořívala  jako  jindy,  jest  mladé  paní  v  patách  všude,  kde  by  se 
mohla  s  vychovatelem  setkat.  Nedal  jí  sice  už  nikdy  jiné  příčiny  k  ne- 
důvěře, ale  stará  panna  byla  vždy  vytrvalejší  v  podezření  než  ve  víře 
a  podle  toho  umínila  si  býti  paní  Havlové  strážným  andělem  tak  dlouho, 
dokud  mladý  muž  neopustí  Lhotky. 

On  to  dobře  pozoroval  a  nemálo  ho   to  rmoutilo.    Viděl,  že  slečna 
Lori  ho   má  ráda  a  že   mu  přece   nevěří  dokonale.    Všechno  jeho  úsilí, 
aby  ji  přesvědčil,  že  nedůvěra  její  jest  zbytečná,  bylo  marné.  Ona  čekala  ' 
na  jeho  odchod  jako  na  odvrácení  zla,  a  jeho  přáním  bylo,  aby  jí  mohl 
už  brzo  vyhovět. 

Konečně  tedy  na  konec  září  loučil  se  s  utěšeným  Lhoteckým  zá- 
koutím, kde  ztrávil  téměř  úplně  spokojený,  štastný  rok.  Pan  Havel  do- 
býval z  něho  slibu,  že  bude  často  ve  Lhotce  hostem,  že  přijede  netoliko 
na  celé  prázdniny,  nýbrž  i  o  svátcích,  a  že  již  o  vánocích  ho  budou 
bezpečně  očekávat. 

Mladý  muž  byl  v  nesnázích,  vymlouval  se  všelijak,  bál  se  dáti  určitý 
slib.  Avšak  statkář  řekl,  že  jest  marno  odporovat  a  že  jest  to  tedy 
uděláno,  třeba  by  ještě  se  kroutil  a  váhal.  Živný  tedy  už  ničeho  nenamítal, 
byl  na  vahách,   které  se  klonily  aspoň   této  chvíle   k  lákavému  pozvání. 

Než  brzo  potom  jako  namátkou  zastavila  se  s  ním  tetička  Lori. 

„Tak  vy  nám  tedy  už  odjedete,"  pravila  s  přídechem  tesklivosti, 
a  Živný  v  tom  okamžiku  nedovedl  uhodnouti,  je-li  ta  tesklivost  opravdová 
nebo  strojená.  „Věřte,  bude  nám  tady  bez  vás  smutno.  Já  vždycky  litiyu, 
odchází-li  nám  hodný  člověk." 

Jan  Živný  chtěl  něco  říci,  ale  jenom  odkašlal  a  zarděl  se  poněkud. 

„Vy  sem  už  nepřijedete,  vid!te,"  řekla  najednou  stará  panpa. 

Vychovatel  zavrtěl  hlavou. 
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nVždyt  jsem  to  hned  věděla.  Nu,  nemlavme  o  tom,  mám  vás  ráda 
za  to,  jste  hodný,  moudrý  člověk." 

A  když  krásného  podzimního  rána  mladý  muž  objížděl  ze  Lhotky^ 
bylo  všechno  smutno.  Jiíi  Havel  byl  zasmušilý  a  umínil  si,  že  vyprovodí 
Živného  až  na  stanici.  Už  jednooký  vozka  čekal  u  zapraženého  kočáru, 
už  byli  připraveni  a  zbývalo  jen  se  rozloučit. 

Jiřík,  který  tu  chvíli  ještě  byl  doma,  dal  se  do  pláče  a  utekl.  Pani 
Havlová  chtěla  se  usmívati,  ale  když  se  k  ní  přiblížil  uctivě,  skorém  až 
pokorně  a  poprvé  jí  políbil  podanou  ruku,  už  se  dívala  na  něj  skrze 
slzy.  A  tetička  Lori  něco  mu  říkala  třesoucím  se  hlasem,  avšak  on  tomu 
pranic  nerozuměl  a  sotva  pozoroval,  jak  si  ho  přitahuje  k  sobě  a  něžně 
znamená  na  rozloučenou  čelo  jeho  křížkem.  Srdce  se  mu  při  tom  za- 
chvělo, neboť  cítě  její  dech  i  její  dva  prsty  na  svém  čele,  viděl  najednou 
svou  matku,  která  ho  také  tak  žehnávala,  když  se  vydával  na  větši  cestu. 

Vzpamatoval  se  až  ve  svěžím,  jitřním  vzduchu,  když  bystře  ujížděli 
podle  nepohnutého  lesa  a  polí  většinou  již  zoraných.  Po  celou  cestu  na 
stanici  on  i  statkář  byli  zamlklí.  Teprve  před  samou  stanicí  Havel  trochu 
se  rozpovídal  o  svém  přátelství  a  nabízel  Živnému  ochotné  přispěni  po 
dobu  jeho  studií,  žádal  ho,  aby  mu  učinil  potěšení  a  nezamítal  jeho 
pomoci,  a  těšil  se  zase  na  brzkou  shledanou. 

Za  chvíli  srdečně  se  rozloučili,  a  medik,  který  přestal  býti  vycho- 
vatelem a  počínal  býti  opět  studentem,  tgižděl  k  stověžaté  Praze.  Sedě 
smutně  u  okna,  dychtivě  pohlížel  v  onu  stranu,  kde  za  přívětivými  lesy 
schována  byla  Lhotka.  Brzo  zmizely  i  ty  známé  lesy,  a  Jan  Živný,  po- 
lykaje hořkost  a  lítost,  nemohl  se  ubrániti  tesklivému  tušení,  že  Lhotky, 
aui  krásné  choti  Havlovy,  ani  statkáře  ani  tetičky  Lori  už  neuvidí  nikdy. 

(Pokračování.) 
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Z  cesty  do  Brasilie. 

PíSe  dr.  Bedřich  Katzer. 
1.  Z  Brém  do  Antverp. 

o  Brasilie  vypravil  jsem  se  z  Brém  parníkem  „Hohen- 
staufen"  severoněmeckého  Lloyda  a  jakkoli  tlm  cesta 
do  nového  působiště  mého  o  několik  neděl  byla  pro- 
dloužena, nelitcgi  toho,  protože  mnoho  jsem  viděl,  k  čemu 
bych  jinak  sotva  tak  záhy  byl  mél  příležitost. 

Severoněmecký  Lloyd,  jehož  loďstvo  obnáší  nyní 
73  parníků  a  v  krátce  na  80  bude  doplněno  a  jehož 
rychloplavba  do  severní  Ameriky  žádnou  jinou  společností  paroplavební 
není  překonána,  vypravuje  lodi  do  Brasilie.  pouze  do  čtyř  přístavů: 
Recife  (Pernambuco),  Bahia,  Rio  de  Jaueiro  a  Santos.  Použiv  parníku 
jeho,  byl  jsem  na  jeden  z  těchto  přístavů  odkázán  a  ovšem  zvolil  jsem 
Recife,  protože  loží  nejseverněji  a  tudy  nejblíže  státu  i  města  Para,  kam 
jsem  vládou  byl  povolán  a  protože  také  spojení  odtamtud  k  severním 
přístavům  mi  bylo  chváleno  jako  nejlepší.  Šťastnou  náhodou  postihl  jsem 
v  „Hohenstaufenu"  parník  Brémský,  který  první  přistál  na  více  místech, 
nežli  do  té  doby  obvyklo  bývalo,  arci  zatím  jen  pokusmo,  aby  vyšetřil, 
možno-li  plavbu  do  jižní  Ameriky  a  zvláště  Brasilie  s  prospěchem  více 
rozčleniti.  Tím  právě  mi  bylo  umožněno  poohlédnouti  se  v  místech  pří- 
stavních a  na  ostrovech,  které  na  jiné  linii  paroplavební  bych  nebyl  spatřil. 
V  Brémách  pobyl  jsem  několik  dní  a  přes  četné  práce  přípravné, 
korrespondence  a  pod.  zbylo  mi  dosti  času  poohlédnouti  se  důkladně 
v  staroslavném  obchodnickém  bohatém  a  také  svobodném  městě,  jehož 
četné,  často  popisované  památnosti  ostatně  leží  v  poměrně  malém  okruhu 
pěkně  pohromadě,  tak  že  obchůzka  jich  nevyžadiye  přílišné  oběti  časové. 
Nad  to  vede  elektrická  dráha,  od  nádraží  přicházejíc,  kolem  nich,  čímž 
umožněno  laciné  objíždky  městem,  nebo  lépe  hlavními  třídami  Starého 
města  Brémského,  použiti  zároveň  ku  první  obhlídce  po  památnostech 
jeho.  Nové  části  města  jich  pohřešují  téměř  úplně,  ale  stojí  samy  o  sobě 
za  podívanou  už  proto,  že  jasně  dokazují  náramný  rozkvět  Brém  v  po- 
sledních desítiletích.  Snad  z  hrdosti  nad  tím  lze  odvoditi  sebevědomé, 
ba  až  příkré  a  naduté  vystupování  plnokrevných  Brémáků,  kteří  ostatně 
mají  právo  zakládati  si  také  na  tom,  že  jsou  občané  samostatného  státu 
(25.556  hektarů  velikého  se  180.000  obyvateli),  který  sice  nijak  se 
neuzavírá  výhodám,  jež  veliké  sjednocené  Německo  mu  poskytuje,  ale 
při  tom  zároveň  jest  si  vědom,  že  zájmů  jeho  zvláštních  nelze  chrániti 
lépe  než  rozumnou  samosprávou.  V  této  poslední  příčině  zdá  se,  že 
v  Brémách  vládne  zdravý  duch  a  také  to,  co  v  obou  velikých  sadech 
městských  se  projevuje,  svědčí  o  občanských  cnostech  Brémanů  jinde  ne 
zrovna  hojných:  uznalosti  a  obětivosti.  V  rozsáhlých  sadech  „návalech", 
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které  ve  velikém  oblonku  staré  město  obdávají  a  od  východněji  se  roz- 
kládajících předměstí  je  dělí,  stojí  na  vyvýšeném  místě  s  hezkým  roz- 
hledem, totiž  na  jedné  z  někdejších  bašt,  pomník  onoho  uměleckého 
zahradníka  (Altmanna),  který  při  zrušení  bývsďých  opevnění  města  a  pře- 
tvořování  jich  v  park  na  počátku  nynějšího  století  moudrým  využitkováním 
zbytků  valů  a  příkopů  docílil  rozmanitosti  terrénu,  na  níž  zvláštní  půvab 
jednotlivých  partií  sadů  hlavně  se  zakládá.  Dnes  jest  park  „na  valech" 
hlavní  promenádou  Brémanů  a  vděčnost  svou,  že  jim  ji  udělal  tak  pěknou 
a  příjemnou,  osvědčili  Altmannovi  pomníkem.  A  pro  druhou  uznání 
hodnou  vlastnost  Brémanů:  obětivost  k  obecnému  dobru  poskytují  jakýsi 
stálý  doklad  „měšťanské  sady"  (Bttrgerpark),  rozkládající  se  na  severo- 
východním obvodu  města  na  prostoře  544  jiter  veliké,  která  až  do  let 
šedesátých  byla  dílem  pastvinou,  dílem  mokřinou.  Obětavostí  občanů  byla 
v  park  přetvořena  a  obětavostí  jejich  se  podnes  udržuje  a  zdokonaluje. 
Roční  náklad  na  sady  ty  obnáší  65.000  marek,  z  čeho  dobré  dvě  třetiny 
kryjí  se  z  dobrovolných  příspěvků  občanů,  kteří  od  r.  1865  až  podnes 
k  účelu  tomu  složili  už  více  než  3,000.000  marek.  Ač  jsem  park  viděl 
pouze  v  zimním  hávu  —  byt  výminečně  krásných  —  dnů  lednových, 
musím  dosvědčiti,  že  Brémané  mají  právo  býti  naň  hrdi. 

Ale  skoro  bych  byl  Brémy  opustil,  nespatřiv  hlavní  pýchy  a  ne-li 
nejčelnější,  jistě  nej populární ší  památnosti  jejich :  staroslavného  sklepu 
pod  radnicí  (Rathskeller)  s  tolikrát  opěvovanými  a  velebenými,  víno  tigi- 
čími  prostorami  jeho,  kdyby  posledního  večera  před  ocljezdem  parníku 
vlídné  pozvání  rodáka  širší  veřejností  české  známého  a  dávno  v  Brémách 
usedlého,  nebylo  mne  tohoto  těžkého  opomenutí  uvarovalo.  Přtjemně  se 
nám  hovělo  v  jednom  z  útulných  příklonkfi,  které  podél  stěny  hlavni 
síuě  sklepa  se  táhnou  a  perlicí  víno  kvality  opravdu  chvály  hodné  dosti 
brzy  zažehnalo  trud  ze  srdce,  chmury  z  mysli  a  rozvázalo  nám  jazyky. 
Když  pak  ustanovený  k  tomu  číšník  suchým  tónem  řemeslného  vykladače 
vyzval  hosti  k  obchůzce  všemi  prostorami  sklepa,  připojil  jsem  se  také 
já  k  společnosti  nejspíš  samých  cizincfi,  která  se  průvodu  jeho  svěřila. 
Prošel  jsem  sklep  Bacchusův,  sin  senátorskou,  apoštolskou,  „Růži"  a  síň 
s  pozoruhodnou  akustikou  (Echosaal),  obdivoval  se  velikým  sudům,  za- 
klepal si  na  leckterý  starý  kus,  vzdal  v  duchu  hold  malíři  a  poetovi 
Fittgerovi,  jehož  skvostné  malby  jsou  rozhodně  největší  památnosti  sklepa^ 
ale  nebyl  jsem  jat  ani  slabým  nádechem  nálady,  ve  které  se  tu  patrně 
stále  ocitoval  pěvec  „Fantasií  z  Brémského  sklepa"  Vilém  HaufP.  Ostatně 
i  kdyby  se  nálada  podobná  o  mne  byla  pokoušela,  povedený  průvodce 
svými  výklady,  v  nichž  pathetický  důraz  kladl  vždy  právě  na  věci,  ba 
i  na  slova  zcela  vedlejší,  byl  by  ji  zapudil.  Nesmyslný  suchopar  ten  stal 
se  snesitelným  poněkud  jen  doplňovacími  poznámkami  starého  pána^ 
patrně  věci  znalého,  který  zvláště  ve  sklepě  apoštolském  mnoho  z^íma- 
vého  nám  pověděl.  Sklep  ten  má  své  jméno  odtud,  že  v  něm  uložena 
jest  dvanáct  sudů  pojmenovaných  dle  apoštolův  od  Petra  až  do  Jidáše. 
Sudy  ty  chovají  nyní  víno  Hochheimské  a  Rttdesbeimské  z  let  1726 
a  1727,  před  několika  desítiletími  byla  v  nich  však  vína  mnohem  starší, 
jichžto  vonný  dech  pohnul  Heineho,  jak  sám  praví,  ku  „pobožným  slzám". 
Dnes    nachází   se    nejstarší    víno    sklepa  Brémského  v  síni    vedle   sklepa 
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apoštolského,  zvané  nBůže*.  Jest  to  Rttdesheimské  z  r.  1653,  tedy  skoro 
pdltřetího  sta  let  staré,  o  němž  jakýsi  počtář  vypočítal,  že  čitigi-li  se 
úroky  z  úroků  původní  ceny,  jakož  i  ztráty  na  míře,  celý  sud  už  r.  1890 
měl  cenu  41.713,691.930  marek  a  že  by  jediná  kapka  toho  vína  vlastně 
měla  státi  3620  marek  čili  asi  2000  zlatých!  Láhev  by  dle  toho  stála 
15  millionů  zlatých,  ale  slavná  rada  Brémská  jest  lacinější  a  dává  pro- 
dávati láhev  za  10  marek,  kdežto  Rttdesheimské  z  r.  1748  stojí  dvakrát 
tolik.  Starý  pán  zmíněný  dal  na  sroznměnoa,  že  víno  v  „Růži''  tak  často 
se  dolévá  mladým  vínem,  že  v  něm  obsah  onoho  starého  vína  z  r.  1653 
jest  snad  už  jen  homeopatická  dávka  desíti  markami  až  dost  zaplacená. 
Soudím,  že  tu  trochu  přeháněl  a  podobně  se  snad  pravdy  také  přesně 
nedržel,  když  vypravoval,  že  nynější  císař  německý  Vilém  n.,  když 
v  Brémách  pobyl,  pil  významným  způsobem  jen  z  Jidáše,  že  zachmuřen 
a  vážně  jako  při  nejtěžším  vládním  aktu  do  sklepa  vstoupil,  ale  v  nej- 
růžovější náladě  jej   opustil  a  pánům   senátorům   žertovně   pohrozil,   aby 

mu  všechno  nevypili,  že  brzy  zase  přijde. 

To  vyslechnuv,  vrátil  jsem  se  do  našeho  výklenku  k  svému  poháru 
a  obhlédnul  se  poněkud  po  společnosti.  Veselí  na  všech  stranách  stoupalo 
a  hluk  se  množil;  zvláště  společnost  většinou  mladých  lidí,  jichžto  ze- 
vnějšek už  prozrazoval  obchodníky,  u  stolu  šikmo  proti  nám  počínala  si 
velmi  hlučně.  Někteří  z  nich  drželi  se  dle  všeho  do  slova  průpovědi  nade 
dveřmi  v  pokoji  senátorském: 

Jahrhunderte  hat  hier  gezecht 

in  deutschem  Weine  Geschlecht  auf  Geschlecht, 
Drum  ehr'  auch  du  den  geweihten  Ort 

und  wie  die  Vater  zeche  fořt. 

Každou  chvíli  pronášeli  přípitky  i  nebylo  těžko  vystihnouti,  že  slaví 
loučeni.  Komu  platilo,  ukázalo  se,  když  mladík,  který  dotud  pronikavým 
hlasem  nejvíce  lomozil,  najednou  začal  plakati.  Byl  silně  zmožen  a  musil 
býti  konečně  dopraven  domů.  Stopiú^  ^^^^^o  Pi'o  své  podivné  obtíže 
komický  děj,  netušil  jsem  arci,  že  tu  mám  před  sebou  spolucestujícího, 
se  kterým  skoro  čtyři  neděle  pobudu  na  moři  a  že  ho  v  podobném  stavu 
ještě  častokrát  uvidím. 

Naše  malá  společnost  ostatně  také  si  zrovna  nezasloužila  čestného 
členství  ve  spolku  střídmosti.  Podle  pr&povídky  Fitgerovy : 

Ein  Dichten  ist  auch  das  Wein-Geniessen, 
Nur  dass  die  Verse  nach  Innen  fiiessen  — 


bylo  tu  básněno  vydatně  a  v  potěšitelné  gradaci  od  dobrého  k  lepšímu, 
tak  že,  když  po  půlnoci  staroslavný  sklep  Jsme  opustili,  tuším  každý 
z  nás  měl  trochu  potřebí,  věnovati  svým  nohám  zvláštní  pozornost  aspoů 
v  první  chvíli.  Neboť  ne  nadarmo  věstí  nápis  ve  sklepě: 

Vemimm,  oh  Mensch!  der  Saft  der  Reben, 
Hier  unten  giebt  er  Kraft  und  Leben, 
Schwach  aber  dann  wird  droben  Dir, 
Darům,  so  lang  Du  darfst,  bleib'  hier!  — 


298  •  Bedřich  Katzer: 

Druhého  dne  ráno  zavčas  byl  jsem  na  nádraží,  kde  úředník  Lloydu 
pečlivě  obstaral  cestujícím,  čeho  bylo  potřebí,  a  jednotlivé  osoby  spolu 
seznámil.  Ale  teprve  na  malém  parníku,  který  nás  z  přístavu  Brémského 
dopravil  ven  do  šírého  ústí  Vesery,  kde  „Hohenstaufen**,  jenž  k  vyplutí 
použiti  musil  přílivu,  o  několik  hodin  dříve  nastalého,  nás  očekával,  a 
ještě  lépe  při  vstupu  na  palubu  velikého  parníku  bylo  lze  přehlédnouti 
nevelikou  řadu  cestujících  první  třídy.  Jednotlivě  defilovali  jsme  před 
důstojníky  s  kapitánem  v  čele  a  s  lékařem  lodním  v  pozadí  a  zvláště 
na  poslednějším  bylo  znáti,  kterak  nás  v  duchu  taxuje,  jakými  asi  na 
daleké  cestě  mu  budeme  společníky. 

Přišel  jsem  na  palubu  s  tolika  zavazadly,  že  vždy  několikrát  jsem 
je  musil  přepočítávat,  mám-li  všechny  pohromadě.  Možná,  že  to  vrchnímu 
stewartovi  imponovalo  tou  měrou,  že  mi  vykázal  při  tabuli  místo  hned 
po  boku  kapitána,  kdežto  starší  a  vážnější  osobnosti  obdržely  místa 
doleji.  Mým  bezprostředním  sousedem  po  levici  byl  jakýsi  baron,  který 
šel  na  několik  neděl  na  Madeiru,  jak  kdosi  zlomyslně  jeduou  poznamenal, 
nejspíš  vyhledat  si  mezi  bohatými  souchotinářkami  tam  trávícími  nevěstu 
a  to  při  stejném  jmění  tím  lepší,  čím  nemocnější.  V  zlomyslnosti  bylo 
vůbec  mnoho  tropeno,  diky  přítomnosti  plnokrevného  Berlínáka.  botanika, 
u  něhož  mefistofelské  rysy  ve  tváři  už  daly  poznávati,  jaká  jest  jeho 
nejsilnější  vlastnost.  Jeho  zlomyslnosti  byly  ovšem  stejnou  měrou  spláceny 
a  tak  byl  tón  společenského  obcování  některý  den  v  skutku  přesycen 
zlomyslným  škádlením,  které  časem  i  meze  dovolenosti  překročilo.  AC 
ostatně  baron  na  Madeiře  sledoval  účely  jaké  chtěl,  na  „Hohenstaufenu" 
osvědčil  se  jako  klidný  muž  uhlazených  mravů  a  velmi  příjemný  společník. 

Mým  třetím  sousedem  byl  onen  mladý  obchodník  z  Brémského 
sklepa  mi  už  známý.  Hned  prvního  dne  s  neobyčejnou  upřímností  zasvětil 
mne  do  všech  poměrův  a  plánů  svých:  že  jest  synem  tři  matek,  totiž 
jedné  pravé  a  dvou  macech,  které  všechny  tři  jsou  sestry,  jež  otec  jeho 
po  řadě  dle  stáří  za  manželky  pojal.  Nejmladší  ze  sester,  nynější  jeho 
matka,  jest  také  básnířka,  ovšem  jen  pro  domácí  potřeby  a  nejnovější 
její  opus  bylo  veršované  napomenutí  syna  do  Brasilie  se  vypravivšího 
s  jakýmsi  nepřiznaným  refrainem,  že  nemírné  pití  jest  věc  škodlivá  a 
stojí  mnoho  peněz.  Mladý  Bréman,  když  mi  je  předčítal,  byl  pohnut  až* 
k  slzám,  ale  budoucnost  ukázala,  že  jeho  tklivý  obdiv  básnického  projevu 
macešina  týkal  se  pouze  veršované  formy;  obsahu  dbal  tak  málo,  že 
konal  vlastně  po  celou  cestu  opak  toho,  co  mu  bylo  razeno.  Byl  specia- 
lista v  doutníkách  a  šel  nastoupiti  místo  na  nějaké  plantáži  tabákové 
poblíž  Bahije. 

Mým  protějškem  při  tabuli  byl  zmíněný  berlínský  doktor  botanik 
se  svou  paní  a  mladý  muž  statečné  postavy,  bývalý  poručík  rakouský, 
který  se  už  v  přístavu  Brémském  ke  mně  hlásil  a  kterého  jsem  nějakou 
dobu  měl  za  bývalého  svého  žáka,  než  jsme  se  dorozuměli,  že  tomu  sice 
tak  není,  ale  že  jest  synem  z  vážené  rodiny  vlastenecké  z  Čáslavská, 
jejíž  jednotlivé  "členy  znám  osobně  od  svého  mládí.  Tak  se  lidé  a  zvláště 
Óeši  shledají  všude! 

Uvedené  osoby  s  kapitánem  a  lékařem  a  s  jedním  nebo  druhým 
z   ostatních    důstojníků   lodních   tvořily   společnost,    do   jejíhož    kroužku. 
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který  se  stal  tím  užší  a  tužší,  cim  déle  cesta  trvala,  ostatní  málo  cetnf 
pasažéři  jen  mimochodem  se  pfípojovali. 

Pokad  jsme  byli  na  Veseře,  plavba  byla  tak  klidná,  že  v  duchu 
jsem  si  myslil,  že  spíše  na  takové  lodi  možno  se  státi  nervosním 
z  hukotu  a  tlukotu  stroje,  nežli  z  houpání  dostati  námořskou  nemoc; 
ale  když  za  několik  hodin  jsme  vypluli  ven  do  šírého  moře  a  „Hohen- 
staufen"  ve  větším  vlnobití  veseleji  se  počal  houpati,  dostavily  se  první 
symptomy  choroby,  kterou  snad  každý,  kdo  na  moře  se  odvažuje,  musí 
přestáti.  Seděli  jsme  při  druhé  snídani  za  tabulí  a  nucenost  hovoru  už 
byla  známkou,  že  většině  pasažérů  není  valně.  Moje  protějšky  měnily 
barvu,  bledly  a  bledly,  začaly  stydlivě  pokašlávati  a  polykati,  u  mých 
sousedů  také  nebylo  jinak  a  mně  osobně  bylo,  jakoby  při  každém  pohybu 
lodi  židle  se  mnou  se  propadávala  do  neznámých  hlubin,  tak  že  se  o  mne 
pokoušela  závrat.  Konečně  všechno  přemáhání  bylo  marno  a  s  jistou 
urychleností  jeden  po  druhém  se  vytratil  —  obětovati  Neptunovi.  Jen 
poručník,  jak  se  zdá,  odolal  chorobě,  —  jak  tvrdil,  proto,  že  Bacchus 
a  Gambrinus,  kterým  věnoval  své  celé  bytí,  ho  uvarovali  zlovůle  Neptunovy ; 
avšak  lékař  lodní  později  prozradil,  že  docela  se  jim  to  nepodařilo,  nýbrž 
že  i  poručík  měl  slabé  chvíle,  ale  že  záchvaty  vždy  mužně  přemáhal  a 
pil  dále. 

V  pití  byl  můj  statečný  poručík  rekem  velikým,  ba  největším  na 
palubě  a  to  něco  znamená  ve  společnosti  botanika,  brémského  doutníkáře 
a  prvního  důstojníka,  kteří  hůře  než  „staří  Němci**  pili  vždy  ještě  dvě 
a  vlastně  nikdy  neměli  dost.  — 

Plavba  na  „Hohenstaufenu''  byla  proto  tak  př^emnou,  že  každý 
druhý  třetí  den  někde  jsme  přistáli,  aspoň  v  první  polovině  cesty.  Už 
třetího  dne  po  vypluti  z  Brém  byli  jsme  v  Antverpách,  kde  skoro  tři 
dny  zůstali  jsme  vězeti,  protože  tu  nHohenstaufen"  spousty  zboží  pro 
brasilské  přístavy  přijímal. 

Antverpy,  které  dnes  čítají  kolem  300.000  obyvatelů,  nerepresentují 
se  poprvé  právě  příznivě,  zvláště  ne  v  lednu,  kdy  mírný  dešC  nebo  sníh 
těsné  ulice  v  krátce  naplňige  blátem  až  po  kotníky.  Ale  poohlédneme-li 
se  lépe  a  obejdeme-li  hlavní  památnosti  města,  vůbec  poznáme-li  je  ze- 
vrubněji, musíme  přiznati,  že  zajisté  náleží  k  nejpozoruhodnějším  a  nej- 
krásnějším městům  Evropy.  Do  jisté  míry  i  dnes  platí  poněkud  bomba- 
stická chvála,  ve  které  Garolus  Scribanus  r.  1610  už  si  liboval: 

Belgium  orbis  paradisus 
Paradisiqiie  hujus  delieiae 
Antverpia. 

Belgium  orbis  eoeluii), 
Coelique  hujus  sol 
Anťverpia. 

Na  zevrubnější  prohlédnutí  Antverp  snad  ani  týden  by  nestačil,  co 
však  ve  ttech  dnech  možno  viděti,  obešel  a  prohlédnul  jsem  si  ponejvíc 
v  průvodu  botanika  a  jeho  paní,  někdy  též  doutníkáře  a  poručíka,  kteří 
však,  kde  se  to  poněkud  slušně  dalo  činiti,  vypravili  se  nejraději  o  vlastni 
ujmě  kamsi  do  starých  čtvrtí  městských,  aby  poznali,  jak  tvrdili,  flámský 
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život  lidový  a  pramene.  Také  botanik  měl  někdy  podobné  choutky,  ale 
přísné  pohledy  jeho  štíhlé  lepší  polovice,  kterými  ho  významně  baď  zpod, 
bnď  nad  zlatým  skřipcem  měřila,  připontaly  ho  vždy  v  čas  opět  k  naši 
méně  zábavné  společnosti.  Za  to  nás  zaváděl,  jak  jen  bylo  trocha  možno, 
do  vselyakých  pivnic.  — 

K  největším  pozoruhodnostem  Antverp  náleží  na  prvním  místě  pří- 
stav. Parníky  hlavních  společností  paroplavebních,  a  tedy  také  náš 
^Hohenstaufen",  zakotvují  se  n  nábřeží  a  mohou  tak  těsně  k  němu  při- 
raziti, že  téměř  bez  můstku  možno  na  břeh  přejíti.  Toto  nábřeží  táhne 
se  na  východním  břehu  Šeldy  na  3^2  kilometru  daleko,  což  umožňuje, 
že  50  největších  parníků  nigednou  může  u  něho  přistáti  a  náklad  složiti 
nebo  přijímati.  Velkolepé  nábřeží  to  se  všemi  skladišti  a  ostatním  pří- 
slušenstvím bylo  založeno  koncem  let  sedemdesátých  a  provedeno  nákladem 
více  než  100  milí.  franků.  Veliká  část  malebného  starého  města  padla 
mu  za  obět,  nebot  730  domů  musilo  býti  zbořeno,  aby  úprava  břehu 
účelně  mohla  býti  uskutečněna.  E  nábřeží  šeldskému  připojují  se  k  jihu 
tři  mezi  sebou  spojené  bassiny,  přístaviště  to  pro  lodi,  jež  přicházejí 
z  vnitra  země  po  řekách.  Jeden  z  bassinů  těch  slouží  výlučně  obchodu 
8  uhlím,  druhý  jest  pro  lodi  se  všelikým  jiným  zbožím,  mimo  cihly  a 
jiná  staviva,  kterým  třetí  bassin  jest  vyhrazen.  Na  severní  straně  připojuje 
se  ku  nábřeží  podél  Šeldy  dvanáct  bássinů  větších,  které  slouží  hlavně 
obchodním  lodím  za  přístaviště  a  jiným  rozličným  účelům  pomořské 
plavby.  Dva  z  bassinů  těch  zřízeny  byly  svého  času  Napoleonem  I.  pro 
válečné  loďstvo  jeho,  kdežto  ostatní  po  většině  zřídilo  v  posledních 
30  letech  město  samo  nebo  veliké  společnosti  obchodní.  Všechna  tato 
velkolepá  zařízeni  přístavní,  která  aspoň  v  Evropě  nemigi  sobě  rovných, 
rozkládt^í  se  po  pravém  břehu  řeky,  kdežto  protější  levý  břeh  Šeldy 
dosud  jest  většinou  pustá  pláň.  Kdyby  též  levý  břeh,  podobně  jako  při 
velikých  řekách  anglických,  pro  pohodlí  plavby  byl  vytěžen,  vzešel  by 
z  toho  pro  zem  a  město  veliký  prospěch,  nehledě  k  ostatním  výhodám, 
které  už  pohnuly  Napoleona  I.,  založiti  tam  město  nové,  které  by  před- 
čilo Antverpy.  Leč  úmysl  jeho  nebyl  uskutečněn  a  co  v  posledních  desíti- 
letích za  týmž  účelem  podniknuto,  dosud  také  nevedlo  k  cíli.  Snad  se 
podaří  nedávno  založené  společnosti,  která  beze  vší  podpory  města,  pro- 
vincie nebo  státu  pouhou  operací  immobiliární  chce  umožniti  zúročení 
kapitálův,  jí  k  vytěžení  pozemků  na  levém  břehu  Šeldy  svěřených,  oživiti 
tento  břeh  a  učiniti  jej  k  rozvoji  plavby  užitečným. 

U  samého  nábřeží  šeldského  zvedá  se  poslední  zbytek  někdejšího 
hradu  antverpského,  který  před  dávnými  časy  stával  těsně  u  hlavního 
vchodu  do  hradu  a  s'  Heeren  Steen,  t.  j.  byt  panstva,  byl  zván.  Steen 
už  ve  13.  století  sloužil  za  vězení  a  stal  se  za  náboženských  nepokojů 
16.  století  smutně  a  hrůzně  pověstným,  protože  tisícové  pro  víru  svou 
tam  byli  trýzněni  a  popraveni.  Také  ještě  za  francouzské  invase  koncem 
lainulého  století  byl  vězením,  nyní  však  po  nákladných  opravách  slouží 
za  museum  starožitnické,  kterému  hodinku  věnovati  stojí  za  to. 

Odtud  odebereme  se  na  „zelený  trh"  (Pláce  verte),  který  tvoří 
nejlépe  situované  východisko  ku  prohlídce  města.  Celou  severní  stranu 
tohoto   náměstí    ovládá   chrám    Naší   Milé    Paní  (Notrc-Dame),    pravý 
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skvost  co  do  architektonické  ceny  a  vDitřního  bohatství,  kterému  není 
rovna  ve  vší  ostatní  Belgii  a  Nizozemí.  Počátky  chrámu  toho,  který  nyní 
jest  kathedrálou,  sah^i  až  do  12.  století  i  prodělal  a  přečkal  mnoho 
těžkých  pohrom,  nežli  na  samém  počátku  nynějšího  století  katolickému 
kultu  byl  odevzdán,  odkud  jeho  nový  rozvoj  počíná.  Jest  stavěn  v  podobě 
kříže,  se  sedmi  lod^i,  jež  naplněny  jsou  poklady  uměleckými  ohromné 
ceny.  Zvláště  obě  lodi  příčné  tají  světoznámé  obrazy  Rubensovy :  Povýšení 
kříže  a  Snětí  s  kříže  a  jižní,  k  Zelenému  náměstí  čelící  příčná  loď  nad 
to  mistrovské  dílo  Murillovo :  Sv.  František  z  Assissi,  které  o  sobě  i  bez 
ostatní  přecenné  výzdoby  chrámové  stačily  by  zajistiti  kathedrále  přední 
návštěvu  cizinců.  V  architektonickém  ohledu  hlavní  pozornost  poutá  zna- 
menitá věž,  122  metrů  vysoká,  kterou  Napoleon  I.  pro  skvostnou  pro- 
lomenou práci  na  ní  přirovnával  k  mechelnským  krajkám,  a  to  tím  více, 
protože  z  ostatku  skoro  celý  chrám  obdán  jest  neúhlednými  stavbami, 
které  architektonické  krásy  jeho  zakrývají.  Podle  prvotního  plánu  kathe- 
drála  měla  míti  5  věži,  avšak  ani  druhá  nebyla  dostavěna,  což  celkový 
dojem  velkolepé  stavby  poněkud  ruší.  V  obou  věžích  umístěna  jest  hra 
zvonová,  sestavená  z  40  různozvukých  zvonů,  která  každou  chvíli,  tuším 
každou  čtvrt  hodiny,  a  v  pátek  v  poledne  dokonce  celou  hodinu  bez 
přestávky,  hraje  —  melodie  z  operet  a  písničky  z  ulice. 

Uprostřed  Pláce  verte  stojí  pomník  Rubensův.  Více  než  4  metry 
vysoká  kovová  socha  knížete  malířů  stojí  na  6  m.  vysokém  podstavci  a 
činí  z  blízka  vážný  dojem  na  pozorovatele,  od  chodníků  náměstí  však 
jen  stíží  ji  lze  mezi  korunami  stromů,  jež  Pláce  verte  vroubí,  vyslíditi. 
Jest  známo,  že  Antverpští  měli  s  postavením  tohoto  pomníku  velikou 
potiž.  Měit  býti  odhalen  15.  srpna  roku  1840  v  dvoustý  den  úmrtí 
Rubensova;  protože  však  litá  socha  do  té  doby  nemohla  býti  dohotovena, 
odhodlali  se,  odhaliti  ve  slavnostní  den  prozatímně  sochu  sádrovou.  Ale 
ta  byla  při  transportu  rozbita  a  jen  obětavostí  sochaře  Geefse  bylo 
umožněno,  odhaliti  v  ustanovený  den  druhý  model  sádrový.  Po  několika 
měsících  byla  bronzová  socha  správně  dodána,  s  postavením  jejím  však 
nijak  nespěcháno,  což  pohnulo  nějakého  cholerika  pobídnouti  rozhodigící 
kruhy  tím,  že  sádrovou  sochu  jednoduše  rozbil.  Dvě  léta  stál  pak  pod- 
stavec bez  sochy  a  když  ta  konečně  nai^  byla  postavena,  povolil  pod 
tíhou  její  podklad,  socha  se  zřítila  a  rozpukala  na  kusy.  Po  všech  těchto 
svízelích  konečně  9.  srpna  1843  mohl  býti  pomník  definitivně  postaven 
a  zasvěcen.  Našemu  botanikovi  se  pomník  nemnoho  líbil  i  tvrdil,  že  za- 
jisté socha  tím  několikerým  přeléváním  utrpěla,  jako  trpí  pivo  přeléváním. 
Nenapravitelný  třeba  i  pomocí  logického  kotrmelce  zaváděl  právě  všechno 
do  kolejí,  které  vedly  k  pivnici  Artoisské,  nebo  Mnichovské,  nebo  jiné, 
kterých  na  Zeleném  náměstí  jest  celá  řada.  Jeho  lepší  polovice  sice  také 
vždy  ráda  ochutnala  jednu  nebo  dvě  holby,  ale  přece  starala  se,  by  pan 
manžel  nezůstal  tuze  dlouho  lpěti. 

Tak  i  tentokrát  dostali  jsme  se  poměrně  brzy  k  radnici,  skvostné 
budově  z  druhé  polovice  16.  století,  provedené  v  čistě  renéssančním  slohu, 
s  imposantním  vnitřním  zařízením  a  dále  k  chrámu  sv.  Pavla,  který 
na  většinu  návštěvo vatelů  činí  dojem  mocnější  než  sams^  kathedrala. 
Příčina   toho   leží  v  kalvárii,    zbudované    na  nádvoří  chrámovém  podivné 
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umělým  způsobem  z  tufu  a  strusek.  Celek  vypadá  jako  do  skály  vytesán 
a  činí  truchlivý,  teskný  dojem.  Bohatá  výzdoba  sochami  od  předních 
mistrů  dodává  celku  velikou  cenu  uměleckou  a  povyšij^e  jej  značně  nad 
pouhou  podivnost,  za  kterou  jej  pokládati  méně  povedené  skupiny,  před- 
stavující očistec  a  peklo,  mohly  by  sváděti.  Chrám  sám  pochází  z  první 
polovice  16.  století.  Jest  tříloďový  a  obsahuje  veliký  počet  cenných 
obrazů,  mezi  nimi  zvláště  Bubensovo:  Bičování  Krista  Pána.  Překrásné 
varhany  jsou  světoznámé. 

Y  kostelích  belgických  není  lavic,  nýbrž  jen  jednoduché  dřevěné 
židlice,  které  uloženy  jsou  někde  v  zákoutí  a  jen  dle  potřeby  se  roze- 
stavují.  Protože  každý  snaží  se  seděti  co  nejpohodlněji  a  podle  toho 
židlicí  hýbe  a  děti  se  neostýchají  prováděti  na  svých  židličkách  všelijaký 
tělocvik,  zařízení  to  zrovna  nepřispívá  ku  zvýšení  pobožného  klidu  v  kostele, 
o  nepořádném  vzhledu  jeho  ani  nemluvě.  Také  to  jest  zvláštní,  že  v  neděli 
a  ve  svátek  při  lepší  hudbě  chrámové  vybírá  se  jakési  vstupné,  na  př. 
v  kathedrále  5  centimů  za  sedadlo. 

Jiných  kostelů,  kterých  v  Antverpách  jest  20  katolických  a  7  jino- 
vérských,  jsme  nenavštívili,  ale  cestou  k  městské  knihovně  a  burse  minuli 
jsme  chrám  sv.  Karla  Boromejského,  jehož  fagada  jest  v  pravém  slova 
smyslu  přecpána  výklenky,  okny  a  všelijakými  výzdobami.  Jen  věž  jest 
opravdu  krásna  a  čítá  se  právem  k  nejlepším  stavbám  toho  druhu  renés- 
šance  17.  století. 

V  reuéssančuím  slohu  zbudována  jest  také  městská  knihovna,  kde 
přechovávají  mnoho  vzácných  rukopisů,  a  bursa,  již  navštíviti  v  městě, 
kde  obchod  hraje  tak  velkolepou  úlohu,  jako  v  Antverpách,  nesmí  býti 
opomenuto.  Nádherná  dvorana  se  svými  arkádami  a  galeriemi  v  celku 
i  v  jednotlivostech  navštěvovateli  se  zamlouvá.  Když  jsme  ještě  byli  na- 
vštívili museum  „Plantin-Moretus",  které  pro  knihtiskaře  zajisté  má 
velikou  zajímavost,  vrátili  jsme  se  na  „Hoheustaufen"  a  jakkoli  jsme 
byli  všichni  značně  unaveni,  nedali  si  poručík  s  botanikem  a  doutníkářem 
pokoje  a  aranžovali  na  oslavu  dosavadní  šťastné  plavby  —  trvala  ne  celé 
tři  dny !  —  obligátní  pitku,  kde  pivem  počali  a  přes  výšiny  šampaňského 
se  přešinuli  až  ku  kmínce. 

To  mělo  za  následek,  že  druhého  dne  nebylo  lze  valně  zavčas  vy- 
praviti se  do  města  a  když  k  tomu  konečně  došlo,  že  poručík  s  doutní- 
kářem záhy  od  nás  odpadli  a  botanik  obratně  nás  zavedl  zase  do  Artoiské 
pivnice,  aby  si  nějakou  sklenicí  zahnal  především  bolení  hlavy.  Pak  na- 
vštívili jsme  zoologickou  zahradu,  která  aspoň  v  odborných  kruzích 
má  pověsf  světovou.  Zahrada,  která  r.  1843  byla  založena,  jest  dnes  asi 
10  hektarů  veliká  a  vyniká  lahodnou  úpravou,  která  i  bez  zřetele  po- 
učného činí  z  ní  velice  příjemnou  promenádu.  Vzácná  úplnost  kolekcí, 
výborný  vzhled  zvířat  a  obratné  uspořádání  celku  jsou  přednosti  zoolo- 
gické zahrady  antverpské,  jejíž  roční  náklad  obnáší  asi  půldruhého  millionu 
franků.  Mne  zvláště  zajímali,  mimo  skokany  a  žirafy,  velicí  ssavci  afričtí: 
nosorožci  a  hrochové,  zastoupení  vzácnými  exempláry  a  pak  veliká  kolekce 
štíhlých  antilop,  jakou  v  podobné  úplnosti  sotva  kde  jinde  lze  nalézti. 
Několik  hodin,  které  v. zahradě  jsme  pobyli,  stačilo  sotva  ku  povrchnímu 
prohlédnutí,    z  čeho  vzešel  svár   mezi   manžely    berlínskými:    ona   chtěla 
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déle  pobyti  v  zahradě,  od  ukvapeně  se  vzdáliti  (restaurace  nebyla  ote- 
vřena!) Jak  se  srovnali,  nevím;  protože  jsem  pokládal  za  slušnější  zůstaviti 
rozvaděné  sobě  samým,  šel  jsem  sám  na  démantovou  bursu. 

Nevím,  jestli  kde  jinde  podobné  zařízení  existuje;  ale  v  Antverpách, 
kde  soustredtije  se  toho  času  broušeni  a  obchod  s  démanty,  se  kterým 
snad  ani  Amsterdámský  konkurovati  nemfiže,  založili  interesenti  zvláštní 
nklub  démantový"  a  odbývigí  denně  bursy  v  lokále  s  krásnou  zahradou, 
poblíž  parku,  kde  po  celý  den  vládne  nejčilejší  život.  Klub  čítá  asi 
500  členů,  až  na  ojedinělé  výminky,  samé  židy. 

Démantová  industrie  antverpská  jest  několik  set  let  stará,  ale  k  zna- 
čnějšímu rozkvětu  dospěla  teprve  v  létech  30tých  našeho  století  přičiněním 
bratří  Bovie,  hlavně  však  po  objevení  polí  démantových  na  Kapu  (1863). 
V  létech  1873 — 76  dostoupil  rozvoj  průmyslu  démantového  zimničné 
výše,  tak  že  obratný  brusič  až  3000  franků  týdně  mohl  vydělati.  Ale 
už  počátkem  let  80tých  nastala  kříse,  protože  držitelé  polí  démantových 
omezili  značně  zásilky  hrubých  kamenů,  které  následkem  toho  získaly 
ohromně  na  ceně.  Okratným  jednáním  antverpských  brusičů  krise  však 
byla  přemožena  a  dnes  jest  celá  industrie  opět  pevně  založena.  Asi 
50  firem  zaměstnává  2 — 3000  dělníků,  kteří  mezi  sebou  tvoří  dobře  zorga- 
nisovaný  spolek,  jehož  zájmy  hájí  zvláštní  měsíčník,  zvaný  „Diamant''. 
Antverpy  docílily  toho,  že  Paříž,  kde  dříve  výlučně  broušené  démanty 
bývaly  kupovány,  svého  monopolu  pozbyla  a  že  hlavní  obchod  k  nim  se 
obrátil.  Hlavní  příčina  spočívá  zajisté  v  tom,  že  žádné  jiné  středisko 
industrie  démantové,  ani  Amsterdam,  tím  méně  Hanava,  nemůže  se  nyní 
rovnati  co  do  uměleckosti  i  krásy  práce  brusířské  Antverpám. 

Toho  dne  večer  toulali  jsme  se  trochu  ulicemi.  Pestrý  čilý  život  při 
poměrně  arci  velmi  vlídné,  ale  přece  sychravé  pohodě  lednové,  nás  pře- 
kvapil. Ze  všech  oken  zněla  hudba  více  hřmotná  než  pěkná  a  na  stínech 
přes  záclony  kmitajících  bylo  viděti,  že  se  pilně  tančí.  V  každé  ulici 
potkali  jsme  průvody,  tu  jen  mládenců,  tu  jen  děvčat,  nejčastěji  však 
pohromadě,  kterak  v  řadách  přes  celou  šíři  ulice  vedli  se  pod  paží  a 
8  průvodem  tahací  harmoniky  nebo  nějakých  foukacích  nástrojů  popěvovali 
tak  neúnavně,  hlasitě  a  bezohledně  jak  jen  možno.  Kde  z  průvodu  so 
ozýval  nadbytek  lihovin,  tam  to  ovšem  už  nebyl  zpěv,  nýbrž  řev,  před 
kterým  jsme  se  dali  na  útěk  do  širších  a  klidnějších  ulic  elegantnějších 
částí  města.  Botanik,  který  při  takových  útěcích  nejraději  zůstal  poslední, 
později  v  užším  kroužku  prozradil,  že  doufal,  že  se  při  takové  příležitosti 
« ztratí",  načež  se  bude  moci  oddati  nenucené  „lidovým  studiím" ;  ale 
lepší  jeho  polovice  raději  si  dala  hulákati  do  uší,  než  by  ho  byla  pustila 
z  očí,  což  nebyla  práce  zrovna  snadná  při  její  krátkozrakosti.  Světlou 
chvíli  v  této  námaze  způsobil  jí  opravdu  libý,  výborně  harmonisovaný 
zpěv  čety  chlapců  asi  desítiletých,  kteří  po  příkladu  starších  ulicemi 
táhli  a  čerstvými  hlasy  aspoň  pěkně  zpívali. 

Třetí  den,  nebo  vlastně  dopoledne  třetího  dne  věnovali  jsme  Novému 
Museu  a  zvláště  velikolepé  obrazárně  v  něm  umístěné,  kde  asi  ve 
20  sálech  nakupeno  jest  tolik  vynikajících  děl  nesmrtelných  umělců  jako 
málokde  jinde.  Vylíčiti  mocný  dojem  těchto  perel  malířského  umění 
zůstaviti  musím  péru  povolanějšímu;    ostatně  náleží  největší  počet  vysta- 
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veDých  zde  obrazů  slavných  mistrů :  Rubense,  Van  Dycka,  Corn.  De  Vos-a, 
Teniera,  Rembrandta,  Qaentin  Matsysea  jiných  k  obrazům  tisícerými  kopiemi, 
kresbami  a  fotografiemi  v  nejširších  kruzích  rozhlášeným  a  známým. 

Odpoledne  při  vysoké  vodě  opustili  jsme  Antverpy.  Poručík,  doutníkář 
i  lékař,  kterých  celé  dva  dny  jsme  nespatřili,  dostavili  se  v  éas  na  palubu 
v  náladě,  řekl  bych,  mezi  smíchem  a  pláčem,  a  rovněž  slétli  se  v  čas 
rozptýlení  stewartové.  Pohoda  nebyla  valně  příjemná,  ale  všichni  stáli 
jsme  na  palubě,  abychom  dali  s  Bohem  krásnému  starožitnému  městu, 
které  každého  potěšilo  svou  měrou.  Když  mizelo  v  dáli,  povzdychl  si 
jeden  ze  stewartů  z  hluboká:  „Ó  Antverpy,  kdo  milovati  neumí,  v  Ant- 
verpách se  naučí."  —  Kde  as  ten  chudák  své  srdce  nechal? 


Přišlo  psaní. 

Napsal   Karel  V.   Rais. 

oštovní  poslíček  Turýnek,  malý,  útlý,  v  bocích  rozkroucený, 
vykračoval  si  Oujezdem  jako  švihák.  Čepici  s  ,růžičkou* 
měl  skoro  na  uchu,  pod  nosem  kartáček  z  popelavých 
pichláků,  na  levém  boku  houpala  se  mu  veliká  černá  brašna. 
Docházeje  k  půlstatku  Václava  Jiřičky  odbočil  se  silnice 
a  sekaje  nožkama,  kroutil  se  k  otevřené  bráně.  Na  dvoře 
hospodář  Jiřička  vystrčil  právě  vůz  ze  stodoly,  a  starý 
tatík  jeho  vyváděl  červenohnědého,  lesklého  koně,  jenž  po  hrbolaté  záspi 
dupal  těžce  a  líně.  Starý  Jiřička  vyhaslou  kořenku  drže  v  zubech,  šel 
také  jako  by  dřímal. 

„Pozdrav  Pánbůh  —  Pánbůh  dobry  odpoledne!"  ve  bráně  ostrým 
pronikavým  hlasem  volal  Turýnek  a  odplesknuv  víko  brašny,  probíral 
se  v  dopisech. 

„Dej  to  Pánbůh  —  co  nám  nesete  —  přišlo  psaní?"  odpovídal 
hospodář  blíže  se  poslíčkovi. 

„Psaní  —  psaní  —  psaníčko!"  bzučel  si  Turýnek  a  vyloviv  hledaný 
dopis  podával  jej  hospodáři. 

Ten  přijav  dopis,  zamračen  podíval  se  na  adressu,  víčka  se  mu  nad 
šedýma  mdlýma  očima  zachvěla  a  všechen  pohled  zkysal.  „Z  Prahy  — 
kterého  čerta  zas,"  bručel  hledaje  v  kapse  dva  krejcary. 

Turýnek  zamrkal,  jiskry  šlehly  mu  z  očí,  ale  nepromluvil. 
Starý  Jiřička    veda  koně  k  voji,   pozdravoval:    „Vítám  vás  —  psa- 
níčko, psaníčko?"    Kořenku  při  tom  cloumal  v  koutku  úst. 

Jiříčkové  otec  a  syn  byli  spíše  jako  bratři ;  starý  byl  sice  shrbenější, 
šedivější,  ale  v  tvářích  zardělý  a  v  těle  sukovatý  —  mladý  měl  tváře 
popelovaté,  hubený  byl,  na  prvý  pohled  uhoněný,  sedřený. 
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Podav  poslíčkovi  obvyklou  mzdu,  již  si  ho  nevšiml;  Turýnek  sekl 
rukou  ke  štítku  čepice,  zvolal:  „ Opatruj  Pánbůh!''  a  již  se  zas  kroutil 
z  brány.  Hospodář  postrčiv  si  rozlámaný,  hnědý,  ohnutý  slamák  do  týla, 
roztrhl  obálku  a  vyndav  dopis  dal  se  do  čtení.  Starý  připráhl  koně  a 
cáral  se  pro  hrábě  i  kosu.  Edyž  se  vracel,  syn  hospodář  skládsge  psaní, 
hlasitě  se  zachechtl:  ^I  bodejC  by  ne,  zdrávi  psali!''  ale  pohled  zůstal 
mu  při  tom  stejně  mdlý,  ztrnulý. 

„Kdo  pak  píše,  kdo?"  nutě  úsměv  ptal  se  tatik. 

„I  Lojza  si  zas  vzpomněl,"  odpovídal   mladý  a  podával  dopis  otci. 

„Co  pak  píše,  co?"  bera  dopis  dychtivě  ptal  se  tatík. 

Mladý  jen  mávl  rukou;  rukávem  odřeného  kabátu  otřel  si  skráně 
i  čelo,  vzal  opratě,  vyšvihl  se  na  vůz  a  již  vyjížděl. 

„Nezapomeňte,  že  máte  večer  jít  k  žitu!"  již  ve  bráně  zvolal  ještě 
na  otce. 

Slunce,  chvějíc  se  nad  západem,  plnou  září  polilo  povoz  jedoucí  do 
návsi.  Hejno  hus  s  hlasitým  kejháním  rozptýlilo  se  před  dupajícím  koněm . . . 

Starý  Jiřička  dopis  drže  v  levici  doloudal  se  k  bráně,  zavřel  ji, 
a  zapaluje  si  kořenku  loudal  se  zpátky  do  dvora.  Usednuv  na  kládu, 
rychle  zabafal,  podíval  se  na  čistou  bledou  oblohu  a  skloniv  zas  oči  ke 
psaní  počal  čísti: 

„Drahý  bratře  a  nejmilejší  otče!  Nastokrát  Vás  pozdravuju  a  líbám 
a  doufám,  že  Vás  těmito  parma  řádky  při  dobrém  a  stálém  zdraví  vy- 
natrefím;  co  se  nás  týká,  my  jsme  chvála  Bohu  zdrávi.  Musím  Vám 
oznámit,  že  už  teda  mám  po  svatbě  s  Fanynkou.  Byla  jen  tichá,  nehlučná ; 
šli  jsme  my  dva,  potom  švagrová  s  ním  a  Johanu  Kousal  od  nás  z  Oujezda, 
co  dělá  v  Holešovicích  ve  fabrice,  aby  byli  svědci.  Doma  jsme  také  velkou 
slávu  nedělali,  jen  tak  to  nejnutnější;  ale  tuze  mne  mrzelo,  že  jste 
žádný  nepřijel." 

Jiřička  přidržev  dopis  tam,  kam  dočetl,  palcem,  zabručel:  „Inu 
bodejť,  bodejť,  kdybych  já  mohl  jezdit!"  a  rozdmychav  uhasínsgící  dýmku, 
četl  zas:  „Bylo  nám  smutno,  že  nás  nikdo  z  naší  strany  k  oltáři  nedo- 
provodil.  Fauynka  je  už  bez  rodičů,  a  můj  otec  nepřijel,  a  tak  se  mi 
zdálo,  že  jsme  na  tom  světě  jako  opuštěni.  Fanynka  to  oplakala;  ona 
je  dobrá  ženská,  přičinlivá,  od  rána  do  noci  by  běhala  po  práci  a  já 
jí  mám  za  mnoho  co  děkovat.  Když  jsem  loňského  roku  marodil,  ona 
sama  mi  kolik  neděl  pomáhala.  Povídala,  že  jste  snad  proto  nepřijeli, 
že  byla  jen  chudá,  služebná  holka.  To  je  pravda,  ale  musím  říci,  že  umí 
jednat  jako  každá  paní  a  ustrojit  se  taky  dovede.  To  byste  nemuseli 
mít  žádnou  starost.    A  chovala  by  se  k  Vám  jistě  jako  naše. 

Teď  bych  se,  milý  otče  a  drahý  bratře,  rád  udělal  svým  pánem, 
ale  třebaže  ševcovina  není  velké  řemeslo,  peněz  je  přeci  do  začátku 
potřeba  hodně.  Fanynka  si  hezkých  pár  zlatek  ušetřila  a  taky  já  mám 
nějaký  groš,  ale  když  člověk  v  Praze  chce  začít,  musí  začít  pořádně, 
a  k  tomu  je  to,  co  máme,  trošku  málo.  I  prosím  vás,  drahý  otče  a  milý 
bratře,  abyste  mi  ty  peníze,  které  mi  chcete  dát,  nynčko  poslali.  Já  vím 
dobře,  že  jsem  jen  z  chudoby  a  že  na  nás  na  žádného  mnoho  nepřipadlo, 
ale  bratr  Toník  a  sestra  Anna  mi  kolikrát  povídali,  že  po  mamince  dostali 
každý  stovku  a  jednu  že  jim  ještě  tatínek  přidal.  To  by  mi  teď  náramně 
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pomohlo.  Myslím  si,  drahý  otče,  že  se  na  mne  proto  zlobit  nebudete, 
vždyť  jsem  já  byl  od  maminčiny  smrti  skoro  pořád  ve  světě  a  mnoho 
starosti  jsem  Vám  teda  nedal.  Taky  si  myslím,  že  jste  mne,  tatínka, 
měl  rád  jako  ty  druhé.  Také  Ty  jsi  mi,  drahý  bratře,  zvlášf  slibovával, 
snad  se  na  to  ještě  budeš  pamatovat.  Já  vim,  že  jsi  taky  bohatství 
z  domova  nedostal,  že  Tě  jen  přičinění  a  štěstí  přivedlo  na  tahle  místa, 
ale  přeci  jen  jsi  dostal  nejvíc.  Naše  chalupa  byla  sic  prodlužená,  ale 
přeci  na  ní  bylo  víc,  než  co  na  nás  ostatní  připadlo.  A  Vy  všickni  byli 
jste  za  nebožky  maminky  déle  doma  nežli  já  nejmladší,  l^íkal  jsi  mi: 
Mlč,  Lojzíku,  mlč,  až  se  oženíš  a  uděláš  se  samostatným,  já  Ti  taky 
trochu  pomůžu,  protože  jsi  byl  nejmladší  a  skoro  pořád  mezi  cizími  lidmi  t 
Jestli  jsi  teda  na  to  nezapomněl,  tuze  bych  Tě  prosil.  Dost  jsem  zkusil, 
to  Vy  žádný  ani  nevíte,  ale  dá  Pánbůh,  že  se  teď  už  nějak  vyživíme, 
a  když  se  přičiním,  snad  nám  nebude  zle.  Dá-li  nám  Pánbůh  zdraví,  na 
jaře  bychom  se  k  Vám  podívali,  abyste  poznali  Fanynku  a  ona  Vás. 
Taky  bych  Vás  všecky  zas  rád  jednou  viděl  a  do  rodiště  se  podíval. 
Kdybyste  se  někdo  k  nám  vydali,  velkou  radost  byste  nám  u^plali. 
Zůstávám  na  Senovážném  náměstí  číslo  390  a  máme  kuchyňku  a  pokoj ; 
do  toho  si  chceme  vzít  nějakého  pána,  aby  se  ta  činže  lip  unesla.  Taky 
máme  naději,  že  v  tom  domě  dostaneme  domovnictví,  to  by  arci  byla 
trefa.  Tak  se  na  mne  nezlobte,  že  píšu  o  ty  peníze;  nepsal  bych  to 
všecko,  ale  na  poslední  psaní  jsem  nedostal  odpověď. 

Pánbůh  Vám  dej  zdraví  všem,  Vám  drahý  otče.  Tobě  milý  bratře, 
švaříčkové  i  všem  dětem.  Ani  teď  nevím,  kolik  už  máte,  drahý  bratře, 
dětí.  Ještě  jednou  Vás  všecky  nastokrát  pozdravujeme  a  líbáme  a  zů- 
stávám Váš  až  do  tmavého  hrobu  věrný  syn  a  bratr  Alojs.  Pěkné 
pozdravení  na  všecky  známé  a  přátele.** 

Starý  Jiřička  došed  ke  konci,  ještě  chvilku  hleděl  na  řádky,  potom 
dopis  zvolna  složil,  strčil  jej  do  vesty,  opocené  ruce  otřel  si  o  rozedřené 
štruksky  a  připaloval  vyhaslou  kořenku.  Přiklapnuv  víčko,  prudce  zadýmal, 
odplivl  a  povídal  si  nahlas:   „Sakulente,  sakulente!" 

Čepici  měl  v  týle,  popelavé  vlasy  rozházeny  po  čele  i  skráních 
a  vlhkýma,  línýma  očima  rozhlížel  se  dvorem.  Hlavu  měl  jako  zatlučenou. 

Na  zahradě  za  stodolou  hlučely  děti,  u  hnojiště  hrabaly  slepice  a 
chocholatá  velmi  škrtala.  Ty  zvuky  Jiřičku  prořídily.  ^Jen  zas  škrtej 
a  volej  déšť!**  zabublal.  Myslil  si,  že  je  na  déšf  dost  času,  aspoň  zejtra 
aby  to  vydrželo,  až  se  to  žito  dostane  domů.  V  duchu  viděl  zítřejší  shon 
na  poli  —  ráno  obracet,  odpoledne  nahrabovat,  vázat,  nakládat  —  v  tom 
parnu!  Každý  jen  supe,  košile  jsou  propoceny,  s  tváří  se  jen  cedí,  jazyk 
je  jako  troud.  A  Váša  on  se  nepředá,  člověk  si  sotva  klútne  —  zvláště 
teď,  po  tom  psaní,  bude  mrzoutit. 

Při  té  vzpomínce  povstal  a  narovnával  se.  „Teď  zrovna  do  té  die- 
nice  musel  psaní  posílat!"  bručel. 

V  hlavě  kmitla  se  mu  Lojzíkova  podoba  .  .  . 

I  je  to  trápení  s  dětmi!  v  duchu  naříkal.  Měl  v  sobě  zlost,  že  to 
psaní  přišlo,  že  se  bude  o  něm  mluvit,  že  způsobí  leda  mrzutost. 

Z  návsi  hnala  se  mladá  Jiřičková,  hospodyně. 


Přišlo  psaní.  307 

„Přišlo  psaní,  viďte?"  volala  naň  z  daleka.  „Byla  jsem  a  Eousalů 
a  viděla  jsem,  že  sem  Turýnek  mířil."  Byla  už  přes  třicet,  snědá,  tmavých 
oči,  hluboko  potopených  mezi  vysedlými  kostmi  lícními  a  širokým  čelem ; 
oděna  byla  jen  po  domácku  v  barchetce  a  v  kartónové  haleně,  jež  napřed 
visela  volně,  ale  vzadu  kulatěla  se  v  ní  široká  záda  se  silnými  lopatkami. 

„Přišlo  —  přišlo,"  tenkým  hlasem  odpovídal  jí  tchán  a  svrašfuje 
lesklé  bez  vouse  tváře  a  hledě  velmi  starostlivě  podával  jí  dopis. 

„Kdo  pak  si,  prosím  vás,  vzpomněl?"   broukala  zvolna. 

„Ale  Lojzík  —  Lojzík  píše,  že  už  má  teda  po  svatbě,"  dívaje  se 
stranou,  odpovídal  pantatík. 

„Když  jsem  já  si  to  hned  nepomyslila!  Od  toho  dne,  kdy  psal,  že 
budou  mít  svatbu,  každý  den  jsem  tohle  psaní  čekala.  Chce  peníze,  vidíte?" 
Hovořila  stále  zvolna,  jednotvárným  mrzutým  hlasem. 

„No  —  taky  — " 

„Inu,  bodejť  —  bodejt  —  těch  je  všude  potřeba,  zvláště  v  Praze 
—  a  k  tomu  když  se  člověk  ožení.  A  blázen  by  nepsal,  když  má  kam, 
ne?"  a  zvolna  šla  k  síni.  Přede  dveřmi  uslyšela  křik  dětí  za  stodolou. 
„Vášo,  Tondo,  že  na  vás  půjdu?"  rozkřikla  se  plnou  silou.  Když  jekot 
ztichl,  volala  mírněji:  „A€  mi  na  Barušku  dáte  pozor,  sic  dostanete. 
Párejte  se  s  ní  a  nechtě  honěnicel"  a  vklouzla  do  stavení. 

Starý  Jiřička  pobafi^'e  došel  až  ke  plotu  a  hořkým  pohledem  pře- 
hlížel náves,  již  téměř  zastíněnou.  Myslil  pořád  na  to  psaní  a  nevěděl 
kudy  kam.  Skrčen,  rychleji  vracel  se  po  záhrobní  ke  své  sedničce  vzadu 
stavení.  Byla  trámová,  slehlá,  zkřivených  stěn,  jako  by  se  už  už  chtěla 
na  dobro  složiti  na  tvrdou  zemi.  Hnutí  v  ní  nebylo  zvláště  teď,  kdy 
stará  Jiříčkova  prala.  Ta  byla  jako  kyrysar,  vlasů  ještě  úplně  černých. 
Byla  v  jediné  modračce,  bosá,  s  košilí  u  hnědého  krku  nedbale  sdrhnutou, 
a  stojíc  před  černými  kachlovými  kamny  máchala  ve  vaničce  na  lavici. 
Když  tatík  vešel,  sotva  si  všimla. 

Posadil  se  na  truhlu  před  šikmým  oknem;  sedě  skrčen  mhoural 
a  pomalu  bafal. 

„Jakou  pak  jste  to  měli  rozprávku?"  zeptala  se  žena,  když  sám 
nezačínal,  ale  máchati  nepřestala. 

„Myslíš  s  mladou?"  ptal  se  líně.    „I  Lojzík  nám  poslal  psaní." 

„Nám  nebo  jim?"  tázala  se  ustávši  v  práci  a  vzpřímena  hleděla 
na  muže. 

„Jim  i  nám  —  pravda,  atres  byl  Vášovi." 

„Proto  —  kde  pak  by  psal  nám!  Já  vím,  že  mne  ani  pozdravovat  nedal." 

„I  ani  jsem  si  nevšim, -ale  mně  se  zdá,  že  dal,"  odpovídal  hledě 
protějším  oknem  na  dvůr. 

„Macechu  —  kde  pak  — "  hučela  a  znova   sklonila  se   k  vaničce. 

Jiřička  zas  jen  líně  mhoural. 

„A  co  píše?"  když  jí  to  mlčení  příliš  dlouho  trvalo,  ostřeji  ptala 
se  žena. 

„No  —  že  už  mají  po  svatbě.  Píše,  jak  je  to  mrzelo,  že  jsme  žádný 
nepřijeli.    Mladá  prý  .to  oplakala,"  a  díval  se   na  ženu,    co  tomu  řekne. 

„Mohl  jsi  jet!"  odsekla.  „A  víc  nic?"  Při  těch  slovech  opět  ostře 
zahleděla  se  na  muže. 
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„I  ještě  —  taky  o  peníze!''  odpovídal  dívaje  se  na  zamazané  své  boty. 

„Proto I**  ušklíbla  se  nkazujic  několik  svých  velkých  zubů,  roz- 
troušených v  dásních. 

Jiřička  mlčel. 

„A  na  kom  pak  je  chce  —  snad  ne  taky  na  tobě?** 

Teprve  teď  líce  tatíkova  oživěla.  „No  —  taky  —  ale  i  Vášovi  při- 
pomíná, co  mu  slíbil.  Je  to  všecko  těžká  věc!"  a  znova  si  zapalige  počal 
vypravovat  obsah  dopisu.  O  svatbě,  o  Lojzíkových  stescích,  že  žádný 
nepřijel  a  že  byl  od  matčiny  smrti  skoro  pořád  mezi  cizími  lidmi,  vy- 
pravoval obšírně  a.  hleděl  slovům  svým  dodati  srdečnosti ;  Lojzovu  touhu 
po  samostatnosti,  přičinlivost  nevěstinu  horlivě  vychvaloval  a  vypravuje 
o  bytě  mladých,  poulil  už  oči  nadšením. 

„Nono,  tyt  to  povídáš,  jako  bys  odtamtud  právě  byl  přišel,**  smála 
se  mu  žena. 

„Yždyf  jsem  to  četl,**  bránil  se;  za  to  synovu  žádost  o  peníze 
kroutil  potom  všelijak.  Dopověděv,  placatou  čepici  hodil  na  truhlu,  při- 
hladil si  rozházenou  paruku  a  posteskl  si:  „A  tak  opravdu  nevím,  co 
budu  dělat.** 

Žena  pustila  prádlo  z  rukou  a  výsměšným  pohledem  dívala  se  na 
muže.    „Prosím  tě,  o  čem  to  povídáš?**  ptala  se  hřmotně. 

„No,  jak  to  udělám  s  tím  posláním,**  povídal,  očí  nepozvedaje. 

„Chch  —  s  jakým  pak  posláním?  Co  bys  posílal  —  vždyť  nic 
nemáš?**  vysmívala  se  mu. 

„Mhm  —  jsou  ještě  ty  dva  korce  pole  — ** 

Žena  byla  plna  údivu.  „Jsou  —  jsou  —  žebrácký  vejměuek  to  je, 
pro  nás  pro  oba  —  prodej  je  a  můžeš  jít  od  domu  k  domu.  Buď  rád, 
že  tuhle  u  syna  sedíš  a  máš  co  jísti** 

„Vždyť  snad  taky  dělám,  ne?**  řekl  rychle. 

„Ty  toho  sporážiš!**  zasmála  se  rozmrzele. 

Starý  seděl  tiše,  zamyšlen;  žena  pustila  se  opět  do  práce.  Až  po 
chvíli  ozval  se  nesměle:   „Tu  stojku  po  nebožce  snad  přec  musí  dostat?** 

„Kde  pak  to  má  zapsáno?**  ušklíbla  se.  „Ale  já  proti  tomu  nic 
nemám  —  máš-li  ji  uloženou,  pošli  ji.** 

Jiřička  nedutal. 

„Nemáš,  viď,  bodejť  bys  měl!  Ale  kdo  pak  ti  rozkazoval,  abys 
všecko  rozhodil  povětřím?** 

„Jenom  já  jsem  rozhodil?"  škaredil. 

„A  snad  já že  jsem  se  vdala  do  prodlužené  chalupy !  Ostatně 

—  Lojzíček  si  tu  stovku  dávno  vybral,  na  groš  mu  to  vypočítám.** 

Muž  opět  živěji  povznesl  hlavu. 

„Co  pak  jeho  učení  nestálo  nic?  A  když  býval  bez  práce  a  přišel 
domů,  kdo  pak  ho  živil,  pral  a  spravoval  na  něj?  A  kdo  pak  mu  zas 
dal  na  cestu?    Povídám:  dávno  si  ji  vybral,  jestli  nepřebral!** 

„Ale  to  druzí  všecko  měli  taky  a  tu  stovku  přece  dostali,  a  jednu 
jsem  jim  jesle  přidal,**  nesměle  připomněl. 

„Inu,  vždyť  povídám,  dej  mu  ji,  dej  a  přidej,  máš-li  z  čeho!**  vy- 
smívajíc se  opět  máchala. 
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„Vždyť  jsem  nepovídal,  že  mu  to  pošlu,  ale  když  už  píše,  promluvit 
se  o  tom  musí.    Že  si  to  dávno  vybral  —  to  máš  taky  pravdu  I** 

„No  tak  vidíš!    A  k  tomu,  kdybych  já  byla  jako  oni,   mohla  bych 

si  ještě  napočítat ale  to,  třebaže  jsem  macecha,  taková  nejsem!" 

Shrnula  prádlo  k  jedné  straně  vaničky,  vylila  z  ní  vodu  do  škopku 
a  otřevši  si  ruce,  zvolna  vyšla  ze  světničky. 

Také  Jiřička  neposeděl;  vyklátiv  se  do  síně,  postavil  se  ve  dveřích 
a  hleděl  na  dvůr.  Je  to  pravda  —  dávno  si  tu  stovku  vybral!  v  duchu 
ženě  přisvědčoval.  Učení  sic  mnoho  nestálo,  ale  šaty,  živobytí  a  co  sem 
tam  potřeboval.    A  kolikrát  přišel  bez  práce  a  pobyl  si  pořádně! 

Starý  Jiřička  byl  rád,  že  slovy  ženinými  našel  z  toho  zmatku 
pěknou  cestičku  .  .  . 

Panímáma  Jiříčkova  prošedši  dlouhými  kroky  zásep,  vešla  do  přední 
síně  a  do  světnice  k  mladým. 

Zapadající  slunce  mířilo  tam  přímo  do  průčelních  oken  a  vrhalo 
prouhy  světla  až  ke  dveřím,  dokořán  otevřeným.  Na  začoudlém  skle  lezla 
a  ducala  hejua  černých  much. 

Mladá  hospodyně,  dvouletou  Barušku  majíc  na  klíně,  seděla  u  velkého 
žlutého  stolu  a  živily  se  z  hrnka  s  kávou. 

„Dobry  chutnání  i**  vcházejíc  s  úsměvem  pozdravovala  panímáma  a 
hned  si  sedla  na  lavičku  u  zánovního  sporáku. 

„I  trochu  kafe  mi  zůstalo  od  oběda,*"  příchozí  si  nevšímajíc  spíše 
jen  jako  k  sobě  povídala  hospodyně. 

„Právě  jsem  doprala,  ruce  mám  jako  přemláceny , •*  hladíc  si  osmahlé 
paže  hovořila  panímáma. 

„Taky  to  na  nás  čeká  — " 

Bylo  ticho,  jen  mouchy  bzučely  a  Baruška  zvučně  mlaskala. 

„Váša  jel  pro  jetel?"   opět  panímáma  začala. 

Hospodyně  přikývla. 

„A  co  říkal  tomu  psaní,  prosím  vás,  Baruško?"  Při  té  otázce  stará 
Jiříčkova  vstala,  o  krok  přiblížila  se  ke  stolu  a  ožehlá,  zrýhovaná  líce 
její  se  úlisně  vyjasnila. 

„Od  Lojzy?  Ještě  jsem  s  ním  nemluvila  —  a  co  by  říkal?"  mrzutým 
hlasem  odvětila  hospodyně. 

„Však  proto!  To  by  oni  hoši  psali,  kdyby  někdo  dával,  že?  Kdesi 

cosi,  že  stojku  mají  po  nebožce  a  stojku   že  jim   přidával vždyt 

sám  už  nic  nemá!  Můžu  já  za  to,  že  se  tak  hospodařilo,  že  když  jsem 
přišla,  byla  chalupa  nad  hambalky  prodlužená?  Co  jsem  já  se  už  u  Jiřičky 
nadřela  a  co  z  toho  mám?  Kdyby  nebylo  tuhle  Váši,  nevím,  jak  by  to 
všecko  bylo!" 

Hospodyně  postavila  dcerušku  na  zem  a  pohladivši  ji,  řekla  srdečně : 
„Tak  si  běž,  běž,  holčičko,  ale  ať  mi  neupadneš!" 

„To  jsou  kudrny  —  a  ruce  jako  buchtičky!"  smějíc  se  i  stará 
děcko  hladila. 

Baruška,  oděná  jen  v  uprášené  košilce,  kolébala  se  ze  dveří.  Matka 
vyprovodila  ji  šťastným  pohledem  .  .  .  Potom  vzala  hlinák  se  stolu  a  šla 
jej  ke  sporáku  umýt.  Černé  hejno  much  s  bzukotem  vzneslo  se  nad  plotnou. 

Teprve  teď  hospodyně   zvučně    zahovořila:     „A  co    potřebuje    psát 
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Vášovi,  že  mu  něco  sliboval?  Kdyby  se  byl  Váša  dvakrát  neoženil,  co 
by  měl,  ne?" 

Panímáma  jen  zamyšlena  píisvědčovala. 

n Kdyby  byla  zíistala  nebožka,  byli  by  na  chalupě  a  možná  že  do 
smrti  měli  by  se  co  vysekávat.  Sedmnáct  set  nejsou  tak  .velké  peníze. 
Do  tohohle  jsem  ho  jen  já  uvedla co  mu  má  teda  co  psát!" 

n Vždyť  to  povídám!"  svědčila  panímáma. 

„Tuhle  musí  živit  otce  a  po  nebožce  jsou  taky  dva  hoši  —  to  jo 
snad  dost  velká  starost!" 

Stará  poslouchala  bez  dechu. 

„Proč  pak  nehleděl,  aby  taky  dostal  ženskou  s  penězi?  Musel  si 
brát  pražskou  děvečku  ?  Neměl  přiklad  na  Tondovi  ?  Do  smrti  se  to  pak 
jen  plahočí,  s  místa  nemůžou;  a  na  nás  nemůžou  chtít,  abysme  pomá* 
hali  —  jak  pak  bych  já  k  tomu  přišla,  vždyť  jsem  dočista  cizí,  co  pak 
je  mi  vlastně  po  nich,  ne?  Já  mám  tuhle  své  dítě!"  Pn  té  řeči  se  však 
hospodyně  nerozčilovala,  ale  mluvila  stále  zvolna,  mrzutě  a  na  panímámu 
se  při  tom  nepodívala. 

Ta  stála  zachmuřena.  „Vždyť  jsem  já  jim  taky  cizí,"  pronesla  duté, 
cítíc,  že  kus  těch  výčitek  padá  i  na  ni,  protože  před  lety  do  prodlužené 
chalupy  Jiřičkovy  nepřinesla  nic  než  to  silné  tělo  a  pár  bídných  hadrů. 

Hospodyně  neodpověděvši  snímala  s  bidla  nad  kamny  přeprané  dětské 
šatečky  a  vzavši  s  pece  válek  i  desku,  počala  na  lavici  u  kamen  váleti. 
Všechen  pohled  její  byl  při  tom  pln  mrzutosti. 

„Co  pak  jsem  se  na  ně  na  všecky  dost  nenadělala?"  pokračovala 
panímáma.  „Vždyť  pořád  z  domů  nebyli,  přes  tu  chvíli  potřebovali,  už 
za  mne  se  ženili  a  Nanku  jsem  já  vybejvala.  Ale  to  u  nich  u  žádného- 
neplatí,  to  je  člověk  pořád  jen  macecha.  Ani  tu  úctu  nemají,  aby  dali 
pozdravovat!" 

Lavice  duněla  pod  válkem,  mouchy  se  rozletovaly  a  bzučely  kolem 
hospodyniny  hlavy,  a  velká  masařka  bručíc  bouchala  tělem  do  okna. 

„Ať  si  Lojza  vezme  příklad  tuhle  z  Váši  —  kam  ten  to  přivedl  — 
všude  požehnání !  Kdyby  jeho  nebylo,  co  by  si  teď  otec  počal,  dva  korce- 
vejměnku  by  ho  neuživily,  a  co  dokáže,  víme  všichni.  Místo  aby  otci 
dělali  radost,  chtěli  by  ještě  od  něho  hrabat!"  rozkládala  panímáma. 
Když  hospodyně  pořád  ještě  mlčela,  stará  se  zasmála  a  povídala  hlasem 
sladším:  „Ale  konečně  —  co  bysme  se  my  zlobily,  vidte,  Baruško? 
A  kdybyste  něco  potřebovala,  jen  zavolejte,  hned  přiběhnu!"  a  zvolna, 
zas  odcházela  domů. 

Jdouc  vedle  muže,  broukla:  „Jen  ten  sloup  drž,  aby  chalupa  ne- 
spadla!" Když  nepromluvil,  ještě  ze  síně  se  obrátila  a  živěji  vykládala: 
„A  poslouchej,  ten  Lojzík  by  zasloužil,  abys  mu  napsal,  že  by  se  jako 
pořádný  syn  spíš  měl  zeptat,  jaké  má  jeho  starý  otec  živobytí  —  o  matco 
nemluvím,  ta  jim  nikdy  za  nic  nestála  —  a  ne  jen  psát :  pošlete,  pošlete  t 
Takoví  lidé  v  Praze,  i  když  naříkají,  mají  tisíckráte  lepší  živobytí  než  myl" 

„I  je  to  živobytí!"  zapištěl  tatík  a  čepici  posunul  od  jcha  k  uchu. 

nTy  jsi  pořád  hořkosladký  —  člověk  se  konečně  těm  dětem  nediví. 
Kdybys  byl  za  něco  stál,  byl  bys  dávno  Lojzovi  poradil.  Dobře  povídala 
hospodyně:  Proč  pak  nehleděl,  aby  taky  dostal  ženskou  s  penězi!" 
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»Ó  co  pak  naše  hospodyně!"  povzdechl  si  Jiřička  tak,  že  nevěděla, 
povídá-li  to  vážně  nebo  se  jen  uškliboje. 

«Mohl  si  vzít  příklad  z  Váši!- 

„Ó  co  pak  Váša  —  ten  je  jediný  v  našem  rodě!''  kýval  zamyšlen. 

Hospodyně  se  mlčky  odplížila. 

Starý  loudal  se  na  zahrada  za  stavením.  Podepřev  se  o  prapisek, 
kouřil  a  pozoroval  dovádějící  hochy.  Vášovi  bylo  asi  šest,  Tondovi  snad 
čtyři  roky;  krátcí  byli,  ale  širocí,  v  tvářích  jako  oplácáni.  Z  modrých 
očí  jim  svítilo,  světlé  vlasy  měli  na  skráních  spoceny  a  honěnkou  byli 
zardělí  do  ruda.    Dědečka  si  ani  nevšimli. 

Myslil  zas  na  to  psaní.  Výčitek  mu  v  hlavě  přibývalo  a  třebaže  je 
zatlačoval,  ozývaly  se  stále  mocněji.  Vzpomínaje  na  ženinu  řeč  povídal  si : 
Co  bude  mně  vyčítat  —  člověk  se  dřel,  jak  mohl  —  ale  to  je  to,  když 
není  vlastní  máma.  Ano,  ano,  ta  by  to  byla  dovedla  jinač  —  ale  macecha  je 
macecha !    Nepamatovala  —  a  kde  pak  já  měl  všecko  mít  v  hlavě ! 

Jak  se  při  tom  díval  na  rozehřáté  vnuky,  napadlo  mu:  Kluci  — 
taky  už  nemají  mámu  —  taky  snad  jednou  budou  psát  jako  náš  Loj- 
zíček!  —  Ta  myšlénka  ho  tuze  dojala;  skrčen,  usmívaje  se  šoural  se 
k  hochům,  pohladil  je  po  hlavách  a  říkal:    „Ó  vy  hoši  —  ó  vy  hoši!" 

Podívali  se  udiveni,  co  to  dnes  dědečka  napadlo,  ale  hned  zas 
uháněli  o  kus  dál,  aby  nebyli  rušeni. 

Doloudal  se  opět  ke  plotu  a  hleděl  do  hustých  olšin,  pod  nimiž 
struha  tiše  bublala. 

nZatrachtilé  psaní  —  z  ničehož  nic  ho  přinese ale  co  mám 

dělat?  Vždyf  já,  milý  hochu,  už  nic  nemám  —  vždyť  já  jsem  jen  tuhle 

u  syna To  je  pravda,  Váša  je  hodný  syn,  přičinlivý,  z  ničeho  nic 

sedí  na  půlstatku  a  otce  i  mámu  vzal  k  sobě!  Ale  Lojza  jen  sedne  a 
napíše  psaní!    Mámu  ani  pozdravovat  nedá." 

A  zas  měl  zlost,  že  to  psaní  přišlo 

Když  hospodář  Jiřička  dojel  poli  ke  svému  jeteli,  kosu  i  hrábě 
hodil  na  zem,  koni  odpřáhl  jeden  postraněk,  usekl  náruč  jetele,  předložil 
ji  koni,  ale  potom  usedl  na  mez. 

Prve  celou  cestu  myslil  na  bratrův  dopis;  potkával  lidi,  odpovídal 
jim  na  pozdravy,  ale  teď  ani  kale  nevěděl,  jak  sem  dojel  a  koho  potkal. 

Měl  zlost,  že  Lojza  psal.    Topil  se  v  ní  a  nevěděl,  kudy  ven. 

Slunce  mu  pražilo  do  týla  a  do  zad,  hmyz  bzučel  kolem  hlavy, 
koníci  skákali  mu  až  na  ruce,  ale  Váša  o  tom  nevěděl.  Jen  o  tom  dopise 
přemýšlel:  Tak  si  najednou  vzpomene  —  a  pošlete,  pošlete!  Sedne,  na- 
píše psaní  a  —  vy  pošlete!  Jak  pak  tatínek  může  poslat,  když  všecko 
prohospodařil?  Dva  korce  pole  vejměnkem,  ano,  ano  —  ale  Váša  počítal 
fi  nimi  již  jako  se  svými.  Kdež  pak  stovka  a  přidánek  —  kdo  by  to 
všecko  musel  dát  ne-li  on,  Váša! 

Při  té  myšlénce  cítil  krutou  bolest,  kterou  by  mu  způsobilo,  kdyby 
z  hospodářství  svého,  z  toho  sehnaného  majetku,  musel  vyrvati  dvě  stovky 
a  —  poslat  je.  Vzpomněl  si,  jak  před  lety  přišel  domů  s  groši  lopotně 
naáetřenými,  vystrojen  jako  pán.  Přišel  a  poznal  všecku  tu  spoušC:  cha- 
lupa potopena  v  dluzích  a  jaké  v  ní  hospodářství !    Otec  protloukal  den 


312  Karel  V.  Rais: 

za  dnem  —  co  se  udělalo,  to  se  adělalo ;  macecha  chodila  po  staveni^ 
bědovala  nad  tím  hrozným  dřením,  ale  tak  tak  že  něco  ukuchtila  a  vyprala. 

A  tu  mu  jednou  otec  řekl:  „Poslouchej,  Vášo,  lymi  to  —  nebudeš 
litovat!" 

Poslechl  a  řekl  si,,  vsickni  čerti  že  by  v  tom  byli,  aby  se  nevy- 
hrabal.  Začal  s  řemeslem,  s  truhlařinou,  to  proto,  aby  se  mohl  kloudně 
oženit.  Povedlo  se  mu,  dostal  ženu  se  sedmnácti  sty.  Majetek  jeho  hezky 
povyskočil,  ale  lakotné  žízně  také  přibylo.  Dřel  od  tmy  do  tmy,  odpo- 
činku si  nepřál,  hamonil,  najíst  se  bál.  Žena  snažila  se  dělati  také  tak. 
Vedlo  se  jim,  každý  rok  upláceli.  Ale  v  horečné  touze,  aby  konečně  byli 
z  dluhů   nadobro  ven,  Váša  si  nevšímal,  jak  je  žena  udřená,   tváře  jak 

jí  zapadají,  lopatky  vyčnívají  víc  a  víc Ležela  krátce  a  pochovali  ji. 

Litoval  jí,  ne  tak  z  lásky  jako  proto,  že  přibylo  mu  starostí,  že  odešla 
hospodyně,  matka,  která  šila,  spravovala,  vařila,  na  poli  lopotila  —  a  že 
tu  zůstal  s  dvěma  dětmi.  Ještě  že  tu  byl  otec  s  nevlastní  matkou.  Váša 
lopotil  dál,  řemesloval,  oral,  kopal,  mlátil  nevšímaje  si,  že  sám  je  udřen, 
ustaraný,  že  vlasy  kolem  uší  probělávají.  l^íkali  mu  lidé,  že  se  musí 
oženit  —  říkal  si  to  sám  také,  poněvadž  věděl,  nyní  že  je  nejkrásnější 
příležitost  jmění  rozmnožiti.  Chudou  si  nevezme,  nevzal  si  jí,  když  neměl 
skoro  nic,  jakž  by  si  ji  vzal  teď,  když  má  chalupu. 

Byla  v  Ocgezdě  Baruška,  malou  živnost  měla,  sedmadvacet  korců 
pole,  sama  byla,  jen  nějakou  výplatu  měla  učinit,  až  se  vdá.  Nebyla 
zrovna  mladá,  ale  až  dost  pro  vdovce.  Vzali  se;  prodal  chalupu,  nechal 
truhlařiny  a  oddal  se  jen  dření  na  půlstatku.  Všecko  šlo  pěkně  —  ale 
zrovna  v  posledních  dvou  letech  padly  na  Vášu  zlé  nehody:  kráva  mu 
padla,  takže  ji  řezníkovi  musel  dát  za  fatku,  a  loni  přišel  o  půldruhé 
stovky.  Na  dobrou  živnost  je  půjčil,  osm  procent  dostával  a  byl  bezpečen, 
že  jsou  v  nejlepším  místě ;  ale  najednou  slyšel,  že  je  na  živnosti  hromada 
dluhů  a  hospodář  že  dal  dva  tisíce  upsat  ženě.  Honem  běžel,  dal  svoje 
vtělit  do  knih,  ale  přišel  už  do  šestého  tisíce.  Po  dražbě  se  nan  ne- 
dostalo ...  To  byly  rány,  které  vyžadovaly  nového,  velkého  dření.  A  teď 

ještě  píše  Lojza Je  to  možná?  Po  tom  všem  dření  aby  šel  zpátky 

a  ne  ku  předu?    Ne,  není  to  možná,  není! 

Vyskočil,  chytil  kosu  a  prudce  dal  se  do  práce.  Kosa  srčela  v  bujné 
houšti  jetelových  stvolů,  tvořila  se  vysoká  řada,  jejíž  tmavou  zelení  čer- 
venaly se  voňavé  paličky.  Koníci  poplašeni  skákali,  velká  zelená  kobylka 
s  bzukotem  ulétala,  ale  kosa  srčela,  srčela  a  nové  a  nové  pokosené  stvoly 
skláněly  se  do  řady. 

Osmahlé  tváře  hospodáře  Jiřičky  zaleskly  se  potem;  na  skráních 
leskly  se  mu  celé  kapky. 

Zas  náhle  ustal  —  opřel  se  o  kosiště  a  hleděl  na  růžovou  hladinu. 

Vzpomněl  si,  jak  s  Lojzíkem  posledně  mluvil.  Bylo  to  brzy  po  svatbě 
s  Baruškou;  bratr  churav  přišel  na  návštěvu. 

Nebýval  nikdy  zvláštní  chlapík,  už  jako  hoch  byl  zakrnělý,  neši- 
kovný, neouhledný.  Váša  ještě  za  živobytí  matčina  nejednou  přinesl  mu 
rohlík,  koupený  z  vlastní  malé  mzdy.  Ještě  dost,  že  se  Lojzík  tak  řemeslu 

vyučil  a  tak  se  světem  protřel A  při  té  poslední    návštěvě  viděl 

jej    malého,    shrbeného,    upracovaného  .  .  .  Pocítil   lítost ;    vzpomínal,    že 
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Lojzik  ztratil  matku,  sotva  ze  školy  vyšel,  že  musel  hned  do  ciziny, 
vlídného  domova  že  neožil.  Váša,  počínaje  tenkráte  hospodařit  na  půl- 
statku,  spokojen  s  tím,  čeho  se  dodělal,  bratrovi  sliboval 

Úž  tenkrát  se  mu  Lojza  zmínil  o  své  známosti  s  Fanynkou  a  Váša 
nebránil ;  vida  jej,  sám  si  říkal,  která  že  by  si  Lojzu  vzala,  když  je  na 
něm  vidět,  že  velké  kusy  nikdy  ve  světě  provádět  nebude. 

Lojzik  poslouchsge  bratrův  slib,  díval  se  naň  tak  dobrácky,  tak 
upřímně,  že  Vášovi  bylo  náhle  měkko  u  srdce  a  slastno  z  pomyšlení, 
že  méně  šCastnému  sourozenci  na  tom  světě  pomůže. 

Teď  se  bratr  hlásil  .  .  . 

Bratrské  city  zápasily  se  sobectvím,  ale  výsledkem  byla  jen  hořkost, 
hněv,  že  Lojzik  psal. 

Proč  zrovna  teď  —  kdyby  to  bylo  za  několik  roků,  snad  by  bylo  jinak. 

A  ta  Fanynka  taky  mohla  mít  aspoň  tolik,  aby  to  stačilo  do  začátku. 

Ještě  chvíli  prudce  sekal,  potom  zajel  s  vozem  na  strniště  a  počal 
nakládat  .  .  . 

Vracel  se  z  pole  mrzut,  nespokojen,  jak  vyjížděl. 

Slunce  již  stálo  nad  samými  vršky  a  vroubilo  laloky  tmavomodrých 
mračen  zářivými  stuhami.  Po  polních  cestách  brčely  vozy,  tažené  kravkami 
nebo  loudavým  volem;  tetky,  hrábě  na  ramenou,  utíkaly  k  domovu,  vo- 
laly Dej  Pánbůh  dobrej  večír!,  Váša  přikyvoval,  ale  myslil  jen  na  to  psaní. 

Kdyby  bylo  možno  ty  myšlénky  z  hlavy  vytrhnout  —  nic  o  tom 
nevědět  I 

Všecky  tři  děti  přiběhly  tátovi  naproti;  smál  se  na  ně,  usadil  je 
na  jetel,  Barušku  nejdřív,  ale  pomyšlení  na  dopis  se  nesprostil.  Vjel 
s  ním  do  dvora,  jak  s  ním  vyjel. 

Starý  Jiřička  koně  odpřáhl,  odvedl  jej  do  chléva,  vůz  zastrčil  do 
stodoly,  sházel  jetel  a  naplniv  ouhrabečný  koš,  donesl  jej  kravám. 

Dvůr  se  vyprazdňoval;  stará  Jiříčkova  dala  husy  do  kotce,  slepice 
šly  na  hřád,  jen  vlaštovky  seděly  na  stromech  před  síní  a  před  chlévem ; 
stiřikaly  dokonávajícímu  dni  poslední  písničku. 

Hospodář  ve  světnici  choval  Barušku  a  dováděl  s  oběma  hochy; 
hospodyně  stavěla  na  stůl  hrnky   se  studeným  mlékem  a  krájela  chleba. 

Píišel  starý  Jiřička  v  burnusu,  s  holí  v  ruce,  s  narazenou  beranici 
a  povídal:   „Tak  já  teda  půjdu  k  tomu  žitu!'' 

Váša  přikývl:  „Jděte,  jděte,  dělají  zas  bkody.  Lelkům  odnesli  řad 
žita  a  taky  bandory  prý  už  tahají.** 

Hospodyně  běžela  k  polici,  starému  podala  lahvičku  s  kořalkou, 
ukrojila  mu   krajíc  chleba  a  pantatík   dav  Šťastnou  dobrou  noc!    odešel. 

Přisedli  ke  stolu,  každý  k  svému  hrnku,  jenom  Barušce  dávala 
matka  ze  svého ;  nadrobili  černého  chleba,  a  již  dětské  rty  zamlaštěly  . . . 

„Tak  Lojza  psal,"  jako  by  řekla  něco  docela  lhostejného,  po  chvilce 
promluvila  hospodyně. 

„Psal,^  přikývl,   „četla  jsi  to?" 

.Četla.  Lehko  psát,  ne?  Stojí  to  pět  krejcarů  a  hromada  peně7. 
by  za  to  přišla." 

Hospodář  mlčky  přisvědčil. 

„Budeš  posílat?"   zeptala  se  s  nepatrným  úsměškem. 
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„Píše  hlavně  tatínkovi  I'' 

„Tatínkovi  —  Co  by  dal?  Sám  je  rád,  že  je  tady  živ  —  ale  o  to 
se  Lojzíček  nestará,  z  čeho  je  otec  živ  a  kdo  jej  živí,  viď?** 

Hospodář  povznesl  hlavu jako   když   mu   paprsek   světla  do 

ní  slehne  —  ta  ženina  řeč  mu  zalahodila.    Živi  otce! 

„Ostatně  myslím,  že  by  mu  to  bylo  málo  plátno,''  pokračovala  ho- 
spodyně.   „Podívej  se  na  Tondu  a  na  Nánu  —  co  z  toho  majř?" 

„Máš  pravdu,  ono  se  všecko  jen  strká  na  štěstí,  ale  aby  se  při- 
činili, jim  nenapadne!" 

„Spoléhají  na  nás  —  ale  na  koho  my  se  máme  spolehnout!" 

Hoši,  při  jídle  stále  se  pozorovavšo,  teď  položili  lžíce,  řekli:  „Za- 
plaC  Pánbůh,  Pánbůh  rač  nadělit!"  a  chvátali  ven. 

„Af  mi  už  nelítáte —  chystejte  se  na  pec!"  volala  za  nimi  hospo- 
dyně.  Ani  se  neohlédli. 

„Je  to  všecko  těžká  věc,"  navazoval  zas  hospodář,  „Lojzíkovi  se 
divit  nemůžeš!" 

„Vždyť  rozumím,  ale  kdo  za  to  může,  že  tatínek  nepamatoval,  aby 
taky  poslední  dítě  něco  dostalo,  a  všecko  rozhodil  do  posledního.  Vždyf 
snad  víme,  jak  to  u  nich  chodilo!  Ona  tu  prve  byla,  snad  si  dokonce 
myslí,  že  bysme  my  ještě  ke  všemu  měli  za  ně  posílat!" 

„I  to  snad  ne,"   klidně  odpověděl.    „Ta  af  je  krotká!" 

„Věř  mi,  že  řeknou:  Co  jsme  měli,  dali  jsme  Vášovi!  —  Ale  liOJzík 
si  snad  přece  mohl  najít  nějakou  jinačí  ženu!"   obracela. 

„Vždyť  je  chuďas,  znáš  ho!" 

„I  ono  se  řekne  chuďas,"  ostřeji  odporovala,  „ale  tuhle  píše,  že 
mluvit  umí  jako  paní  a  ustrojit  že  se  taky  dovede.  Tady  to  slyšíš:  Paní 
—  strojit  se  —  dobře  jíst!    To  je  u  nich  hlavní!" 

Hospodářovy  oči  ještě  více  oživily ;  cítil,  jak  jej  ženina  řeč  vyvádí 
ze  zmatku,  z  něhož  nevěděl  kudy  kam. 

„Taky  máš  pravdu,"  přisvědčoval,  „člověk  by  jemu  rád  poslal,  ale 
kdo  ví,  jestli  by  z  toho  co  měl." 

„Právě  —  celou  dobu  jsem  o  tom  myslila  —  Ty  mu  pošleš,  ona 
to  rozhodí  a  přijdou  zas!"  stále  tím  mrzutým  hlasem  pokračovala  žeua. 

Váša  poškrabal  se  ve  vlasech.  „Ale  píše,  že  je  tuze  hodná,  že  mu 
mnoho  prokázala  — " 

„Prosím  tě,  taková  ženská  se  stará  jen,  aby  se  vdala;  on  teď  bude 
dřít  a  ona  se  bude  strojit.  Ta  mu  dovedla  namluvit  všecko  —  je  to 
třeba  marnotratnice,  ale  on  ji  bude  velebit  do  nebe.  Lojzík  měl  být 
opatrnější!  Ale  nač  bysme  o  tom  dlouho  mluvili,  ne?  Já  vím,  že  tatínek 
si  to  nepřipustí  a  Lojzík  je  přeci  jeho.  My  máme  své  starosti  —  vždyť 
máš  tři  děti!" 

Tato  ženina  slova  se  hospodáři  zvláště  líbila ;  o  třech  dětech  mluvila, 
i  na  nevlastní  pamatovala,  kdežto  jindy  měla  jen  Barušku  na  mysli. 

„Vždyť  jsem  si  to  všecko  taky  tak  myslil,"  pravil.  „Lojzík  mohl 
přijít,  rádi  bysme  ho  byli  viděli,  ale  takhle  —  to  ne!  Vždyť  jsem  já 
se  musel  pořádně  přičinit  a  dřeme  oba  od  rána  do  noci." 

nA  jak  píšou,  že  na  jaře  k  nám  přijedou!  Ee  komu  pak,  prosím 
tě?  Snad  ne  k  tatínkovi  —  vždyť  by  se  tam  nevešli.   Ci  k  nám?    O  to 
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není,  přivézt  paničku  do  půlstatku  by  nebylo  nic  hloupého!  Abychom 
strojili  kuřátka,  kačky  a  husy  —  panstvo  by  jedlo  a  procházelo  se  po 
vsi  —  ne  ?  Ty  tuhle  dřeš,  chodíš  umazaný,  trampotíš  se,  já  běhám  bosá 
^  panička  se  slunečníkem  by  se  jen  procházela  a  přišla  vždycky  k  ho- 
tovému.   Pěkně  by  se  nám  tu  usadili!" 

Váša  rychle  povstal.  « Zavolej  kluky,  ať  doběhnou  pro  kartičku!'' 
xychle  z  kapsy  vyhrabav  dva  krejcary,  povídal  ženě. 

„Co  pak?"  ptala  se,  jako  by  byla  nerozuměla. 

„I  odepíšu  mu  ještě  večír  —  at  je  to  s  krku.  Budu  já  se  s  tím 
xlobit,  jako  bych  neměl  jiných  starostí " 

Hospodyně,  Barušku  v  náručí,  vzala  dva  krejcary  a  šla.  Ale  ve 
dveřích  se  ještě  obrátila: 

^Když  chceš  psát,  piš,  ale  ne  abys  potom  dával  nějakou  vinu  mně. 
£eknu,  co  si  myslím,  ale  ty  si  potom  dělej,  co  chceš!"  Když  neod- 
povídal, vyšla.  —  '— 

Starý  Jiřička  odešed  z  domova  loudal  se  návsí;  kořenku  drže 
v  zubech,  pomrkával  v  právo,  v  levo,  i  k  domovu  se  ohlédl.  Při  zatáčce 
silnice  zaskočil  si  do  krámu,  nad  nímž  visel  nápis:  Samuel  Piek. 

Za  pultem  povstal  shrbený  staroch  s  chundelatou,  plesnivou  bradou 
•a  hrbolatým  nosem. 

„Tak,  Samečků,  za  dva  jalovcové  pro  zahřátí,  jdu  hlídat,"  hned 
■ode  dveří  volal  Jiřička. 

Staroch  mu  mlčky  vyhověl. 

Jiřička  obdržev  sklenku,  podíval  se  na  ni  proti  světlu,  vlhké  oči 
«e  mu  rozjasnily,  všecek  obličej  se  rozehřál,  a  již  vlil  obsah  do  hrdla 
^  hlasitě,  blaženě  vydechl. 

nJe  tam  chladno,  člověk  po  čertech  do  rána  vymrzne,"  povídal 
sázeje  krejcary  na  pult.  »A  jak  pak.  Samečků,  takhle  flaštičku  asi  za 
pět  byste  mi  nepůjčil?" 

Nemluva  zi^el  do  kouta,  přinesl  láhev  a  mlčky  ukázal  ji  Jiříčkovi; 
*en  jen  přikývl. 

„A  jakou?"  zahuhňal  žid. 

„Ode  zdi  ke  zdi,"   ušklíbl  se  Jiřička. 

Když  zaplatil,  přihnul  si  z  láhve,  jako  by  okoušel,  dal  ,Dobrou  noc' 
4i  vyšel  z  krámu.  Spokojenost,  že  je  na  noc  zaopatřen,  hleděla  mu  z  očí. 
Šel  zvolna,  rozklácen,  pravicí  tluče  holí.  Chumáče  šedivého  kouře  vzná- 
šely se  mu  nad  hlavou. 

Polnatý  kraj  pohroužil  se  v  šero;  obloha  byla  šedomodrá,  dosud 
bez  hvězd,  na  západě  vyhledaly  poslední  zlaté  zášlehy  —  byly  již  jen 
Jako  z  mlhy.  Huňaté  lány  obilné,  věírem  pocuchané,  silně  dýchaly  za- 
vlhlon  hlinitou  a  škrobovou  vůní.  Ani  list  stromu,  ani  klásek  traviny  se 
nepohnul,  jenom  z  pravá  i  z  leva  vozovky  koníci  a  cvrčkové  jedno- 
tvárně cvrčeli. 

Jiřička  došed  k  lánu  s  posekaným  žitem,  usedl  na  travnatou  mez, 
nacpal  kořenku  a  zapáliv,  opřel  se  o  kolena.  Seděl,  bafal  —  myslil, 
nemyslil.  VoĎavý  chládek  líbezně  ho  poléval.  Šedivý  dým  vznášel  se  mu 
kolem  hlavy  a  rozpouštěl  se  v  houstnoucím  šeru.  Z  pravá  přiletěl  pro- 
nikavý, hýkavý  štěkot  psí,  jemuž  ozvěna  z  lesa  odpovídala. 

21 
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„Aha,  PetráĎ  —  na  panském  !**  proletělo  Jiřičko von  hlavou,  a  hyt 
rád,  že  v  kotlině  nebude  v  polích  sám. 

Potom  chřástal  ozval  se  v  lakách  i  křepelka  jasně  zazvoDÍia  — 
a  zas  bylo  ticho,  do  něhož  jen  cvrček  zpíval  a  syrá  země  dýchala.  Ze> 
vsi  Březinky  přiletělo  opožděné  klinkavé  klekání.  Jiřička  smekl,  pomodlil 
se,  zavdal  si  a  když  šero  ještě  zhoustlo,  šel  doprostřed  pole,  shrnul  hrstí,, 
aby  měl  výše  pod  hlavou  a  natáhl  se.  Ruce  maje  pod  hlavou  liboval  si^ 
jak  se  to  bude  spát. 

Opodál  násilnici  ozvaly  se  ještě  hlasy;  to  družina  dětských  sběrač& 
táhla  ze  vzdálených  polí  hovoříc,  halekajíc.  Z  dívčího  hrdla  vyletěly- 
vysoké  zvuky  písničky: 

Já  jsem  ji  vzkázala 

takovou  otázku, 

by  si  ho  vázala 

doma  na  provázku. 

Doma  na  provázku 
na  hedvábné  šňůrce, 
aby  jí  nechodil 
k  chudobné  panence. 

Chudobná  panenka 
jest  také  tvor  boží  — " 

Zanikly  kroky  i  hlasy z  písničky  jen  nesrozumitelné  vysoké 

tóny  projížděly  nocí. 

n Chudobná  panenka  jest  také  tvor  boží**,  znova  a  znova  vracelo  se- 
do  Jiříčkovy  mysli.  Opřev  hlavu  o  dlaĎ,  hleděl  proniknouti  tmu  a  spatřiti 
postavu  panského  hlídače;  ale  nepodařilo  se  mu. 

Vzpomněl  si  na  Lojzíka  —  na  jeho  psaní.  Honem  vyndal  láher 
a  hluboce  si  nahnul. 

„Chudobná  panenka  jest  také  tvor  boží •* 

„Co  plátno, *"  povídal  si,  nčlověk  by  rád,  ale  jaká  pomoc!*"  Měl  zlost^ 
že  právě  teď  ty  myšlénky  přišly,  když  je  čas  ke  spánku. 

„Stakraheltské  živobytí,  když  člověk  na  tom  světě  nemá  štěstí *" 

Viděl  syna  Lojzíka,  jak  tu  posledně  byl,  jak  upřímně  přišel  a  pořád 
jen :  Tatínku,  tatínku  I  A  tak  radostně  to  říkal.  Otec  se  tenkrát  na  syna. 
zadíval  a  zrovna  se  zatřásl,  když  viděl,  jak  je  hoch  takový  starý  .  .  . 

Dlouho-li  tomu  je,  co  jako  chlapec  madý,  ramenatý,  s  brašnou  na. 
zádech  po  ránu  chodíval  do  školy;  přišel,  políbil  ruku,  řekl  S  Pánem- 
bohem,  tatínku  I  a  šel. 

To  je  pravda,  Lojza  byl  tichý,  dobrý  hoch,  nikdy  žádné  pračky^ 
nesváděl,  stával  vždycky  raději  stranou  skotačících.  Druzí  bratři  byli  už. 
na  řemesle,  Nána  chodila  do  šití,  ale  Lojza  pořád  ještě  chodil  do  školy. 
Potom  mamince  pomáhal  doma,  pro  všecko  jí  došel  a  se  vším  byl  spo- 
kojen. Když  to  doma  vychodil,  dali  jej  také  do  Němec  ...  V  tom  roce- 
se  Jiříčkova  rozstonala,  zlou  nějakou  vnitřní  nemoc  dostala,  báby  ani 
doktoři  n<;věděli  rady;  zkusila  mnoho  a  mnoho.  On,  táta,  chodil  jako« 
mrzout,  do  ničeho  se  mu  nechtělo,  na  všecko  klel  .  .  . 

Teď  při  těch  vzpomínkách  rychle  bafal  a  notně  si  přihnul.  Začalo* 
se  v  něm  ozývati  něco,  čeho  so  lekal.  Napadaly  mu  myšlénky :  Ty's  taky^ 


Přišlo  psaní.  317 

o  ta  svon  nebožka  dbal,  ty  jsi  se  o  ni  staral,  tobé  jí  bylo  lito  1  Ležela 
na  té  posteli  den  ze  dne  zbědovanější  a  jak  jsi  jí  hleděl  ulehčit  —  čím 
jsi  ji  potěšil?    Jenom  9  doma  jsi  vtlkai! 

Nestýskala,  nehabofala,  nevyčítala  —  jenom  tak  někdy  si  vzdychla: 
nOo  pak  asi  náš  Lojzík  tomu  řekne  1"  Jednoa  se  tatik  těch  slov  chytil 
a  že  pro  Lojzika  pošle;  myslil  si,  jaká  by  to  byla  úleva  ve  stavení,  hoch 
že  by  a  mámy  poseděl  a  doma  všechno  adělal;  ale  matka  ani  slyšet 
nechtěla,  to  že  by  bylo  hocha  vytrhnoat  z  dobrého  místa.  A  jen  říkala : 
nXo  ti  povídám,  aC  mi  toho  hocha  neopustíš!* 

Teprve  když  matka  skonala,  tatík  pro  hocha  poslal  do  hor.  Poslice 
Lojzovi  neřekla,  že  maminka  umřela,  jenom  že  zle  stftně  a  volá  po  něm. 
Přišli    do  Oajezda   ráno   před  samým   pohřbem.    Hoch  běží  po  záhrobní 

do  síně,   aby   už   byl   u  maminky,   ale   na  prahu   div   se  nesvalil 

viděl  sin  plnou  vesnických  lidí  a  mezi  nimi  truhla  s  maminkou.  ,Ježíši 
Kriste!'  vzkřikl  a  zrovna  se  svalil.  Všichni  ho  tenkráte  oplakali,  i  tatík 
nad  ním  zaslzel  a  říkal  rao:  ^No  mlč,  synáčka,  mlč,  vždyf  já  tě  neopustím  1" 

Jiřička  i  teď  ze  vzpomínek  zaplakal  —  do  škytavého  pláče  se  pustil 
z  lítosti  nad  nebožkou  ženou  i  nad  osiřelým  synáčkem.  Ležel  na  hrsti 
a  slzy  proudily  mu  po  tvářích. 

Tma  byla  hluboká  —  maličko  drobných  hvězd  kmitalo  se  na  obloze. 
Země  dýchala  chládek,  sem  tam  zašumělo  a  zapraskalo  ve  stvolech,  cvrček 
ozval  se  ze  sna  .  .  . 

Tím    pláčem   z  Jiřičky   všecka   ospalost  uletěla;    marně  zavíral  oči, 

hleděl  zapomenout,  usnout jen  víc  a  více  se  proříďoval.   A  úzko 

mu  bylo,  těžko. 

„To  ti  povídám,  aC  mi  toho  hocha  neopustíš!''  napadalo  mu  stále 
a  stále. 

Brzo   po   smrtí   ženině   se  oženil  ...   To  je   pravda,   výčitek   pro 

nedbalý  život   od  druhé  ženy   neslyšel Za  to   po  čase,   kdyby  se 

byl  nebál,  byl  by  jí  sám  vyčítal.  Děti  byly  ve  světě  —  i  kdo  pak  si 
na  ně  vzpomněl,   tatík  s  mámou  měli  se  o  sebe   co  starat.    Ještě  že  se 

to  tak  s  Vášou  poyedlo.  Tam  ty  dvě  —  no,  živobytí  miýí slavné 

ne,  ale  jaká  pomoc.  A  Lojzík  dnes  psal  —  pořád  jen  ,milý  tatínku, 
drahý  tatínku !'  —  Jiřička  již  neležel,  ale  seděl  na  hrsti  hledě  do  temna. 

A  zas  a  zas  viděl  nebožku  ženu  na  lůžku  a  slyšel :  „To  ti  povídám, 
aC  mi  toho  hocha  neopustíš!" 

Co  pak  mám  dělat,  jsem  rád,  že  jsem  u  Váši  živ!  — 

Ale co  mí  to  dnes  vlezlo  do  hlavy  —  po  tolika  letech !  — 

A  zas:   „To  je  pravda,  ty's  pěkně  na  ty  děti  pamatoval " 

Vyskočil  a  chvátal  k  panskému  poli;  Petráňův  pes  spustil  divoký 
štěkot.  Jiřička  uháněl  po  strništi,  v  brambořišti  dvakráte  upadl,  přes 
louku  se  hnal  a  neustál,  dokud  psa  neuviděl. 

„Cikáne,  Cikánku,  mlČ  —  ale  mlč  —  vždyť  jsem  to  já,**  lísal  se 
nabíri^e  dechu. 

Kleplo^  80)  sotva  stál. 

„To  jsem  se  uhnal.  Cikánku  —  už  nohy  sotva  zdvihám  I**  Vyndal 
láhev  a  pil  z  hluboká. 

„Kdo  to?**  ozval  se  Petráň  a  Jiřička  viděl  v  temnu  vysokou  postavu. 
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„I  já,  kmotře,  já,  běžím  se  k  vám  podívat,  člověku  je  smutno  v  té 
dlouhé  noci.** 

„Tak  si  pojďte  sednout  i*"  pobídl  Petráň  a  vracel  se. 

Jiřička,  Cikánem  doprovázen,  belhal  se  k  panskému  poli. 

Petrán  již  opět  ležel  na  shrnuté  hrsti,  kožichem  přikryt.  Jiřička 
usedl  vedle. 

„Taky  hlídáte?**  hlubokým,  těžkým  hlasem  ptal  se  Petráň. 

„Taky  —  máme  to  žito  —  a  to  víte,  když  syn  člověku  všecko 
udělá,  jde  jeden  rád!**  již  klidněji  odpovídal  Jiřička. 

„I  jo,  jo,**  povzdechl  si  Petráň. 

„Nechcete  si  zavdat,  kmotře?**  a  Jiřička  podával  láhev. 

„Naděl  Pánbůh,  nebudu!" 

Jiřička  zavdal  si  sám;  vyklepav  dýmku,  nacpal  a  připaloval.  Oby- 
čejný klid  se  mu  vracel. 

„A  že  vy  se,  kmotře,  ještě  v  noci  na  tom  panském  plahočite  — • 
vejměnek  vám  přeci  stačí  na  živobytí,"  začal  po  chvíli. 

Petráň  nazdvihl  hlavu  a  podepřel  ji  paží. 

„Mmno,  prosím  vás,**  hučel,  „syn  má  tu  hromadu  děti  a  tak  si 
myslím:  Mám  ubírat?    Spíš  abych  ještě  přidal.** 

Jiřička  ani  nespetl. 

„A  ti  druzí,  když  předou,  taky  čekají,  že  něco  odnesou!**  a  du- 
šené se  zasmál. 

Jiřička  jen  rychle  dejmal. 

„A  tak  si  se  ženou  říkáme,  že  dokud  Pánbůh  zdraví  dá,  musíme 
pomáhat.  Co  pak  tu  jiného  máme  nežli  ty  děti.  A  jen  když  člověka  mají 
rády!"  a  zase  položil  hlavu  na  hrsti. 

Jiřička  pokašlával.  „No,  musím  říct,  žo  si  v  tom  pádu  taky  nemůžu  na- 
říkat, •*  breptal.  „Vášovi  se,  chvála  Bohu,  vede  —  tam  je  všeho  — všeho — ** 

Kořenku  strčil  do  kapsy  a  natáhl  se  vedle  panského  hlídače. 

Zívnuv,  zvolna  pokračoval:  „A  Lojzík  nám  dnes  psal  z  Prahy;  oženil 
se,  udělal  se  svým  pánem,  ženu  má  hodnou,  migí  kuchyň  a  pokoj  a  tak 
mám  radost." 

Petráň  mlčel. 

„A  kdybyste  věděl,  jak  zvou,  abysme  přijeli  na  návštěvu!  A  jak 
litovali,  že  jsme  žádný  nepřijel  na  svatbu!  Nevěsta  prý  to  oplakala  — " 

„I  jojo,  někomu  štěstí  přeje,"  zahučel  Petráň. 

Jiřička  po  chvíli  spal,  jako  když  ho  potopí  .  .  . 


Když  se  hospodář  Jiřička  ráno  na  záspi  potkal  s  otcem,  ptal  se: 
„Tak  jste  hlídal,  hlídal?" 

„Toť  víš!"  otec  slavně  přisvědčil. 

Syn  se  chvilku  mlčky  rozhlížel  dvorem. 

„Tak  co  —  budete  psát  Lojzovi?"  zeptal  se  váhavě. 

Tatík  poškrabal  se  za  uchem.  „A  prosím  tě,  co  bych  mu  psal?  Co 
chce,  poslat  nemůžu  —  a  tak  co?" 

Váša  zas  chvilku  mlčel ;  potom  vytáhl  z  kapsy  lístek  a  podávaje  ho 
otci  řekl:  „Doneste  to  —  ať  je  pokoj!" 
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Tatík  rychle  podíval  se  na  lístek,  potom  na  syna  a  řekl  váhavě: 
^Na  kartičce?  A  co  řeknou  lidé?" 

Synův  pohled  zkysl.  „Na  těch  mi  nejmíň  záleží  —  jakživi  mi  toho 
dali!"  broukl  a  loudal  se  dál. 

Otec  pospíchal  do  návsi.  Až  dole  ve  vsi,  blíže  u  poslíčkova  b3'ta 
zastavil  se  a  četl :  „To  psaní  jsme  dostali,  ale  mohl  jsi  si  uspořit  práce. 
Když  jsi  se  takovou  pražskou  fíflenou  dal  omámit,  teď  si  dělej,  co  chceš. 
Tatínek  je  sám  rád,  že  je  živ,  ale  o  to  ty  se  nestaráš.  Já  mám  svých 
starostí  až  dost,  vždyC  máme  tři  děti.  A  kdybys  mi  ještě  takové  psaní 
poslal,  odpovídat  nebudu.    Václav  Jiřička." 

Starý  Jiřička  stál  chvilku  zamyšlen  —  ale  potom  vykročil  rychleji 
a  strčil  lístek  do  poštovní  schránky. 

„Jaká  pomoc  —  aspoň  bude  pokoj!"  povídal  si  míře  ke  krámku, 
nad  nímž  visela  tabulka  s  nápisem:  Samuel  Piek. 
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Píše  dr.  F.  O.  X.  Jiřík. 
(Dokončeni.) 

'Ozvoj  historické  malby  romantické  nebudeme  zde  dále 
stopovati,  poněvadž  historism  let  čtyřicátých  a  padesátých, 
vedle  elementů  romantických  obsahoval  již  také  první 
stopy  realismu  a  nevznikl  přirozeným  rozvojem  pouze 
z  elementů  domácí  tvorby  umělecké,  nýbrž  vyvinul  se 
z  principů  umění  západoevropského,  jež  připjal  na  první 
pokusy  našich  historiků  romantických  a  jež  applikoval 
na  dějinné  látky  domácí. 

Temperamentní  romantik,  bohatého  života  pudového  a  smyslového  byl 
František  Nadorp,  Němec  z  Anholtu  ve  Westfálsku,  jenž  s  Ferd. 
Klimschem  osamocenou,  nezávislou  skupinu  tvoři  a  jejž  právem  ku 
škole  české  počítati  můžeme. 

Za  válek  napoleonských  přišel  do  Prahy  a  jako  protegé  knížete 
Salma  byl   r.  1814  přijat  na  akademii,  jsa  stár  20  let.*) 

Ze  žáků,  kteří  tehdy  na  pražské  akademii  studovali,  byl  Nadorp 
nejtalentovanější  vedle  Ftthricha,  jejž  předčil  původností,  originalitou 
a  divokou  smělostí  vlastních  romantických  myšlének. 


*)  Narodil  se  23.  srpna  r.  1794  a  nikoliv,  jak  F.  Mttller,  die  Kttnstler 
aller  Zeiten  u.  VOlker,  Stuttgart,  1864  udává,  r.  1804.  —  Zemřel  17.  září 
1876  v  Éímě.  Zdá  se  však,  že  již  před  r.  1814.  v  Praze  se  zdržoval,  neboť 
dopis  jakéhosi  Frenka  z  r.  1814  adresován  jest  do  Anholtu  „Nadorpovi  z  Prahy**, 
ale  již  z  následujícího  roku  zachoval  se  dopis,  jejž  Nadorp  z  Anholtu  obdržel 
8  adresou:  bytem  u  Steigerhoffa,  hoíinistra  jeho  knížecí  jasnosti  vévody 
Arensbergského,  na  Malé  Straně. 
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Mezi  spolužáky  považován  byl  rovněž  za  předáka  romantismu  vyeývavé 
a  bojovné  povahy ;  kučeravé  černé  vlasy  a  jiskrné  černé  oči  prozrazovaly 
uměleckou  energii,  která  zjednávala  mu  mimoděk  nadvládu  a  obdiv. 

Na  pražské  akademii  studoval  Nadorp  14  let,  ovšem  že  s  četnými 
přestávkami  za  příčinou  kratších  cest;  takovouto  cestu  podnikl  v  čer- 
venci a  srpnu  r.  1818  do  Dráždán,  kamž  za  ním  přijeli  též  kollegové 
Oedenthal  a  Peehtl.  Na  počátku  r.  1821  cestoval  pak  do  Vídně,  kde 
shledal  se  s  Tkadlíkem,  a  dále  do  Prešpurku,  bezpochyby  za  tou  příčinou, 
aby  vyžádal  si  větší  cestovné  stipendium  na  knížeti  Salm-Salmovi,  u  něhož 
v  letě  r.  1827  v  Karlových  Varech  se  zdržoval;  odtuď  chystal  se  na 
cesiu  do  Říma,  k  čemuž  dostalo  se  mu  od  kn.  Salma  zvláštní  podpory. 
Kn.  Salm  již  9.  záři  1826  píše  zástupci  svému  dr.  Schlosserovl,  aby 
Nadorpovi,  počiniýe  1.  červnem  1827  místo  300  zl.  G.  M.  platil  ročně 
400  zl.  a  mimo  to  aby  jednou  pro  vždy  odevzdal  mu  gratífikaci  200  zl. 
na  cestu  do  Itálie. 

Prahu  opouštěl  Nadorp  s  velikými  nadějemi  a  plány;  zanechal  tu 
nejen  své  jmění  rózpt^čené  mezi  kollegy  a  na  nejisté  hypothéky,  o  něž 
přišel,  nýbrž  i  milující  svoji  „Netty",  s  níž  poněkud  si  dopisoval,  ale 
kterou  již  více  nespatřil;  do  Prahy  se  nevrátil  a  také  se  neoženil. 

Ještě  před  římskou  cestou  zamýšlel  Nadorp  usaditi  se  ve  Vídni  a 
žádal  přítele  svého  dra.  Drauta  ve  Vídni  za  bližší  informace,  načež  tento 
dopisem  9.  VII.  1827  mu  odpověděl,  že  Schnorr  z  Garolsfeldu  plán 
jeho  úplně  schvaluje,  zejména  proto,  že  Nadorp  malíře  též  miniaturní 
podobizny  a  dobře  lithografuje.  Pro  Vídeň  Nadorp  se  však  nerozhodl, 
neboC  již  v  prosinci  r.  1827  byl  v  Badenu,  kamž  píše  mu  Peehtl,  aby 
nastoupU  vesele  cestu  přes  sv.  Gotthard,  že  nic  mu  již  nebrání,  poněvadž 
dítě,  které  v  Praze  měl,  zemřelo  25.  list.  1827.  Tak  dospěl  ku  konci 
ledua  1828  Nadorp  do  Říma,  kde  byli  právě  tehdy  také  F&hrieh 
a  Tkadlík.  Ftthrich  sice  již  roku  následtUicího  z  Říma  odešel,  a  mimo 
to  nestýkal  se  příliš  mnoho  sNadorpem  za  příčinou  své  katolické 
rigorosnosti,  ježto  Nadorp  byl  protestant,  jenž  neprojevoval  nikdy  líčené 
zbožoosti;  za  to  však  zase  přišel  do  Říma  Václav  Mánes,  jenž 
s  Nadorpem  častěji  se  stýkal  a  s  ním  také  do  Neapole  cestoval. 

P&vodně  nezamýšlel  Nadorp  v  Římě  trvale  se  usaditi,  nýbrž  chtěl  po 
několika  studijních  letech  se  vrátit ;  jako  všichni  jeho  kollegové,  šel  i  on 
do  Říma  s  velikými  nadějemi  a  nesmírnými  aspiracemi,  cítě  v  sobě  překy- 
pigící  sílu  tvůrčí;  vskutku  pak  byl  nejnadanějším  umělcem,  jenž  do  té 
doby  z  pražské  akademie  do  Říma  přišel,  romantik  nespoutané  životní 
energie,  prudký,  vášnivý  a  do  krajnosti  sensitivní,  osobitého,  odlišeného 
nazírání  věcí,  jehož  plný  život  citový  a  duševní  dokonale  a  harmonicky 
projevoval  se  stylem  jeho,  výraznou,  hranatou  kresbou  primitiva,  v  jejíž 
hrubosti  a  úsečnosti  skrývala  se  vskutku  původní  individualita  umělecká. 

Ale  v  díle  jeho  ukázal  se  spor  vrozeného  nadání  se  školskou  erudicí 
a  s  eklektickou  tradicí  doby.  Nadorp  studoval  také  antiku,  čímž  původní 
vzlet  jeho  smělých  idejí  srážen  byl  v  prosu  korrektních  linií  a  suché 
pravidelnosti.  Řím  vyvrcholil  tento  rozpor  mezi  silou  temperamentu  a  po- 
žadavky klassicismu,  jimž  Nadorp  oběma  chtěl  sloužiti,  což  způsobilo 
konečný  rozklad  a  záhuba  jeho  velikého  talentu. 
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Poznal  brzo,  že  veliké  plány,  jež  měl,  se  mu  nedaří;  sobě  nedával 
Tiny,  ale  spatným  časům  a  lidem,  kteří  nerozumí  umění.  Stěžoval  si 
příteli  Pech  ti  o  v  i,  jenž  v  dopisu  25.  srpna  1832  těší  ho,  že  časy  se 
změní  a  uměni  že  zase  rozkvete  —  .jest  smutné,  že  umělec  nemá  příležitosti 
vykonati  větši  dílo,  ač  sílu  k  tomu  cítí  a  musí  dělati  věci  jcu  aby  se 
^živil^''  A  co  scházelo  Nadorpovi?  Řekl  jsem,  byl  to  rozklad  jeho 
vlastního  uměleckého  individua,  jež  padlo  za  oběť  vnitřnímu  sporu  mezi 
klassicismem  a  romantismem,  Nadorp  byl  obětí  stilisace  i  divoké  nevá- 
zanosti umělecké,  jež  měla  býti  jeho  individuálním  slohem. 

Příčinu  nezdaru  Nadorp  sám  shledával  v  nedostatku  peněžním; 
mecenáš  jeho  zemřel  již  r.  1828  a  dědicové  jeho  povolili  mu  sice  jakousi 
podporu,  ale  jen  do  r.  1832;  od  té  doby  Nadorp  stále  zápasí  s  nej- 
větším nedostatkem.  Hěl  sice  v  Praze  ještě  peníze  na  nějakém  mlýně  a  na 
domě  u  sv.  Anežky;  na  mlýnskou  hypotbeku  vymohl  si  r.  1833  exekuci, 
kdežto  z  ptáčky  na  domě  u  sv.  Anežky  dostal  úroky  11  zl.  G.  M. 
Exekuce  protahovala  se  však  příliš  dlouho,  až  konečně  ji^ýsi  dr.  Glttck- 
«elig  peníze  vybral  a  zpronevěřil  r.  1837.  Při  všem  nedostatku  tom  byl 
však  Nadorp  tak  sebevědomým,  že  doufal  překonati  každého  velikého 
malíře,  jakmile  nabude  k  tomu  prostředků.  Gíle  svého  však  nedošel  a  plánů 
svých  neprovedl,  všechna  vybuchující  síla  jeho  horkého  temperamentu  lámala 
«e  na  klassickém  rationalismu,  v  němž  vyrostl  a  každé  dílo,  jež  fantasie 
Jeho  vykreslila  mu  jako  těžký  balvan,  u  něhož  historik  se  musí  zastaviti, 
ukázalo  se  posléze  jako  zrno,  jehož  vývoj  za  nevlídného  počasí  byl  utlumen. 

ŽU  ve  stálém  rozporu  idejí,  školy,  temperamentu,  tradic  a  techni- 
ckých nedostatků,  jež  působily,  že  nikdy  plně  sebe  nevyjádřil,  ač  harmo- 
nickou, slohovou  souvislost  nitra  a  podané  formy  všude  stopujeme.  Na 
každé  příležitostné  kresbě,  novoroční  gratulaci,  které  již  jako  akademik 
v  Praze  prováděl,  vidíme  tento  rozpor:  allegoríe  z  póla  antická,  z  póla 
moderní,  kreslená  temperamentem  prudkým,  bojovným,  nesoucím  však 
těžké  otěže  svého  učitele,  jenž  učil  ho  kresliti  skupinu  Laokoona  (1825) 
41  Palladu  Athénu,  jak  v  radě  bohů  prosí  Jupitera,  aby  osvobodil  Odyssea 
z  ostrova  Ogygie  (1826);  že  však  Nadorp  Berglerovi  úplně  nepodlehl, 
o  tom  svědčí  revoluční  drsnost  a  energická  hranatost  jeho  figur  antických. 

V  Praze  neměl  Nadorp  posud  vypracovaného  stilu  a  jeho  svaté  rodiny 
z  20týcb  let  jsou  průměrné  náboženské  obrazy,  v  nichž  vybrousil  hroty 
«  vyhladil  konturu,  zapřel  nevěda  sebe,  aby  obraz  líbil  se  širokému  publiku. 

V  Římě  však  nekladl  si  již  žádných  mezí,  charakteristiku  vyvrcholil 
v  karikaturu,  svaly  stáhl  a  napjal  a  docílil  dojem  zadržené  energie  a  síly, 
nejvyššího  napjetí,  děsu,  bázně  a  hrůzy,  jež  blízka  jest  šílenství.  Studujme 
jeho  snětí  z  kříže,  nebo  bárku  Danteovu  a  přesvědčíme  se  o  síle  chara- 
kteristiky a  divoké  jeho  překypující  fantasii.  Robustní,  prudkou  silou  své 
povahy  chtěl  proniknouti  v  uměleckém  světě,  měl  horečné  vise  a  šílené  záměry ; 
snil  o  zkáze  a  hrůze  a  romantickém  uničení  života;  v  takové  náladě 
komponoval  své  nejstrašnější  věci :  Výpravu  divokého  vojska  a  Čarodějnice 
z  Macbetha,  nebo  syny  Eduarda  v  Toveeru.*) 


*)  Obraz  tento  zaslal  r.  1846  Pechtlovi  do  Prahy,  jenž  prostřednictvím 
Fr.  hr.  Thuna  odevzdal  ho  hraběnce  Lambergové. 
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Jindy  zas  v  klidnějších  chvílích  maloval  krcginy  obrovských  rozměra 
a  podobizny,  v  nichž  osobní  ráz  modelu  podán  jest  několika  málo  ry- 
chlými  a  drsnými  rysy,  jak  nenajdem  je  n  žádného  jiného  nmělce  té  doby. 

V  ňímě  zůstal  již  Nadorp  trvale  a  r.  1844  žádá  Pechtia,  aby 
zaslal  mu  veškeré  věci,  které  v  Praze  zanechal  pro  případ  návratn ;  spojenf 
8  Prahou  udržoval  pak  jen  pomocí  dopisů,  v  nichž  těší  se,  že  spatří 
snad  ještě  někdy  přátele  své  Pechtia,  Tejčka,  Markovského,  Qaais- 
sera,  Ringla  a  oba  Mánesy;  některé  z  nich  skutečně  také  zastihl 
ještě  na  živu,  když  r.  1863  byl  v  Praze  návštěvou  u  Pechtia,  bývalého- 
svého  kollegy,  jenž  tehdy  již  skoro  10  let  žil  na  odpočinku  jako  sekretář 
vrchního  zemského  soudu  s  1600  zl.  G.  M.  ročního  důchodu.  Nadorp 
přišel  jako  chudý  malíř,  hledaje,  zda  by  v  Praze  se  udržel.  Neudržel  se- 
a  následujícího  roku  byl  zase  v  Auhollě,  kde  rovněž  bez  výsledku  hledal 
zaměstnání  a  odkud  vrátil  se  zase  do  ňíma. 

Podobný  osud  stihl  nadaného  Ferdinanda  Klimsche,  „ohnivého- 
ducha"  z  České  Lípy,*)  jenž  vstoupil  sice  na  akademii  již  r.  1827,  ale 
byl  vlastně  žákem  Waldherrovým;  s  Nadorpem  se  neznali,  ale 
podobný  měli  talent.  Klimschovy  akademické  komposice  jako  Mojžíš,, 
jenž  na  poušti  vodu  ze  skály  vyvolává,  jsou  obyčejné  náboženské  stilisacé, 
neboC  jinak  nebylo  by  ani  možno,  aby  na  komposici  tuto  r.  1834  udělena, 
mu  byla  první  cena. 

Romantický  temperament  Elimschův  projevil  se  prvně  r.  1833,. 
kdy  vystoupil  s  třemi  romantickými  genry,  jejichž  působení  na  rozvoj 
msďířství  dá  se  stopovati  do  samého  konce  let  třicátých ;  bylo  to  Objeveni 
se  Oberona,  pak  král  duchů  dle  Goetba  a  2  modlící  se  děti,  díla,  která, 
romantism  český  šťastně  převáděla  na  dráhu  moderního  genru.  Dříve- 
však,  nežli  Elimsch  došel  uznání,  nežli  přemohl  staré  předsudky,  které- 
vyrůstaly  všude  z  tradic  Berglerovy  školy,  podlehl  nerovnému  bojl^ 
síla  jeho  byla  udnpána  veřejným  míněním  a  on  ustoupil;  odešel  do 
Frankfurtu  nad  M.,  kde  zřídil  si  závod  lithografícký. 

Další  nešťastný  zákopnik  romantického  genru,  jenž  mezi  prvními  hnaL 
na  hradby  klassického  eklekticismu  a  jenž  při  útoku  tom  také  první  v  hrdin- 
ském boji  padl,  byl  Ant.  Gareis,  zbloudilý  Hogarth,  jenž  rovněž  nedošei 
cíle  svého  života  a  svých  snah.  Pocházel  z  Ostřice  v  Sasku,  kdež  narodil 
se  r.  1791  ;**)  na  pražskou  akademii  přijat  byl  r.  1822,  načež  hned  roka 
následujícího  vystoupil,  zabývaje  se  lithografováním.  Vedle  toho  vystoupil 
však  Gareis  také  s  několika  kresbami,  které  považovány  byly  za  vtip 
a  příležitostnou  satiru,  které  však  pro  rozvoj  našeho  umění  mají  svůj 
značný  význam;  prvně  r.  1832  vystavil  dvě  scény  při  vstupu  do  divadla^ 
tudíž  první  genry  v  době  naprosté  a  povinné  stilisace  mythologické  a 
biblické,  za  vlády  Waldherrovy,  jen  několik  let  po  smrti  Berglerově. 

Nebylo  ani  jinak  možno,  než  že  byl  zakřičen,  ale  Gareis  našel  stou- 
pence a  sám  rovněž  setrval  na  své  dráze,  jež  vedla  k  pravdě  a  životu. 
Skoro  po  desíti  letech,  r.  1842  nakreslil  s  naprostým  naturalismem 
svůj    vlastní    životopis:     malíř    shrben    sedí    u    stojanu    a    sní    o    bid& 


*)  Kdež  narodil  se  r.  1812. 
**)  Zemřel  v  Praze  r.  1863. 


Frt.  Nadorp:  Bárka  Dantova. 
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bohaté,  ale  potlačované  fantasie.  Žebrácká  posadila  se  ma  na  skříň 
s  barvami  a  sachou  ruku  vztahi^e  po  almožně;  z  rozházených  tub 
vylézají  malé  děti  a  kHcí  o  chleba.  V  pravém  popředí  jsou  dvě  žebrácké 
postavy,  mezi  nimiž  sedí  Laokoon  s  čepicí  a  zástěrou  ševcovskou  a  v  levém 
popředí  dva  hladoví  psi  očichávají  zbytky  Jídla,  jež  však  nežerou.  Dále 
tančí  švihák  s  dámičkou,  která  na  koštěti  letí;  šumař  jim  hraje  nějaký 
valčík  —  nad  nimi  letí  Amor  se  šípem  na  láhvi  šampaňského  vína  a  smrt 
koruni^e  umělce  čapkou  bláznů  s  bodlákem.  Jedině  Musa  přívětivě  se 
vznáší  a  budí  umělce. 

Jiný  podobný  satirický  obraz  obsahijge  výklad  veršů: 

Seht,  Freunde,  den  leichten  Kahn;  es  fachelt 
Des  Lebens  Wind  in  die  Segel  hinein, 
D'rín  eine  liebliche  Pilgerín  lachelt, 
Anf !  Wir  wollen  Matrosen  d*rauf  sein. 

Poutnicí  tou  jest  hezká  děva,  poněkud  málo  ošacená;  místo  stožáru 
stojí  vztýčen  thyrsus  s  láhvemi  šampaňského  na  svém  konci  a  kormidlo 
uvázáno  jest  na  řetězu  z  růží;  z  jezera  pak  vynořil  se  zlý  démon,  jenž 
loď  nese  a  v  záhubu  strhi^e. 

Jindy  zase  šedivého  žebravého  oinicha  kreslil,  jenž  přimhuřtge  pravé 
oko,  levým  nahlíží  do  pokladničky,  aby  z  ní  nití  vytáhl  peníze. 

Touto  volbou  moralísujících  themat  upomíná  sice  Gareis  na  Ho- 
gartha,  ale  liší  se  od  něho  nesmírně  svou  abstrakcí  ideje  a  koncepce, 
vágní,  plochou  charakteristikou  kresby  a  nedostatkem  technické  zručnosti. 
Kde  Hogarth  studoval  život  a  ukazoval  na  konkrétní  jeho  neřesti,  tu 
Gareis  allegorisiye  a  užívá  na  dále  starých  Berglerovských  iabloa; 
avšak  jakkoliv  slabá  jsou  tato  díla,  patří  přece  Gareis  o  vi  zásluha,  že 
byl  mezi  prvními,  kteří  přiváděli  moderní  uměni  české  z  kolejí  kiassi- 
cismu  do  říše  romantismu,  že  dali  první  nové  podněty  a  že  za  nové 
myšlénky  dali  se  v  boj ;  v  boji  tomto  Gareis  ovšem  brzo  podlehl  a 
později  i  ve  vlastním  táboře  daleko  byl  překonán,  když  idea,  jejíž  byl 
přívržencem,  zvítězila. 

V  romantickém  genru  jest  Gareis  pendantem  Frieseho  v  roman- 
tismu historickém  a  nazarénském:  měli  oba  prostřední  nadání,  stejný 
osud  a  po  celý  život  zápasili  s  bídou. 

E  určitému  formulování  zásad  romantismu  došlo  u  nás  teprve  v  letech 
40tých,  kdy  vlastní  romantická  perioda  dokonala  své  vývojné  posláni 
a  ustupovala  principům  realismu. 

Příčinou  zásadní  polemiky,  jež  vznikla,  byl  obraz,  jejž  August 
Palme  z  Mnichova  na  výstavu  pražskou  r.  1843  zaslal.  Palme  pocházel 
z  Rochlic,  kdež  r.  1809  se  narodil,  ale  odešel  již  r.  1831  do  Mnichova, 
kde  trvale  se  usadil.  V  třicátých  letech  byl  Mnichov  ještě  pevným  sídlem 
officielniho  klassického  umění  Gorneliova,  ale  Palme,  ač  vzdělával  se 
u  Schnorra,  nevyhnul  se  přece  elementům  časové  vývojné  disposice 
romantické,  tak  že  dospěl  k  jakémusi  střednímu  stadiu  mezi  klassicismem, 
nazareuismem  a  romantismem.  Krátký  čas  studoval  ještě  v  Itálii  a  stal 
se  tak  schopným  spolupůsobiti  na  monumentálních  pracích  Ludvíka  I. 
v  Mnichově. 
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Přesvědčeni  klassicistfi  nedalo  se  v  Mnichově  v  letech  30tých  ještě 
otřásli  romantickými  rozmachy  franconzského  umění  a  také  čeáti  umělci, 
kteří  z  pražské  akademie  přišli,  dali  se  ještě  snadno  získati  pro  klassické 
násady  o  nejvyšší  kráse  antické.  Idea  a  nejvyšší  krása,  čistá  jak  v  antice 
Ji  poznáváme,  považována  za  vrchol  uměleckého  tvoření.  V  tom  smysla 
ještě  r.  1832  v  lednu  píše  malíř  Josef  Teplý  z  Maichova  svému 
bývalému  učiteli  Waldherrovi  do  Prahy:  „Z  prvu  zdálo  se  mi  ono 
nad  míru  správné  a  mechanické  okreslování  všech  částí  antiky  skoro 
protivné  .  .  .  nyní  ovšem  vidím  chybu,  jaké  jsem  se  dopustil,  že  naučeni 
Vaše  jsem  zanedbával  ;**  dokládá  konečně,  že  v  glyptothece  nad  sálem 
moderních  mistrů  jsou  medailonové  podobizny  4  sochařů,  jejichž  zásluhou 
jest,  «že  umění  zabočilo  opět  na  jedině  správný  směr  antiky*.  Takové 
bylo  offícielní  mnichovské  smýšlení  umělecké,  za  kterého  přišel  tam  Palme; 
jako  historik  maloval  v  severním  residenčním  křídle  v  sále  Barbarossově : 
Vjezd  vítězného  císaře  do  přemoženého  Milana,  kterýž  obraz  r.  1840 
dokončil,  načež  pracoval  v  sále  Karla  Velikého.  Hlavní  díla  jeho  jsou 
Tšak  scény  biblické,  církevní  a  oitářní  obrazy,  malované  dle  předpisů 
•a  vzorů  nazarénských ;  tak  dělal  transfígurace  a  Madonny,  jež  rozšlapt^í 
hlavu  hada,  scény  ze  života  sv.  Norberta  a  zasnoubení  sv.  Kateřiny. 

Pražské  obecenstvo  znalo  Palma  již  od  r.  1835,  kdy  poprvé  vy- 
stoupil s  Cizoložnicí,  Rybářem  a  několika  podobiznami.  V  letech  násle- 
(ligících  zasílal  pak  do  Klementina  stále  biblické  obrazy,  až  r.  1843. 
objevil  se  jeho  Tancred,  jenž  křtí  Glorindu,  dle  básně  Tassovy.  Pražský 
referent  při  této  příležitosti  vytýkal  Palmoví,  že  příliš  zběžně  četl,  že 
iievystihl  Tancredovu  náruživost,  divoký  bol  a  jeho  city,  to  jest  tolik, 
ie  setřel  s  této  romantické  scény  veškeré  živly  romantismu  a  že  učinil 
z  ní  střízlivou,  klidnou,  klassicko-nazarénskou  komposici.  Pražské  obe- 
censtvo poznalo  již,  že  romantismu  nestačí  plastický  klid  antiky,  objektivní 
linie,  nýbrž  že  umělec  romantik  musí  ostře  vymeziti,  charakterisovati  a 
iixovati  život  pudový  a  citový,  energii  vůle,  náruživost  a  vášeů,  bezpro- 
střednost a  vniternou  sílu,  jež  proráží  dílem  a  suggerqje  diváku  náladu. 

Když  pak  mnichovský  dr.  R.  Marggraff,  stoje  stále  ještě  na  klassickém 
stanovisku  Winckelmannově,  hájil  Palma  tím  způsobem,  že  krása  jest 
prvním  požadavkem  uměni,  za  jejíž  cenu  výtvarný  umělec  musí  se  vzdáti 
určitosti  charakteristiky  v  té  míře  jak  u  básníka  ji  shledáváme,  poněvaiž 
vzhledem  k  výrazovým  prostředkům  mezi  poesií  a  výtvarným  uměním 
jest  veliká  propast,  nebo  jinak  „zaplaveni  bychom  byli  rozháraným,  ná- 
ruživým a  efektním  malířstvím,*  vymezil  referent  pražský  romantickou 
theorii  v  odpovědi  několika  slovy:  „my  chceme  charakteristiku 
individualit,  mychceme  hyb,  výraz,  jak  spodobený  moment 
vyžaduje."  *) 

Bylo  k  tomu  třeba  tudíž  plných  10  let,  nežli  tato  theorie  francouz- 
ských umělců  let  třicátých  dobyla  si  u  nás  uznání,  ačkoliv  k  dostižení 
francouzských  romantiků  scházelo  i  nyní  ještě  velmi  mnoho,  především 
barva  a  temperament,  jenž  nedá  se  vynutit;  stačilo  však,  že  veřejně 
odmítnuty  byly  klassické   formule   o   „nejvyšší  kráse",    idealisované   linii 


♦)  Bohemia  1843. 
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a  že  ozval  se  požadavek  vnitíni  pravdivosti.  Byl  to  přirozený  přechod 
k  realismu,  od  absolutní  všeobecnosti  k  detailu,  od  ideje  k  věci.  Stojíme 
před  novou  úlohou,  jež  dána  byla  geuru,  k  němuž  dospěl  již  vývojný^ 
proces,  jenž  na  počátku  století  eklektickými  klassiky  počal  a  přes  naza- 
rénskou  školu  historickou  a  školu  romantiků  došel  k  problému  pravdy 
a  života. 

Tento  vývojný  resultát  souvisí  částečně  s  příchodem  Rubenovým. 
a  částečně  jest  zásluhou  několika  kolorístických  romantiků  starších,  z  nichž, 
na  prvním  místě  stojí  Leopold  Polák  z  Loděnic  u  Rako\iiika,  český 
Robert,  jenž  první  u  nás  objevil  romantickou  paletu.  Jako  žák  Berg- 
lerův  přijat  byl  Polák  na  pražskou  akademii  r.  1819  zároveň  s  Ftlh- 
richem  a  Navrátilem. 

Na  akademii  Beglerově  setrval  Polák  do  r.  1824,  načež  odešel 
na  akademii  vídenskou  jako  žák  Kraffta  a  Pettera  a  spolužák  Dan- 
hausera.  Vrátiv  se  do  Prahy  maloval  Madonnu,  při  níž  jeho  koloristický 
talent  tak  všeobecně  byl  obdivován,  že  opatřeny  mu  cestovní  prostředky 
do  Itálie,  kamž  vydal  se  s  přítelem  Schallerem  r.  1831.*) 

Řím  byl  tehdy  střediskem  církevního  umění  nazarenského,  jehož 
generály  byli  Overbeck  a  Flatz  a  k  nimž  družívali  se  také  vždy 
umělci  pražští.  Ftthrich,  jenž  obdivoval  se  Overbeckovi,  tehdy  z  Itálie 
již  odešel,  a  rovněž  tak  Václav  Man&s  byl  na  zpáteční  cestě,  kdežto 
Heliích  a  Kratzmaun  teprve  později  do  ftíma  přišli.  Jediný  Nadorp 
z  pražských  malířů  byl  právě  v  fiímě,  ale  nepřipojil  se  k  žádné  straně^ 
nýbrž  šel  svým  vlastním,  heroicko-romautickým  směrem. 

Proti  této  stilistní  náboženské  škole,  k  níž  i  Cammuccini  patřily 
ač  po  technické  stránce  daleko  ji  překonal,  utvořila  se  právě  před  pří* 
chodem  Polákovým  nová  škola  genristů ;  zakladatelem  jejím  byl  Leop. 
Robert,  jenž  roku  1818  objevil  malebný  kostým  italského  sedláka  a 
abruzzského  bandity.  Byl  to  překvapující  obrat  proti  plochým  stilisacím 
klassicistů,  a  proto  šli  banditi  velmi  rychle  ua  odbyt.  Robert  rozšířil 
také  thema  svoje  a  maloval  pastýře,  pífferari,  italská  děvčata  a  květinářky^ 
jsa  však  příliš  klassicky  vzdělán,  stillsoval  sedláka  právě  tak,  jako  nějakou 
scénu  biblickou,  jejíž  figury  oblečeny  jsou  v  národní  kroj  italský.  Němec 
August  Riedel  byl  stoupencem  jeho  a  protiváhou  stylu  Overbeckova. 
Nebyly  to  styly  naprosto  protivné,  neboC  v  podstatě  stáli  oba  na  půdě 
eklektického  idealismu  a  konvenční  šablony,  ale  co  se  východiska  a  za- 
mýšlených uměleckých  cílů  týče,  stáli  zajisté  ostře  proti  sobě  —  nená- 
viděli   se   a   zejména  Overbeck   pohrdal    genrem  jako    něčím    v  umění 


*)  V  biografick('»ni  slovníku  Wiirzbachově  vypravuje  se  o  pobytu  Po« 
lákovT'  na  pražskr  akademii  bezpodstatná  bajka,  že  byl  jen  krátký  Čas  na 
akademii,  kterou  opustil  z  rozhořčeni  nad  urážkou,  Jaká  se  mu  stala.  Žil  prý 
v  té  době  v  Praze  jeden  veliký  mistr  (který?!),  Jenž  přísně  držel  se  katolického 
směru  v  umřní.  Na  toho  obrátil  se  Polák,  aby  práce  joho  korrigoval,  mÍPtr 
vSak,  poznav,  že  Polák  Jest  žid,  přání  jeho  z  prvu  odmítl,  ale  když  Polák 
znovu  žádal,  odhodlal  se  přijati  ho  mezi  své  žákv,  ale  dal  mu  kresliti  hlavu 
Jidášovu.  Toho  Polák  nesnesl,  hodil  mistru  papír  i  křídu  k  nohám  a  odešel 
z  Prahy.  Na  to  uvádí  dále  Wurzbaoh,  že  Polák  r.  1831  ve  stáři  21  let  šel 
do  Itálie,  ařkoliv  praví,  že  narodil  se  r.  1806. 
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luferíorDim.  V  tendenci  byl  patrný  rozdíl:  tam  asketické  odříkáni,  zde 
rozkoš  a  požitek,  tam  nebe  a  život  záhrobní,  zde  země,  skutečnost  a 
přítomnost,  tam  reflexe  a  mystika,  zde  život  smyslový  a  pudový  a  zdravý. 
Yedle  toho  měla  škola  genristů  před  nazarénskými  stilisty  jednu  velikou 
přednost,  že  dovedla  zacházeti  s  paletou  a  štětcem,  znala  barvu  a  měla 
kolorit,  ohnivý,  svítivý,  nový,  jímž  překvapila  a  zaujala. 

Polák  připojiv  se  k  Riedelovi,  stal  se  jeho  dflvěrným  přítelem 
A  osvojil  si  úplně  jeho  způsob  rychlé,  oslňující  malby.  Oba  mají  silné 
sluneční  světlo,  ač  ovšem  strojené  a  nepravdivé  a  zejména  u  Poláka 
jest  světlo  něčím  zevnějším,  co  neplyne  přímo  z  malířské  ideje  samé, 
nýbrž  libovolně  se  přidá  a  změní  za  příčinou  umělého  effektu. 

Jako  byl  však  Riedel  apoštolem  Robertovým  v  Německu,  tak 
byl  jím  Polák  v  Čechách;  pokud  byl  na  pražské  akademii,  kreslil  dle 
kommanda  Berglerova  antické  komposice  a  kopíroval  hlavy  slavných 
místrii  cinquecenta  a  eklektikň,  dle  jejichž  vzoru  i  Madonny  s  dítětem 
dělal.  V  Itálii  teprve  poznal  modernější  směr  a  genry  jeho  slaveny  byly 
nejen  v  Praze,  kde  na  celou  školu  Rubenovu  rozhodný  vliv  měly  ideově 
a  zvláště  technicky  a  koloristicky,  nýbrž  i  v  Itálii,  Německu  a  ve  Francii. 
V  klassickém  ftímě  zbavil  se  klassických  otěží  Berglerových  a  shledal, 
že  život  jest  jinaký,  než  jak  líčil  ho  starý  mistr  v  Praze.  Jeho  „Sicilské 
zastaveníeko**  a  „Scéna  ze  života  italské  zahradnické  rodiny*",  které 
z  ňíma  r.  1835  na  pražskou  výstavu  poslal,  byly  novým  zjevením  pro 
celou  Prahu  právě  tak  jako  Riedelova  „Neapolská  rybářská  rodina** 
pro  Německo  a  Robertův   „Neapolský  improvisator**  pro  Francii. 

Obrazy  svými  způsobil  Polák  v  Praze  pravý  úžas  a  zároveň  ne- 
důvěru; pochybovalo  se,  že  skutečně  sám  jest  autorem  jejich.  Bylo 
v  dobré  paměti,  že  ani  Fúhrich,  jenž  za  největšího  mistra  byl  pova- 
žován, nic  podobného  v  Římě  nevykonal  a  proto  nepřekvapuje  mne 
nikterak  dopis  Pechtlův  Nádor  po  ví  do  Říma  v  červnu  1835,  v  němž 
sdělíme,  že  z  Říma  zaslané  obrazy  Polákovy  „jsou  plny  charakteristiky 
a  tak  krásně  provedeny,  že  Polák  bezpochyby  sám  je  asi  nedělal.** 

Další  běh  věci  Pražany  přesvědčil ;  měli  příležitost  důkladně  Poláka 
poznati,  jenž  celé  řady  obrazů  do  Prahy  posílal :  někdy  byla  to  Zuleika, 
Diana,  Melusina,  Miriam,  jindy  zase  rybářské  děvče,  italská  selka,  pastýř 
a  návrat  z  pontýnských  bařin,  nebo  konečně  Orientalka,  Esmeralda  a 
Pretiosa. 

Devět  let  zdržel  se  Polák  v  Římě,  kde  plný,  sytý  život  jižní  stu- 
doval a  umělecká  dobrodružství  spřádal,  až  pro  neštastnou  lásku  k  dámě 
vysoce  postavené  povážlivě  ochuravěl  a  odhodlal  se  vrátiti  se  do  Prahy. 
Dříve  však  ještě  r.  1838  zaslal  otci  svému  do  Prahy  obraz,  jenž  chara- 
kterisige  anekdotický  směr,  jakým  genre  do  umění  byl  uveden.  Žádal  se 
vtip,  humor  a  anekdota,  divák  přál  si,  aby  výjevem  ze  života  se  pobavil 
jako  novelou,  kterou  přečte  a  kritika  stejně  předpisovala.  Tím  způsobem 
také  Polák  maloval:  pět  děvčat  nalezlo  v  zahradě  kabát,  z  něhož  vzalo 
lístek,  jejž  čtou,  an  majitel  kabátu  marně  snaží  se  vniknouti  do  zahrady 
zavřenou  mříží.  Jedno  děvče  klečí  a  čte,  druhé  se  usmívá,  třetí  vážně 
hledí,  čtvrté  hájí  vchod  a  poslední  dobývajícímu  se  milovníku  kytici  a 
prsten  nkazige.  Jsou  to  známá  „Zvědavá  děvčata**,  která  provedl  ve  dvou 
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exemplárech :  pro  krále  pruského  a  wartembergského.   Hiino  to  poznalo  , 
pražské  ohecenstvo  ještě  r.  1840  „Neapolské  děvče  s  dítětem"  a  « Pasáka. 
z  Gampagně  it  Říma",  kteréžto  obrazy  prohlásilo  za  nejgeniálnějši  genry^ 
jaké  byly  tu  kdy  viděny. 

Roku  1841  přišel  konečně  Polák  sám  do  Prahy  a  maloval  genre 
„Děvče  8  beránkem",  jehož  kolorit  pražské  kritice  zdál  se  nnepřekona- 
telným.«») 

Následojfciho  roku  vypravil  se  však  Polák  zase  znovu  do  Říma  a. 
strávil  léto  ve  Frascati,  kde  prováděl  peudent  k  „Děvčeti  s  beránkem" 
a  zabýval  se  allegoríckou  komposici  „Triumf  krásy",  jejž,  tuším,  král 
wUrtembergský  zakoupil. 

Do  Prahy  přišel  pak  Polák  ještě  jednou  roku  1845,  vraceje  se 
z  Paříže,  kamž  s  genristou  Riedelem  cestoval;  roku  následiijiciho  na- 
vštívil ještě  VídeĎ,  ale  pak  usadil  se  trvale -v  Římě  a  r.  1853  stal  se 
občanem  římským.  Avšak  i  potom  účastnil  se  pražských  výstav  do  konce 
Icu  šedesátých,  ačkoliv  díla  jeho  v  padesátých  letech  pozbyla  již  svého 
významu  a  zajímala  již  jen  jako  prvotná  romantická  stadia  genrové  evoluce. 

Za  svébo  života  došel  Polák  plného  uznání  a  byl  nejednou  nucen 
dílo  své  v  různých  variantech  pro  několik  králd  najednou  prováděti  a 
kritika  stejně  svorně  uznávala  jeho  eminentní  talent;  také  pražský  esthetik 
A.  Mullor  několikráte  trefně  charakterísoval  jeho  dílo,  ač  klassifikačnS 
předsudky  nedovolovaly  mu,  aby  postřehl  historický  a  vývojný  význam 
jeho;  tak  píše  ku  př.  „Polák  jest  básník  idyll  vyššího  stupně  a  stoji 
hned  vedle  historických  malířů,"**)  povážíme-li  však,  že  psáno  bylo  to 
na  počátku  let  čtyřicátých,  musíme  uznati  dnes,  že  i  při  všem  přihrád- 
kování měl  genre  Polákův  pro  vývoj  principů  i  techniky  našeho  malířství 
význam  mnohem  větší  než  všechny  současné  historie.  Muller  však  sám 
konečně  ještě  výslovně  k  tomu  dodává:  „Polák,  jako  genrista,  patři 
k  notabilitám  naší  doby."  Na  jiném  místě,  které  rovněž  svědčí  o  veliké 
oblibě  Polákově,  se  praví  o  něm:  V  Londýně,  v  Paříži,  ve  Stuttgarte 
a  v  Berlíně,  v  ftímě  a  v  Petrohradě  visí  nejlepší  chvalořeči  Polákovy, 
visí  sice  mlčky  na  stěnách  umění  milovných  majitelů,  ale  visí  vedle  děl 
uejlepsich  mistrů  jeho  umění . . .  Tam  visí,  ale  ani  Prusko,  ani  Wflrtem- 
bersko,  ani  Itálie,  ani  Francie,  ani  Anglie  ani  Rusko  není  vlasti  mistra; 
tou  jest  Rakousko,  jeho  školou  byla  Vídeň  a  ve  vídeňské  veřejné  obrazárně 
nevisí  žádný  obraz  Leop.  Poláka.  Jeho  největší  zásluha  spočívá  v  ori- 
ginalitě, v  jeho  hlubokém  smyslu  pro  esthetieké  v  umění,  v  jeho  tichém 
a  pilném  studiu  starých  mistrů  a  v  ještě  pilnějším  studiu  nejstaršího  mistra 
oněch  starých  mistrů  —  přírody.  Rubens  dal  mu  geniální  seskupení  a 
bujnou  sílu  v  nápodobení  masa,  Titian  nádheru  a  mistrovské  ovládáni 
barvy,  na  Gorreggiovi  studoval  nenapodobitelnou  měkkost  tónu"  .... 
Rubens,  Titian  a  Gorreggio,  ti  tři  dohromady  znamenají  dílo  Polákovo,. 


*)  V  Bohemii  r.  1841  jost  mylná  zpráva,  že  obraz  tento  poslán  byl  do 
Mnichova,  nebof  Polák  r.  1842  na  cestě  do  Říma  vystavil  obraz  ten  ve 
Vídni,  kde  zakoupil  jej  hr.  Kolowrat  do  své  galerie.  Jako  prémie  wtirzburg- 
ského  spolku  umělciť  byl  genre  tento  lithogralbván  asi  1843.  Rovněž  r.  1844 
vygla  nová  lithografie  od  Horngschiho. 
**)  Bohemia  1842. 
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což  zni  ovšem  přiliš  triviálně  a  jest  jistě  více  drzým  nežli  smělým  tvrzením  ; 
v  podstatě  k  dli  tomu  Polák  ovsem  směřovaJ,  byl  romantiky  nekreslil 
mnoho,  a  četné  cbyby  nojdon  se  v  jeho  kresbě,  on  chtěl  barvo,  život  a 
temperament,  jak  žádala  romantická  generace  francouzská,  ale  neměl 
nikdy  tolik  elementární,  bonřlívé  sily  jako  Delacroix,  aby  žárem  svéha 
temperamento  roztavil  složky  a  prvky  postřehovaných  věcí  a  slil  je  v  nové, 
pfivodní,  své  dílo  nmělecké;  Polák  byl  členem  krotké,  idyllické  generace 
romantiků  školy  Robertovy,  jejíž  nejsilnější  kořeny  vězely  hluboko^ 
v  půdě  klassicismu,  z  niž  stále  ještě  ssály  idealisovanou  beanté  snpréme^ 
Bezprostředního  nástupce  neměl  vsak  Polák  v  Praze  žádného, 
neboC  Koraná  při  vší  zálibě  pro  romantické  scény  italských  banditů  j» 
žebráků  měl  nepoměrně  menší  nadáni  koloristické  a  v  koncepci  již  více- 
detailu  si  hleděl  než  měkké  idealisované,  splýva?é  linie  a  další  genristi 
již  zase  vědomě  z  principu  realismu  vycházeli  a  byt  i  lid  český  pravdivé 
nevylíčili,  nemilovali  přece  již  sladké  a  sentimentálně  lyrické  romantiky 
Polákovy;  přes  to  však  potrvá  zásluha  Polákova,  že  svým  roman- 
tickým kolorismem  zlomil  v  Praze  dlouhý  odpor  proti  studiu  přítomnosti  a 
života,  třebas  prozatím  jen  italského  a  že  genru  čestné  místo  v  pražské 
nmělecké  produkci  zjednal  v  dobách,  kdy  platila  jen  ušlechtilá  krásná 
linie  a  hluboká  myšlénka  nudné  historické  a  náboženské  koncepce. 


Z  kriginářských  romantiků  dala  by  nám  celá  řada  mistrů  zajímavé- 
podněty  k  ještě  bližšímu  vymezení  a  určení  romantického  našeho  malířství 
v  letech  třicátých  a  čtyřicátých,  nechtěje  však  blíže  krajinářstvím  tuto- 
se  zabývati  poukazuji  pouze  na  jeden  veliký  talent,  největší  snad  v  Praze 
v  prvé  polovici  století,  na  malíře  básníka  Augustina  Piepenhagena. 
Byl  krsginář,  geniální  temperament  a  kolorista  po  přednosti.*)  Rodem 
Prušák,  malíř  z  boží  milosti  a  poslání,  jako  knoflíkář  po  světě  cestoval  a. 
při  pohledu  na  divokou  romantickou  příroda  švýcarskou  malovati  se  naučíL 

Něžná  delikátnost  a  měkká  transparence  nadýchnutých  nuancí  polo- 
tónů, politá  vůní  a  koazlem  báchorkovité  romantiky  a  magickou  suggescl 
harmonisace  barevné  v  jeho  večerech  a  měsíčních  nocích,  jež  líčí,  pod- 
maňuje diváka  a  nutí  k  ážasu.  Jsou  lidé,  již  básní  při  pohledu  na  krajinu 
Piepenhagenovu,  již  chtějí  odkrýti  mlhavý  závoj  páry,  jejž  mistr  na. 
tu  nebo  onu  partii  položil.  Nenalezl  jsem  mezi  malíři  žádného,  v  jehož 
díle  typ  romantismu  tak  přesně  jest  vyjádřen  a  určitě  determinován.  Při 
tom  byl  Piepenhagen  diletantem,  jenž  ještě  jako  slavený  umělec  své 
prýmkářské  řemeslo  provozoval. 

Budiž  na  doklad  toho  dovoleno  uvésti  vypravování  dámy:  R.  1842^ 
bylo  tomu  9  let.  Stála  jsem  velmi  zarmoucena  před  svým  novým  šatem, 
poněvadž  ještě  jedna  věc  mu  scházela  k  plné  dokonalosti.  Marně  pro- 
hledávala jsem   celé   město  .  .  .  nenašla  jsem  toho.     Šatu  scházely  ještě 


*)  Poněvadž  v  Květech  1895  U.  str.  690,  Ze  zapomenutých  kapitol  našeho^ 
nměni,  obsažena  stručná  charakteristika  jeho,  dotknu  se  tuto  pouze  jeho  roman- 
tických disposic  duševních. 
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třapce  a  prýmky.  Když  jsem  je  později  našla,  ujišťoval  mne  jeden  z  mých 
zbožíiovatelů,  že  každý  z  nich  íná  hluboký  význam.  Třapec,  jenž  nad 
prsoma  se  chvěl,  mínil,  znamená  cestu  k  srdci,  ten,  jenž  kolem  pasu  se 
ovíjel,'  že  znamená  věénou  pouf  ku  hrobu  lásky  a  ten,  jenž  napřed  až 
k  podešvům  visel,  pozemský  původ  ženského  pokolení.  —  Tehdy  byl 
však  šat  ještě  bez  tohoto  mystického  významu  a  byla  jsem  nad  tím  za- 
rmoucena. Můj  muž  spozoroval  žal,  vzal  mne  za  ruku  a  odvedl  pryč. 
Poznala  jsem  na  jeho  úsměvu,  že  pomoc  jest  blízka  —  věděl  \še  a 
znal  vše. 

Z&stali  jsme  státi  v  jednom  velmi  oblíbeném  průchodním  domě*)  a 
vstoupili  jsme  do  třetího  poschodí.  Zde,  pravil  muž,  bydli  znamenitý  prýmkář 
a  knoflíkář,  kde  dostaneme,  čeho  si  přejeme.  Vstoupilí  jsme  do  světnice 
skromně  zařízené,  dvě  děti,  hezká  děvčátka,**)  hrála  si  na  zemi,  ale  nikdo 
nám  nepřišel  vstříc.  Teprve  když  po  otci  a  matce  jsme  se  ptali,  vyšel 
poněkud  bledý  muž  velmi  výrazných  tahů  ze  dveří  druhého  pokoje.  Mfij 
obchod  začal.  Mezi  tím  vstoupil  můj  muž  otevřenými  dveřmi  a  byl  ne- 
málo udiven,  když  uviděl  začatou  krásnou  krajinu ;  muž,  jsa  znalcem, 
zavolal  mne  dovnitř,  a  já  byla  jsem  neméně  okouzlena.  Obraz  nebyl 
posud  dokončen,  ale  každé  chvíle  mohli  jsme  očekávati,  že  se  mlhy  nad 
nedokončeným  rozestoupí  a  celek  ve  své  pravdě  a  kráse  vystoupí.  Jak 
to  bylo  vše  krásné  a  přece  tak  smutné  .  .  .  Kdo  to  maloval?  ptal  se 
zhurta  můj  muž.  —  Já  jsem  to  maloval.  —  Tedy  nejste  prýmkář?  — 
Jsem.  —  Vy?  S  tímto  uměním?  —  Umění  jde  za  chlebem,  ale  řemeslo 
ho  nalézá,  proto  jsem  musel  toto  napřed  vyslati,  odpověděl  muž  krče 
rameny.  —  Smím  se  vás  zeptati  po  jméně?  —  Jmenuji  se  Piepenhagen. 

Tak  skromným  byl  tento  vynikající  talent,  jenž  neměl  z  vrstevníků 
v  Praze  sobě  rovného.  Povahy  byl  veselé  a  s  oblibou  hrával  šach.  Krajiny 
jeho  jsou  malovaným  Lenauovým  názorem  přírody;  jako  při  básni  tohoto  Auf 
denTeich,  den  regungálosen,  tak  i  při  pohledu  na  krajinu  Piepenhage novu 
zmocni  se  nás  touha,  rozpoutají  se  vzpomínky,  jejichž  proud  zachvívá 
organismem;  jezero  jest  zachmuřeno,  nálada  podmračná  a  měsíc  klidně 
a  tiše  plove.  Měsíc  u  Piepenbagena  vfibec  důležitou  úlohu  hraje  jako 
u  básníků  romantických.  Piepenhagen  miluje  měsíční  noc  a  zimní 
krajinu  nade  vše.  Tu  vizme  starý  mohutný  les:  obrovské  stromy  roz- 
pínají své  sukaté  větve  a  napřed  dva  stářím  klonící  se  kmeny  tvoří 
vchod.  Bože!  jak  hrfizno  dovnitř  pohleděti  —  jde  to  dál  a  dúl  stále  temněji 
41  temněji  a  kolem  vše  na  metr  sněhem  pokryto.  A  pozdě  v  této  noci 
jediný  muž  sám  ft  sám  jde  přímo  do  lesa  brodě  se  suěbem.  Jak  se  halí 
do  pláště  a  hluboké  šlépěje  za  sebou  zanechává!  Má  snad  milenku  tam 
za  lesem,  ale  nedojde,  zahyne  v  lese  a  sněhová  mohyla  ho  zasype  .  .  . 
Co  vřelého  citu  v  duši  Piepenhagenově  bylo,  zanechal  dceři  své 
Charlottě,  jejíž  díla  posud  jsou  velezuáma. 


*)  V  železných  vratech. 

**)  Malířky  pozdéjší  Lonisa  Piepenbaři;cuová  a  Cliarlotte  Weirotlier-Mohr- 
Picpenhagenovú. 
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Polyfém. 

Napsal  Španělsky  Armando  Palacio  Valdés. 
Se  svolením  spisovatele  přel.  A,  Pikhart. 

plukovník  Toledano,  kterému  přezdívali  Polyfém,  byl  prudký 
muž,  a  nosil  dlouhý  kabát,  kostkované  spodky  a  klobouk 
se  širokou,  prohnutou  střechou.  Byl  postavy  obří,  choJil 
strnule  a  páuovitě,  měl  ohromné  bílé  kníry,  hromový  hlas 
a  tvrdý  výraz.  Ale  ještě  větší  bázeň  a  hrfizu  budil  šeredný, 
krvežíznivý  pohled  jeho  jediného  oka.  Plukovník  bjl  jedno- 
oký. Za  války  v  Africe  pobil  mnoho  Maurův,  a  působilo 
mu  rozkoš,  rváti  z  nich  vnitřnosti,  dosud  se  chvějící.  Aspoň  jsme  byli 
o  tom  přesvědčeni  my  všichni  chlapci,  kteří  jsme  si  po  škole  hrávali 
v  parku  sv.  Františka,  ve  znamenitém  a  hrdinném  městě  Lancii. 

Tam  se  také  procházíval  nezdolný  ten  vojín  za  jasných  dnů  naprosto 
přesně  od  dvanácti  do  dvou.  Rozeznávali  jsme  již  z  dálky  mezi  stromovím 
jeho  pyšně  vztýčenou  postavu,  která  budila  v  dětských  našich  srdcích 
hrůzu,  anebo  jsme  slýchali  jeho  harašivý  hlas,  který  se  ozýval  ve  stromoví 
jako  řítící  se  bystřina.  Plukovník  byl  také  hluchý  a  rozprávěl  křiče. 

„Svěřím  Vám  tajemství,**  říkával  některému  z  průvodcův  svých  na 
procházce.    „Moje  neteř  Jacinta  nechce  mladého  Navarreta." 

A  tajemství  to  zvěděli  všichni,  kdož  byli  na  dvě  stě  kroků  dokola* 

Chodíval  obyčejně  sám;  ale  když  se  k  němu  přidal  nějaký  přítel^ 
býval  milostivě  přijat.  Snad  měl  rád  společníky  proto,  že  se  mu  jimi 
naskýtala  příležitost,  aby  otevřel  průduchy  svému  mocnému  hlasu.  Ovšem 
když  měl  s  kým  hovořiti,  otřásal  se  park  sv.  Františka;  to  nebyl  již 
veřejný  sad;  plukovník  jej  opanoval  úplně.  Švitoření  ptáků,  šepot  větru^ 
milé  šumění  vodotrysku,  vše  zmlklo.  Bylo  slyšeti  pouze  pánovitý,  sebe- 
vědomý, přísný  hlas  afrického  válečníka.  A  tak  se  zdálo,  že  je  tam  kněz, 
který  ho  provázel  (neboť  tou  dobou  se  procházeli  parkem  pouze  kněží)  — 
jenom  proto,  aby  spouštěl  řadou  všechny  registry  plukovníkova  hlasu, 
často  jsme,  slyšíce  ty  zvuky  hrozné,  harašivé,  a  vidouce  ty  hněvivé  po- 
suňky,  a  zanícené  oko,  se  domnívali,  že  se  vrhne  na  nešťastného  kněze,, 
který  se  neopatrně  k  němu  přidal. 

Tento  hrozný  muž  měl  synovce,  osmi,  či  desítiletého,  jako  jsme 
byli  my.  Nešťastný  hoch!  Nedovedli  jsme  na  něho  ua  procházce  pohléd- 
nouti, abychom  nepocítili  nekonečnou  soustrast  s  ním. 

Kdysi  jsem  viděl,  jak  přivedl  krotitel  šelem  do  lví  klece  beránka* 
Vzbudilo  to  ve  mně  stejný  dojem,  jako  když  se  procházel  Gasparito- 
Toledano  se  strýcem.  Nechápali  jsme,  jak  může  ten  nešťastný  chlapec 
míti  chuť  k  jídlu,  a  konati  pravidelně  životní  své  úkony,  a  že  neonemocnl 
srdcem,  nebo  nezemře  vleklou  horečkou!  Neobjevil-li  se  po  několik  dni 
v  parku,    rozrušovala  nám  srdce  vždy  táž  pochybnost:    „To  ho  už  snědl 
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k  svačině  I"  A  když  jsme  se  konečně  někde  s  hochem  setkali,  a  byl  zdráv 
a  netknat,  překvapilo  nás  to  i  uspokojilo  zároveň.  Ale  byli  jsme  přece 
přesvědčeni,  že  se  stane  dnes  či  zítra  oběti  nějakého  krvavého  rozmara 
Polyfémova. 

Podivno  bylo,  že  se  v  Gasparitova  čilém  obličeji  nejevily  ty  známky 
stracha  a  skleslosti,  které  jediné  se  tam  měly  jeviti.  Naopak,  v  očích 
jeho  zářila  neustále  upřímná  radost,  až  nás  zarážela.  Když  šel  se  strýcem, 
kráčel  úploě  nenuceně,  usmíval  se  ěfastně,  chvílemi  si  poskočil,  chvílemi 
sel  klidně,  a  jeho  odvážnost  či  nevinnost  byla  taková,  že  i  činil  za  jeho 
zády  na  nás  posuňky.  Nás  to  skličovalo  stejně,  jako  bychom  ho  viděli 
tančiti  na  špičce  věže  kathedrály. 

„Gaspaare!"  Vzduch  se  rozvířil  a  roznášel  to  zařvání  po  okolí  sadu. 
Na  žádném  z  nás,  kdož  jsme  tam  byli,  by  se  nebyl  krve  dořezal.  Pouze 
Oasparito  uposlechl,  jako  by  ho  volala  siréna:  „Go  chcete,  strýčku?" 
A  šel  k  němu  jakýmsi  složitým  tanečním  krokem. 

Krom  tohoto  synovce  měl  ten  netvor  psa,  který  asi  žil  stejně  ne- 
šťastně, ac  to  na  něm  také  nebylo  znáti.  Byl  to  pěkný  dánský  pes 
namodralé  barvy,  velký,  bystrý,  silný;  jmenoval  se  Muley,  bezpochyby 
na  památku  nějakého  nešťastného  Maura,  kterého  byl  jeho  pán  zahubil. 
Muley  žil  stejně  jako  Oasparito  v  moci  Polyfémově  jako  v  lůně  Abra- 
hamově. Roztomilý,  hravý,  přítulný,  falše  neschopný  ten  pes  byl  —  nechci 
tím  nikoho  uraziti  —  nejdružnějším,  a  nejméně  hrozným  psem  ze  všech, 
které  jsem  za  svého  života  seznal. 

Proto  není  divu,  že  my  všichni  hoši  byli  jsme  jím  zaujati.  Jakmile 
nebylo  nebezpečí,  že  to  plukovník  uhlídá,  zápolili  jsme  o  čest,  podati 
mu  chléb,  suchar,  sýr  a  lahůdky,  které  nám  naše  matky  dávaly  k  svačině. 
Muley  to  vše  př^ímal  s  nelíčeným  potěšením,  a  jevil  nám  neklamné 
známky  přízně  a  uznalosti.  A,  abyste  viděli,  jakou  měrou  byly  city  pa- 
mětihodného toho  psa  ušlechtily  a  nezištný,  a  aby  to  bylo  navždy  vzorem 
^sům  i  lidem,  pravím,  že  nejevil  více  lásky  tomu,  kdo  mu  více  dával. 
Gasem  si  s  námi  hrával  (v  provincii,  a  za  oněch  časů  nebylo  mezi  dětmi 
společenských  rozdílů)  chudičký  hoch  z  nalezince,  jménem  Andrés,  který 
mu  nemohl  dáti  nic,  protože  nic  neměl.  Dobrá ;  Muley  mu  dával  přednost : 
před  ním  nejvíce  vrtěl  ocasem,  k  němu  se  lichotil  nejvíce  a  nejdůtklivěji 
na  úkor  ostatním.    Jaký  to  příklad  kterémukoliv  poslanci  většiny! 

Tušil  Muley,  že  to  dítě  slaboučké,  téměř  vždy  zamlklé  a  smutné 
potřebuje  více  lásky,  než  my?  Nevím;  ale  tak  to  vypadalo.  Za  to  se 
v  Andresitovi  vyvinula  k  tomu  zvířeti  skutečná  vášeň.  Když  jsme  si  hráli 
v  hořejší  části  parku  na  honěnou,  anebo  na  schovávanou,  a  objevil  se 
tam  náhle  Muley,  věděli  jsme  již,  že  si  ho  Andresito  zavolá  stranou, 
a  že  se  s  ním  bude  baviti  po  dlouhou  chvíli,  jakoby  mu  chtěl  svěřiti  nějaké 
tajemství.    V  dálce  mezi  stromy   vynikala   obrovská   silhueta  Polyfémova. 

Ale  tyto  krátké  styky,  plné  obav,  se  nelíbily  valně  našemu  nalezenci. 
Jako  každý  skutečně  zamilovaný  toužil,  aby  se  mohl  pokochati  přítomností 
svého  idolu  dlouho  a  o  samotě.  Proto  odvedl  jednoho  odpoledne  s  ne- 
uvěřitelnou odvahou  psa  za  naší  přítomnosti  až  do  špitálu,  jak  v  Lancii 
nazývali  nalezinec,  a  vrátil  se  až  za  hodinu.   Přišel,  záře  štěstím.  Muley 
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vypadal  také  nesmírně  spokojeně.  Na  štěstí  plukovník  ještě  neodešel 
z  procházky,  a  nevšiml  si,  že  ma  pes  sběhl. 

Takové  odbočky  se  opakovaly  častěji.  Přátelství  Andresitovo  a  Ma- 
leyovo  se  utužovalo.  Andresito  by  byl  neváhal  dáti  za  Mnleye  život.  Jsem 
jist,  kdyby  se  byla  naskytla  příležitost,  že  by  se  byl  tento  zachoval  podobně. 

Ale  nalezenec  nebyl  ještě  spokojen.  V  mysli  mu  klíčil  nápad,  aby 
si  vzal  Muleye  s  sebou  do  nalezince  na  noc.  Byl  kuchařovým  pomoc- 
níkem, a  spal  proto  na  chodbě  u  kuchařovy  světnice  na  chudém  slamníku 
z  rýžové  slámy.  Jednoho  odpoledne  odvedl  psa  do  špitálu,  a  nevrátil  se ! 
Jak  rozkošnou  to  zažil  noc  ubohý  ten  hoch !  Nepocítil  v  životě  nikdy 
jiného  laskání,  nežli  Muleyova.  Učitelé  i  kuchař  hovořili  s  ním  vždy 
s  rákoskou  v  ruce.  Spali  v  objetí  jako  milenci.  Když  se  rozednívalo, 
ucítil  hoch,  že  ho  pálí  rána  holí,  kterou  mu  dal  minulého  odpoledne  přes 
záda  kuchař.    Svlékl  si  kosili. 

„Pohleď,  Muleyi!"  řekl  tiše,  ukazuje  mu  podlitinu. 

Pes,  soustrastnějši  člověka,  mu  zardělé  místo  lízal. 

Jakmile  otevřeli  vrata,  pustil  ho.  Muley  utíkal  domů  k  pánovi;  ale 
odpoledne  byl  již  zase  v  parku,  připraven,  že  půjde  s  Andresitem.  Té 
noci  spali  zase  spolu,  a  ve  dvou  nocích  dalších  zase.  Ale  na  tom  světě 
štěstí  dlouho  netrvá.  Andresito  byl  příliš  štasten,  a  kráčel  v  nevinném 
bezvědomí  na  pokraji  propasti. 

Jednou  odpoledne  jsme  hráli  všichni  v  úzkém  hloučku  o  knoflíky, 
a  uslyšeli  jsme  za  sebou  hrozné  dvojí  dupnutí. 

„Holá!  Holá!" 

Všechny  hlavy  se  obrátily  jakoby  jediným  pohybem.  Před  námi  se 
týčila  kyklópická  postava  plukovníka  Toledana. 

„Který  pak  z  vás  je  ten  darebák,  co  mi  odvádí  každý  večer  psa?" 

Ve  shromáždění  vládlo  hrobové  mlčení.  Děs  nás  přimrazil  k  zemi 
strnulé,  jako  bychom  byli  ze  dřeva. 

A  trouba  posledního  soudu  zazněla  znovu: 

„Který  ho  odvádí?  Který  je  ten  loupežník?  Který  je  ten  bídník?** 

Planoucí  Polyfémovo  oko  nás  pohlcovalo  jednoho  za  druhým,  a  Muley, 
který  plukovníka  provázel,  pohlížel  na  nás  také  očima,  ale  upřímnýma,  ne- 
vinnýma, a  vrtěl  prudce  ocasem  na  znamení  nepokoje. 

A  tu  pokročil  Andresito,  bledší  nad  vosk,  a  řekl: 

„Neubližte  nikoůiu,  pane.    Já  to  byl." 

„Jakže?" 

„Že  jsem  to  byl  já,"   opakoval  hoch  hlasitěji. 

„Vida!  Tys  to  byl!"  řekl  plukovník,  usmívaje  se  divoce.  „A  ty 
nevíš,  komu  ten  pes  patří?" 

Andresito  mlčel. 

„Nevíš,  čí  jest?"   zeptal  se  znovu,  křiče  strašlivě. 

„Ano,  pane." 

„Cože?  .  .  .  Mluv  hlasitěji!" 

A  položil  si  k  uchu  dlai^,  aby  rozšířil  boltce. 

„Že  vím,  pane." 

„Pověz,  komu  patří?" 

„Seňoru  Polyfémovi." 
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Zavřel  jsem  oči.  Myslím,  že  moji  soadruzi  ačiuili  totéž.  Když  jsem 
je  otevřel,  domníval  jsem  se,  že  jest  Andresito  již  vyhlazen  z  počtu 
živých.  Na  štěstí  nebyl.  Plukovník  pohlížel  na  něho  upřeně,  spíše  zvědavě, 
nežli  s  hněvem. 

„A  proč  ho  odvádíš?" 

„Protože  je  to  m4j  přítel,  a  má  mne  rád,"  řekl  hoch  pevným  hlasem. 

Plukovník  na  něho  zase  upřeně  pohledl. 

„Dobrá,"  řekl  konečně.  „Ale,  a€  ti  už  nenapadne,  odvésti  ho! 
Uděláš- li  to,  utrhnu  ti  najisto  uši." 

A  otočil  se  migestátně  na  podpatcích.  Ale,  nežli  vykročil,  sáhl  do 
vesty,  vyndal  pfildurový  peníz*)  a  řekl,  obraceje  se: 

ffTumás,  to  si  schovej  na  cukroví.  Ale,  aC  mi  už  neodvádíš  psa! 
Dej  si  pozor!" 

A  odcházel.  Když  učinil  čtyři  nebo  pět  kroků,  zamanulo  se  mu 
obrátiti  se.  Andresito  pustil  peníz  na  zem  a  vzlykal,  zakrývsge  si  obličej 
rukama.    Plukovník  se  prudce  vrátil. 

„Pláčeš?    Proč?    Neplač,  synáčku!" 

„Protože  ho  mám  tuze  rád  .  .  .  Protože  on  jediný  na  světě  má  rád 
mne,"  bědoval  Andresito. 

„Ale,  čí  pak  jsi?"  otázal  se  plukovník  překvapen. 

„Jsem  z  opatrovny." 

„Jakže?"  vzkřikl  Polyfém. 

„Jsem  nalezenec." 

Ta  jsme  viděli,  že  plukovník  zbledl.  Vrhl  se  k  dítěti,  stáhl  mu  ruce 
s  tváří,   osušil  mu  vlastním  šátkem  slzy,    políbil  ho,  a  opakoval  horlivě: 

„Promiň,  hochu,  promiň!  Nedbej  toho,  co  jsem  ti  řekl  .  .  .  Odveď 
si  psa,  kdy  ti  napadne  . . .  Měj  ho  u  sebe  jak  dlouho  chceš,  rozumíš  ?  . . . 
Po  celou  dobu,  jak  dlouho  chceš  ..." 

A  když  ho  upokojil  těmito  a  jinými  domluvami,  pronesenými  hlasem, 
kterého  jsme  se  u  něho  nenadálí,  začal  se  znovu  procházeti,  a  obracel 
se  chvílemi,  aby  vzkřikl: 

„Smíš  si  ho  odvésti  kdy  chceš,  rozumíš,  synáčku?  . . .  Kdy  chceš  ..." 

Odpust  mi  Pánbůh,  ale  přisahal  bych,  že  jsem  spatřil  v  oku 
Polyfémovu,  krví  zalitém,  slzu. 

Andresito  utíkal,  provázen  svým  přítelem,  který  radostí  štěkal. 


— hr-a^^J*^- 


*)  asi  1  zl.  r.  č. 
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Za  8  vy  cíl  studijních  potulek  po 
Moravě  navštívil  jsem  též  Valašsko 
a  Imed  iia  ponejprv  zalíbil  se  mi 
ťelkovy  jelio  ráz  tou  mérouj  že  vždy 
isase  i  po  létech  rád  jsem  se  do  kraje 
toljó  vraceL  Vábila  luě  povaha  lidu 
tamějšíhOj  bodrého  a  ráz  ovitého ,  a 
třebaže  kroj^  jiokud  je^t  zachován, 
uehoaosí  se  touž  hohatoeU  forem  — 
vyjraa  výši  vání  —  a  barev,  jak  ji 
shledáváme  ti  oř  kterých  jiných  kmeuů 
moravských  i  s  nadbytkem j  [iřece  měl 
hned  na  jKHiejiirv  kmen  leuto  pro 
mne  přitažlivost  uej větší. 
Nechci  se  šíře  rozepsati  o  rázu  kraje  a  lida  valašského,  nýbrž  hodlám 
věnovati  pozornost  pouze  některým  motivům,  které  nejvíce  mě  upoutaly. 
Usadiv  se  u  bodrého  gazdy  v  Novém  Hrozenkově,  toulal  jsem  se 
po  horách,  konaje  svá  studia  se  vším  soustředěním  mysli  pro  příroda 
a  lid  zde  tak  zajímavý.  Znám  jeden  velký  požitek  a  ten  jest:  Sednouti 
v  lese  neb  kdekoli  v  přírodě  a  zahloubati  se  do  studování  okolních  zjevů; 
když  klidně  nad  hlavou  šumí  les,  zlaté  paprsky  sluneční  stromovím  se 
prodírají  nebo  když  před  tebou  na  poli  ve  vzduchu  prohřátém  osení  se 
vlní  —  jaká  rozkoš  tráviti  takto  celý  den!  Myslím,  že  všechny  požitky 
velkoměstské  nevyváží  blaha  chvil  takových.  V  tomto  bezprostředním  styka 
8  přírodou  a  lidmi,  které  chceme  studovati,  jest  více  vnady,  než  v  jakém- 
koli, třeba  snad  i  příznivém  výsledku  konečném. 

Nejzajímavější   na  horách  zdejších  jsou  salaše  a  lid  při  nich   žijící. 
Chci  vylíčit  návštěvu  jedné  takové  salaše  s  přítelem,  synem  gazdy  mého, 
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který  mi  býval  často  milým  společníkem  a  horlivým  vykladačem  krás 
a  zajímavosti  své  domoviny  a  jehož  pomoci  jsem  užil  i  v  tomto  náčrtku 
tam,  kde  podávám  rozmluvy  v  nářečí  valašském,  kteréž  jest  —  jak 
známo  —  jedním  z  nejryzejších  nářečí  našich. 

Nuže,  naše  první  návštěva  na  salaši : 

Došli  jsme  tam  právě,  když  starý,  osmdesátiletý  bača  v  kotli  „žin- 
čicu"  míchal.  Oheň  vesele  praskal  a  vonný  jalovcový  kouř  naplňoval  celou 
<:hatu.  Paprsky  sluneční  vnikaly  štěrbinami  štítu,  odrážely  se  na  lysé 
bačově  hlavě  a  poskakiigíce  hravě  po  různém  nádobí,  protínaly  kotouče 
<iýmu,  jako  závoje  ve  vzduchu  se  vznášející. 

Postáli  jsme  chvíli  a  pak  vešli  do  ^vňutra''.  Tušil  jsem  předem, 
y,e  to  bačovi  „bude  v  nos"  a  byv  přítelem  upozorněn  již  dříve,  těšil  jsem 
se  na  přivítání.  Bača  byl  pravé  Valačisko  ze  st^irého  vydání :  Co  na  srdci, 
to  na  jazyku,  od  starodávných  zvyků  a  řádů  neústupný,  mluvící  poněkud 
hřmotně  —  nu,  jako  na  horách;  ostatně  dobrotisko. 

Starec,  jako  by  nás  teprve  nyní  byl  zočil,  dosti  hlasitě  zabručel: 
„Och  co  tote  zas  ide?  Eej  ParomV  Bylo  na  něm  znáti,  že  nemá  z  naší 
Dávštěvy  velkého  potěšení.  A  nebylo  ani  divu.  On,  starý  bača,  ledačím 
až  npřehnatý**,  má  se  těšit,  když  sám  jeho  mladý  gazda  mu  k  nOdvá- 
řáňú"  přivede  jakéhosi  neznámého  pána,  kdož  ví  co  za  člověka,  jakéhosi 
nsvětáka",  a  kdož  ví,  jaké  má  oči;  může  mu  to  „urknúf**  a  potom  on 
chudák  starý,  co  by  si  měl  pofigčit,  „moší  sá  půl  dna  nad  masnicú 
homplasovat,  brze  by  dušu  pozbyl",  než  máslo  stluče. 

Oslovili  jsme  ho:   „Pomoz  Pán  Bůh,  bačo!" 

nDaž  to  Pánbů!"  odpověděl  velmi  hlasitě  a  úsečně.  „Vítám  vás  oboch! 
Bodaj  zdrávi ;  též  vitiýte !  A  co  jste  mně  přinesli,  lebo  co  tu  chcete  ešče 
aj  s  jakýmsik  pánem?    Dyž  neznám,  nevím  jako  praviC  (osloviti)." 

Když  mu  pověděno,  že  jsem  až  z  Prahy  přisel  baču  navštívit  a  na 
salaš  se  podívat,  hlučně  se  zasmál  a  zaklel:  „Sto  střel  ohnivých,  jasných! 
To  jo  zmysel  (nápad)!  Choděf  sa  z  Prahy  dívat  na  salaš.  Ťa  —  tož  — 
páni  sú  páni!  Starosti  žádnej,  roboty  žádnej,  šetkeho  forotu,  peněz  jak 
šupek,  tož  nevjá  od  rozkoše,  co  by,  de  by  a  jak  by.  Zmyslí  si  na  salaš, 
bajdy  na  salaš.  Ta  —  ta*.  Jak  je  sádlo,  tož  je  snadno;  ale  jak  je  loj, 
tož  je  joj.  No  ale-  tož  nech  se  lúbí  si  u  mňa  sednúC  na  tu  černú  lávu. 
No  ale  veď  já  tu  s  vámi  lopocu,  lopocu  (pleskám)  a  to  by  mně  čechmant 
brze  ukýpalo."  Otočil  kumhár,  sňal  kotel,  klekl  a  velikou,  na  konci  vy- 
řezávanou varech ou  sbíral  do  škopku  „urdu"   (smetanu  ovčí). 

„Ale  jářku,  bačo,  počuvsgte!  Dajte  nám  ,chytrej*  žinčice,  ne  potem 
takej  tej    čistej  hvízdule,    co  v  Rožnově   pijí.    Ten  pán   by  rád  okusil." 

„  Ja  pán  —  ne  pán !  Já  si  urdu  rozčambrnám  a  potem  z  čeho  másla 
hríšnej  udělám?" 

„Ale  šak  edem  trošku  ds^te  urdy,  ostatek  čistú  žinčicu." 

„Ja  to  zas  trošku.  Bm  —  trošku,  a  jak  já  vám  duomu  v  puténce 
másla  pošlu  též  edem  trošku,  tož  potem  co?  Bude  gazda  vinovatej,  že 
valachům  kasu  hrubě  mastím?"  Pobručel  si  ještě  trochu,  ale  do  čerpáku 
<lal  nám  přece  „múdrej"  žinčice. 

Přítel  „mladej  gazda"  byl  však  nemilosrdný  a  dále  na  baču:  „Aj 
i  sýra  nám  dajte." 
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«No  to  jste  na  mú  hřišnú  duáu  Irefíli;  teho  sýra,  teho  já  vám  dám, 
iiemože  nbejt  na  tem  —  ešče  aj  hrudku  si  budu  rýpaf  a  špindraC.  Pámbft 
chraň !  Jak  sú  starej  bača,  a  to  si  nedám  hrudky  porýpaC.  Dyi  je  to 
škaredé.  Podaří  se  někdy,  co  ju  aj  myši  načnú,  ale  což  to?  To  už  inác 
ueni !  Šak  jste  si  ta  pán, 
hen  kaj  (tamto)  na  komárulku 
máte  noža,  načněte  si  kerú 

chcete,   ale  aj  si  ju  vemtc  •  ''^"      .  \ 

duomu." 

Jest  však  na  salaších 
zvykem,  že  nesmí  se  po  zá- 
padu slunce  nikomu  nic  vy- 
dati. Takové  věci  nepotře- 
bige  nikdo  na  nic  dobrého. 
Proto  pHtel,  mrknuv  na  mě, 
pokračoval:  „Ale  no  však  já 
pro  to  k  večeru  pošlu  dívku, 
já  se  s  tím  neponesu." 

Na  to  bača  snad  už  do 
opravdy  se  rozzlobil.  Posko- 
čil, ústa  otevře],  jakoby  zíval 
a  v  očích  bělmo  jen  se  bělalo. 
Chtěl  rychle  něco  pověděti, 
ale  selhalo  mu  i  koktal: 
nA — a — ale  u — u  sta  střel 
jasných,  ohnivých,  co  už  to 
má  být!  Tolej  mna  budete 
hněvat,  dyf  pro  Pánaboha 
Nebeského  víte,  že  nemohu 
po  západu  slunka  z  kolihy 
ničeho  daC  a  hned  byste  mně 
tu  na  večer  pro  cosik  poslali 
robsko  jakési!" 

Podobných  pověr  a  způ- 
sobů dosud  zachovávaných 
jest  na  salaších  více.  Na  pr. 
nesmí  oheň  z  jara  rozdělaný 
pod  kotlem  celé  léto  vy- 
hasnouti, nebo  na  náčiní  nesmí  býti  nižádné  kovové  součástky,  vše  ze 
dřeva,  což  vzhledem  k  čistotě  nádobí  na  salaši  jest  velmi  dobré. 

Když  přítel  baču  upokojil,  že  na  onu  věc  pozapomněl,  požádal  jej, 
aby  mi  poseděl,  bych  jej  mohl  malovati. 

„No  to  by  byla  šikovná  věc,"  bača  na  to,  „ba  nevím  též,  na  kýho 
čerta  by  vám  to  bylo,  také  černé  zruděné  chlapisko  staré." 

„No  víte,  dyž  to  tak,"  přítel  vykládal,  „on  to  bude  zas  v  Praze 
druhým  vyprávjat  a  tož  můžete  vědět,  že  tam  oni  šetci  takej  obrázek 
rádi  spáčá  (uvidí)!" 
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Bača  udiveně  bleděl  a  když  jsem  mu  řekl,  že  mu  zítra  pošla  tabáku 

„do  Boha",  byl  rázem  usmířen  a  usednuv  dle  přání  pravil:   „No  to  muože, 

vem  to  Pane  Bože  bore  koncem.    Nech  se  tam  desik  ti  páni  přezírají." 

Když  jsem   se   loučil,    dodal  ještě:    „Ale  z  teho  tabačiska  necb  sa 

do  rána   nevyspjá,    teho  já   ukrutně   lúbím,  a   s  Pánem  Bobem    choďte; 

zdrávi  se  dívali  a  dobře 
se  mívajte." 

Vyšli  jsme  před  salaš. 
Několik  kroků  před  námi 
byl  kraj  vysokého  lesa, 
samé  mohutné,  široce  roz- 
větvené jedle;  pod  nimi  ve 
večerních  stinecb  hověli 
si,  pp  celodenní  toulce 
po  stráních  za  ovcemi, 
valaši  (pasáci).  Pes  „dun- 
čík"  u  nich,  kolem  po- 
různu ovce.  Mladší  z  va- 
lachů, švarný  černovlasý 
hoch  s  orličím  nosem  a 
hnědýma,  jiskrnýma  oči- 
ma, uměl  prý  hráti  pěkně 
na  fujaru. 

„No  tož,  Jožko,  de 
máš  píščálku?"  oslovili 
jsme  jej. 

„A  hen  desík  v  po- 
tůčku." 

„No  šak  už  jutám  dva 
dni  močíš,"  praví  starší. 
Tento  hudební  nástroj 
má  tu  komickou  zvlášt- 
nost před  jinými,  že  musí 
býti  důkladně  navlhlý,  aby 
bylo  možno  vyluzovati 
z  něho  tklivé  ty  dumky 
znějící  všade  po  horách 
zdejších. 

Byl  již  soumrak,  když 
jsme  sestupovali  do  údolí.  Vzduch  se  mile  ochladil,  vše  utichlo  a  nastala 
pravá  valašská  harmonie  zvuková  —  z  naší  i  s  protějších  strání  zněly 
měkké  tony  fujar,  z  toho  vyniklo  někdy  silněji  zahalekání  vracejících  se 
z  pole,  —  v  celku  základní  tón  valašského  ovzduší,  který  toto  činí  tak 
zvláštním.  Nemožno  se  při  tom  ubrániti  vzpomínce  na  krásné  prostonárodní 
koledy  pastýřů  valašských,  plné  ryzí,  čisté  poesie  a  neposkvrněného  pelu 
prosté  naivity. 

Podobnou  silnou  zvukovou  karakteristiku  ovzduší,   jakou  má  v  míře 
větší  neb  menší  snad  každý  kraj,    vycítil  jsem    na  příklad  také    v  ftimě, 
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Icdyž  jsem  v  zahradě  za  klášterem  sv.  Ouofria  na  známém  oblíbeném 
místě  Torquata  Tassa  za  pozdního  večera  a  v  ticha  rozestřeném  nad  věčným 
městem  nasloachal  tn  a  tam  po  okolních  sadech  roztronšeným  zvnkům 
kytar,  mandolín  a  zvláštníma  rytma  italských  popěvku.  Každý,  kdo  tento 
dojem  jednoa  procítil,  a  byl  by  v  podobném  okamžika  náhle  přenesen 
v  ono  římské  zátiší  neb  na  Valašsko,  s  očima  zavázanýma  jistě  by  poznal, 
kde  mešká. 

Ještě  častěji  jsem  pak  na  salaš  docházel  a  se  starým  bačon  se  dobře 
spřátelil.  Když  jsem  se  po  letech  s  milým  soadruhem  na  valašských  po- 
lníkách, dotčeným  již  synem  mého  tamějšího  gazdy,  opět  jednoa  sešel 
ua  výstavě  národopisné,  kamž  si  jakožto  potomek  hrozenkovských  fojtů 
zajel  v  krásném  a  bohatém  kroji  fojtském,  vyřizoval  mi  srdečný  pozdrav  od 
starého,  dosnd  žijícího  báči  a  vyprávěl,  jak  o  mně  vykládal:  „Ale  to  byl 
jakejsik  šnupák ;  věřte,  ludkové,  všude  do  všetkého  mně  strčil  nos  a  šetko 
chtěl  vidět  a  vědět  a  nic  ináč  se  nezdálo,  než  že  mna  aj  s  celým  salašem 
zabere  do  tej  Prahy."  A  skutečně  jsem  mu  lo  učinil  —  suad  mi  to  odpustí. 

Rovněž  zajímavé  jest  na  Valašska  pálení  slivovice.  Při  větších  hospo- 
dářstvích jest  pro  to  zřízena  zvláštní  chata  v  jedné  místnosti,  kdež  se 
ve  dne  v  noci  pod  kotlem  s  kvasem  švestkovým  topí.  Nad  kotlem  visí 
z  pravidla  obraz  sv.  Floriana,  často  přes  půl  noc  vyseděl  jsem  jen  za 
světla  ohniště  v  chýži,  naslouchaje  vyprávění  hrozných  pověstí  i  bájí 
a  strašných  anekdot  z  předešlých  století,  ale  i  pravých  valašských  poví- 
daček takových.  Valach,  který  meškal  zde  na  vystřídání  mladého  hospo- 
dáře při  opatrování  ohně,  byl  v  těchto  povídačkách  nevyčerpatelný  (starý 
voják  z  let  čtyřicátých).  Vedle  toho  byl  pravým  mistrem  v  robení  dýmek 
dřevěných,  tepaných  stříbrem  a  slonovinou,  kterýžto  průmysl  zde  porůznu 
dosud  se  zachoval. 

Chata  stála  na  silnici  a  tu  není  divu,  že  mnohý  pozdní  chodec,  vida 
kouř  z  komínu  vystupující  neb  osvětlené  okénko,  u  nás  se  zastavil  a  s  námi 
pobesedoval.  Hlavní  účel  toho  však  byl,  vyzískati  sklenička  slivovice  na 
zavdanou  a  bylo  nám  někdy  zábavno,  někoho,  kdo  k  domácímu  krba 
svému  měl  naspěch,  zdržeti  tím,  že  jsme  dotčenou  skleničku  nabídli  teprve, 
když  nám  vše  vypověděl  a  nás  pobavil  svojí  nevyslovenou,  ale  pravou 
příčinou  zastávky;  ale  pak  jsme  mohli  býti  jisti,  že  s  poděkováním  a 
jadrným   „Dobrou  noc!"  ihned  zmizí. 

Národní  kroj  zde  v  posledních  letech  nápadně  mizí.  U  mužů  za- 
chovaly se  ještě  brunclek  červený,  gatě  a  širák.  Košile  s  rukávy  širokými 
a  modrým)  vyšitým  límečkem  jest  u  krku  zapnuta  t.  zv.  nkotulou",  zvláštním 
knoflíkem  perleťovým,  větším  než  velký  tolar.  Na  tom  jest  praktický 
přívěsek  —  plechové  šCáradlo  do  dýmky.  Svrchní  kabát,  župica,  z  bílé 
nebo  hnědé  huně,  také  již  se  přestává  nositi.  U  žen  porůznu  dosud  se 
zachovaly  rukávce,  dříve  s  modrým,  nyní  jen  s  bílým  vyšíváním;  dřívější 
červenozelené  kordalky  ustoupily  černým  aksamitovým.  Sukně  bývají  oby- 
čejně modré.  Krpce  kožené  s  řemínky  u  mužů  a  častěji  haněné  papuče 
n  žen  dosud  tu  a  tam  viděti.  Krásné  vyšívání  valašské,  nejčastěji  bílé 
neb  černé  a  modré,  honosí  se  svými  zvláštními  motivy  a  osobitým  vážným 
slohem.  Nalézáme  je  nyní  pohříchu  jen  ve  starých  truhlách  na  půdě  za- 
padlých horských  chaloupek  neb  v  museích. 
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Starší  ženy  viděti  často  pfí  práci  polní  z  dýmek  kouřiti  a  i  v  hospodě 
mezi  n  chlapy **  sedíce  vážně  dýmsgí.  Znal  jsem  na  Hrozenkově  tetka  ne- 
abyčejně  vtipnou,  živého  temperamenta  a  břitkého  jazyka,  která,  když 
si  „zmyslela",  sebrala  kruh  svých  tetek  a  bab  a  obsadila  některou  hospodu^ 
kdež  vyváděly  tak,  jako  „ chlapi *"  pijáci,  když  mají  svůj  den. 


&^K^  " 


IJaraček  valašský.  Kresba  Ad.  Liebschera. 


Známou  zvláštností  jsou  zdejší  stavby  dřevěné,  které  jediné  dosud 
utěšeně  se  udržigí.  I  kostelů  dřevěných  je  zde  dosti,  na  př.  v  Karlovicích 
(v  půdoryse  do  kříže  stavěný  se  zvoničkou  uprostřed),  ve  Valašském 
Meziříčí  a  jinde.  Stavení  selská,  jichž  zčervenalé  dřevo  z  čerstvé  horské 
zeleni  mile  vyniká,  již  z  dálí  nás  vítají  svými  okénky,  které  vypadají 
jako  oči  té  chatrče,  jsouce  do  kola  bíle  oblíčeny,  kterýžto  způsob  zvlášC 
na  Hrozenkovsku  se  zachoval.  Vnitřky  chalup  hospodářů,  dbajících  dosud 
na  starosvětské  věci,  jsou  útulné,  zdobené  „ojáněnými"  svatými  obrázky, 
kteréž  malovány  jsou  na  skle,  nejstarší  na  skle  zrcadlovém.    Jsou  velice 
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pestré  a  pozoruhodné  svým  podáním  krojfi  neb  naivním  pojmatím.  Chtěje 
si  jeden  takový  obrázek  koupiti,  byl  jsem  stařenkou  odbyt :  „To  je  hřích, 
daC  svatů  věc  luďom  na  poškleb."  Chtěl  jsem  si  tedy  obrázek  alespoň 
vypůjčiti  a  tu  jsem  se  arci  musil  přiznati,  že  jej  na  obraz  omalovati 
chci.  —  V  rohu  světnice  bývá  stůl  těžký,  vyřezávaný,  pamatující  na  formy 
barokové,  podobný,  jaké  nalézáme  i  u  nás  na  venkově.  Nad  stolem  pod 
krucifixem  visívá   někdy  věnec   z  klasů,    ozdobený   kvítím    polním,    který 


Dřevěný  kostelík  v  Karlovicích.  Kresba  Ad.  Liebschern. 

čeládka  při  slavnosti  obžinkové  gazdovi  odevzdává.  V  chatách  chudších 
bývá  ohniště  otevřené  s  volným  komínem,  tak  že  kouř  celou  střechou 
kdekoliv  se  mu  zachce  ucházeti  může. 

Na  jedné  své  potulce  nalezl  jsem  chatu  s  krovem  rozvaleným, 
opuštěnou.  Dovnitř  dostal  jsem  se  oknem,  poněvadž  dveře  byly  zabedněny, 
a  spatřil  dojímavý  obraz  spousty:  vším  možným  zarostlou  světnici  beze 
stropu,  kde  všeliké  býlí  vesele  kvetlo.  Některá  břevna  stropní  strouchni- 
vělá  a  černá  dosud  trčela  nad  hlavou  a  na  zdi  v  koutě  visel  zapomenutý 


f^  iiém  K  idr^i:^  d^if^ua  «pé^iřeja:  BMié  ivLuzLa  k  lež 

a  fřrr^ea    b^píctmisú    se   ^ir^isi  i  f^ii^tir    xsyikr   >«Ml   ják*   toao 
^Tí<Jtíj   kr^  ri^.    a  i«  lakx   psi(«skix  ;*»   t*  ^^-gjýf     tr-^áť^  a. 
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Uto,  kdež  oipocíirá  iDrtT<^  a  rie.  což  £&  Miicé  tOBta 
««  oaiézá,  jest.  jak  t  rozpraré  .Déso^ismas''  ^i  jme 
dOT0.1ii,  oedolkniitebijai  TlastiactnM  d^cka.  který  na 
mi^é  tomto  dli;  ale  TlasUiictii  hjlo  prTocaě  jea  to. 
čeho  élofék  kazdoa  chTili  by]  s  to  srýmx  rmkaaa  se 
chopiti  a  aehrániti,  tedj  drže  fit  Od;  ad  předstara, 
že  také  odlooéeoá  duše  éi  duch  chrání  TŠe,  což  jeam 
zlhiAreno  a  což  jema  náleží,  že  rírtueliié  nad  tia  bii  a  béda  tona, 
kdož  ?  nepřátelském  úmjsla  bjr  se  přiblížil  k  předmětům  jemi  tabcovaným. 
Proto  Tvhjbá  íye  místo,  kdež  byl  nékdo  zemřel,  neb  kdež  mrtTola  jeho 
je%t  pohřbena,  syn  přírod  v  již  z  daleka  a  abv  nikdj  na  toto  místo  ne- 
vkročil a  takto  mstivého  docha  proti  sobě  nepopadli,  pamatuje  si  buď 
uékterj  cbarakterístíckj  předmět  (kámen,  strom  atp.i  neb  není-li  takového, 
ua  př.  v  Mré  rovině,  oznacaje  nebezpečné  ono  místo  sám  nějakým  znamením. 
Du^e,  která  za  živa  pronikala  i  projímala  tělo  lidské,  za  snu  na 
chvíli,  ve  smrti  na  vždy  je  opustila,  taC  z^isté  dle  primitivního  vědomi 
je  8  to  zaujmouti  místo  i  v  jiném  i>fedmětě,  a  tak  shledáváme  se  všnde 
8  představou,  že  odloučená  duše  čili  duch  volí  si  za  své  sídlo,  takorka 
za  nové  své  „tělo",  buď  oua  znamení,  neb  že  dlí  v  místech,  kdež  mrtvola 
byla  pochována,  neopouštějíc  je  leč  jen  občasně  jako  člověk  svůj  pří- 
bytek. Jakým  spůsobem  jest  možné  toto  těsné  spojeni  předmětu  a  ducha, 
o  tom  ovsem  syn  přírody  nikdy  nehloubá. 

Takto  vyvinulo  se  soačasoě  -)  a  aniž  doznal  rozvoj  představ  démoni- 
stíckých  jakési  poruchy,  pořadí  představ  jiných:   o  sídlech  duchů,  jež 

í;  V  čsLH,  „Kvr-tv"  189.Í,  8tr.  349  a  hl.  Si>oIu  podotýkáme,  že  po<lrobné 
ndání  prarocná,  /.  nicíiž  jnunt  ť^rríiah*,  zfistavujeme  si  až  do  souborného  i  roz- 
f»ih!u^'ho  oří>»kii  ti'o\iU)  rozprav:  AniiDihmn.s  se  zvláštním  zřetelem  k  národům 
HemítMkvifj. 

^/.SřanovÍMko  An/r.  rVmití-.i  a  j.,  j(!ž  hájil  Jí-.str*  Girard  de  Riaille  vLa 
Djytlio/o/^ie  coijopíin'í%  P;irÍH  1878;  a  flhí  něhož  fetisismus  jest  nejnižším 
stapném  představ  ijáboženHkýíh,  josf  již  definitivně  překonáno. 


'\^ĚĚff^ 


Vznik  fetišismu  a  idolatrie.  34& 

od  doby,  kdy  Portugalci  ze  záp.  pobřeží  Afriky  (A  Mina)  k  nám  při- 
nesli slovo  „fetis"  1)  a  C.  de  Brosses^)  je  uvedl  do  vědy,  uvykli  jsme 
je  nazývati  fetišismem.  Než  slovem  tím  byl  spolu  zatemněn  prostý 
názor  divochů  a  spflsoben  takový  zmatek,  že  do  nedávná  vedli  mezi 
sebou  učenci  ještě  spor  o  to,  co  vlastně  fetiš  jest.  Tak  na  př.  pokládal 
Fritz  Scbultze  fetiše  za  „věc  pojímanou  anthropopaticky**  a  hollandský 
profesor  C.  P.  Tiele,  který  tento  mylný  pojem  „fetiše"  se  snažil  hájiti- 
proti  Max  Mtlllerovi,  mínil :  „V  představě  syna  přírody  trvá  věc,  kterou^ 
ctí,  tím,  čím  jest:  kámen  kamenem;  strom  stromem;  divoch  nevzývá 
ducha,  který  v  kameni  sídlí;  vzývá  to,  co  pro  nás  jest  kamenem,  pra 
něho  však  oduševněnou  bytosti."  Domněnka  ta  vyvrací  se  naprosto  vý- 
rokem onoho  černocha  v  západní  Africe,  o  němž  Herman  Halleur 
se  zmiňuje  a  který  zcela  jasně  se  vyjádřil,  že  „strom  sám  není  fetiš",. 
nýbrž  že  „fetišem  jest  neviditelný  duch",  jenž  se  byl  „do  tohoto  stromu 
vtělil".  A  byt  i  často  syn  přírody  mluvě  o  „sídle  ducha"  brzy  nazýval 
předmět  jakýsi  jménem  ducha  neb  naopak  ducha  jménem  předmětu,  v  uějž 
se  byl  „vtělil",  ješto  jméno  ducha  mu  bylo  neznámo,  tož  činí  přece  vždy^ 
rozdíl  mezi  tímto  „tělem"  a  „duchem",  neboC  na  mnoze  má  pro  oba 
tyto  pojmy  i  zcela  různé  názvy:  Tak  na  př.  zovou  Irokesové  čili 
Ongwe-Honwe  v  sev.  Americe  předmět,  v  nějž  se  byl  duch  vtělil,  oj  ar  on,, 
kdežto  ducha  manitu  a  J.  G.  Muller  uvádí  jako  výslovný  jich  názor, 
že  takovýto  předmět  „není  symbolem,  nýbrž  sídlem  ducha". 

B.  Edm.  Tylor  prohlásil  tedy  správně  fetišismus  za  totožný  s  víroa 
v  duchy  (démonismem),  „kteří  jsou  vtěleni  v  určitých  předmětech  a  na 
nich  lpí".  Dodává-li  však:  „neb  účin  na  ně  jeví",  neplatí  to  o  fetiších 
skutečných,  t.  j.  sídlech  duchů,  nýbrž  pouze  o  předmětech  jim  náleže- 
jících, jichž  zvláštním  druhem  jsou  tak  zv.  amulety. 

Tyto  amulety  pokládali  opět  Sir  John  Lubbock,  Oskar  Peschel,, 
Julius  Happel,  Max  MttUer,  J.  Frohschammer,  Eugeu  v.  Schmidt 
a  j.  mylně  za  vlastní  fetiše  nečiníce  žádného  rozdílu  mezi  sídly  duchů 
(fetiši),  jich  prostředky  a  celým  aparátem  magickým.  Ovšem  nečiní  tyto- 
pojmové  rozdíly  také  vždycky  divoch,  jemuž  mnohdy  kouzelný  prostředek 
jest  předmětem  náboženské  pocty,  ba  kmenové  afričtí  nazývají  i  vše,  což 
8  fetišem  souvisí,  k  jeho  poctě  se  užívá,  co  se  jemu  obětuje  neb  co- 
svým  chráněncům  ukládá,  slovem  veškeré  věci  i  osoby,  jež  dotekem  neb- 
vzýváním  jeho  byly  posvěceny  neb  v  bezprostřední  jeho  službě  trvají,, 
fetišem;  říkají  na  př.  „s  někým  učiniti  fetiše"  místo  „učiniti  smlouvu 
za  vzývání  fetiše";  „píti  fetiše"  místo:  „píti  posvěcenou  vodu" ;  „zacho- 
vávati fetiše",  místo  zachovávati  nařízení  jím  stanovená",  atd.  '^)  —  než  my,. 


1)  Od  portug.  feiti^o,  kouzlo  a  toto  opét  z  lat.  factitius. 

2)  Du  Culte  des  Dieux  Fétiches,  ou  Parallěle  de  rancienne  Religion  de 
TEgypt  avec  la  Religion  actuelle  de  Nigritie,  (Berlin)  1760  odvozoval  mylně- 
slovo  „fetiš"  z  lat.  fátum. 

')  Podobně  všeobecného  významu  jest  iihoafrické  modimo,  molimo 
Čili  morimo  značíc  ducha  vňbec  Slovem  tím  vysvěthye  se  vše,  co  domo- 
rodcům jest  záhadno.  Rovněž  8l<>vo  nsambi  u  Balondů  v  říši  Lunda  neb 
ngai  n  Massaiů  (Globus  lb84,  XLV.,*379)  a  j.  A  takt^  slovem  manitu,  ok  i,, 
vak  au  a  j.  označuji  Indiáni  sev.  Ameriky  vše,   což  jest  jim  nepochopitelní).. 
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«liceme-li  pojednati  o  „fetíšisma"  spfisobem  vědeckým,  nesmíme  vše  to 
vespolek  mísiti,  .nýbrž  třeba  nám  nrčiti  alespoň  přibližně  hranici  mezi 
fetiši,  věcmi  nalézajícími  se  v  državě  ducha  a  t.  z  v.  amnlety.  Fetisem 
zoveme  buď  ducha  v  předměte  jakémsi  vtěleného  neb  i  předmět,  v  nějž 
se  byl  vtělil;  amulet  jest  nástrojem  ducha  neb  rukojmím  jeho  pomoci; 
proto  chrání  amulet  jen  toho,  kdož  jej  má,  na  způsob  elektrického  zvonku, 
který  při  nepřátelském  doteku  přivolává  ducha  jako  boha  ex  machina; 
ostatní  předměty,  jež  J.  Lippert  zove  „fetiši  exuviáluými",  nejsou  leč 
věci  duchu  tabuované.  —  Fetis,  t.  j.  předmět,  jejž  si  byl  duch  zvolil  za 
výhraduí  své  sídlo,  měuí  se  v  t.  zv.  totem  čili  dodain  (W.  IIL,  119), 
uedostává-li  se  pocty  pouze  jemu,  nýbrž  i  každému  předmětu  stejného 
<lruhu.  Žije-lí  na  př.  duch  předka  výhradně  pouze  v  kameni,  může  rodina 
neb  čeleď  říci,  že  Jeho  dědem  či  praotcem  jest  kámen.  Proto  má  tato 
čeleď  v  úctě  každý  kámen  a  příbuzní  této  čelelí  poznávají  sedle  pocty, 
Jakou  vzdávají  kamenům.  Dovídáme-li  se  tedy  o  Dakotech  v  sev.  Ame- 
rice, že  zdvihnouce  a  omalujíce  kulatý  kamének,  jema  pak  lichotí  jako 
svému  „dědovi",  neb  o  černochu  v  Africe,  že  měl  ve  veliké  úctě 
kámen,  na  nějž  byl  utíkaje  před  nepřítelem  vstoupil,  jest  nám  toho 
Již  příčina  jasná.  Fetiš  a  totem  mají  se  k  sobě  jako  jedinec  a  druh. 

Domněnka,  jakoby  fetišismus  byl  vznikl  tím,  že  člověk  mylným  ze- 
všeobecněním svých  představ  zkušenosti  získaných  přisuzoval  život  též 
předmětům  neživým,  postrádá  všelikého  zdůvodněni.  Dítě  nezaměňuje  ne- 
živé se  živým  a  pokud  předmět  jakýsi  se  uepočue  pohybovati  bez  vi- 
ditelné zevnější  příčiny,  nebojí  se  ho.  Praví-li,  když  se  bylo  řízlo:  Ty 
zlý  noži!  naučilo  se  tomu  patrně  od  své  chůvy  neb  matky.  V  určitém 
věku  jeví  ovsem  děti  náklonnost  ku  dramatisování :  udílí  své  loutce 
osobnost,  mluví  k  ní,  krmí  ji  a  mazlí  se  s  ni,  než  činí  tak  vědomě 
i  úmyslně,  ješto  nedostává  se  jim  bytostí  živých  a  nevěří,  že  by  hračka 
ta  byla  živa.  Kdyby  však  loutka  z  nenadání  je  kousla,  bylo  by  dítě  ne- 
méně udiveno,  než-li  člověk  dospělý.  Také  pes  honí-li  se  za  klubkem, 
nepojímá  předmět  tento  jako  cosi  živého  a  kouše-li  klubko,  když  je  byl 
<iohouil  a  chytil,  pokračuje  pouze  v  dramatiso váném  svém  lovu.  Kdyby 
pokládal  klubko  za  cosi  živého,  kousal  by  je  rovněž  tak  zlostně  již  dříve, 
nežli  bylo  hozeno.  Dovolává-li  se  pak  kdos  výroku:  Náturám  expellas 
furca,  tamen  usque  recurret  a  praví-li,  že  též  ve  věku  dospělém,  poutá-li 
hněv  neb  okamžitá  vášeň  chladnou  naši  rozvahu,  klneme  dveřím,  v  nichž 
Jsme  se  byli  uskřípli,  že  odhazujeme  zuřivě  od  sebe  kámen,  o  nějž  byla 
náhodou  noha  naše  zavadila  atd.,  že  tedy  s  neživými  věcmi  jednáme  jako 
se  živými,  odvětíme  prostě,  že  jest  to  pouhý  nevědomý  úkon  ze  zvyku. 
Většinou  bývá  příčinou  našeho  hněvu  živá  bytost  a  činnosC  našich  svalů 
obrací  se  proti  ní;  vzbudí-li  pak  hněv  neb  vášeň  naši  ve  chvíli,  kdy 
právě  nejsme  při  dobrém  rozmaru  neb  náladě,  něčím  i  předmět  neživý, 
obrací  se  činnost  našich  svalů,  neni-li  pohotově  bytost  živá,  na  níž  bychom 
si  mohli  „schladiti  žábu",  mimovolně  i  proti  tomuto  neživému  předmětu, 
o  kterém  nikterak  se  nedomníváme,  že  by  byl  živý,  byt  i  jednání  naše 
činilo  takovýto  dojem.    (Srvn.  Sp.  I.,  161  a  si.). 

Rovněž  nelze  nám  zastávati  mínění,  jež  vykládá  fetišismus  ze  zá- 
měny symbolu  a  božstva.     Výklad  ten  jest  již  tím  neštastoý,   ješto  sym- 
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boly  jsoa  právě  symboly,  t.  j.  věci  neb  výkony  zbavené  prvotného  svého 
irýznama,  kdežto  přec  na  zemi  nic  nepočíná  jako  symbol,  nýbrž  vše  pů- 
vodně se  pojimá  ve  vlastním  smyslu.  Důvod,  jenž  obyčejně  se  uvádí,  že 
prý  musel  býti  pojem  „božského'*  dříve,  nežli  mohl  býti  spojen  s  ně- 
jakým předmětem,  spočívá  pak  na  chybném  závěru,  neboC  nbůh"  na  sta- 
novisku animismu  značí  tolik  jako  „duch**  a  tímto  duchem  byla  prvotně 
odloučená  duše  lidská.  Víra  v  dncba  a  nikoliv  víra  v  boha  vysvětluje 
tedy  fetišismus,  který  rovněž  jako  démonismus,  není,  leč  obdobou  ani- 
mismu, t.  j.  víry,  že  v  přírodě  bytují  duše  zemřelých,  t.  j.  duchové,  kteří 
jsou  8  to  činně  zasahovati  v  osudy  člověka;  viry,  jež  vznikla  opět  z  pri- 
mitivních představ  o  stavu  člověka  po  smrti. 

Posléze  názor,  dle  něhož  prý  fetišismus  jest  zvratným  krokem  od 
dokonalejších  představ  náboženských,  jest  jen  zbytkem  oněch  dávno  již 
překonaných  theorií  o  t.  zv.  „prazjevení",  které  i  od  samých  střízlivějších 
theologů  byly  zavrženy.  Názor  ten  spočíval  na  omylu,  dle  něhož  ^Ebreové 
byli  vyvoleným  národem,  jenž  prý  víru  v  jediného  boha  k  naší  spáse 
zachoval  odolav  vítězně  odevšad  na  něj  dorážejícím  vlnám  „polytheismu". — 
Ovšem  vytvořil  se  v  Palestýně  u  jednotlivců  monojahvismus  již  před 
exilem,  ale  zavládl  všeobecně  teprve  po  exilu  mezi  onou  sektou,  jež  se 
vrátila.  Nižádnou  měrou  nesmíme  jej  tedy  promítati  a  hledati  ve  starších 
iObdobích  dějin  'Ebreů :  ZnámoC,  že  novoty  v  oboru  náboženském  —  i  když 
iilásají  nauku  ryzejší  a  ušlechtilejší,  nežli  náboženství  staré,  narážejí  vždy 
j)a  veliké  překážky  a  rozšíření  dobře  míněného  nového  názoru  staví  se 
na  odpor  obmezenost  i  nerozum  lidu,  který  ve  věcech  náboženství  Ipivá 
obyčejně  na  starém  a  jen  nerad  od  něho  upouští.  NebýváC  pak  ovšem 
prostředku  lepšího,  jde-li  o  to,  aby  dosaženo  bylo  vytčeného  cíle,  než 
prohlašige-li  se  náboženství  nové  za  prastaré  a  prvotné,  od  něhož 
j>rý  lidé  teprve  prodlením  dob  odpadli  a  se  uchýlili. 

VimeC  na  př.  o  Mu^hammadovi,  že  tvrdil,  že  monoallahismus  byl 
prvotným  náboženstvím  ne-li  člověčenstva  vůbec,  tož  alespoň  onoho  kmene, 
Jí  němuž  přináležel,  a  že  teprve  kníže  'Amr  ibn  Lu^haij,  jenž  žil  na  po- 
čátku 3tého  století  po  J.,  zavedl  mnohobožství.  Učení,  jež  Mu^bammad 
hlásal,  nebylo  tedy  náboženstvím  novým,  nýbrž  pradávným  a  pravým. 

Nejinak  počínali  si,  jak  novověký  rozbor  biblický  nezvratně  dovodil, 
^ebrejští  Jahvisti.  Dle  nich  již  Adam  v  ráji  byl  ctitelem  Jahva  a  mýtický 
héros  Mošé  nejen  vynálezcem  monojahvismu,  nýbrž  i  projektantem  po- 
zdějšího státu.  Než  prodlením  dob,  jež  však  přestupovalo  všelikou  dě- 
jinnou upomínku,  odpadli  prý  'Ebreové  od  pravé  víry,  „za  bezčetných 
dnů**  (Jer.  2,  26  a  si.),  „za  dnů  svých  otců"  (Mal.  3,  7),  „v  lůně  ma- 
teřském" (Jer.  48,  1,  8),  „za  svého  mládí"  (Jer.  22,  21)  vůbec  již 
„v  poušti",  kdy  každý  kmen  měl  své  vlastní  kmenové  božstvo  (Jer.  2, 
r26  a  si.  6,  16;  7,  25;  8,  5;  11,  7;  13,  10;  22,  21;  32,  23;  48, 
1,  8;  Mal.  3,  7  a  j.).  Teprve  Jahvisti  snažili  se  „obnoviti"  opět  víru 
pravěku  a  dospěvše  posléze  ku  přesvědčení,  že  Jahve  jest  jedině  pravým 
božstvem,  l)  jednali  ovšem  zcela  důsledně,  že  nevyslovovali  již  jména  jiných 


1)  Z  důrazu,  jaký  v  Dt.  6,  4  klade  na  to,  že   „Jahve,  elohenu,  jahvé 
•e'had"  (Jahvé,  eloah  náš,  Jahvé  jediný  jest)  lze  souditi,  že  prvotnř  bylo  více 
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božstev,  ba  že  všade,  kdekoliv  ve  starších  zprávách  uěčeho  o  nich  s& 
dočetli,  jejich  jména  prostě  nahradili  slovem  Jahve,  neboC  jinak  byli  by 
mlavili  o  božstva,  jež  dle  jich  miněni  neexistuje.  Principa  tomu  ňelze^ 
upříti  tedy  všeliké  oprávněnosti;  ale  tím,  že  opisující  kněz  některého- 
slova  užívá  bez  rozdílu  ve  všech  případech,  falšuje,  aniž  si  toho  snad 
je  vědom,  často  nejpodstatnější  údaje.  Nejzřetelněji  jeví  se  nám  toto  pa- 
dělání v  historické  zprávě  o  Gib^onovcích,  jichž  božstvo  Ša'úl  byl  urazil.  — 
Gib^onovci  žádali  později,  aby  k  usmíření  jejich  božstva  byli  obětováni 
synové  Ša^ulovi  » vyvoleného  Jahvem**  a  David  vyhověl  také  jich  přání 
v  době,  kdy  hlad  tísnil  zemi.  Opisovatel  nahradiv  všude  jméno  kena^an- 
ského  božstva  jménem  Jahve  nic  nepovšimnul  si  sporu,  že  obětováni  jsou 
synové  Ša'ulovi,  poněvadž  horlil  pro  Jahva,  k  usmíření  „Jahva**.  (II.  Sam. 
21  a  sL).  Podobné  qui  pro  quo  nastalo,  když  v  pověsti  o  Biramovi 
(Num.  22  a  si.)  slovo  elóhím  neb  ba^al  PeW  bylo  nahrazeno  slovem 
„Jahve**  a  tak  i  na  jiných  místech  biblických. 

Ovšem  byl  ctěn  Jahve  již  za  doby  Ša'ulovy  a  Davidovy,  ale  tenta 
„Jahve**,  jak  jsme  již  ukázali,  nebyl  tehda  leč  „primus  inter  pares**, 
pouhým  božstvem  dynastickým,  nikterak  však  oním  „pánem  světa"*,  ka 
kteréžto  představě  velmi  pozdě  dospěli  i  sami  poznáním  pokročilejší  pro- 
rokové, kteří,  jak  J.  Halévy  se  vyjádřil,  „pracovali  pro  budoucnosC**. 
Kdežto  tito  viděli  příčinu  všeho  neblahá  i  všech  ran  osudu,  jež  národ 
stihly,  v  tom,  že  lid  neslouží  Jahvovi,  ba  i  zkázu  říše  přisuzovali  jeho- 
hněvu,  byli  ještě  ^Ebreové,  kteří  po  zavraždění  Gedaljá-a  s  Jirmejá-'em 
byli  uprchlí  do  Egypta,  zcela  opačného  mínění:  Poslyšme  jen,  co  odpo- 
věděli Jirmejá-'ovi,  když  je  stále  týral  svým  napomínáním  (Jer.  44,. 
16 — 18):  „Ty's  mluvil  k  nám  ve  jméně  Jahvově,"  pravili;  „ale  my  ne- 
chceme se  říditi  dle  tvých  slov.  Budeme  jednati,  jak  jsme  řekli :  budeme- 
vzývati  malkat  haš-šamajím,  ^)  jí  budeme  přinášeti  dary  zápalné  i  ná- 
pojné  jako  jsme  to  my  i  otcové  naši  činívali  a  naši  králové  i  šej- 
chové  v  městech  jehudských  i  ve  čtvrtích  Jerušalají mu.  Tehda  měli  jsme 
chleba  dostatek,  tehda  byli  jsme  šťastnými,  tehda  nestihala  nás  nižádná, 
nehoda,  ale  jakmile  jsme  přestali  přinášeti  oběti  zápalné  i  nápojné  malkat 
haš-šamajím,  trpěli  jsme  nedostatkem  všeho  a  mečem  i  hladem  byli  jsmo- 
zžíráni!"  Nezní  to,  jakobychom  slyšeli  mluviti  liímany  v  okamžiku,  kdy 
světová  jich  říše  barbary  byla  ztroskotána?  Věřilif  také,  že  zanedbávání 
starého  náboženství  jest  zdrojem  všelikého  neštěstí,  jež  té  doby  na  ne- 
se řítilo,  že  křesťanství  má  toho  vinu,  že  zpustošená  jest  země,  jíž  staří 
bohové  tak  dobře  i  věrně  byli  hájili. 


Jahvů.  Vždyf  každý  místní  el  neb  ba'al  mohl  býti  označován  jako  „pán  ži-^ 
vota".  A  vskutku  nalézáme  již  dávno  před  příchodem  *Ebreů  do  Kena'anu 
v  Palestýně  místo  nazv.  Bati*a,  t.  j.  stánek  Já-ův  na  nápisu  D^hutmesa  lil.  Č.  97> 
a  ještě  mnohem  později  mluví  *Amos  (8,  14)  o  Jahvovi  v  Danu  a  Jahvovi 
v  Be'eršabČ;  v  Ophře  byl  Jahve  Šalóm  (J.  míru,  Ztú?  liuUiiog^  sond.  6,  24)  a 
jinde  Jahvo  naší  (J.  pohlavár  Ex.  17,  15).  Ještě  Zekarjahu  (14,  9)  očekává 
teprve  od  budoucnosti,  že  Jahve  bude  ,,jediný  a  jméno  jeho  jediné.** 

1)  Jest  lhostejno,  zdaž  malkat  haš-šamajím  pojímáme  jako  „královnu 
nebes"  neb  klademe-li  ji  na  roveĎ  zástupu  nebes.  (B.  Stade  v  Z.  A.  T.  W. 
1H8(J,  123  a  si.;  289  a  si.). 
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Nelze  nám  tudiž  nikterak  uznávati  za  historickou  pravdu  tvrzení 
^ebrejských  reformatorfi,  že  by  monojahvismus  byl  cimsi  prvotným,  třeba 
že  bychom  měli  před  šlechetnou  jejich  snahou  všelikou  úctu ;  neboC  mono- 
theismus  vůbec  není  vírou  prostého,  nevzdělaného  syna  přírody,  nýbrž 
výsledkem  dlouhého  rozvoje  představ  náboženských,  dokonalejšího  myšlení 
i  jemnějšího  citu.  The  mind  rlses  gradually  from  inferíor  to  superior! 
(D.  Hume). 

Jest  tedy  patrno,  jak  bedlivě  i  pozorně  nutno  posuzovati  zprávy 
biblické,  jež  zachovali  nám  téměř  výhradně  jen  Jahvisti,  kteří  ve  svých 
pracích  usilovali  všemožně  zničiti  prvotný  smysl  a  zprávy  své  modifikovali 
i  eliminovali,  byly-li  jich  názorům  na  odpor,  slovem,  kteří  pozorovali 
pravěk  '£breů  v  oslavujícím  světle  dokonalejších  svých  idejí,  jak  toho 
doklady  máme  i  u  jiných  národů.  Též  u  nás  nezachovala  se  žádná  theo- 
phorná  jména,  ač  přece  nikdo  nebude  naše  předky  prohlašovati  za  moao- 
theisty.  Tím  evidentnější  jest  však  padělání  mnohých  míst  v  bibli.  Tak 
ua  př.  byl  dle  Jahvistů  rod  A^habův  „nejbezbožnějším  ze  všech**,  roz- 
hodným ctitelem  Bacala  a  'Aštoréty  a  přece  dočítáme  se,  že  prý  jeho 
synové  nazývali  se  A^hasjah,  Jehoram  a  jeho  dcera  ^Ataljahu!  Ze 
jména  Davidova  syna  Ba^aljada  (I.  Par.  14,  7)  1)  učiněno  Eljada  (II.  Sam. 
5,  16;  I.  P.  3,  8.);  Meribba^al  (part.  hiph.  ba^al  zápasí)  či  Meri- 
ba'al  (=  Pán  můj  ba'al  I.  P.  8,  33  LXX.;  9,  40)  slul  syn  Saulův 
a  „Jónatanův".2)  Nejprve  změnou  *1  v  g  utvořeno  jméno  Mepiba^al 
(II.  S.  4,  4;  9,  6  a  si.  19  a  si.),  pak  ua  základě  Hoš.  9,  10;  Jer.  3, 
24  (11,  13),  kteří  slovem  „bošet**  ohava,  vyjadřovali  svou  nelibost 
k  bafalovi, 3)  paděláno  osobní  toto  jméno  buď  v  Meribošet  neb  Mepi- 
bošet  t.  j.  Jenž  ohavě  cosi  fouká  (od  pa'á  II.  S.  21,  8).  Podobně  stal 
se  ze  syna  ŠaVova  Isba^ala*)  (=  muž  bacala  I.  Par.  8,  33;  9,  39): 
Išbošet  (II.  S.  2,  8;  4,  5)  neb  zkratkou  Išjo  (I.  Sam.  14,  49)  neb 
v}'necháno  úmyslné  (I.  Sam.  4,  1,  2).  Jméno  prvého  historického  krále 
'Ebreů  Jerubba^al  (imperf.  kal.  Wal  bojuje)  přeměněno  v  Jerubbošet 
(II.  Sam.  11,  21)  S)  atd. 

Z  těchto  několika  příkladů,  jež  snadno  bylo  by  lze  rozmnožiti,  jest 
zřejmo,  jak  dalece  zasahuje  porušení  původního  textu!  Ba  učený  rabbín 


*)  JeŠto  v  knihách  „ Párali pome na",  jež  méně  byly  čteny,  se  zachovaly 
prvotné  tvary,  zjevno,  že  „opravy"  se  doly  až  do  3tí ho  století  př.  J 

*)  Z  toho,  že  synové  Ša'ulovi  se  nazývali  Isba*al,  Meribba'al  a  Mal- 
kiSua  (malk  má  pomoc;  I.  S.  14,  49;  31,  2,  8;  I.  P.  8,  33;  9,  39;  11,  2)  a 
Abinadab  (otec  mfij  jest  štědrý)  lze  pochybovati  právem,  že  prvý  jeho  syn  by 
se  byl  jmenoval  Jónatan;  původní  jméno  jeho  bylo  nep.  Baalnatan,  o  čemž 
více  v  „kritických  dějinách  *Ebreů". 

«)  Stopy  nenávisti  ku  jménu  „baal"  zachovaly  se  i  v  LXX.,  ba  i  v  novém 
zákoně,  kdež  přidává  se  ke  slovu  HáaX  ženský  člen.  Je  li  psáno  na  př.  k  Kím. 
11,  14,  Tí/  BáaX  mělo  se  čísti  tg  ai</ivvri  (-=  ho^ot  A.  Dillmann  v  Monatsbe- 
richte  der  k.  Acad.  zu  Berlin,  JÍini  1881).  Samohlásky  slova  „bošet"  podloženy 
též  slovu  MLK  a  čteno  moUch. 

*)  Srvn.  v  Karthagu  Iš  TNT. 

^)  Výklad  soud.  6,  32:  baal  sváří  se  s  nim  (bó)  jest  negrammatický.  Viz 
J.  Bleck,  Einleitiing  in  das  A.  T.«  Berlin  1893,  593  a  si. 
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Bača  adiveně  hleděl  a  když  jsem  ma  řekl,  že  mu  zítra  pošla  tabáku 

„do  Boha**,  byl  rázem  usmířen  a  usednuv  dle  přání  pravil:   „No  to  muože, 

vem  to  Pane  Bože  bore  koncem.    Nech  se  tam  desik  ti  páni  přezírají." 

Když  jsem    se   loučil,    dodal  ještě:    ^Ale  z  teho  tabačiska  necb  sa 

do  rána   nevyspjá,    teho  já   ukrutně   lúbím,  a   s  Pánem  B3hem    chodte; 

zdrávi  se  dívali  a  dobře 
se  mívajte." 

Vyšli  jsme  před  salaš. 
Několik  kroků  před  námi 
byl  kraj  vysokého  lesa, 
samé  mohutné,  široce  roz- 
větvené jedle ;  pod  nimi  ve 
večerních  stínech  hověli 
si,  pp  celodenní  toulce 
po  stráních  za  ovcemi, 
valaši  (pasáci).  Pes  „dun- 
čík**  u  nich,  kolem  po- 
různu ovce.  Mladší  z  va- 
lachů, švarný  černovlasý 
hoch  s  orličím  nosem  a 
hnědýma,  jiskrnýma  oči- 
ma, uměl  prý  hráti  pěkně 
na  fujaru. 

„No  tož,  Jožko,  de 
máš  píščálku?"  oslovili 
jsme  jej. 

„A  hen  desík  v  po- 
tůčku." 

„No  šak  už  jutám  dva 
dni  močíš,"  praví  starší. 
Tento  hudební  nástroj 
má  tu  komickou  zvlášt- 
nost před  jinými,  že  musí 
býti  důkladně  navlhlý,  aby 
bylo  možno  vyluzovati 
z  něho  tklivé  ty  dumky 
znějící  všade  po  horách 
zdejších. 

Byl  již  soumrak,  když 
jsme  sestupovali  do  údolí.  Vzduch  se  mile  ochladil,  vše  utichlo  a  nastala 
pravá  valašská  harmonie  zvuková  —  z  naší  i  s  protějších  strání  zněly 
měkké  tony  fujar,  z  toho  vyniklo  někdy  silněji  zahalekání  vracejících  se 
z  pole,  —  v  celku  základní  tón  valašského  ovzduší,  který  toto  činí  tak 
zvláštním.  Nemožno  se  při  tom  ubrániti  vzpomínce  na  krásné  prostonárodní 
koledy  pastýřů  valašských,  plné  ryzí,  čisté  poesie  a  neposkvrněného  pelu 
prosté  naivity. 

Podobnou  silnou  zvukovou  karakteristiku  ovzduší,   jakou  má  v  míře 
větší  neb  menší  snad  každý  kraj,    vycítil  jsem    na  příklad  také    v  Římě, 
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když  jsem  v  zahradě  za  klášterem  sv.  Ouofda  ua  známém  oblibeném 
mfstě  Torqaata  Tassa  za  pozdního  večera  a  v  tichu  rozestřeném  nad  věčným 
městem  nasloachal  tu  a  tam  po  okolních  sadech  roztroušeným  zvukům 
kytar,  mandolín  a  zvláštnímu  rytmu  italských  popěvků.  Každý,  kdo  tento 
dojem  jednou  procítil,  a  byl  by  v  podobném  okamžiku  náhle  přenesen 
v  ono  římské  zátiší  neb  na  Valašsko,  s  očima  zavázanýma  jistě  by  poznal, 
kde  mešká. 

Ještě  čftstěji  jsem  pak  na  salaš  docházel  a  se  starým  bačou  se  dobře 
spřátelil.  Když  jsem  se  po  letech  s  milým  soudruhem  na  valašských  po- 
lníkách, dotčeným  již  synem  mého  tamějšího  gazdy,  opět  jednou  sešel 
ua  výstavě  národopisné,  kamž  si  jakožto  potomek  hrozenkovských  fojtů 
zajel  v  krásném  a  bohatém  kroji  fojtském,  vyřizoval  mi  srdečný  pozdrav  od 
starého,  dosud  žijícího  báči  a  vyprávěl,  jak  o  mně  vykládal:  „AJe  to  byl 
Jakejsik  šnupák;  věřte,  ludkové,  všude  do  všetkého  mně  strčil  nos  a  šetko 
chtěl  viděC  a  věděC  a  nic  ináč  se  nezdálo,  než  že  mfia  aj  s  celým  salašem 
zabere  do  tej  Prahy."  A  skutečně  jsem  mu  to  učinil  —  suad  mi  to  odpustí. 

Rovněž  zajímavé  jest  na  Valašsku  pálení  slivovice.  Při  větších  hospo- 
dářstvích jest  pro  to  zřízena  zvláštní  chata  v  jedné  místnosti,  kdež  se 
ve  dne  v  noci  pod  kotlem  s  kvasem  švestkovým  topí.  Nad  kotlem  visí 
z  pravidla  obraz  sv.  Floriana,  často  přes  půl  noc  vyseděl  jsem  jen  za 
světla  ohniště  v  chýži,  naslouchaje  vyprávění  hrozných  pověstí  i  bájí 
a  strašných  anekdot  z  předešlých  století,  ale  i  pravých  valašských  poví- 
daček takových.  Valach,  který  meškal  zde  na  vystřídání  mladého  hospo- 
dáře při  opatrování  ohně,  byl  v  těchto  povídačkách  nevyčerpatelný  (starý 
voják  z  let  čtyřicátých).  Vedle  toho  byl  pravým  mistrem  v  robení  dýmek 
dřevěných,  tepaných  stříbrem  a  slonovinou,  kterýžto  průmysl  zde  porůznu 
dosud  se  zachoval. 

Chata  stála  na  silnici  a  tu  není  divu,  že  mnohý  pozdní  chodec,  vida 
kouř  z  komínu  vystupující  neb  osvětlené  okénko,  u  nás  se  zastavil  a  s  námi 
pobesedoval.  Hlavní  účel  toho  však  byl,  vyzískati  skleničku  slivovice  na 
zavdanou  a  bylo  nám  někdy  zábavno,  někoho,  kdo  k  domácímu  krbu 
svému  měl  naspěch,  zdržeti  tím,  že  jsme  dotčenou  skleničku  nabídli  teprve, 
když  nám  vše  vypověděl  a  nás  pobavil  svojí  nevyslovenou,  ale  pravou 
příčinou  zastávky;  ale  pak  jsme  mohli  býti  jisti,  že  s  poděkováním  a 
jadrným  „Dobrou  noc!"  ihned  zmizí. 

Národní  kroj  zde  v  posledních  letech  nápadně  mizí.  U  mužů  za- 
chovaly se  ještě  brunclek  červený,  gatě  a  širák.  Košile  s  rukávy  širokými 
a  modrým  vyšitým  límečkem  jest  u  krku  zapnuta  t.  zv.  „ kotulou",  zvláštním 
knoflíkem  perleťovým,  větším  než  velký  tolar.  Na  tom  jest  praktický 
přívěsek  —  plechové  štáradlo  do  dýmky.  Svrchní  kabát,  župica,  z  bílé 
nebo  hnědé  huně,  také  již  se  přestává  nositi.  U  žen  porůznu  dosud  se 
zachovaly  rukávce,  dříve  s  modrým,  nyní  jen  s  bílým  vyšíváním;  dřívější 
červenozelené  kordulky  ustoupily  černým  aksamitovým.  Sukně  bývají  oby- 
čejně modré.  Krpce  kožené  s  řemínky  u  mužů  a  častěji  huněné  papuče 
u  žen  dosud  tu  a  tam  viděti.  Krásné  vyšívání  valašské,  nejčastěji  bílé 
neb  černé  a  modré,  honosí  se  svými  zvláštními  motivy  a  osobitým  vážným 
slohem.  Nalézáme  je  nyní  pohříchu  jen  ve  starých  truhlách  na  půdě  za- 
padlých horských  chaloupek  neb  v  museích. 
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Starší  ženy  viděti  často  pfí  práci  polní  z  dýmek  koařiti  a  i  v  hospodě 
mezi  ^chlapy"  sedíce  vážně  dýmají.  Znal  jsem  na  Hrozenkově  tetku  ne- 
obyčejně vtipnou,  živého  temperamentu  a  břitkého  jazyka,  která,  když 
si  „zmyslela**,  sebrala  kruh  svých  tetek  a  bab  a  obsadila  některou  hospodu,, 
kdež  vyváděly  tak,  jako  „ chlapi"  pijácí,  když  mají  svůj  den. 


'^j^ 


Haráček  valaSskÝ.  Kresba  Ad.  Liebschera. 


Známou  zvláštností  jsou  zdejší  stavby  dřevěné,  které  jediné  dosud 
utěšeně  se  udržují.  I  kostelfi  dřevěných  je  zde  dosti,  na  př.  v  Karlovicích 
(v  půdoryse  do  kříže  stavěný  se  zvoničkou  uprostřed),  ve  Valašském 
Meziříčí  a  jinde.  Staveni  selská,  jichž  zčervenalé  dřevo  z  čerstvé  horské 
zeleni  mile  vyniká,  již  z  dálí  nás  vítají  svými  okénky,  které  vypadají 
jako  oči  té  chatrče,  jsouce  do  kola  bíle  oblíčeny,  kterýžto  způsob  zvlášC 
na  Hrozenkovsku  se  zachoval.  Vnitřky  chalup  hospodářů,  dbajících  dosud 
na  starosvětské  věci,  jsou  útulné,  zdobené  «ojáněnými**  svatými  obrázky^ 
kteréž  malovány  jsou  na  skle,  nejstarší  na  skle  zrcadlovém.    Jsou  velice 


Na  horách  valaSských. 
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pestré  a  pozoruhodné  svým  podáním  krojfi  neb  naivním  pojmutím.  Chtěje 
si  jeden  takový  obrázek  koupiti,  byl  jsem  stařenkou  odbyt:  „To  je  hřích, 
dat  svatů  věc  luďom  na  poskleb.'*  Chtěl  jsem  si  tedy  obrázek  alespoň 
vypůjčiti  a  tu  jsem  se  arci  musiJ  přiznati,  že  jej  na  obraz  omalovati 
chci.  —  V  rohu  světnice  bývá  stůl  těžký,  vyřezávaný,  pamatující  na  formy 
barokové,  podobný,  jaké  nalézáme  i  u  nás  na  venkově.  Nad  stolem  pod 
krucifixem  visívá   někdy  věnec    z  klasů,    ozdobený    kvítím    polním,    který 


r^    . 


Dřevěň  v  kostelík  v  Karlo\ácích.  Kresba  Ad.  Liebschorn. 


čeládka  při  slavnosti  obžinkové  gazdovi  odevzdává.  V  chatách  chudších 
bývá  ohniště  otevřené  s  volným  komínem,  tak  že  kouř  celou  střechou 
kdekoliv  se  mu  zachce  ucházeti  může. 

Na  jedné  své  potulce  nalezl  jsem  chatu  s  krovem  rozvaleným, 
opuštěnou.  Dovnitř  dostal  jsem  se  oknem,  poněvadž  dveře  byly  zabedněny, 
a  spatřil  dojímavý  obraz  spousty:  vším  možným  zarostlou  světnici  beze 
stropu,  kde  všeliké  býlí  vesele  kvetlo.  Některá  břevna  stropní  strouchni- 
vělá  a  černá  dosud  trčela  nad  hlavou  a  na  zdi  v  koutě  visel  zapomenutý 
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primitivni  svatý  obrázek ;  v  koutě  pak  byl  zacazený  krb.  Tento  opuštěný 
domácí  krb  připomenul  mi  bezděky  osudy  několika  asi  pokolení,  která. 
pH  něm  se  narodila,  dospěla  a  odumřela ;  maně  vytanula  mi  též  na  mysli 
otázka,  nebude-li  tak  i  s  národním  rázem  našeho  venkova,  že  časem 
a  přívalem  modernosti  se  shroutí  i  poslední  zbytky  jeho,  jako  tento 
opuštěný  krb  zde,  a  že  našim  potomkům  jen  ve  sbírkách,  knihách  a 
museích  bude  snad  možno  pátrati  po  stopách  bývalé  naši  rázovitosti 
a  osobitosti  národní.  j^^olf  Liebscher. 


Vznik  fetišismu  a  idolatrie. 

Podává  O.  F.  Vaněk. 

[sto,  kdež  odpočívá  mrtvola  a  vše,  což  na  místě  tomto 
se  nalézá,  jest,  jak  v  rozpravě  „Bémonismus"  ^)  jsme 
dovodili,  nedotknutelným  vlastnictvím  ducha,  který  na 
místě  tomto  dlí;  ale  vlastnictví  bylo  prvotně  jen  to, 
čeho  člověk  každou  chvíli  byl  s  to  svýma  rukama  se 
chopiti  a  uchrániti,  tedy  držení.  Odtud  představa, 
že  také  odloučená  duše  či  duch  chrání  vše,  což  jemu 
zůstaveno  a  což  jemu  náleží,  že  virtuelně  nad  tím  bdi  a  běda  tomu, 
kdož  v  nepřátelském  úmyslu  by  se  přiblížil  k  předmětům  jemu  tabuovaným. 
Proto  vyhýbá  se  místu,  kdež  byl  někdo  zemřel,  neb  kdež  mrtvola  jeho 
jest  pohřbena,  syn  přírody  již  z  daleka  a  aby  nikdy  na  toto  místo  ne- 
vkročil a  takto  mstivého  ducha  proti  sobě  nepopudil,  pamatuje  si  buď 
některý  charakteristický  předmět  (kámen,  strom  atp.)  neb  není-li  takového, 
na  př.  v  širé  rovině,  označuje  nebezpečné  ono  místo  sám  nějakým  znamením. 
Duše,  která  za  živa  pronikaJa  i  projímala  tělo  lidské,  za  snu  na 
chvíli,  ve  smrti  na  vždy  je  opustila,  tať  zajisté  dle  primitivního  vědomí 
je  s  to  zaujmouti  místo  i  v  jiném  předměte,  a  tak  shledáváme  se  všude 
s  představou,  že  odloučená  duše  čili  duch  volí  si  za  své  sídlo,  takořka 
za  nové  své  „tělo**,  buď  oua  znamení,  neb  že  dlí  v  místech,  kdež  mrtvola 
byla  pochována,  neopouštějíc  je  leč  jen  občasně  jako  člověk  svůj  pří- 
bytek. Jakým  spůsobem  jest  možné  toto  těsné  spojení  předmětu  a  ducha, 
o  tom  ovšem  syn  přírody  nikdy  nehloubá. 

Takto  vyvinulo  se  současně  ^)  a  aniž  doznal  rozvoj  představ  démoni- 
stických  jakési  poruchy,  pořadí  představ  jiných:  o  sídlech  duchů,  jež 


^)  V  čas.  „Kvétv"  1895,  str.  349  a  si.  Spolu  podotýkáme,  že  podrobné 
udání  pramenů,  z  nichž  jsme  čerpali,  zůstavujeme  si  až  do  souborného  i  roz- 
šířeného otisku  těchto  rozprav:  Animismus  se  zvláštním  zřetelem  k  národům 
semitským. 

^  Stanovisko  Aug.  Comtea  a  j.,  jež  hájil  ještě  Girard  de  Riaille  (La 
mythologie  comparée,  Paris  1878)  a  dle  něhož  fetišismus  jest  nejnižším 
stupněm  představ  náboženských,  jest  již  definitivně  překonáno. 
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od  doby,  kdy  Portagalci  ze  záp.  pobřeží  Afdky  (A  Mina)  k  nám  při- 
nesli slovo  „fetiš"  1)  a  C.  de  Brosses^)  je  uvedl  do  vědy,  uvykli  jsmo 
je  nazývati  fetisismem.  Než  slovem  tím  byl  spolu  zatemněn  prosty 
názor  divochů  a  spůsobeu  takový  zmatek,  že  do  nedávná  vedli  mezi 
sebou  učenci  ještě  spor  o  to,  co  vlastně  fetiš  jest.  Tak  na  př.  pokládal 
Fritz  Scbultze  fetiše  za  „věc  pojímanou  authropopaticky'*  a  hollandský 
profesor  C.  P.  Tiele,  který  tento  mylný  pojem  „fetiše*'  se  snažil  hájiti 
proti  Max  Mttllerovi,  mínil :  „V  představě  syna  přírody  trvá  věc,  kterou 
ctí,  tím,  cím  jest:  kámen  kamenem;  strom  stromem;  divoch  nevzývá 
ducha,  který  v  kamení  sídlí;  vzývá  to,  co  pro  nás  jest  kamenem,  pro. 
něho  však  oduševněnou  bytostí.  **  Domněnka  ta  vyvrací  se  naprosto  vý- 
rokem onoho  černocha  v  západní  Africe,  o  němž  Heřman  Halleur 
se  zmiňige  a  který  zcela  jasně  se  vyjádřil,  že  „strom  sám  není  fetiš",. 
nýbrž  že  „fetišem  jest  neviditelný  duch",  jenž  se  byl  „do  tohoto  stromu 
vtělil".  A  byC  i  často  syn  přírody  mluvě  o  „sídle  ducha"  brzy  nazýval 
předmět  jakýsi  jménem  ducha  neb  naopak  ducha  jménem  předmětu,  v  nějž 
se  byl  „vtělil",  ješto  jméno  ducha  mu  bylo  neznámo,  tož  činí  přece  vždy^ 
rozdíl  mezi  tímto  „tělem"  a  „duchem",  neboC  na  mnoze  má  pro  oba 
lyto  pojmy  i  zcela  různé  názvy:  Tak  na  př.  zovou  Irokesové  čili 
Ongwe-Honwe  v  sev.  Americe  předmět,  v  nějž  se  byl  duch  vtělil,  oj  ar  on,, 
kdežto  ducha  manitu  a  J.  G.  Mttller  uvádí  jako  výslovný  jich  názor,, 
že  takovýto  předmět  „není  symbolem,  nýbrž  sídlem  ducha". 

B.  Edm.  Tylor  prohlásil  tedy  správně  fetišismns  za  totožný  s  víroa 
v  duchy  (démonismem),  „kteří  jsou  vtěleni  v  určitých  předmětech  a  na 
nich  lpi".  Dodává-li  však:  „neb  účin  na  ně  jeví",  neplatí  to  o  fetiších 
skutečných,  t.  j.  sídlech  duchů,  nýbrž  pouze  o  předmětech  jim  náleže- 
jících, jichž  zvláštním  druhem  jsou  tak  zv.  amulety. 

Tyto  amulety  pokládali  opět  Sir  John  Lubbock,  Oskar  Peschel,. 
Julius  Happel,  Max  Mttller,  J.  Frohschammer,  Eugeu  v.  Schmidt 
a  j.  mylně  za  vlastní  fetise  nečiníce  žádného  rozdílu  mezi  sídly  duchů 
(fetiši),  jich  prostředky  a  celým  aparátem  magickým.  Ovšem  nečiní  tyto- 
pojmové  rozdíly  také  vždycky  divoch,  jemuž  mnohdy  kouzelný  prostředek 
jest  předmětem  náboženské  pocty,  ba  kmenové  afričtí  nazývají  i  vše,  což 
s  fetišem  souvisí,  k  jeho  poctě  se  užívá,  co  se  jemu  obětcge  neb  co- 
svým  chráněncům  ukládá,  slovem  veškeré  věci  i  osoby,  jež  dotekem  neb. 
vzýváním  jeho  byly  posvěceny  neb  v  bezprostřední  jeho  službě  trvají,. 
fetišem;  říkají  na  př.  „s  někým  učiniti  fetiše"  místo  „učiniti  smlouvu 
za  vzývání  fetiše";  „píti  fetiše"  místo:  „píti  posvěcenou  vodu" ;  „zacho- 
vávati fetiše",  místo  zachovávati  nařízení  jím  stanovená",  atd.  •^)  —  než  my,. 


1)  Od  portug.  feitiQo,  kouzlo  a  toto  opét  z  lat.  factitius. 

*)  Du  Culte  des  Dieux  Féticbes,  ou  Paralléle  de  rancienne  Religion  de 
TEgypt  avec  la  Religion  actnelle  de  Nigritie,  (Berlin)  1760  odvozoval  mylně- 
slovo  „fetiš"  z  lat.  fátum. 

')  Podobně  všeobcíního  významu  jest  jihoafrické  modimo,  molimo 
Čili  morimo  značíc  ducha  vubee  Slovem  tím  vysvétliije  se  vše,  co  domo- 
rodcům jest  zahadno.  Rovněž  slovo  nsambi  u  Balondú  v  řiŠi  Lunda  neb 
ngai  u  Massaiů  (Globus  lb84,  XLV./379)  a  j.  A  také  slovem  manitu,  ok  i,, 
vakau  a  j.  označují  Indiáni  sev.  Ameriky  víe,   což  jest  jim  nepochopí telno.. 
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cUceme-li  pojednati  o  „fetišíamu*'  spůsobem  vědeckým,  nesmíme  vše  to 
vespolek  mísiti,  Jiýbrž  třeba  nám  určiti  alespoň  přibližně  hranici  mezi 
fetiši,  věcmi  nalézajícími  se  v  državě  dacha  a  t.  z  v.  amulety.  Fetišem 
zoveme  buď  ducha  v  předměte  jakémsi  vtěleného  neb  i  předmět,  v  nějž 
se  byl  vtělil;  amulet  jest  nástrojem  ducha  neb  rukojmím  jeho  pomoci; 
proto  chrání  amulet  jen  toho,  kdož  jej  má,  na  způsob  elektrického  zvonku, 
který  při  nepřátelském  doteku  přivolává  ducha  jako  boha  ex  machina; 
ostatní  předměty,  jež  J.  Lippert  zove  „fetiši  exnviálnými",  nejsou  leč 
věci  duchu  tabuované.  —  Fetiš,  t.  j.  předmět,  jejž  si  byl  duch  zvolil  za 
výhradu!  své  sídlo,  měuí  se  v  t.  zv.  totem  čili  dodain  (W.  III.,  119), 
uedostává-li  se  pocty  pouze  jemu,  nýbrž  i  každému  předmětu  stejného 
druhu.  Žije-li  na  př.  duch  předka  výhradně  pouze  v  kameni,  může  rodina 
ueb  čeleď  říci,  že  jeho  dědem  či  praotcem  jest  kámen.  Proto  má  tato 
^eleď  v  úctě  každý  kámen  a  příbuzní  této  čeleii  poznávají  sedle  pocty, 
Jakou  vzdávají  kamenům.  Dovídáme-li  se  tedy  o  Dakotech  v  sev.  Ame- 
rice, že  zdvihnonce  a  omalujíce  kulatý  kamének,  jemo  pak  lichotí  jako 
svému  „dědovi**,  neb  o  černochu  v  Africe,  že  měl  ve  veliké  úctě 
kámen,  na  nějž  byl  utíkaje  před  nepřítelem  vstoupil,  jest  nám  toho 
Již  příčina  jasná.  Fetiš  a  totem  mají  se  k  sobě  jako  jedinec  a  druh. 

Domněnka,  jakoby  fetišismus  byl  vznikl  tím,  že  člověk  mylným  ze- 
všeobecněním svých  představ  zkušeností  získaných  přisuzoval  život  též 
předmětům  neživým,  postrádá  všelikého  zdůvodnění.  Dítě  nezaměňuje  ne- 
živé se  živým  a  pokud  předmět  jakýsi  se  uepočue  pohybovati  bez  vi- 
ditelné zevnější  příčiny,  nebojí  se  ho.  Praví-li,  když  se  bylo  řízlo:  Ty 
zlý  noži!  naučilo  se  tomu  patrně  od  své  chůvy  ueb  matky.  V  určitém 
věku  jeví  ovsem  děti  náklonnost  ku  dramatisováuí :  udílí  své  loutce 
osobnost,  mluví  k  ní,  krmí  ji  a  mazlí  se  s  ní,  než  činí  tak  vědomě 
i  úmyslně,  ješto  nedostává  se  jim  bytostí  živých  a  nevěří,  že  by  hračka 
ta  byla  živa.  Kdyby  však  loutka  z  nenadání  je  kousla,  bylo  by  dítě  ne- 
méně udiveno,  než-li  člověk  dospělý.  Také  pes  honí-li  se  za  klubkem, 
nepojímá  předmět  tento  jako  cosi  živého  a  kouše-li  klubko,  když  je  byl 
dohonil  a  chytil,  pokračuje  pouze  v  dramatiso váném  svém  lovu.  Kdyby 
pokládal  klubko  za  cosi  živého,  kousal  by  je  rovněž  tak  zlostně  již  dříve, 
nežli  bylo  hozeno.  Dovolává-lí  se  pak  kdos  výroku:  Náturám  expellas 
furca,  tamen  usque  recurret  a  praví-li,  že  též  ve  věku  dospělém,  poutá-li 
hněv  neb  okamžitá  vášeň  chladnou  naši  rozvahu,  klneme  dveřím,  v  nichž 
Jsme  se  byli  uskřipli,  že  odhazujeme  zuřivě  od  sebe  kámen,  o  nějž  byla 
náhodou  noha  naše  zavadila  atd.,  že  tedy  s  neživými  věcmi  jednáme  jako 
se  živými,  odvětíme  prostě,  že  jest  to  pouhý  nevědomý  úkon  ze  zvyku. 
Většinou  bývá  příčinou  našeho  hněvu  živá  bytosť  a  činnost  našich  svalů 
obrací  se  proti  ní;  vzbudí-li  pak  hněv  neb  vášeň  naši  ve  chvíli,  kdy 
právě  nejsme  při  dobrém  rozmaru  neb  náladě,  něčím  i  předmět  neživý, 
obrací  se  činnost  našich  svalů,  neni-li  pohotově  bytost  živá,  na  níž  bychom 
si  mohli  „schladiti  žáhu",  mimovoluě  i  proti  tomuto  neživému  předmětu, 
o  kterém  nikterak  se  nedomníváme,  že  by  byl  živý,  byť  i  jednání  naše 
činilo  takovýto  dojem.    (Srvn.  Sp.  I.,  Í61  a  si.). 

Rovněž  nelze  nám  zastávati  mínění,  jež  vykládá  fetišismus  ze  zá- 
měny symbolu  a  božstva.     Výklad  ten  jest  již  tím  nešťastný,   ješto  syni- 
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boly  jsoa  právě  symboly,  t.  j.  věci  neb  výkony  zbavené  prvotného  svého 
yýznamn,  kdežto  přec  na  zemi  nic  nepočíná  jako  symbol,  nýbrž  vše  pů- 
vodně se  pojímá  ve  vlastním  smyslu.  Důvod,  jenž  obyčejně  se  uvádí,  že 
prý  musel  býti  pojem  „božského''  dříve,  nežli  mohl  býti  spojen  s  ně* 
Jakým  předmětem,  spočívá  pak  na  chybném  závěru,  neboC  „bůh"  na  sta- 
novisku animismu  značí  tolik  jako  „duch*"  a  tímto  duchem  byla  prvotně 
odloučená  duše  lidská.  Víra  v  dncba  a  nikoliv  víra  v  boha  vysvětluje 
tedy  fetišismus,  který  rovněž  jako  démonismus,  není,  leč  obdobou  ani- 
mismu, t.  j.  víry,  že  v  přírodě  bytují  duse  zemřelých,  t.  j.  duchové,  kteří 
jsou  8  to  činně  zasahovati  v  osudy  člověka;  víry,  jež  vznikla  opět  z  pri- 
mitivních představ  o  stavu  člověka  po  smrti. 

Posléze  názor,  dle  něhož  prý  fetišismus  jest  z  vratným  krokem  od 
dokonalejších  představ  náboženských,  jest  jen  zbytkem  oněch  dávno  již 
překonaných  theorií  o  t.  zv.  „prazjevení",  které  i  od  samých  střízlivějších 
theologů  byly  zavrženy.  Názor  ten  spočíval  na  omylu,  dle  něhož  'Ebreové 
byli  vyvoleným  národem,  jenž  prý  víru  v  jediného  boha  k  naší  spáse 
zachoval  odolav  vítězně  odevšad  na  něj  dorážejícím  vlnám  „polytheismu". — 
Ovšem  vytvořil  se  v  Palestýně  u  jednotlivců  monojahvismus  již  před 
exilem,  ďe  zavládl  všeobecně  teprve  po  exilu  mezi  onou  sektou,  jež  se 
vrátila.  Nižádnou  měrou  nesmíme  jej  tedy  promítati  a  hledati  ve  starších 
iobdobích  dějin  'Ebreů :  ZnámoC,  že  novoty  v  oboru  náboženském  —  i  když 
iilásají  nauku  ryzejší  a  ušlechtilejší,  nežli  náboženství  staré,  narážejí  vždy 
j)a  veliké  překážky  a  rozšíření  dobře  míněného  nového  názoru  staví  se 
na  odpor  obmezenost  i  nerozum  lidu,  který  ve  věcech  náboženství  Ipívá 
obyčejně  na  starém  a  jen  nerad  od  něho  upouští.  Nebývat  pak  ovšem 
prostředku  lepšího,  jde-li  o  to,  aby  dosaženo  bylo  vytčeného  cíle,  než 
prohlašige-li  se  náboženství  nové  za  prastaré  a  prvotné,  od  něhož 
,prý  lidé  teprve  prodlením  dob  odpadli  a  se  uchýlili. 

Vímef  na  př.  o  Mu^hammadovi,  že  tvrdil,  že  monoallahismus  byl 
prvotným  náboženstvím  ne-li  člověčenstva  vůbec,  tož  alespoň  onoho  kmene, 
Js.  němuž  přináležel,  a  že  teprve  kníže  'Amr  ibn  Lu^hag,  jenž  žil  na  po- 
čátku 3tého  století  po  J.,  zavedl  mnohobožstvi.  Učení,  jež  Mu^hammad 
hlásal,  nebylo  tedy  náboženstvím  novým,  nýbrž  pradávným  a  pravým. 

Nejinak  počínali  si,  jak  novověký  rozbor  biblický  nezvratně  dovodil, 
"*ebrejští  Jahviáti.  Dle  nich  již  Adam  v  ráji  byl  ctitelem  Jahva  a  mýtický 
héros  Mošé  nejen  vynálezcem  monojahvismu,  nýbrž  i  projektantem  po- 
zdějšího státu.  Než  prodlením  dob,  jež  však  přestupovalo  všelikou  dě- 
jinnou upomínku,  odpadli  prý  'Ebreové  od  pravé  víry,  „za  bezectných 
dnů"  (Jer.  2,  26  a  si.),  „za  dnů  svých  otců"  (Mal.  3,  7),  „v  lůně  ma- 
teřském" (Jer.  48,  1,  8),  „za  svého  mládí"  (Jer.  22,  21)  vůbec  již 
„v  poušti",  kdy  každý  kmen  měl  své  vlastní  kmenové  božstvo  (Jer.  2, 
--26  a  si.  6,  16;  7,  25;  8,  5;  11,  7;  13,  10;  22,  21;  32,  23;  48, 
1,  8;  Mal.  3,  7  a  j.).  Teprve  Jahvisti  snažili  se  „obnoviti"  opět  víru 
pravěku  a  dospěvše  posléze  ku  přesvědčení,  že  Jahve  jest  jedině  pravým 
božstvem,  l)  jednali  ovšem  zcela  důsledně,  že  nevyslovovali  již  jména  jiných 


1)  Z  důrazu,  jaký  v   l)t.  6,  4  klade  na  to,  že   „Jahve,  elohénu,  jahvé 
^*had"  (Jahvé,  eloah  náš,  Jahvé  jo  diny  jestj  lze  souditi,  žo  pr\'0tně  bylo  více 
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božstev,  ba  že  všade,  kdekoliv  ve  starších  zprávách  něčeho  o  uich  s& 
dočetli,  jejich  jména  prostě  nahradili  slovem  Jahve,  neboť  jinak  byli  by 
mlavili  o  božstvu,  jež  dle  jich  miněni  neexistuje.  Principu  tomu  nelze 
upříti  tedy  všeliké  oprávněnosti;  ale  tím,  že  opisující  kněz  některého- 
slova  užívá  bez  rozdílu  ve  všech  případech,  falšuje,  aniž  si  toho  snad 
je  vědom,  často  nejpodstatnější  údaje.  Nejzřetelněji  jeví  se  nám  toto  pa- 
dělání v  historické  zprávě  o  Gib^onovcích,  jichž  božstvo  Ša'úl  byl  urazil.  — 
Gib^onovci  žádali  později,  aby  k  usmíření  jejich  božstva  byli  obětováni 
synové  Ša^ulovi  „vyvoleného  Jahvem**  a  David  vyhověl  také  jich  přání 
v  době,  kdy  hlad  tísnil  zemi.  Opisovatel  nahradiv  všude  jméno  kenaW- 
ského  božstva  jménem  Jahve  nic  nepovšimnul  si  sporu,  že  obětováni  jsou 
synové  Ša'ulovi,  poněvadž  horlil  pro  Jahva,  k  usmíření  „Jahva".  (II.  Sam. 
21  a  si.).  Podobné  qui  pro  quo  nastalo,  když  v  pověsti  o  Biramovi 
(Nom.  22  a  si.)  slovo  elóhím  neb  ba^al  Pe'or  bylo  nahrazeno  sloveia 
„Jahve**  a  tak  i  na  jiných  místech  biblických. 

Ovšem  byl  ctěn  Jahve  již  za  doby  Ša'ulovy  a  Davidovy,  ale  tenta 
„Jahve",  jak  jsme  již  ukázali,  nebyl  tehda  leč  „primus  inter  pares", 
pouhým  božstvem  dynastickým,  nikterak  však  oním  „pánem  světa",  ku 
kteréžto  představě  velmi  pozdě  dospěli  i  sami  poznáním  pokročilejší  pro- 
rokové, kteří,  jak  J.  Halévy  se  vyjádřil,  „pracovali  pro  budoucnost". 
Kdežto  tito  viděli  příčinu  všeho  neblahá  i  všech  ran  osudu,  jež  národ 
stihly,  v  tom,  že  lid  neslouží  Jahvovi,  ba  i  zkázu  říše  přisuzovali  jeho- 
hněvu,  byli  ještě  ^Ebreové,  kteří  po  zavraždění  Gedaljá-a  s  Jirmejá-'em 
byli  uprchlí  do  Egypta,  zcela  opačného  mínění:  Poslyšme  jen,  co  odpo- 
věděli Jirmejá-'ovi,  když  je  stále  týral  svým  napomínáním  (Jer.  44,. 
16 — 18):  „Ty's  mluvil  k  nám  ve  jméně  Jahvově,"  pravili;  „ale  my  ne- 
chceme se  říditi  dle  tvých  slov.  Budeme  jednati,  jak  jsme  řekli:  budeme- 
vzývati  malkat  haš-šamajim,  ^)  jí  budeme  přinášeti  dary  zápalné  i  ná- 
pojné  jako  jsme  to  my  i  otcové  naši  činívali  a  naši  králové  i  šej- 
chové  v  městech  jehudských  i  ve  čtvrtích  Jerušalajímu.  Tehda  měli  jsme 
chleba  dostatek,  tehda  byli  jsme  šťastnými,  tehda  nestihala  nás  nižádná, 
nehoda,  ale  jakmile  jsme  přestali  přinášeti  oběti  zápalné  i  nápojné  malkat 
haš-šamajím,  trpěli  jsme  nedostatkem  všeho  a  mečem  i  hladem  byli  jsme- 
zžíráni!"  Nezní  to,  jakobychom  slyšeli  mluviti  Římany  v  okamžiku,  kdy 
světová  jich  říše  barbary  byla  ztroskotána?  VěřiliC  také,  že  zanedbávání 
starého  náboženství  jest  zdrojem  všelikého  neštěstí,  jež  té  doby  na  ne- 
se řítilo,  že  křesťanství  má  toho  vinu,  že  zpustošená  jest  země,  jíž  staří 
bohové  tak  dobře  i  věrně  byli  hájili. 


Jahvů.  Vždyť  každý  místní  el  neb  ba'al  mohl  býti  označován  jako  „pán  ži- 
vota". A  vskutku  nalézáme  již  dávno  před  příchodem  *Ebreů  do  Kena'ami 
v  Palestýně  místo  nazv.  Bati 'a,  t.  j.  stánek  Já-ův  na  nápisu  D^hutmcsa  III.  č.  97> 
a  ještě  mnohem  později  mluví  *Amo8  (8,  14)  o  Jahvovi  v  Danu  a  Jahvovi 
v  Be'eršabě;  v  Ophře  byl  Jahve  šalóm  (J.  mini,  Zaú?  (isiXCxt^og,  soud.  6,  24)  a 
jinde  Jahve  naši  (J.  pohlavár  Kx.  17,  15).  JeštČ  Zekarjahu  (14,  9)  očekává 
teprve  od  budoucnosti,  že  Jahve  bude  Jediný  a  jméno  jeho  jediné." 

1)  Jest  lhostejno,  zdaž  malkat  haš-šamajím  pojímáme  jako  „královnu 
nebes"  neb  klademe-li  ji  na  roven  zástupu  nebes.  (B.  Stade  v  Z.  A.  T.  W. 
lH8r>,  123  a  sL;  289  a  si.). 
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Nelze  nám  tudíž  nikterak  uznávati  za  historickou  pravdu  tvrzeni 
'ebrejských  reformátorů)  že  by  monojahvismus  byl  čímsi  prvotným,  třeba 
že  bychom  měli  před  šlechetnou  jejich  snahou  všelikou  úctu ;  neboC  mono- 
theismus  vůbec  není  vírou  prostého,  nevzdělaného  syna  přírody,  nýbrž 
výsledkem  dlouhého  rozvoje  představ  náboženských,  dokonalejšího  myšlení 
i  jemnějšího  citu.  The  mind  rises  gradually  from  inferior  to  superior! 
(D.  Hume). 

Jest  tedy  patrno,  jak  bedlivě  i  pozorně  nutno  posuzovati  zprávy 
biblické,  jež  zachovali  nám  téměř  výhradně  jen  Jahvisti,  kteří  ve  svých 
pracích  usilovali  všemožně  zničiti  prvotný  smysl  a  zprávy  své  modifikovali 
i  eliminovali,  byly-li  jich  názorům  na  odpor,  slovem,  kteří  pozorovali 
pravěk  ^Ebreů  v  oslavujícím  světle  dokonalejších  svých  idejí,  jak  toho 
doklady  máme  i  u  jiných  národů.  Též  u  nás  nezachovala  se  žádná  theo- 
phorná  jména,  ač  přece  nikdo  nebude  naše  předky  prohlašovati  za  mono- 
theisty.  Tím  evidentnější  jest  však  padělání  mnohých  míst  v  bibli.  Tak 
ua  př.  byl  dle  Jahvistů  rod  A^habův  „nejbezbožnějším  ze  všech**,  roz- 
hodným ctitelem  Bacala  a  ^Aštoréty  a  přece  dočítáme  se,  že  prý  jeho 
synové  nazývali  se  A^hasjah,  Jehoram  a  jeho  dcera  ^Ataljahu!  Ze 
jména  Davidova  syna  Ba^aljada  (I.  Par.  14,  7)  ^)  učiněno  Eljada  (II.  Sam. 
5,  16;  I.  P.  3,  8.);  Meribba^al  (part.  hiph.  ba^al  zápasí)  či  Meri- 
ba'al  (=  Pán  můj  baal  I.  P.  8,  33  LXX.;  9,  40)  slul  syn  Saulův 
a  „Jónatanův".^)  Nejprve  změnou  *1  v  g  utvořeno  jméno  Mepiba^al 
(II.  S.  4,  4;  9,  6  a  si.  19  a  si.),  pak  na  základě  Hoš.  9,  10;  Jer.  3, 
24  (11,  13),  kteří  slovem  „bošeť*  ohava,  vyjadřovali  svou  nelibost 
k  bafalovi, 3)  paděláno  osobní  toto  jméno  buď  v  Meribošet  neb  Mepi- 
bošet  t.  j.  Jenž  ohavě  cosi  fouká  (od  pa'á  II.  S.  21,  8).  Podobně  stal 
se  ze  syna  Ša'ulova  Išba^ala*)  (==  muž  bacala  I.  Par.  8,  33;  9,  39): 
Išbošet  (II.  S.  2,  8;  4,  5)  neb  zkratkou  Išjo  (I.  Sam.  14,  49)  neb 
vynecháno  úmyslné  (I.  Sam.  4,  1,  2).  Jméno  prvého  historického  krále 
^Ebreů  Jerubba^al  (imperf.  kal.  ba'al  bojuje)  přeměněno  v  Jerubbošet 
(II.  Sam.  11,  21)  S)  atd. 

Z  těchto  několika  příkladů,  jež  snadno  bylo  by  lze  rozmnožiti,  jest 
zrejmo,  jak  dalece  zasahuje  porušení  původního  textu!  Ba  učený  rabbín 


*)  JeSto  v  knihách  „Paralipomena",  jež  méně  byly  čteny,  se  zachovaly 
prvotné  tvary,  zjevno,  že  „opravy^  se  děly  až  do  3tiho  století  př.  J 

*)  Z  toho,  že  synové  Saulovi  se  nazývali  Lsba*al,  Meribba'al  a  Mal- 
kiSua  (malk  má  pomoc;  I.  S.  U,  49;  31,  2,  8;  I.  P.  8,  33;  9,  39;  11,  2)  a 
Abinadab  (otec  mOj  jest  štřdrý)  lze  pochybovati  právem,  že  i^rvý  jeho  syn  by 
se  byl  jmenoval  Jónatan;  původní  jméno  jeho  bylo  nep.  Haalnatan,  o  čemž 
více  v  „kritických  dějinách  *Ebrefl". 

^  Stopy  nenávisti  ku  jménu  „ba'al"  zachovaly  se  i  v  LXX.,  ba  i  v  novém 
zákoně,  kdež  přidává  se  ke  slovu  JiáccX  ženský  člen.  Jo  li  psáno  na  př.  k  Kím. 
11,  14,  zy  BáceX  mělo  se  čísti  tg  aloxvvrj  (^  hoíet  A.  Dillmann  v  Monatsbe- 
richte  der  k.  Acad.  zu  Berlin,  Juni  1881).  Samohlásky  slova  „bošeť*  podloženy 
též  slovu  MLK  a  (^teno  molech. 

*)  Srvn.  v  Karthagu  Iš  TNT. 

^)  Výklad  soud.  íJ,  32:  baal  sváří  se  s  nim  (bó)  jest  negrammatický.  Viz 
J.  Bleek,  Einleitung  in  das  A.  T.«  Berlin  1893,  593  a  si. 
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Abr.  Geiger  dovodil,  že  byl  biblický  text  porašován  nejen  za  exilu  ^) 
a  po  něm,  nýbrž  až  do  2.  století  po  J.,  žádal-li  toho  prospěch  židovské 
obce,  aby  z  textu  nemilá  slova  neb  jiné  věci  byly  odstraněny  a  že  často 
staří  židovští  učitelé  ještě  zcela  dobře  věděli,  co  prvotně  v  textu  stálo 
a  proč  se  to  pozměnilo. 

Též  nesmíme  zapomenouti,  že  za  exilu  prvotná  'ebr.  písmena,  jež 
označovala  pouze  souhlásky  a  psána  byla  in  continuo,  ustoupila  značkám 
chaldejským  a  že  bylo  tudíž  třeba  kniby  st.  z.  přepsati ;  než  nejen  písmo, 
nýbrž  i  mluva  sama  již  vymírig^cí  doznala  prodlením  doby  zejm.  v  baby- 
lonském exilu  značné  změny;  není  tedy  divu,  že  mimovolně  vpližily  se 
četné  chyby;  věty,  slova,  písmena  psána  podvojmo,  přidávána  neb  vyne- 
chávána; nečitelná  i  porušená  písmena  mylně  dosazována  jinými;  slova 
špatně  dělena;  poznámky  z  kraje  vsouvány  do  textu  atp. 

Na  to  vše  třeba  klásti  i  ethnologu,  jenž  snaží  se  prozpytovati  prvotné 
názory  'Ebreů,  dflraz  dvojnásobný,  ješto  na  mnoze  faktum  to  se  přehlíží 
neb  z  apologetického  zájmu  popírá.  Ale  srovnání  míst  jako  na  př.  Jos.  15, 
16—19  a  soud.  1,  12—15;  II.  Sam.  22  a  Ž.  18;  H.  kr.  18,  13—20 
a  Jes.  36,  39;  II.  kr.  24,  18  a  si.  a  Jer.  52;  Jes.  15  a  Jer.  48; 
Esr.  2  a  Neb.  7,  6  a  si.  a  j.  nepřipouští  nižádné  pochybnosti.  —  Nej- 
starší ^ebrejský  text  v  Petrohradě,  obsahující  však  jen  pozdější  ^ebr. 
proroky,  pochází  teprve  z  doby  916 — 917  našeho  letopočtu,  neboC  bylo 
zásadou  starých  rabbínů,  aby  officielní  písma  svatá,  když  byla  zvetšela 
neb  upotřebena,  se  ne  uschovávala,  nýbrž  do  vlhké  země  byla  pono- 
řena, aby  takto  úplaě  zetlela. 

I. 

Prvotným  i  vlastním  zárodkem  fetišismu  jest  fetišismus  hrobu  a 
všech  předmětů  v  něm,  na  něm  i  kolem  něho.  Hrob  a  okolí  jeho  jest 
sídlem  ducha  a  nedotknutelnou  jeho  državou,  ovšem  jen  potud,  pokud 
jest  znám,  neboC  hrob  má  týž  osud  jako  duše  sama:  Duše,  na  kterou 
si  již  nikdo  nevzpomíná,  nežije  již  pro  nikoho  a  také  sídlo  její  —  hrob  — 
pozbývá  záhy  svého  významu.  Naopak  duše  otce  četné  i  vznesené  rodiny, 
pohlavára  združených  kmenů,  krále,  jejž  znalo  sta  a  tisíce  lidí  a  o  jehož 
skutcích  se  vypravuje  po  drahné  doby,  žije  mnohem  déle  a  sídlo  její  mění 
se  ve  významné  místo  kultu,  —  chrám.  2)  Proto  na  př.  staroperuánské 
vhaka  (huaca)  neznačí  pouze  místo  hrobu,  místo  kolem  něho,  nýbrž 
i  chrám  (Sp.  I.,  167).  Hrob  a  stánek  ducha  jest  na  stanovisku  tomto 
totožný. 

Jest  nutno,  abychom  pokusili  se  alespoň  o  stručný  nástin  vývoje 
chrámů  a  bohů.  Nejprostším  tvarem  hrobu  jest  zajisté  hromada  ka- 
mení. Jí  označuje  se  místo,  kdež  mrtvola  odpočívá  a  čím  větší  význam 
má  duch,  jenž  na  místě  tom  dlí,  tím  více  šíří  se  ve  výš  i  dál  objem  tako- 


1)  Již  Jinniahu  (8,  8)  vytýkal  svým  vrstevníkům:  „Což  pravíte;  my 
moudří  jsme,  neboť  máme  zákon  Jahvův?  V  pravdě!  Podvodné  rýtko  pí- 
smařů  jej  padélalo!" 

^  Slovo  „chrám"  značí  prvotně  obydlí,  sídlo  vůbec;  srvn.  ruské  chra- 
mina,  světnice;  polské  chromina,  chalupa. 
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veto  hromady.  I  pokládá  se  později  za  úkon  piety,  pfípoji-li  každý,  kdož  vůkol 
hromady  takové  se  bére,  k  dí  nový  kámen.  Tímto  jspůsobem  vznikají  mo- 
hutné i  rozsáhlé  hroby,  pro  něž  i  Slované  mají  vhodné  slovo,  totiž  mo- 
gila,  mohyla  (z  V  n^og,  crescere).  Cestovatelé  viděli  je  nejen  v  se- 
verní i  v  jižní  Americe,  v  Asii,  v  jižní  a  východní  Africe,  nýbrž 
i  v  Arábii  a  Palestýně.  ^)  Že  mohyly  takové  znali  též  staří  ^Ebreové, 
to  dosvěděige  nám  hromada  kamení  nakupená  nad  mrtvolou  Abšalóma 
(II.  Sam.  8,  17)  a  jiné  starobylé  mohyly  v  KenaWu  vysvětlují  se  legen- 
dami (Jos.  7,  25;  8,  29;  10,  27;  srvn.  lob.  21,  32).  Nad  hrobem 
Rektorovým  nahromaděny  mocné  balvany  skalní  (II.  24,  795). 

Další  postup  jeví  se  v  tom,  že  lidé  se  snaží  uděliti  mohylám 
tvar  nejen  trvalejší,  nýbrž  i  souměrnější.  Tím  spůsobem  vznikají  py- 
ramidy, jež  lze  nám  sledovati  ode  tvarů  nejsurovějších  až  ku  tvarům 
geometricky  souladným.  E  oněm  náležejí  na  př.  nejstarší  z  t.  zv.  mounds, 
jež  se  v  sev.  Americe  šiří  od  údolí  Mississippi  až  do  Floridy  neb 
i  prosté  mohyly  na  souostroví  Tonga.  Hrob  sám,  označený  na  některých 
ostrovech  Tichého  moře  uhodně  malajským  slovem  jako  faiatuka,  t.  j. 
sídlo  (fac)  ducha  (atuka),  bývá  obyčejně  ohrazen  a  kromě  toho  ještě  jinak 
označen  na  rozdíl  od  jiných.  Ješto  TahiCané  se  snažili  mrtvolu  dříve, 
uež-li  kostru  pohřbili,  co  nejdéle  zachovati,  zřizovali  pro  ni  vedle  hrobu 
t.  zv.  Tupapau,  kdežto  Tongauové  stavěli  tento  stánek  mrtvých  na  mo- 
hylu samu.  Byla-li  pak  některá  mohyla  rozměrů  značnějších,  bylo  ovšem 
nutno  opatřiti  ji,  alespoň  s  jedné  strany,  stupni  a  vskutku  viděl  G. 
Forster  na  Tonga  Tabu  takovouto  mohylu  sestavenou  z  korálových  útesů. 
Uvážíme-li,  že  pyramida  tato  a  jiné  byly  provedeny  již  před  příchodem 
prvých  Evropanů  a  sice  jen  nástroji  kamennými,  seznáváme  z  toho,  jaký 
význam  přisuzoval  lid,  jenž  sám  bydlel  v  chatrných  chýších,  některým 
hrobům.  Též  některé  indiánské  mounds  ^)  mají  tvar  zkomolené  pyramidy, 
namnoze  terasované  a  opatřené  stupni  vedoucími  k  vrcholu.  Průměrně 
jsou  tyto  mohyly  19 — 9  m.  vysoké.  Mohyla  v  Cahokia  (Illinois)  má  27  m. 
výše  a  téměř  610  m.  objemu,  veliký  mound  u  Selferstownu  u  Mississippi 
pokrývá  6  jiter  půdy. 

Odtud  není  jíž  daleko  k  pyramidám  opatřeným  svrchu  stánkem  fetiše 
čili  „kaplí",  jaké  spatřili  první  objevitelé  Ameriky  v  Mexiku  (teokali 
=  stánek  boží)^)  a  v  Peru.  O  Čudech  víme,  že  hroby  proslavených 
svých  pohlavárů  obkládali  často  kameny  neb  i  nepálenými  cihlami  na 
spůsob  pyramid  a  že  t.  zv.  obo  Mongolů,  Burétů  pokládají  se  za  sídla  — 
chrámy  —  místního  ducha.  Proto  i  nejstarší  chrámy  indické  t.  zv. 
stupy,   na  př.    onen   u    Sáramáthy   severně   od   Benaresu   mají   tvar    py- 


^j  Dosud  v  Palestýně,  byl-li  nékdo  zavražděn  (Eijub  Ábela  v  Zeitschr. 
d.  deutschen  Palastina-Vereines,  1884,  102.) 

*)  Od  doby  Sam.  F.  Háve  na  nelze  pokládati  tyto  mounds  za  příliš 
starobylá  díla  předků  nynřjšíeh  Indiánů  sev.  Ameriky,  neboť  ještě  r.  1800  byla 
zřízena  takováto  mohvla  nad  mrtvolou  pohlavára  omahského  (O.  Peschel, 
V()lkerkunde,3  Leipzig  1876,  455;  T.  I,  67) 

')  Na  nejvét&í  z  nich  v  Colule  jest  nyni  vystavěna  kaple  zasvěcena 
P.Marii,  v  niž  každého  jitra  ete  kněz  indiánského  původu  mši.  (R.  Falb,  Das 
Land  der  Inca,  Leipzig  1883,  291,  pozn.  2.) 
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ramid.  —  Abychom  uvedli  doklad  též  z  Afriky,  připomínáme  na  př. 
pečlivě  ohrazený  hrobní  chrám  v  podobě  pyramidy  v  Loaugo,  sídlo 
Bunsi,  máti  duchů  (mamma  mokissie).  Vedle  mohyly  stojí  ještě  stánek 
z  palmových  listů  urobený  a  v  něm  viděl  A.  Bastian  lešení  na  spůsob 
lože  a  džbán  naplněný  vodou.  —  V  Egyptě  setkáváme  se  již  od  dob 
prvých  dynastií  s  mohylami  z  nasypané  suti  a  kamenů  a  obi  ožeň}' mi 
i  chráněnými  proti  písku  pouště  massivními  kameny.  Ježto  vsak  EgypCané 
měli  ve  zvyku  pochovávati  mrtvoly  ihned,  nebylo  třeba  zřizovati  žádného 
zvláštního  stánku  vedle  neb  na  mohyle  a  bylo  lze  malé  tyto  pyramidy 
zakončiti  hrotem.  Arabským  výrazem  zovou  se  „mastaby''.  Mrtvola 
v  rakvi  (neb  'anch,  pán  života)  spočívala  v  nasypané  šachtě  pod  zemí; 
v  mastabě  samé  byla  jedna  neb  i  více  otevřených  siní  čili  komor,  t.  zv. 
sardab,  —  kamž  přicházeli  příbuzní  a  přátelé,  aby  odloučené  duši  při- 
nesli oběti  a  s  ní  obcovali.  Ješto  často  ani  činy  nezajišCují  člověku 
trvalého  významu  a  odloučené  duši  trvalé  pocty,  ustanovovali  si  zámož- 
nější Egyptané  pro  své  duše  „na  věčné  časy"  zvláštní  kněze,  t.  zv. 
^henu-ka,  a  zřizovali  pro  ně  bohaté  nadace.  Od  mastab  liší  se  eg. 
pyramidy  pouze  značnejšínái  svými  rozměry.  Hned  při  nastoupení  vlády 
počal  fara'o  stavěti  sv^  hrob  a  čím  déle  žil,  ^)  tím  výše  pnula  se  jeho 
pyramida.  2)  Na  východní  straně  nalézal  se  nádherný  sardab.  Okol 
ka-kiiěží  brali  na  se  velmožové  a  nástupcům  na  trůně  příslušelo  obnovovati 
upomínku  na  své  předky,  přinášeti  jim  hojně  obětí.  Domnival-li  se 
tedy  ještě  Fritz  Hommel,  že  eg.  pyramidy  mají  sváj  prototyp  v  te- 
rasových chrámech  Babylonie  a  namítal-li  jemu  Ed.  Mej-er,  že  eg. 
pyramidy  jsou  dle  své  původní  ideje  hroby,  kdežto  babylónské  prý 
chrámy,  víme  nyní,  že  prvotně  není  vůbec  žádného  rozdílu  mezi  hroby 
a  chrámy  a  že  ještě  k  r.  390.  Ktesias  (u  Photia,  Biblioth.  cod.  72  ed. 
Bekk)  a  Strabo  (XVL,  1,  5.)  zove  nynější  rozvaliny,  pyramidu  nazvanou 
Babel  na  východní  straně  Eufratu  „hrobem  Béla".  Z  téže  neznalosti 
hledal  Jules  Oppert  chrám  Bélův  na  západním  a  hrob  Bclův  na 
východním  břehu  oné  řeky.  3) 

Také  pokročilejší  Kena^anité  znali  nep.  obdobný  spůsob  „chrámů", 
jak  nám  lze  souditi  ze  soud.  9,  kdež  činí  se  zřetelný  rozdíl  mezi  oby- 
čejnou hradební  budovou  čili  věží  *)  města  Tebec  (v.  51  migdal-^az)  a 
„věží"  v  mě3tě  Šekem  „sídla  bacala  smlouvy"  (v.  4  bét  ba'al  bVit  neb 
v.  46  bét  el  bVit  srv.  i  v.  27).  Víme  jednak,  že  t.  zv.  čulpy,  kmene' 
Aymara   v   Peru,    zejm.   při  jezeře   Titikaka),   neb   i   t.    zv.  apačekta 


^)  Podobně  dal  si  také  král  Oamo  na  Tahiti  vystavdti  již  za  svt^ho 
života  stupňovou  pyramidu  o  13,5  m.  výše  a  obklíčenou  prostorem  o  110  m. 
délky  a  107  m.  šíře.  G.  Forster,  Ib.  II.,  165  a  si. 

2)  Dle  výpočtn  Fl.  Petrieova  (The  Pyramida  and  Temples  of  Gizeh, 
London  1888)  bylo  k  Chufove  pyramidč  třeba  neméně  než  2,300.000  kamenů, 
každý  o  3,7  m.^  obsahu. 

3)  Již  Bratinschweig,  Cber  die  altamcrikanischen  Denkmaler,  Berlin 
1840,  128,  soudil  správně,  že  „velikó  pomníky  pyramidové  v  Americe  patrné 
vzešly  z  maraiň   dalším   vývojem   umění.    Jako  typus  lze   pokládati   nám  ko- 

lossálni  marai  na  Otiihajti.    Veliký   pomník  Colulý vyvinul   se  ze  tvaru 

australského  marai." 

^)  „Migdol"  značí  etymologicky  velikou  budovu  vůbec. 
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T  Pera  a  v  Bolivii,  některé  stupy  (dagogy)  staroindické,  Da  př.  oua 
východně  od  Parasapary,  jakož  i  mohyly  starých  Arabů  nazv.  rudžúm 
(sing.  ridžm  od  V  rdžm),  jaké  dosud  na  př.  v  ^Haurana  a  v  nitra  Arábie 
{zejm.  ve  Vádí  Tbirba)  lze  spatřiti,  ^)  měly  podoba  okroahlé  věže,  a 
jednak,  že  i  pyramidy  boha  Ana  a  Bin,  na  př.  na  nápisu  Tuklat-pal- 
išary  I.  zovou  se  zikurat  t.  j.  věže  a  pyramidy  Babehké  na  nápisu  Na- 
bukodurriusurově  zikurat  Barzip  neb  zikurat  Babila,  tak  že  nelze  nám 
8  určitostí  souditi  na  tvar  migdola  biblického.  Kdežto  však  u  migdolu 
města  Tebec  šlo  obhájcům  dle  soud.  6  zejména  o  to,  aby  zatarasili 
dvéře  do  ní  vedoucí  a  Abimalk  snažil  se  zapáliti  ohněm  právě  tyto 
dvéře  (v.  52),  při  čemž,  jak  známo,  byl  shora  zasažen  smrtelně  ka- 
menem, líčí  se  nám  zcela  jinak  migdol  Šekemský :  Praví  se  pouze,  že 
na  něm  se  shromáždilo  1000  lidí;  o  dveřích  nečiní  se  nižádné  zmínky 
a  Abimalk  také  žádných  nehledal,  nýbrž  kázal  kolkolem  něho  učiniti 
hranicí,  aby  takto  své  nepřátele  upálil  neb  dýmem  udusil.  Ve  v.  27.  zove 
se  ohraničení  tohoto  chrámu  baW  smlouvy,  v  němž  byly  asi  jako  v  Egyptě 
menší  mohyly  a  ve  které  Šekemští  se  shromažďovali  ku  třebám,  zcela 
správně:  bet  elóhím,  t.  j.  stánek  duší  předků.  Že  podobné  mohyly  čili 
<;hrámy  byly  i  jinde  v  Palestýuě,  tomu  nasvědčují  místní  jména:  Migdal-'el, 
Migdal-gad  a  j.  Též  v  Betelu  byl  nepochybně  pyramidový  chrám,  nebol 
slovo  sullam,  jedině  v  Gen.  28,  12  E.  se  vyskytující,  od  sálal,  sypati 
na  hromadu,  značí  jako  řec.  á(ifim\  lat.  suggesLum,  nasypanou  hromadu ; 
sollá,  násyp.  LXX.  tlumočila  suUám  slovem  xAt/ia|,  prvotně  stupňovitý 
horský  svah ;  Jeroným  slovem  scala,  prvotně  podnož,  stupen.  Významu  ^žebřík'' 
dostalo  se  oběma  těmto  slovům  teprve  později.  Staří  Semité  neznali  vůbec 
žebříků;  v  domech  měli  ^Ebreové  ma^aldt  (sing.  mazale  výstup.  Neh.  9,  4), 
schody;  hadomím  a  kibešim  podnožky.  Rovněž  tak  bohatá  řeč  Arabů 
neměla  slova  pro  náš  pojem  „žebříku** ;  znali  však  kožená  neb  konopná 
lana^  na  nichž  vylézali  a  se  spouštěli  jako  na  provazových  žebřících. 
Lano  takové  slulo  sul  lato,  svislé,  kolísavé  a  sloužilo  též  jako  garasu, 
třmen.  Teprve  mylným  srovnáním  'ebr.  súllam  a  napodobeného  aram. 
suUamo,  arab.  sallato,  vznikl  nearabský  tvar  snllamo  ve  významu  „žebřík**. 
Viz  i  Arn.  Renan,  Gaschichte  d.  Volkes  Israel,  n.  př.  Berlin  1894, 
I.,  130,  245. 

V  fiecku  nebyl  starobylý  „chrám**  Zevův  v  Lykaonu  leč  ohrazené 
místo  kolem  mohyly,  před  nímž  stály  dva  sloupy  (Paus.  VIII.,  38,  6  a 
si.  a  4);  podobně  „chrám**  Zeva  Meilichia  v  Sykionu,  jakož  i  „chrám** 
Apolla  v  Megaře  nebyla  leč  pyramida  nakupená  z  kamení  (Paus.  II.,  9 
A  I.,  44),  2)  nelišil  se  tedy  ještě  nikterak  od  mohyl.    „Sykionové**  praví 


í)  C.  M  Doughty,  Travels  in  Arabia  Dcscrta,  Cambridge  1888,  I.,  447. 
—  E.  H.  Palmer,  The  Desert  of  the  Exodus,  Cambridge  1871,  I.,  139—141; 
II.,  316—318;  Ign.  Goldziher,  Mu'hammedanische  Studien,  Halle  1889, 
I.,  234.  Na  poloostrově  eioajském  zovou  se  tyto  mohyly  ze  surových  kamenů 
na  spůsob  věže  nakupené  navús,  plur.  nawámis;  na  ostrove  Sardinii  nu- 
ragni  (Giovanni  Spáno,  Memoria  sopra  i  Nuraghi  di  Sardegna,  Cagliari 
1867);  na  Menorce  talayoty  (Dr.  L.  Niederle,  Lidstvo  v  době  predhi- 
storické,  V  Praze  1893,  13G.) 

*)  Viz  více  příkladů  u  Em.  Hoffmanna  Kronos  u.  Zeus,  Leipzig  1876. 
Appulejus  líčí   (Floridar   1)    zbožného  poutníka,    kterak  zmirňuje  svůj   krok 
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Pausanias  (II.,  7)  „pokryli  mrtvola  hlínou,  kolkolem  učinili  kamenný 
okruh,  vztýčili  sloupy  a  na  ně  ozdůbky  úplně  po  spůsobu  štítů  na  chrá- 
mech.**  Tušil  tedy  Glemens  Alexandrinský  (Gobortat.  ad  gent.  ed.  Sylb. 
p.  29),  Eusebius  (Praep.  evang.  2,  5  ed.  Gaisf.  L,  156),  Oyrill  z  Ale- 
xandrie (Gontr.  Julian.  1.  X.),  Prudentius  (Gontr.  Symmachum  1. 1.,  v.  54> 
190  a  si.)  správné,  že  chrámy  jsou  prvotné  hroby  a  Arnobius  (Ad v.  gent. 
6,  6),  že  chrámy  skrývají  popel  a  kosti  zemřelých. 

Mladšími  ovšem,  nežli  chrámy  pyramidové  a  věžové  jsou  chrámy, 
jež  nazveme  palácovými.  Zmínili  jsme  se  již,  kterak  prvotně  člověk 
prchaje  z  bázně  před  odloučenou  duší,  ponechal  zloduchu  chýši,  v  níž 
byl  někdo  zemřel;  že  na  pozdějším  stadiu  se  opět  vrací,  alé  pro  ducha 
zřizuje  zvláštní  stánek,  z  počátku  prostou  stříšku  nad  hrobem,  jehož 
místo  označuje  nakupená  neb  nasypaná  mohyla.  Votjákové  a  Ostjá- 
kové  v  Asii,  Earibové  a  Payaguové  v  Americe  budují  odloučené 
duši  nad  hrobem  malé,  neáhledné  chýše;  elegantnější  vidíme  již  u  Abi- 
ponů,  zejm.  však  u  černochů  v  Africe.  Tak  na  př.  klene  se  v  Angole 
nad  hroby  pohlavárů,  jež  obehnány  jsou  plotem,  sombr a  (stříška),  kdežto 
hroby  obyčejných  lidí  označují  nízké  hromady  kamení.  V  Bonny  viděl 
J.  Smith  t.  zv.  stánek  fetiše  o  12  m.  délky  a  9  m.  šíře.  Na  jednom 
konci  nalézal  se  1  m.  vysoký  oltář  s  malým  stolkem,  ua  němž  postavena 
byla  nádoba  plná  nápoje  tombo.  Jiný  líčí  Ad.  Bastian  následovně: 
„Chrám  sestavený  ze  slaměných  rohoží  měl  pravoúhelný  tvar.  Do  něho 
vedlo  se  strany  tré  dveří,  z  nichž  obě  postranné  byly  shora  ozdobeny 
pyramidou;  prostřední  dvéře  však  jakousi  bání.  Veřeje  byly  omalovány 
zpola  černými,  zpola  červenými  figurami.  Vnitřek  neobsahoval  leč  prostou 
mohylu,  z  níž  vyčnívalo  tré  červenými  a  bílými  pruhy  omalovaných  kůlů.** 

Beduin  putující  a  žijící  pod  stanem,  arabsky  kubba,  rozestírá 
též  stany  nad  hroby  svých  světců,  arab.  valí,  plur.  aulijá.  Pomníme-li^  že 
n lidstvo  vždy  modli  se  na  těchže  místech'',  jak  ArcošC  Renan  se  vy- 
jadřuje, čili  jinými  slovy,  že  místa  kultu  se  nemění,  byť  i  vše  kolem  nich 
se  změnilo,  nemůžeme  býti  na  rozpacích,  kdože  tito  islámští  « světci** 
vlastně  jsou.  —  Zajímavá  i  poučná  jest  zpráva  rev.  Jessupova,  v  níž  ná- 
sledovně líčí  své  dojmy  z  cesty  Sýrií,  když  se  blížil  k  pohoří:  „Posní- 
davše ubírali  jsme  se  k  Safitě.  Vidíš  onu  sněhobílou  báni  na  vrcholí 
návrší  a  jinou  na  sousedním  pahorku  ve  stínu  obrovského  dubu  a  ještě 
jednu  a  zase  jednu?  Zovou  se  Zijárat  neb  Valí.  Každá  z  nich  tají  hrol> 
jednoho  neb  více  „světců"  Nuzajrských.  Chudobná  žena  putuje  ke  hrobům, 
rozsvěcuje  svítilny  a  činí  sliby  ua  počest  „světce"  věříc,  že  jeho  hrob 
právě  tu  se  nalézá.  Tísní-li  ji  nouze  života,  vstupuje  do  malé  síňky  pod 
bílou  báni  a  volá:  O,  Dža'fare  el  Tajjar,  slyš  nás!  O,  šejchu  ^Hassane, 
slyš  nás!     Rovněž  tak   navštěvovala  Kena^anka   ve  starověku   svatyně  na 


jda  kolem  některého  posv.  miř^ta,  biuF  si  to  jeskyně  ověšená  větvemi, 
dnb  rohy  obtížený  neb  buk  ověnčený  kožešinami,  ohraničená  mohyla, 
strom  změněný  v  idol  neb  kámen  pomazaný  olejem  (aut  spelunca  frondibns, 
aut  quercuB  cornibus  onerata;  aut  fagus  i)ellibn8  coronata  vel  etiam  colliculua 
sepimine  eonseeratus  vel  truncus  dolamine  effifíiatus,  vel  .  .  .  lapis  unguine 
delibatus)  a  kterak  připojuje  dárek  a  numen  žádá  o  splnéní  svých  přáni. 
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vysokých  pahorcích  a  pod  stinnými  stromy  před  mnoha  tisíci  roky  a  tito 
Nuzairové  pokládají  se  za  potomky  KenaWtů.'' 

Staro Wejští  proroci  (Hos.  4,  14;  Jer.  2,  20;  3,  6,  23;  17,  2; 
Ez.  6,  13;  18,  6,  13  a  si.  Jes.  57,  7;  63,  17  a  j.)  označigí  uhodné 
pravěký  tento  kult  hrobů  jako  „knlt  na  horách  a  chlumech  a  pod  zele- 
nými stromy,**  neboť  Kena^anité  i  'Ebreové  pochovávali  mrtvoly  kromě 
v  jeskyních,,  zejm.  návrších  a  horách,  jak  to  dosud  jest  zvykem  beduínů 
arabských,  jakož  i  Nuzairů,  kteří  „zemřelé  ctí  jako  světce.**  Proto 
sluly  hroby  takové  bamót,  l)  (sing.  bámá;  Ez.  43,  7;  rovněž  Jea.  53,  9, 
kdež  jest  bamotáv  v  parallelísmu  s  kibró;  srv.  i  Ez.  6,  3;  I.  kr.  11,  7; 
II.- kr.  17,  10  a  si.;  srv.  11.  kr.  16,  14,  kdež  se  liší  ramót  od  gib^ót) 
neb  i  ramót  (sing.  ramá),  ač  nalézaly  se  též  v  údolích  (Jer.  7,  31;  19, 
5;  32,  35;  Ez.  6,  3),  u  silnic,  pod  stromy  (I.  kr.  14,  23),  na  křižovatkách 
(Ez.  16,  24  a  si.  31),  ba  i  ve  branách  měst  (II.  kr.  17,  9;  23,  5,  8). 
Tak  na  př.  zove  se  hrob  Ra^helin  v  Celca'hu  na  pomezí  kmene  Binjamin 
a  Josep,  jenž  dle  I.  Sam.  10,  2  a  3  byl  velice  znám,  ješto  jím  se 
označovalo  místo,  u  Jer.  31,  15  rámou.  V  ní  zdržuje  se  duše  pramáti 
kmenů  a  cítí  účastenství  v  jich  osudech: 

„Kól  beramá  niěma'  „Hlas  jest  slyšeti  v  rámČ 

ne'hi  beki  tamrúrim  trpký  žalozpěv; 

ra'hel  mebaká  al  beneká  KaMiel  oplakává  syny  své, 

meaná  lehinna'hem.''  nedá  se  potěšiti." 

Z  neporozumění  glossy  ku  G«n.  35,  19;  48,  7,  dle  níž  celé  území 
mezi  Betelem  a  Jerusalemem  slulo  Eprat,  vznikla  pověst,  že  hrob  Ra^hely 
nalézá  se  u  Bet-lehema,  kdež  dosud  ukazuje  se  její  hrob.  Hepwortb 
Dixon  vypravuje:  „Jedouce  kdys  od  vrchu  olivového  k  Betlehému 
uzřeli  jsme  otevřený  hrob  Ra^helin.  Na  kamenech  seděl  zástup  mužů^ 
žen  i  dětí.  Někteří  mručeli  modlitby  z  potištěného  kusu  papíru ;  jiní  na- 
ráželi hlavami  proti  kamenným  sloupům  a  všickni  volali  žalostivě  o  pomoc 
matku  Josefa  a  Benjamína!  Kamenný  sloup,  jejž  prý  postavil  Jakub  nad 
popelem  milené  své  ženy,  sestaven  jest  z  několika  kusů  cementem  ve- 
spolek setmelených.  Jest  nízký  a  podobá  se  neumělému  oltáři.  Povrch 
jeho  jest  uhlazen  a  obílen  a  v  čisté  desce  jsou  vyškrábána  ^ebrejská  jména 
a  krátká  zbožná  přání.  Čtverhranná  síň  opatřena  jest  saracénskou  bání 
a  chrání  tento  hrob,  jenž  po  mínění  židů,  křesťanů  i  muslimů  jest  nej- 
posvátnějším místem  na  zemi.  Jednou  do  roka  ubírá  se  sem  s  Jerusa- 
lema rabbi  jsa  provázen  muži  a  ženami,  aby  poklonil  se  před  Ra^helou 
až  k  zemi,  přednesl  dlouhou  modlitbu  a  postěžoval  si  nad  zašlou  slávou 
svého  národa.  Tento  náruživý  žal  trvá  již  osmnácte  set  let  a  dosud  zdá 
se,  jakoby  mužové  bolestí  se  chtěli  zalknouti  a  ženy  s  dětmi  vzlykají, 
jako  by  jim  chtělo  puknouti  srdce.**  Velice  proslavenou  byla  i  ramá  či 
bamá  Jis'hak(el)  v  Be'eršabě.  ('Am.  7,  9:  chybně  ramót  Jis'hak.  'Am. 
7,  16:  bét  Jis^bak). 


1)  Friedr.  Delitzsch,  Wo  lag  das  ParadiesV  Leipzig  1881,  121.  Odtud 
řecké  fifj(iot,  dórské  (ící^«,  vyvýšené  místo:  ficoiió;,  povvóg,  vršek,  pahorek;  srv, 
genu.  haug,  lumc,  výšina,  mogila.  A.  Rauber,  Urgeschichte  d.  Menscben, 
Leipzig  1884,  299. 
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Prvotně  bývaly  vsak  nad  hroby  takovými  jea  stany  l)  a  teprve  po- 
zději stavěny  nad  nimi  budovy  2)  různého  rozměru  s  oltářem  (Ez.  43,  7),  3) 
pročež  mluví  se  o  bet  bamOt  (I.  kr.  12,  31;  13,  32;  II.  kr.  17,  29, 
32;  23,  19)  a  naopak  místo  o  bét-bámě  prostě  o  bámě  (I.  kr.  11,  7t 
14,  23;  n.  kr.  21,  3;  23,  8;  Jer.  7,  31;  19,  5).  Bamá  v  Rámě  byla 
zsgisté  velmi  rozsáhlá,  ješto  dle  legendy  I.  Sam.  9,  22  a  si.  Šemu'el  se 
Ša*ulem  a  asi  s  30  osobami  slavii  v  ni  třebu.  Hrob  aramejské  ^Attary, 
jež  byla  dle  pověsti  manželkou  Damaska,  mýtického  zakladatele  města 
stejného  jména,  zove  se  výslovně  jejím  chrámem.*)  Trosky  takového 
„chrámu**,  jaké  si  nad  hroby  stavěli  též  bohatí  Feničané,  zachovaly  se 
nám  dosud  ua  př.  u  Amritu.  Stavba  měla  podobu  krycble  asi  o  11' m. 
výše,  sestávala  z  balvanů  a  končila  shora  čtverhrannou  pyramidou.  V  je- 
jím nitru  bylo  dvé  místnosti;  podobala  se  tedy  dokonce  pozdějším 
chrámům  božstev,  na  př.  proslavenému  chrámu  v  Gebalu  (Byblu),  v  Aske- 
lonu  (dle  minci),  chrámům  v  Amritu,  z  nichž  jedna  zřícenina  dosud  se 
zove  maVbed,  chrám,  neb  i  chrámu  v  Mekce.  U  takových  bám  čili  rám 
byly  podobně  jako  u  Egyptanů  ustanovováni  zvláštní  knězi:  kohané 
habbamót  či  kohane  bamót  (I.  kr.  12,  32;  13,  2,  33;  II.  kr.  17,  32). 

Takto  postupem  vzdělanosti  i  umění  vyvinul  se  vedle  pravěkých 
chrámů  též  mladší  způsob  chrámů,  vývoj,  jejž  výborně  nám  illustrují  dě- 
jiny starých  Egypťanů.  Asirtasen  I.  fara'o  XII.  dynastie  (k.  r.  2150) 
jest  nep.  prvý,  o  němž  se  dočítáme,  že  zřídil  ve  tváři  města  hrobku 
čili  chrám  „se  sloupy,  vraty  a  velikým  nádvořím.**  Množiti  počínají 
se  obdobné  budovy  vsak  teprve  za  dynastie  XIX.  Také  staří  Peruáui 
byli  by  zajisté  dospěli  k  podobným  chrámům,  kdyby  nebyla  bývala  před- 
časně zničena  jich  říše.  Vímeť,  že  zemřel-U  iuka,  byl  ua  vždy  uzavřen 
jeho  palác  se  všemi  poklady  a  ponechán  za  výhradné  sídlo  jeho  duše. 
Rovněž  Montezama  ponechal  duši  svého  otce  palác  se  všemi  poklady. 
Není  tedy  pochybnosti,  že  by  se  byl  i  v  Peru  a  v  Mexiku  vyvinul 
časem  vedle  starobylých  chrámů  pyramidových  též  chrám  palácový. 

(Pokračování.) 


1)  Pročež  zove  se  bamá  též  gab,  klenba,  bouda  (Ez.  16,  24,  25,  31);  mluví 
se  o  sešití  bám  z  pestrého  plátna  (Ez.  16,  16)  a  proto  bylo  lze  je  i  spáliti 
(II.  kr.  23,  8,  15). 

^  Pročež  mluví  80  o  jich  budováni  (Jer.  7,  31;  19,  5;  32,  35;  I.  kr.  11, 
7;  14,  23;  II.  kr.  17,  í);  21,  3;  28,   15 

3)  Arabsky  nazývala  se  i  náhrobní  kaple  kubba.  K  ni  chodili  na- 
vštěvovati nebožtíka  a  v  ni  slaveny  třeby.  Dle  Jnkuta  nalézala  se  v  KefrNebfi 
kubba,  jež  druhdy  byla  chrámem.  —  Ign.  Goldziher,  Muh  Studien,  I,  256, 
260;  II.,  322,  334. 

*)  Justin  (XXXVI.,  2):  ^Nomen  urbi  a  Damasco  reř?e  inditum,  in  cnjus 
honorem  Syri  se  pních  rum  Athares  nxoris  eius,  pro  templ  o  colnere  deamqne 
oxindc  sanctissinic  relíKionia  liabeut." 
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Vždy  .  . . 

Vždy  lidské  srdce  v  šťastnou  chvíli  věří, 
ač  stokrát  zklamáno,  zas  sahá  po  ní, 
^  štěstí  bludičkou  se  míhá  v  šcři, 
kde  nad  močálem  rákosí  se  kloní. 

Vždy  strhá  čas,  co  lidská  ruka  staví, 
svým  proudem  divým  sloupy  žuly  zvrátí, 
jak  lehkou  plevu  vírem  odeplaví, 
co  v  lesku  věčném  chtělo  pyšně  pláti. 

Vždy  ku  hrobu  se  lidská  noha  chýlí, 
a€  v  měkkém  sandálu,  aC  bosá,  nahá, 
at  stezkou  jde,  kde  roste  hořké  býlí, 
af  hájem  r&ží,  kde  sní  vůně  blahá. 

Ferd.  P.  MisUckj. 


Messalina. 

Obraz  ze  života  staroří  mskó  ho. 
Napsal  Fr.  Klement. 

(Pokračováni.) 

o  odchodu  Vitteliově  povstal  rychle  Narcissus  z  křesla, 
zavřel  opatrně  dvéře,  spustil  těžký,  až  na  zem  sahající 
koberec  tak,  'že  ani  hlasitěji  promluvená  slova  ven  slyšána 
býti  nemohla,  a  když  se  byl  opět  proti  svým  přátelům 
usadil,  pravil:  „Co  vězí  za  touto  zprávou,  přátelé?  Jistě 
to,  že  Messalina  určitý  záměr  sleduje  a  proto  chce  Claudia 
z  íiíma  vzdáliti,  nebot  že  by  ona  také  do  Ostie  jela, 
nevěřím.  Právě  nyní  ne,  když  jest  láskou  k  Siliovi  téměř  opojena. 
Myslím  tudíž,  že  zamýšlí  něco  zcela  jiného!" 

„Co  by  mohla  zamýšleti?"  tázal  se  klidně  Callistus. 
„Ó,  drazí  přátelé,  což  nevidíte,  že  všechny  dřívější  poměry  její  pro 
nás  žádného  významu  neměly  proto,  poněvadž  vyvolení  milostníci  pouhými 
loutkami  se  stali,  jimiž  jsme  toliko  my  vládli,  takže  se  nám  nebezpečnými 
státi  nemohli?  Což  pak  netušíte,  že  znamená  Silius  moc?  Jest  v  fiimě 
oblíben,  s  vynikajícími  rodinami  spřízněn  a  ve  stálém  spojení,  bohat, 
odvážný,    chytrý  a  není   tudíž  vyloučena  možnost,   že  v  příhodném   oka- 


368  Fr.  Klement: 

mžiku  státní  moc  na  sebe  strhne  a  nás  pak  z  našeho  všemohoucího  po- 
stavení vypudí  —  neboC  o  tom  jsem  pevně  přesvědčen,  že  by  se  námi 
jako  slaboch  Claudius  říditi  nedal." 

^Ale  co  tu  můžeme  činit?!"  namítal  váhavě  Pallas. 

^Gož  pak  nepochopujete,  že  zkáza  ubohého  Polybia  byla  prvním 
krokem  k  odstranění  nás  všech  a  že  nás  jistě  jednol^o  po  druhém  týž 
osud  zachvátí,  nepředejdeme-li  nástrahy  Messaliny  a  Silia  v  pravý  čas? 
Chcete  ruce  v  klín  složiti,  až  vám  základy  budovy,  kterou  jsme  po  dlouhá 
léta  stavěli,  poboří  a  my  jednoho  dne  jejími  troskami  povaleni  budeme?" 
Matné  oči  Narcissovy  počaly  se  při  těchto  slovech  oživovati  a  těkaly 
semo  tamo  po  síni,  jako  by  chtěly  vidiny  budoucnosti  proniknouti. 

„Snad  by  bylo  nejlépe,"  ozval  se  Pallas,  „kdybychom  Messalinu 
vyhrůžkami  od  Silia  odvrátiti  hleděli,  císaři  však  o  spáchaných  zločinech 
nic  neprozrazovali. " 

„To  jsou  bláhovosti!"   zvolal  mrzutě  Narcissus. 

„Pak  nepodniknu  ničeho  a  nechci  se  uvrhnouti  v  nebezpečí  záhuby 
a  ztráty  všeho,  což  mého  jest!"   odvětil  nyní  rozhodněji  Pallas. 

„O,  bohové,  jaká  zbabělost!"  zvolal  rozhorlený  Narcissus. 

„Ne  zbabělostí,  ale  klidnou  rozvážností  nazývám  své  jednáni!"  od- 
tušil zlostně  Pallas. 

„A  což  ty,  Kalliste?"  tázal  se  s  pátravým  pohledem  Narcissus. 

„Já,  příteli  Narcisse,  vyrostl  jsem  při  dvoře  a  znám  jeho  nejtajnější 
záhyby  možná  lépe  než  kdo  jiný.  Já  prožil  nejnebezpečnější  období  v  bez- 
prostřední blízkosti  imperatora  Galiguly,  nevypočítatelného  blázna,  a  tehdy 
právě  přiučil  jsem  se  mnohému.  Těmito  zkušenostmi  chci  se  nyní  také 
říditi.  Jsem  pevně  přesvědčen,  že  při  dvoře  získává  a  zachovává  se  vliv 
spíše  prozřetelným  a  opatrným  jednáním,  nežli  rychlým  postupem  něho 
přenáhleuými  činy.  Proto,  milý  Narcisse,  nechám  prozatím  vše  stranou 
a  vyčkám,  až  jak  se  věci  utváří;  pak  chci  po  případě  svorně  s  vámi 
uvažovati,  jak  bychom  dle  okolností  další  své  kroky  zařídili!" 

„Vy  mne  tedy  nyní  po  letech  vzájemného  podporování  se  a  přátel- 
ského spolužití  v  nejrozhodnějším  okamžiku  opouštíte  a  společně  se  mnou 
jednati  nechcete?  O,  toť  smutné,  velmi  smutné!"  Narcissus  povstal  z  křesla 
a  přecházel  prudce  po  komuatě,  až  se  po  chvilce  před  Callistem  a  Palladem 
zastavil  a  odhodlaně  pravil:  „Nuže  dobře,  kráčejte  v  této  záležitosti  svojí 
cestou,  já  půjdu  také  svou.  Já  se  Messaliny  ani  Silia  nelekám,  já  se  toho 
odvážím,  bych  vás  i  sama  sebe  zachránil,  a  buď  zuičím  ženu  Glaudiovu 
a  jejího  milostníka  na  dobro,  aneb  zahynu  —  to  přisahám!"  Tvář  Nar- 
cissova  vzala  na  se  známý  příšerný  výraz,  jehož  se  nyní  i  Callistus  a 
Pallas  zhrozili.  Po  chvilce  pak  doložil:  „Žádám  vás  jen  o  to,  přátelé^ 
abyste  Mcssaliné  neb  Siliovi  ani  pohledem  znáti  nedali,  že  o  nich  ne- 
přátelsky smýšlíte ;  já  pak  se  o  to  postarám,  aby  Claudius  o  všem  zvěděl 
a  pak  je  zničil!" 

„Slibuji  ti  to,  příteli!"  pravil  rychle  Pallas  a  Callistus  doložil: 
„Spoléhej  na  mne!"  načež  oba  povstali  a  Pallas  tázal  se:  „Provedeš 
brzy  svůj  záměr?" 

„Zařídím  vše  dle  chování  Messaliny  a  dám  každý  její  krok  stopovati, 
jestliže    společné   s  imperatorem    do  Ostie    neodjede.    Dopustí-li  se    pak 
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něčeho,  co  by  Claudia  v  nejvyšší  míře  popudilo,  rozmáchnu  se  k  roz- 
hodné ráně,  která  mne  neb  ji  znici!" 

„Zdar  tvému  podniku!''  zvolali  přátelé,  podali  Narcissovi  ruce  a  odešli. 

Imperatorftv  tajemuik  zůstal  ještě  chvíli  a  procházel  se,  zabráu  jsa 
v  myšlenky,  po  komnatě.  Dlouholetými  dvorními  úklady  a  boji  o  mocný 
vliv  nabyla  jeho  povaha  dokonalé  chladnokrevnosti,  tak  že  se  s  ním  ani 
jediný  z  dvořanů  co  do  bystrého,  dalekosáhlého  rozhledu  a  vypočítavosti 
měřiti  nemohl;  avšak  nyní,  když  mu  s  mocnými  protivníky  rozhodný  boj 
nastával,  netajil  si,  že  mohou  četué  překážky  jeho  úmysl  zhatiti  a  jeho 
pád  přivoditi.  Jeho  bystrost  ducha  mu  pravila:  „Vše  to,  co  Messalina 
dosud  spáchala,  jest  pro  netečnost  a  slabost  imperatorovu  příliš  málo, 
vliv  její  na  Claudia  jest  nesmírný  a  není  tudíž  vyloučena  možnost,  že 
by  se  zdarem  se  obhájila,  a  pak?"  —  Narcissus  přejel  si  rukou  čelo, 
zaryl  oči  pevně  do  země  a  zašeptal:  „Sečkám  jen,  až  něco  vykoná  — 
a  vykoná  to,  o  tom  jsem  pevně  přesvědčen  —  něco,  co  by  Claudia 
ohromilo,  ve  strach  o  vládu  a  trůn  jej  přivedlo,  —  a  pak  ji  rozdrtím!" 
Obličej  jeho  zesinal,  polopřlvřené  oči  nabyly  onoho  mdlého  sklenného 
lesku,  který  se  v  nich  vždy  objevil,  když  bylo  jeho  nitro  rozbouřeno  — 
avšak  tento  výraz  zmizel  po  několika  okamžicích  a  Narcissus  opustil 
zvolna  komnatu. 

V  rozsáhlém  atriu,  kde  právě  množství  otroků  celé  řady  lamp  na 
stojanech  rozsvěcovalo,  byl  ještě  šumný  ruch  a  nejméně  dvě  stě  služeb- 
níků čekalo  zde  na  hosty,  kteří  dosud  císařské  triclinium  neopustili 
a  1^  Claudiem  hodovali.  Jedva  že  propuštěnec  Evodus,  zde  o  pořádek 
pečující,  velmocného  dvorního  tajemníka  zočil,  spěchal  k  němu,  poníženě 
se  ukláněl  a  po  přání  jeho  se  tázal:  „Mohu  ti  snad  v  něčem  posloužiti?" 
Narcissus  pokynul  hlavou  a  kráčel  s  Evodem  postranními  dveřmi  do 
cavaedia,  kde  stálo  jen  několik  strážných  praetorianů  a  roj  služebníků 
poblíže  vchodu  do  velké  jídelny,  odkud  hlasy  hodujících  tlumeně  do 
nádvoří  zaznívaly. 

„Jest  císařovna  dosud  v  tricliniu?"  tázal  se  Narcissus. 

„Ano!"  odpověděl  propuštěnec. 

„Evode,"  pravil  pološeptem  tajemník,  „byl  jsem  ti  vždy  přátelsky 
nakloněn  a  nyní  si  můžeš  veliké  zásluhy  i  značnou  peněžitou  odměnu 
získati,  vyplníš-li  věrně  a  ostražitě  vše,  co  ti  nařídím.!" 

Po  hodnostech  a  penězích  lakotný  propuštěnec,  muž  as  padesátiletý, 
jemuž  silný  orličí  nos  a  poněkud  nesouměrný  pohled  jiskrných  očí  dodá- 
valy vzezření  dravce,  pohlédl  zvědavě  na  tajemníka  a  pravil:  „Život 
dám  pro  tebe!"  a  pak  naslouchal  velice  pozorně  příkazům  tajemníkovým: 
„Od  tohoto  okamžiku  dáš  svými  nejvěrnějšími  podřízenými  každý  krok 
a  každé  hnutí  Messalinino  stopovati  a  dle  možnosti  sám  tak  učiníš,  bych 
o  všem,  co  podniká,  rychle  a  věrohodně  zpraven  byl.  Stane-li  se,  že 
Messalina  s  imperatorem  do  Ostie  neodjede,  zařídím  již,  abys  zůstal  zde, 
a  kdybych  i  já  byl  nucen  tam  se  odebrati,  vypravíš  každých  šest  hodin 
ve  dne  i  v  noci  posla  do  Ostie,  aC  už  jsou  tvé  zprávy  důležitý  čili  nic!" 

„Budiž  ubezpečen,  že  vše  svědomité  vykonám  a  — "  Hlučné, 
mnohohlasé  „vivas!"  přerušilo  řeč  Evodovu,  načež  se  vyhrnulo  z  hodovní 
síně  množství  sluhů,    by    otroky    z  atria   přivolali.    Všude   nastal    šumný 
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ruch  a  chvat,  znamenající,  že  jest  stolování  zakončeno ;  Narcissus,  napo- 
menuv jen  ještě  Evoda:  ^Bdi!"  odešel  na  drahou  stranu  nádvoří  a  zmizel 
mezi  sloupořadím. 

Výzvědy  byly  Evodovým  živlem  a  proto  pokusil  se  ihned,  vyslíditi 
první  stopu.  Štěstí  mu  přálo.  V  tom  okamžiku,  co  dosti  značně  vínem 
zmožený,  o  kleštěnce  Posida  a  propuštěnce  Harpocrata  se  opírající  imperator 
ze  sině  vycházel,  za  nímž  hlasitě  se  smějíc  Messalina  ve  společnosti 
Yitteliově  a  druhého  prefekta  praetorianů  Lusia  Gety  následovala,  spatřil 
Evodus  z  atria  vstoupivší  Semiramidu,  jíž  byl  více  nežli  důvěrníkem.  Zraky 
jejich  se  setkaly  a  otrokyně  Messalinina  octla  se  na  lehký  pokyn  jeha 
hlavy  u  něho.  „Jsi  dnes  svobodna?*"  šeptal  Evodus.  „Ne,  půjdeme 
k  Siliovi,''  odpověděla  rovněž  otrokyně,  načež  každý  jiným  směrem 
odcházel.  Evodus  do  atria  a  Semiramis  za  Messalinou,  kterou  právě  její 
společníci  opouštěli. 

Císařovna  políbivši  ještě  imperatora,  kterého  důvěrníci  do  ložnice 
odváděli,  kráčela  sledována  otrokyní  do  vlastních  komnat  v  druhém 
oddílu  paláce.  Tam  čekalo  již  několik  komorných,  které  císařovnu  rychle 
do  běloskvoucího  oděvu  převlékly,  vlasy  jí  znovu  upravily  a  hlavu  úplné 
do  hustého  závoje  zabalily.  Když  pak  vstoupila  mladá  otrokyně  do  komnaty 
a  oznámila,  že  imperator  již  usnul,  propustila  císařovna  služebnice  a 
ubírala  se  v  průvodu  Semiramidy  komnatami  do  zahrady,  kde  čekala 
před  brankou  šest  nosičů,  v  nenápadný  šat  oděných.  Semiramis  zahalila 
Messalinu  na  nosítkách  do  velkého  pláště  a  zvolna  ubíral  se  pak  průvod 
z  Palatinu  temnem  ulic  až  do  nynějšího  sídla  Siliova.  Tento  očekával 
v  atriu  císařovnu  a  uvedl  ji  do  nevelkého,  avšak  skvostně  vyzdobeného 
tríclinia,  kde  byly  na  citrovém  stole  uchystány  zákusky  a  vína.  Rozkázav 
služebnictvu,  aby  se  vzdálilo  a  dvéře  uzavřelo,  sám  spustil  před  tyto 
ještě  záclonu  a  pak  objal  ohnivě  císařovnu,  která  polibky  jeho  vášnivé 
opětovala.  Záchvěvy  vuadného  těla,  polootevřená  ústa,  pevně  sevřené 
béloskvoucí  zuby,  přivřené  oči,  z  nichž  jen  bělmo  se  ukazovalo,  vše  to 
prozrazovalo  Siliovi  smyslné  rozčilení  svůdné  ženy.  Zvolna  vyprostil  se 
z  jejího  objetí  a  pomohl  ji  něžně  na  lehátko,  sám  ulehl  na  druhé  a  naplnil 
z  crateru  dvé  číše  starým  falernským.  Rychle  pozvedla  Messalina  pohár 
a  zvolala  vesele;  „Tobě  ku  zdaru,  naší  lásce  ku  blahu  a  nepřátelům  ku 
zmaru  1"  Silius  opakoval  rozjařeně  slova  její  a  připojiv  k  nim  ještě  jásavé : 
„Vivas!"   vyprázdnil  pohár  až  na  dno. 

„Tak,  miláčku,  a  nyní  vypravuj,  čím  jsi  se  zabýval  a  o  čem  jsi 
přemýšlel  —  avšak  pověz  mi  pravdu  a  nezamlč  ničeho!"  pravila  roztomile 
císařovna  a  pojala  pevně  Siliovu  ruku  do  své. 

„Myslel  jsem  stále  na  tebe  a  na  naše  štěstí,  jak  bychom  je  pevné 
zabezpečili,  a  tu  chci  po  tvém  výslovném  přání  býti  zcela  upřímným, 
nechci  zamlčeti  ani  to,  co  jsem  dosud  v  nejhlubším  nitru  skrýval.  — 
Nelituji  toho,  že  jsem  svazek  s  Junií  Silanou  úplně  roztrhal,  abych  se 
jediué  tobě  věnovati  mohl.  Avšak  nyní,  kdy  spolu  vystupujeme  bez  ostychu 
před  veřejností,  mohou  nás  snadno  úklady  a  nebezpečí  ohroziti  i  jest 
tudíž  na  nás,  abychom  nalezli  vhodné  prostředky,  jimiž  bychom  všem 
zlobám  čeliti  mohli.  Dosud  nemá  arci  Claudius  o  našem  poměru  ani 
potuchy,  také  dvorní  hodnostáři  stojí  ještě  na  tvé  straně,  prozatím  neni 
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se  tedy  čeho  obávati.  Leč  i  to  může  se  jednoho  dne  náhle  změniti. 
Neočekávaná  pohroma  přikvačí  a  zničí  nás!** 

nCo  tedy  uznáváš  za  dobré?**  tázaia  se  Messalina  pátravě. 

„Jest  to  odvážný  čin,  který  ti  navrhnu,  avšak  nám  nezbývá  nic 
jiného,  abychom  se  proti  všemu  náležitě  zabezpečili!"  Po  malém  pře- 
myšleni pokračoval  hlasem  poněkud  ztlumeným:  „Nemůžeme  na  stáři 
ani  na  skon  imperatorův  čekati,  abychom  všechnu  moc  na  sebe  strhli, 
a  proto  spočívá  naše  sebeochraua  jediné  v  tom,  když  sn^ělým  činem 
Claudia  moci  zbavíme.  Avšak  nežli  k  vykonání  tohoto  odvážného  skutku 
přikročíme,  musí,  milená,  mezi  námi  býti  jasuo!**  Rychle  pokračoval 
na  to  ve  své  řeči :  „Jsem  nyní  svoboden,  bez  ženy  a  dítek  a  tu  budiž 
přední  naší  starostí,  abychom  právní  manželský  siíatek  uzavřeli  a  jakmile- 
bude  vykonán,  adoptuji  ihned  Briiauica,  jemuž  takto  římský  trůn  zabez- 
pečíme. Veškerá  moc  zůstane  beze  změny  v  rukou  tvých,  a  svrchovaný 
tvůj  vliv  stane  se  nadále  nezvratným!** 

Cisařovuiu  obličej  zvážněl  a  Siliovi  neušlo,  že  jeho  slova  mocně  na 
ni  působila.  Po  krátkém  pomlčení  pravila  velíce  něžně :  »Hleď,  Silie, 
zajisté  jsi  o  tom  přesvědčen,  že  jsem  dosud  ani  jedinému  muži  tak  jaká 
tobě  —  řeknu  otrocky  —  nakloněna  nebyla;  moje  láska  k  tobě  je  spíše 
šílenstvím,  v  němž  konám  vše  za  jakéhosi  tajemného  nátlaku,  za  spolu- 
působení neviditelné  moci,  která  mé  činy  řídí  a  jíž  se  vzepříti  nemohu. 
Uznávám  důvodnost  tvých  neobyčejných  návrhů,  ba  jsem  i  ochotna  pozvolna 
je  splňovati,  ale  mám  obavy  —  ne  snad  pro  lásku  k  manželi  —  než, 
obávám  se  osudných  následků,  které  by  se  mohly  za  čas  pro  mou  vlastni 
osobu  dostaviti,  až  bys  se  na  výši  moci  octnul.** 

„A  čeho  se  obáváš?**  tázal  se  překvapen  Silius. 

ni  já  chci  býti  upřímnou  a  nechci  před  tebou  ničeho  zatajovati.  Víš 
velmi  dobře,  že  bych  pak  oné  svrchované  moci  neměla  vlastně  já,  ale^ 
spíše  ty,  který  na  mne  všemohoucně  působiti  dovedeš!** 

Silius  cítil,  že  jej  Messalina  s  části  prohlédla  a  proto  ji  hleděl 
několika  slovy  ukonejšiti:  „Vždyť  i  já  jsem  tobě  dokázal,  jak  nevýslovné 
tě  miluji  a  že  i  já  všeho  schopen  jsem,  by  &těstí  a  spokojenost  ve  tvé 
milé  tváři  zářily!** 

.  „Ach,  Silie,**  odvětila  Messalina  s  prízvakem  obavy,  „nyní  jest  tomu 
fak;  ale  po  čase,  až  vroucí  zanícenost  chladné  rozvaze  ustoupí,  kdy  snad 
očím  tvým  jako  bídná  cizoložnice  se  objevím,  pak,  drahý,  může  se  láska 
a  náklonnost  v  nenávist  a  zášC  změniti!'* 

„Jak  ti  mohou  takové  mátohy  jenom  na  okamžik  zacloniti  krásnou 
budoucnost,  kde  nás  teprve  pravé,  plné  štěstí  očekává!"  Odmlčel  se  na 
chvíli  a  pak  podotknul  naléhavě:  „Pomni,  Messalino,  že  nyní  po  smrti 
Polybiově  jistě  Narcissus,  Callistus  a  Pallas  proti  nám  se  spiknou  a  spo- 
lečně útočiti  počnou,  tak  že  nám  nezbývá  než  rychlým  činem  Claudia 
a  jeho  rádce  předejíti  a  v  pravý  čas  celou  moc  si  zabezpečiti!" 

Tento  poslední  důvod  přesvědčil  i  Messalinu  a  proto  pravila:.  „Pa 
tom,  co  jsi  nyní  uvedl,  nechci  se  déle  tvé  radě  vzpírati  —  nuže  vykonám  v 
vše,  jakmile  Claudius  ftím  opustí  a  v  Ostii  prodlévati  bude!" 


opuštěná  chalupa  valašská.    Kresba  Ad.  Liebschera. 

(Viz  str.  343.) 
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SiliAv  oblič^  zazářil  radostí^  neboC  tímto  rozhodnutím  otvírala  se 
mu  dráha  k  největší  slávě  a  moci  a  jeho  nitro  skrývalo  ještě  tak  mnohé 
tajné  přání,  jehož  splnění  v  budoacnosti  dosíci  chtěl.  Jako  za  vděk  objal 
vášnivě  Messalinu  a  tiskl  polibek  za  polibkem  na  její  kypré,  horké  rty. 


IV. 

n Messalina,  manželka  imperatora  Glandia,  pojme  dnes  Gaja  Silia  za 
chotě!**  Tato  neověřitelná  zpráva  kolovala  od  úst  k  ústům  a  pobouřila 
všechno  obyvatelstvo  římské.  Všude  mluvilo,  vtipkovalo  a  uvažovalo  se 
jen  o  této  překvapující,  ohromující  události.  Ačkoliv  panování  Claudiovo 
téměř  nikomu  se  nelíbilo,  přec  bylo  málo  těch,  kdož  se  dosavadních 
poheršlivých  skutků  Messalininých  zastávali  a  projevovány  též  obavy  před 
osudnými  následky,  které  z  toho  Římu  vzejíti  mohou.  Většině  obyvatelstva 
bylo  zřejmo,  že  císařovna  jenom  na  to  čekala,  až  imperator  ftím  opustí 
a  že  nyní,  kdy  již  čtvrtý  den  v  Ostii  prodléval,  k  vykonáni  svých  záměrů 
přikročiti  neotálela  a  za  pHspění  svých  přívržencův  vládní  moc  na  sebe 
a  Silia  rychlým  převratem  strhnouti  si  umínila.  A  tu  soudili,  že  Messalina 
buď  neobmezenou  sebedůvěrou  jest  prodchnuta  aneb  že  ukvapeně  jedná 
v  zaslepenosti,  která  může  skončiti  úplnou  její  zkázou.  Rozhodující  činitelé 
chovali  se  dosud  nečinně,  valná  čásC  hodnostářů,  mezi  nimi  Pallas  a  Gallistus, 
prodlévala  s  imperatorem  v  Ostii,  o  Narcissovi  nevěděl  nikdo,  kde  vězí, 
a  senát  i  vojsko  přihlíželi  klidně,  vyčkávajíce,  jak  se  vše  utváří.  Mimo 
to  soudili  někteří,  že  jde  Messalině  jen  o  provedení  okamžitého  poše- 
tilého nápadu  a  snad  také  jen  o  výstřední  čin,  bez  vážných  úmyslů,  kterýmž 
celý  Řím  v  úžas  a  napnutí  uvésti  chtěla.  Přece  však  lomcovala  horečka 
zvědavosti  celým  městem  a  vše  očekávalo  napjatě,  jak  se  věci  dále  vyvinou. 

Rozhlásilo  se,  že  celý  obřad  v  paláci  uprostřed  LucuUových  zahrad, 
kde  císařovna  po  smrti  Asiaticově  nejraději  prodlévala,  vykonán  bude, 
načež  slavnostní  průvod  do  Siliova  nového  sídla  ve  čtvrti  Alta  Semita 
se  odebere.  Proto  byla  v  Xll.  čtvrti  Via  Lata  nesjnírná  tlačenice,  neboC 
davy  zvědavců  shromažďovaly  se  na  blízku  forum  Suarium  již  od  časného 
rána  a  čekaly  celé  dopoledne  dychtivě  na  průvod.  Za  velení  triumvirů 
vytlačila  rozhojněná  městská  stráž  všechny  kramáře,  kupčíky,  veřejné 
stravovatele  a  podomní  prodavače  do  postranních  uliček  a  pečovala  dle 
možnosti  o  udržení  pořádku  v  zástupech  hustě  stísněných.  Leč  nejen 
v  ulicích,  i  na  střechách  čekaly  celé  mraky  zvědavců  na  zajímavé  divadlo, 
které  se  vzdušných  těchto  výšin  úplně  přehlédnouti  mohly.  Ve  směsici 
všech  stavů  vypravovaly  se  neuvěřitelné  podrobnosti,  které  živá  obraznost 
Římanů  čím  dále  tím  křiklavějšími  barvami  vy  pestro  vála  a  zároveň  hoj- 
nými vtipy  kořenila. 

„Pomyslete  jen,"  vypravoval  s  výrazem  úplné  věrohodnosti  jeden 
občan  řemeslník  s  usmolenou  paenulou,  v  kruhu  zvědavců  různého  po- 
volání, nVČera  odváděl  jsem  svou  zakázku  na  Palatinu  a  tam  sdělil  mi 
mAj  přítel,  hodnostář  Messalinin,  že  božský  náš  imperator  Claudius  sám 
vlastnoručně  smlouvu  Siliovu  s  císařovnou  před  svým  odjezdem  podepsal, 
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y  té  domněnce,   že  jest  to  jen  smluvená  hra  a  že  tím  hrozící  nebezpečí 
od  sebe  odvrátí;  co  tomu  říkáte ?***) 

«A  snad  byl  také  zasnoubení  přítomen  a  navlekl  každému  z  nich 
na  čtvrtý  prst  snubní  prsten  —  co  tomu  říkáte?"  vtipkoval  jedovatě 
jiný  hubený  občan  v  krátké,  širokým  řemenem  opásané  tunice.  V  jiné 
skupině  opodál  začalo  několik  ješitných,  voňavkami  páchnoucích  zahálečů 
(ardeliones)  v  pestrých  synthesách  brousiti  hlasitě  svfij  vtip  o  .cudnou" 
nevěstu,  ale  několik  hlasů  zakřiklo  smělé  mluvky:  „Pozor  na  ústa, 
triumvirové  přicházejí!"  Když  tito  přešli,  počalo  však  vtipkování  na  novo, 
až  je  opět  z  Palatinu  přicházející  kohorta  osobní  stráže  císařovniny, 
obrovských  to  Germánů  v  červených,  zlatým  vyšíváním  krášlených  stejno- 
krojích, vyrušila,  která  se  jen  zvolna  ku  předu  bráti  mohla. 

V  rozkošných,  nádherných  zahradách  Lucullových  bylo  stejně  živo. 
Po  stranách  široké,  mohutnými  vodokleny  vroubené  cesty,  vedoucí  přímou 
čarou  ode  vchodu  zahrad  až  nahoru  k  paláci,  stály  dlouhé  řady  vznešených 
ňimanek  v  drahocenných  úborech,  zdobené  zářícími  šperky,  a  za  nimi 
na  cestách  postranních  mezi  květinovými  záhony,  skupinami  keřů  a  vzácného 
stromoví  hemžily  se  zástupy  otroků  ze  všech  koutů  světa  a  přerůzných 
národnosti.  Před  schodištěm  a  na  jeho  stupních  po  stranách  až  k  ostia 
stály  mohutné  postavy  praetorianů  v  plné  zbrojí,  a  otevřenou  branou  bylo 
možno  nahlédnouti  do  rozsáhlého  atria,  z  něhož  zářily  běloskvoucí  togy 
senátorů,  státníků  a  dvorních  hodnostářů,  jakož  i  červená  paludamenta 
vojevůdců.  I  dále  za  atriem  v  cavaedium  čekaly  jiné  vynikající  osoby  na 
příchod  císařovny,  šťastného  Silia  a  nejdůvěrnějších  jejich  přátel. 

Všechny  obřady  i  obyčeje  konány  zatím  ve  veliké  síni  po  straně 
cavaedía,  v  niž  stál  nedaleko  zadní  stěny  skvostný  oltář  se  zlatými  a 
stříbrnými  sochami  různých  božstev.  Hned  z  večera  nařídila  Messalina, 
aby  časně  z  rána  císařští  haruspices  (věštcové  z  vnitřností  obětních  zvířat) 
svá  pozorování  (auspicie)  co  nejsvědomitěji  vykonali  a  výsledky  před 
početím  svatebního  obřadu  oznámili.  Sama  pak  dle  starého  obyčeje  natrhala 
z  rána  krásných  květin,  z  nichž  uvit  k  ozdobě  její  hlavy  vkusný  svatební 
věneček,  a  zároveň  dala  ještě  některé  rozkazy  vzhledem  k  úpravě  svatebního 
šatu,  který  se  však  od  obvyklého  oděvu  jiných  nevěst  značně  lišil,  jsa 
po  většině  výtvorem  vlastního  vkusu  jejího.  Byla  si  toho  vědoma,  že  její 
běloskvoucí  pleti  a  hluboce  temnému  vlasu  nejlépe  světložlutá  barva  k  ještě 
většímu  vyniknutí  napomáhá  a  proto  oblekla  na  spodní  tuniku  z  tenkého 
hedvábu  s  přídechem  barvy  růžové,  zvláštní,  až  téměř  na  zem  ve  sterých, 
uměle  srovnaných  řásnich  spadající  tunicopallium  z  těžkého  hedvábu  barvy 
žluté,  které  bylo  pod  ňadry  těsně  spjato  širokým,  v  příční  pruhy  složeným 
pasem,  čímž  vnadné  tvary  kyprého  těla  účinně  vynikaly.  Široké,  řasnaté, 
až  k  loktům  sáhající  rukávy  byly  až  nahoru  rozevřeny  a  ve  stejných 
mezerách,  jimiž  obnažené  rámě  vynikalo,  sepjaty  sponami,  na  nichž  svítily 
veliké  rubíny,  a  mimo  to  tam,  kde  krk  jemně  splýval  k  ramenu,  zlatými 
svorkami  s  přízdobou  velikých  perel.  Vlasy  upraveny  z  části  v  kadeře, 
z  části  v  copy  (sex  crines)  stužkami  propletené,  na  které  pomocí  dlouhé, 
lesklé,  malému  kopí  podobné  jehlice  z  leštěného  železa  (hasta  coelibaris). 


*)  Historické. 
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připevněn  žlutý,  jako  pavučina  tenký  závoj  (flammeum)  z  látky  coa,  pod 
nímž  upevněn  již  dříve  malý  věneček.  Kromě  nádherného  prstenu  s  ca- 
mejovou  podobiznou  Siliovou  a  úzkého,  z  mnohých  článků  složeného 
náhrdelníku  v  podobě  zlatého  hada,  pak  náušnic,  jež  skládaly  se  z  tří 
nájemných  řetízcích  zavěšených  perel  nejjemnějšího' třpytu,  neměla  císařovna 
nápadnějšího  šperku.  Úbor  tento  doplňovaly  jemné  sandály  z  červené 
kůže  s  mnohými  řeminky  a  se  zlatými  sponami  v  nadnártí.  Celkový  dojem 
té  úpravy  byl  překvapující  a  když  Messalina  vstoupila  do  síně,  kde  se 
obřad  vykonati  měl,  ozval  se  na  všech  stranách  hlasitý  obdiv,  což  císařovnu 
mile  překvapilo.  S  druhé  strany  objevil  se  Silius,  oblečen  v  nádhernou 
togu,  na  hlavě  maje  těsně  přilehající  věnec,  a  všichni  přítomní  shodovali 
se  v  úsudku,  že  té  doby  nebylo  jediného  muže,  který  by  se  byl  mohl 
se  Siliem  co  do  krásného  obličeje  a  vznešené  postavy  přirovnati. 

Již  přicházeli  císařští  haruspices  z  cavaedia  a  jeden  za  druhým 
oznamovali  povznesenými  hlasy  nejpříznivější  výsledky  konaných  auspicií, 
věštíce  nastávajícím  manželům  nejskvělejší  budoucnost  a  neskonalé  štěstí. 
Deset  svědků :  Titius  Proculus,  Vettius  Valens,  Pompejus  Urbicus,  Saufejus 
Trogus,  Deeius  Calpurnianus,  Sulpicius  Rufus,  Juncus  Vergilianus,  Suillius 
Gaesounius,  Plautius  Lateranus  a  Marcus  Vimnius,  jejichž  přítomnosti 
zákon  vyžadoval,  utvořilo  nyní  široký  polokruh  a  Messalina  oslovila  Silvia 
obvyklou  formulí:  „Quando  tu  Gaius,  ego  Gaia  (jsi-li  ty  Gajus,  jsem  Gaja)! 
Ghci  zaměniti  jméno  své  tvým!**  načež  Silius  odvětil:  „Jest  to  mým 
jediným  přáním  a  žádám  tě,  aby^s  tak  učinila  !*"  Po  těchto  slovech  přistoupila 
manželka  Galpurnianova  jakožto  pronuba  mezi  spojence,  pojala  je  za  pravé 
ruce,  spojila  tyto  a  pravila  k  Siliovi :  „Odevzdávám  do  tvé  ruky  Messalinu, 
přijímáš  ji  ?**  —  „Přijímám  1**  odvětil  pevně  Gajus. —  „Přijímáš,  Messaliuo, 
jeho?"  tázala  se  slavnostně  pronuba  dále.  —  „Přijímám!"  pravila  zvučným 
hlasem  manželka  Glaudiova.  Takto  pronubou  spojeni,  nyní  již  manželé, 
obrátili  se  k  oltáři,  kde  stál  Jupiterův  kněz  (Flamen  Dialis),  který  počal 
nahlas  předříkávati  určité  modlitby,  v  nichž  bohy  manželství  Pilumna, 
Juna,  Telia  a  Picumna  za  požehnání  tohoto  svazku  prosil,  kterážto  slova 
Messalina  a  Silius  opakovali,  obcházejíce  oltář  za  průvodu  kněžského 
pomocníka,  který  před  nimi  s  obětní  skřínkou  (cumerum)  v  rukou  kráčel. 
Po  vykonání  tohoto  obřadu  usedli  na  dvě  těsně  před  oltářem  stojící, 
kozí  z  obětního  zvířete  pokrytá  a  širokými  stuhami  spojená  sedadla  a 
Flamen  Dialis  obětoval  různé  druhy  ovoce  a  chléb  ze  samopše,  při 
čemž  druhý  svatební  ohradník,  augur  nuptiarum,  závěrečnou  modlitbu 
vykonal.  Nyní  zvolali  veškeří  přítomní  hlasité  blahopřání:  „Feliciter!" 
a  pak  obklopili  novomanžely,  při  čemž  každý  několika  pochlebnými  slovy 
své  přání  ještě  zvlášť  vyslovil. 

Když  byly  slavnostní  obřady  ukončeny,  zářil  Siliův  obličej  radostí, 
kdežto  Messalina  roztomile  a  nenucené  se  svými  svědky  vtipkovala.  Na 
to  zahájen  průvod  do  domu  Siliova.  Uprostřed  čtyř  svědků  opustil  obřadní 
sin  nejdříve  Silius  a  na  cestě  cavaediem  i  atriem  provolávali  mu  přátelé 
a  hodnostáři  obvyklou  svatební  zdravici:  „Talasse!"  a  volání  stupňovalo 
se  dále  cestou,  když  opustil  zahrady  Lucullovy,  neboť  shromážděné  v  ulicích 
směsici  velmi  se  líbila  jeho  hrdá  postava,  krásná  tvář  a  sebevědomé 
vystoupení ;  ba  mnozí  spatřovali  v  něm  již  příštího  imperatora.  Za  křižo- 
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vatkou  čtyř  tříd  ve  čtvrti  Via  Lata,  odkud  hlavní  ulice  k  pahorku  Quirinalis 
na  levo  odbočovala  a  stoupajíc  k  výši  s  druhou,  přímo  ze  zahrad  směřující 
třídou  se  spojovala,  stály  jen  menší  zástupy  zvědavců;  když  na  tomto 
místě  Silius  pojednou  své  zraky  k  vyvýšenému  ostiu  paláce  Statilia  Taura 
obrátil,  zachvěl  se  při  pohledu  na  dvě  osoby  tam  stojící  a  seznav,  že  jej 
upřeně  pozorují,  sklopil  oči.  Byla  to  Junie,  jeho  bývalá  manželka,  a  přítel 
Traulus  Montanus.  Jediný  pohled  dostačil  Siliovi,  aby  zpozoroval  výraz 
hlubokého  utrpení  v  obličeji  ženy,  kterou  tak  hanebně  opustil,  a  dlouho 
tkvěla  mu  v  mysli  tato  truchlivá  tvář  spolu  s  Montanovým  vyčítavým 
pohledem,  plným  trpkosti.  (Dokončeni.) 


V  Sextenských  horách. 

Načrtla  Anna  Řeháková. 

^nad  žádná  část  rakouských  Alp  netěší  se  takové  návštěvě 
a  oblibě  jako  hory  Dolomitské,  kteréž,  náležejíce  v  pásmo 
Jižních  Vápencových  Alp,  rozkládají  se  na  západě  od  Adyže 
až  po  východ  ku  Piavě;  území  toto  stalo  se  pravým 
eldoradem  turistův  a  jest  znamenitostí  přímo  evropskou. 
Ovšem,  slyšíme-li  jmenovati  Dolomity,  vzpomeneme 
sobě  především  Toblachu  a  Cortiny,  těchto  proslavených 
internacionálních  stanic  všech  evropských  velkoturistův  a  alpských  spor- 
listův,  kde  můžeme  býti  snadno  připraveni  cestovní  vřavou  o  všechen 
přírodní  požitek.  A  přece  co  půvabných  míst  je  v  překrásném  tom  horstvu, 
kde  klid  dosud  domovem,  kde  útulný  sousedský  život  hospodský  dosud 
starým,  dobrým  mravem.  Netřeba  nám,  než  sejíti  trochu  s  té  nejběžnější 
cesty  a  hned  octneme  se  v  rozkošných  samotách,  jichž  nedotknul  se 
ještě  rušivě  všední  turistický  shon  a  kde  žije  se  dosud  dobře,  pohodlně, 
mile  a  tiše. 

Takovým  idyllickým  pobytem  jeví  se  mně  býti  i  Sexten  v  Sextenském 
pohoří,  kam  dovoluju  si  čtenáře  zavésti. 

Ještě  Junicheu,  železniční  stanice  pusterské  nebo-li  bystřické  dráhy 
v  Tyrolsku  a  východiště  v  údolí  Sextenské,  jest  plno  ruchu  a  křiku, 
patrno,  že  nalézá  se  v  nejbližším  sousedství  Toblachu.  Sexten  však,  jen 
půldruhé  hodiny  vzdálené  od  Junichenu,  odpočívá  již  v  hlubokém  klidu, 
který  příjemně  oživuje  jen  několik  stálých  letních  pobytníkův  a  táhnoucích 
tudy  turistův. 

Než  zapadneme  v  horské  to  zákoutí,  obhlédněme  si  trochu  jeho 
kraj  jak  po  stránce  historické,  tak  i  co  do  povahy  geologické  a  horopisné. 
Nalézáme  se  tu  na  půdě  kdysi  slovanské,  kde  vedl  se  mnohý  krutý  zápas 
o  nadvládu  toho  onoho  národa,  až  konečně  neurvalá  síla  germánská  jako 
vítěz  opanovala  krajinu.  Dlouhotrvajícími  těmi  boji  zdejší  kraj  mnoho 
trpěl;  nejvíce  však  zakusilo  válečných  strastí  na  místě  nynějšího  Junichenu 
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se  vypíoajici  římské  Agaat  čili  Agaatam.  Osada  ta,  jak  myslí  se,  byla 
kdysi  za  římských  časů  v  slavým  norickým  obchodním  místem,  které 
prostředktyíc  spojeni  mezi  severem  a  jihem,  tvořilo  důležitou  tržní  stanici 
mezi  Aqailejou,  drahým  to  Římem,  a  Německem.  Opuštěná  pak  v  nynější 
době  horská  silnice,  vedoucí  nejhlubšími  horskými  samotami  z  Junichenu 
na  Sexten  a  dál  ku  pohraničně  Křížové  hoře  —  Monte  Groce,  byla  prý 
jedna  z  nejhledanějších  římských  cestovních  trati  v  Itálií.  A  vskutku, 
nasvědčijgí  těmto  historickým  domněnkám  bohaté  nálezy  římských  staro- 
žitností, peněz,  soch,  pomníků,  hrobů  a  milníků. 

Než,  přihnala  se  bouře  Hunnská.  Slavná  Aquileja  zničena,  následkem 
čehož  pozbylo  i  Aguntum  své  obchodní  váhy  a  moci.  R.  610  pak  pobořeno 
místo  to  vítězi  —  Slovany.  Ale  brzy  válečné  štěstí  změnilo  se  v  pohromy, 
a  nešťastná  bitva  svedená  r.  709  na  nedalekém  Toblašském  poli  zpečetila 
osud  zdejších  Slovanův,  kteří  zatlačeni  byvše  Germany  hluboko  na  východ, 
nedomohli  se  již  nikdy  svého  dřívějšího  území. 

Již  r.  770  zakládá  na  místě  bývalého  Aguntum  kníže  bavorský 
Thassilo  U.  Benediktinské  opatství,  aby  „nevěřící  lid  slavský  uvedl  na 
cestu  pravdy". 

I  tu,  jak  bohužel  nejednou,  vpližila  se  nadvláda  německá  v  dzemí 
slovanské  pod  znamením  kříže.  Což  divu,  že  zajdeme-ii  v  starobylý 
innišský  chrám,  kterýž  pokládá  se  po  tridentském  dóme  za  nejvzácnější 
a  neijvelkolepějsí  budovu  v  celém  Tyrolsku,  ovládají  nás  mnohé  trpké 
vzpomínky,  jež  neslouží  nábožnosti.  Nad  hlavním  oltářem  visí  starý  krucifix, 
nalezený  prý  zázrakem  v  horských  pustinách  Thassilem  U.  Kříž  ten,  jak 
povídá  se,  zůstal  nedotknut  plameny,  když  za  velkého  místního  požáru 
r.  1200  i  kostel  prvotní  stavby  lehl  popelem.  I  přenesen  byl  jakožto 
vzácná  relikvie  v  novou  svatyni,  zbudovanou  r.  1284  v  čistém  a  doko- 
nalém slohu  románském,  kde  upomíná  nás,  slovanské  turisty,  jakožto 
svědek  pradávných  časův  a  pamětník  prvých  začátkův  křesťanství  v  zemi 
na  doby,  v  které  s  vírou  vkrádala  se  v  Slovinsko  i  cizota,  hubíce  ná- 
rodní žití  a  bytí. 

Než  vyjděme  již  ze  šera  kostelního  stínu  ven  v  boží  horský  svět. 
Již  hřbitov  innišský,  rozkládající  se  kolem  chrámu,  podává  překvapující 
pohled  na  mohutné  skalní  hradby  Dreischusterspitze,  jejichž  bizarní  stavba 
napliiijge  nás  podivem.  A  jdeme-li  dále  za  obec  na  některou  z  četných 
zdejších  procházek  a  vyhlídek,  tu  teprve  žasneme,  obzírajíce  to  obrovské 
horstvo  fantastických  útvarův.  Noříce  svůj  pohled  v  ohromující  tu  směs 
nebetyčných  skalních  stěn  a  pilířů,  štítův  a  hrotův,  cimbuří  a  hradeb, 
nedivíme  se  již,  že  vznikla  zde  místní  pověsť,  kteráž  nám  vypravuje,  že 
osm  obrovských  sloupů,  podpírajících  klenbu  innišského  kostela,  přineseno 
sem  ze  Sextenu  obrem  za  denní  mzdu  jednoho  telete  a  jedné  míry  bobů. 
Ohovajít  vskutku  Dolomity  na  svém  území  na  sta  mohutných  pilířů 
znamenité  umělecké  práce;  jen  kdo  by  je  dovedl  vyrvati  lůnu  skalnímu, 
jak  to  dokázal  pohádkový  onen  velikán. 

Čím  dále  přicházíme  v  údolí  Sextenské,  tím  hlouběji  vnikáme  v  říši 
Sextenských  hor.  Poboří  to,  v  pravdě  grandiosní  část  Dolomitskýcb  hor, 
jest  ohraničeno  na  severu  Toblachem  a  Junichem,  na  východě  údolím 
Sextenským  a  Padolou,  na  jihu  sedlem  Giralby,  údolím  Auzie  a  Marzonu 
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a  přesmykem  Patrnským,  Da  západě  říčkou  Rienzou,  a  rozpadá  se  ve 
tři  hlavni  dily,  totiž  ve  skupinu  Haunolda,  ZwOlfra  a  v  hory  Schusterské. 

Všemu  horstvu  — jako  Dolomitům  vůbec  —  příznakem  jest  terasovitá 
stavba,  utvořená  z  mnohonásobných  složenin,  kteráž  jedině  svými  četnými 
výstupky  umožňuje  slezeni  smělých  těch  jehel  a  pyramid,  srázných  stitů 
a  hrotů,  jevících  se  na  prvý  pohled  nedobytnými.  Ovšem  musí  býti  ten, 
kdož  chce  slézati  Dolomity,  nejen  odvážným  a  vycvičeným  alpistou,  ale 
i  —  a  to  především  —  znamenitým,  závrati  neznajícím  šplhavcem. 

Větší  však  ještě  zajímavost  než  podoba,  má  podstata  groteskních 
těch  horských  mass.  Jest  to  pověstný  svým  původem  dolomitský  útes^ 
podklad  pohádkových  těch  skal,  který  kdysi  před  tisíci  a  tisíci  lety,  kdy 
ještě  Evropa  odpočívala  v  lůně  mořském,  upracovali  neumorní  dělníci 
z  milliardové  obce  korálův.  Výplň  a  vyhranění  divotvorué  té  horské  kostry 
obstarala  pak  během  dalších  staletí  nejrůznější  vodní  zvířátka,  podporována 
jsouce  ve  svém  díle  mocnými  nejrůznějšími  chemickými  i  fysikalními 
vlivy  jak  vody  tak  vzduchu. 

Terrain  Sextenského  pohoří  není  nijak  obsáhlý  a  přece  ten,  kdož 
by  prošel  všechny  jeho  samoty,  poznal  by  Dolomity  nejrůznější  podoby, 
nejúchvatnější  krásy,  nejpříšernějšího  vzhledu.  Zabloudíme  k  obrovským 
zříceninám  skalních  měst,  kde  uprostřed  rozvalin,  balvavů  a  rumišt  čni 
mnohý  nebetyčný  pilíř,  táhne  se  mnohý  pevný  val,  vypíná  se  mnohé 
vzletné  věžoví  fíligranských  ozdob;  ale  že  všechno  tu  mrtvo  a  pusto. 
Ni  stromu,  ni  keře,  ni  travky  kolkolem ;  jen  pustý,  holý  kámen,  z  něhož 
čiší  v  duši  mráz  ustrnutí.  Však  často  z  nejdivočejší  samoty  pojednou 
vstupujeme  v  líbezná  údolí  nejsvěžejší  zeleně,  dostáváme  se  ku  krásným 
jezerům,  staneme  u  bouřných  bystřin  a  zpěněných  vodopádův,  zapadáme 
v  hluboké  hvozdy,  ocitujeme  se  v  půvabné  idyllické  vesničce. 

I  Sexten  nebo-li  sv.  Vít,  hlavní  místo  Sextenského  údolí,  jest  takovým 
v  divoký  klín  horstva  zapadl3*m  útulným  hnízdem.  Nad  domky  ozdobného 
a  malebného  tyrolského  slohu  zvedá  se  zajímavá  horská  svatyně,  jako 
v  ochranný  štít  před  zlomocí  přírody,  kteráž  tu  stále  člověka  ohrožuje. 
Strže  a  přívaly,  nánosy  zemin  a  balvany,  vichřice  a  sněžné  vánice,  bouře 
a  laviny  neznají  slitování  s  lidským  životem  a  majetkem.  Život  v  horách 
jest  tvrdý  nade  všechno  pomyšlení;  dopřávaje  horalům  jen  sousta  hube- 
ného, vysiluje  je  do  krajnosti.  Umírá  se  tu  dost  záhy  na  vzdor  síle 
a  otužilosti  tělesní,  na  vzdor  zmužilosti  a  jarosti  životni.  Nepomáhá 
ubohým  dost  vydatně  v  snášení  úmorných  klopot  jich  horoucí  láska 
k  domovině,  která  přes  všechnu  trýzeň  psotného  života  nezná  krásnějšího 
a  milejšího  místa  na  světě  než  ty  drahé,  byt  nemilosrdné  hory. 

I  svaté  pole  sextenské  podává  doklad  k  mým  slovům.  Stáří  pocho- 
vaných zde  mužů  i  žen  vykazuje  ponejvíce  šestačtyřicet  až  padesát  let; 
šedesátníků  jen  málo  nalézáš  a  sedmdesátiletí  tvoří  výminku. 

Za  prohlídky  prostých  hrobů  dostala  jsem  se  ku  dvěma  pomníkům 
ušlechtilé  jednoduchosti,  krásně  pracovaným  z  mramoru.  Udiveně  pátrala 
jsem,  kdož  z  horalův  zmohl  se  na  tak  pěkný  náhrobek.  Náhrobní  nápis 
poučil  mne.  Četla  jsem  na  jednom  z  křížňv:  „Michael  Innerkofler,  Berg- 
fQhrer,  gest.  20.  August  1888."   Na  druhém  pak  stálo:   „Josef  Innerkofler, 
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Schustermeister  und  Bergftihrer,  6.  September  1892  im  40.  Jahre  seines 
Alters  aaf  der  Fanffíngerspitze  in  Gróden  verunglUckt.*' 

Pomníky  těmi  nctil  alpský  rakouský  klab  památka  dvou  vzácných 
mužů,  hrdinů,  kteří  utratili  bídně  život  svůj  v  záchraně  jiných. 

Ubohý  Michali  Žil  v  největší  psotě  a  v  nejtužším  odříkání,  vstalém 
nebezpečí  až  po  svou  děsnou  smrt.  Jsa  velice  chůd,  přece  toužil,  aby  si 
nastřádal  malého  kapitálu  na  zakoupení  svého  rodného  domku.  Jeho  vroucí 
přání  došlo  splněni.  Jakožto  proslulý  vůdce  dolomitský,  ua  jehož  znalost 
odbornou,  poctivost,  obezřelost  a  obětavost  se  mohl  každý  slepě  spole- 
hnouti, byl  turisty  velice  hledán  a  engažován  za  dobrou  mzdu  k  nej- 
obtížnějším a  nejodvážnějším  partiím.  I  spořil,  krvavě  spořil.  Na  horských 
vysilujících  výpravách  přísný,  železný  ten  muž  bezmála  nejedl,  nepil; 
doma  žil  skromně,  nedopřávaje  si  žádné  z  těch  radostí,  jaké  mládí  vy- 
hledává. Konečně,  konečně  u  věku  šestatřiceti  let  čítal'  svého  jmění  deset 
tisíc.  I  koupil  drahou  domovskou  chatu,  přijednal  poli.  Ohlížel  se  po 
nevěstě,  neb  chtěl  se  oženiti  ▼  nejkratším  čase;  potřeboval  hospodyně. 
A  pak  8  bohem  kraté  vůdcorské  povolání,  které  zničíš  mnohdy  život, 
easto  zdraví!  Tot  jen  řemeslo  pro  svobodníky,  kteří  jsou  volni  jako 
ptáci,  bez  jakýchkoliv  povinností.  Bude  žíti  pokojné,  šťastně  své  ženě 
a  dětem.  Vesele  a  přece  teskně  zahájil  saisonu  r.  1888,  svou  poslední. 
Jsa  oddán  tělem  duší  svým  zbožňovaným  horám,  vzdával  se  přece  jen 
nerad  své  vůdcovské  činnosti,  kteráž  mu  zjednala  slávu  i  jmění.  20.  srpna 
vydal  se  s  dvěma  mladými  turisty  na  vážnější  horskou  excursi ;  jak  pravilo 
se  mi  ve  Sextcnu,  byl  to  vzestup  na  Monte  Gristallo. 

Nevrátil  se  již. 

Pomáhaje  svým  svěřencům,  padajícím  v  rozsedlinu  ledovce,  mrštil 
jimi  s  vynaložením  všech  svých  sil  odvážným  rozmachem  mohutných  paží 
na  výstupek  skalní,  kde  se  šCastně  zachytli.  Sám  však  ztratil  rovnováhu 
a  sřítil  se  v  propast.  Pravice  mrtvoly,  prodřená  ochranným  lanem  až  po 
kost,  vydávala  ubohému  svědectví,  že  dostál  plně  své  povinnosti,  nedbaje 
vlastní  záchrany. 

Lopotně  vydobyté  jeho  jmění  dostalo  se  příbuzným,  pijanům,  kteří 
utravují  dědictví  po  hospodách. 

František  Innerkofler  zahynul  rovněž  tragickou  smrtí.  Mladý  turista 
Egon  Stttcklen  chtěl  podniknouti  vzestup  2980  m.  vysoké  Fttnffíngerspitze, 
kterážto  hora  vypíná  se  spolu  se  špicí  Grohmannovou  a  Langkofelem 
opravdu  příšerně  nad  překrásným  údolím  Gródenským  v  jihovýchodním 
Tyrolsku.  I  laik,  spatře  ze  slušné  údolní  vzdálenosti  strašidelné  ty  skalní 
hrady,  kteréž  ohromiyí  divokostí  a  smělostí  svých  forem,  svou  nebetyčnou 
strmou  výší,  svým  groteskním,  isolovaným  postojem,  přichází  k  vědomí, 
že  výšiny  tyto  jsou  dostupný  jen  nejodvážnějším  alpským  lezcům.  Již 
špice  Grohmannova,  nesoucí  jméno  po  slavném  dolomitském  badateli,  jest 
tvrdým  oříškem.  Langkofel  dlouho  jevil  se  býti  nedobytným;  teprv  r.  1869 
Pavel  Grohmann  vkročil  prvý  na  panenskou  tu  půdu.  Fttnffingerspitze 
pak  vyžaduje  tak  obtížného  a  odvážného  vzestupu,  že  nikdo  nežádá  si 
ho  podruhé.  Pověstní  dolomitští  šplhavci  Santner,  Schmitt  a  Teršák  vy- 
slovili se  souhlasně :  „Xi  za  milliony  Rotschildovy  neopakiyeme  již  krko- 
lomnou tu  partii."    A  tu  pojednou,  jak  bohužel  často,  přijde  nezkušený 
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a  své  sily  i  turistickou  dovednost  přeceňující  troufalec  a  žádá  si  nahoru. 
Nikdo  z  vůdcův  nechtěl  s  Egonem  jití;  zdráhali  pak  se  tím  spise,  po- 
něvadž nepříznivé  počasí  činilo  partii  ještě  nebezpečnější.  I  lákal  pošetilec 
chudáky  velikou  odměnou  peněžní.  Žádný  nepřál  si  jí.  Konečně  Innerkoíier, 
sveden  jak  vůdcovskou  svoji  pýchou  a  slávou,  tak  i  bohatým  ziskem, 
šel;  ale  propadl  smrti  i  se  svým  pánem.  Oba  nalezeni  s  roztříštěnou 
lebkou.    Go  se  vlastně  dělo,  není  dobře  známo.    Mrtví  nemluví. 

Že  pád  v  hloubku  600  m.  byl  hrůzný,  dosvědčovala  děsně  rozbitá 
těla.  Místo,  kde  neštěstí  se  udalo,  není  pro  vyškoleného  turistu  nijak 
zvlášt  obtížným,  poněvadž  krok  i  hmat  jsou  jisty.  Ovšem  napadne-li  čerstvý 
sníh,  jsou-li  zmrazila  skaliska  potažena  ledovou  korou,  tu  stává  se,  jak 
tvrdí  věci  znalí  alpisté,  šplhání  ne-li  nemožným,  přec  jistě  v  nejvyšší 
míre  nebezpečným.  Zdá  se,  že  byl  to  jedině  Egon  Stticklen,  který  při- 
vodil katastrofu  svou  mladistvou  lehkomyslností,  svou  turistickou  do- 
mýšlivostí. 

často,  trestuhodně  často  ne  vůdce,  ale  turista  jest  jediným  vinníkem 
v  podobném  případě;  a  vinníkem  tím  horším,  poněvadž  strhne  s  sebou 
v  záhubu  nevinnou  oběť  —  vůdce,  jenž  vykoupil  již  nejednou  vlastním 
životem  život  svého  zhoubce.  Jest  to  velmi  smutná  kapitola  alpského 
sportu  a  jest  již  nejvýš  na  čase,  by  učinila  se  nějaká  opatření  oproti 
takové  svévolné  a  nesvědomitó  bravuře  lehkovážných  a  ješitných  cestujících. 

Innerkofler  byl  znám  jako  zkušený,  obětavý,  na  slovo  vzatý  vůdce. 
Jeho  jediným  hříchem  bylo  zde,  že  nedbal  nečasu.  V  Sextenu  všichni 
byli  přesvědčeni  o  nevině  svého  rodáka;  ano  podezřívali  dokonce  Stficklena, 
že  vydal  se  již  na  výpravu  s  úmyslem,  aby  našel  smrt.  Nedbaje  asi 
varování  a  zbraňování  Innerkoíiera,  který  ho  nechtěl,  jak.  se  ze  všeho 
jeví,  opustiti  a  ponechati  jeho  osudu,  stoupal  výš  a  výše,  až  došel  toho, 
čeho  snad  sobě  žádal.    Kdož  to  rozsoudí? 

Ubohý  Sepp  zanechal  zde  ženu  s  dětmi,  jimž  dostává  se  malé  podpory 
od  nešťastné  matky-vdovy,  jež  zvala  nešťastného  cestovatele  svým  je- 
diným synem. 

Neblahá  příhoda  ta  uvádí  mi  na  paměť  jinou  malou  cestovní  episodku, 
která,  podávajíc  také  ukázku  z  života  vůdcovského,  má  s  tím,  co  udalo 
se  na  Fttnffíngerspitze,  souvislost. 

Meškala  jsem  se  svou  sestrou  r.  1892  v  dny  neštěstí  6.  až  8.  září 
v  Tauferském  údolí,  chtějíc  podniknouti  některé  výlety  do  Zillerských 
hor.  Zlé  počasí  zmařilo  vše  a  my  odjížděly  rozmrzele  právě  v  den 
Panny  Marie  z  Toufers.  Opozdily  jsme  se  s  výjezdem ;  poštovní  vozka 
čekal  na  jednoho  jemu  ohlášeného  turistu.  Konečně  tento,  pravý  alpský 
„Bergfex",  dlouhých  nohou,  atletického  těla,  přijachal  celý  poblácen 
a  v  toiletě  byť  i  slušné,  přece  jen  tuze  pošramocené.  Bylo  patrno  ze 
zevnějšku  i  z  únavy,  že  vrací  se  vysoko  s  hor,  z  nějaké  veliké  partie. 
Nebyl  sice  salonním,  ale  nepodobal  se  přece  jen  nikterakž  těm  mnohým 
alpistům,  kteří  na  úkor  vši  společenské  slušnosti  myslí  dokázati  světu 
již  svým  zanedbalým,  rozedraným  a  špinavým  oblekem,  jakými  jsou 
hrdiny  alpského  sportu.  A  zatím  vedou  jen  na  podiv  svou  směšnou 
turistickou  titěrnost,  ješitnost  a  domýšlivost. 
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Nikdo  z  nás  nemluvil.  U  nás  cestujících  to  bylo  přirozené.  Byli 
jsme  všichni  jak  turista  tak  my  dvě  hodně  rozladěni  hanebnou  nepohodou 
a  tu  všechna  zábava  mrzí.  Jen  zamlklost  kočího  Staberle  překvapovala. 
Znaly  jsme  ho  jakožto  bodrého  a  veselého  chlapíka,  který  nevyjde  jindy 
z  vtipkováni  po  celou  dvouhodinnon  jízdu  z  Taufers  do  Brunecku.  Tázaly 
jsme  se,  proč  jest  tak  zasmušilý,  co  se  mu  přihodilo.  I  vypravoval,  že 
došel  právě  dnes  do  vesnice  telegram  se  zlou  zprávou.  Jeho  bratr, 
hledaný  vůdce,  prý  přišel  o  život  na  Fttnffingerspitze.  Náš  spolucestovatel 
pojednou  oživl  a  zasmál  se  upřímně:  „Cože,  Staberle,  že  je  mrtev? 
Ale  to  není  pravda!  Včera  jsem  s  ním  mluvil  a  tu  nemohl  předevčírem 
zahynouti. **  Podával  tak  určité  a  podrobné  údaje  o  činnosti  Staberiově 
v  posledních  dnech ;  líčil  setkání  obou  způsobem  tak  vážným  a  pravdivým, 
že  plně  přesvědčil  šfastného  bratra  o  bezpečnosti  svých  zpráv.  Ale  jak 
vznikla  osudná  mýlka?  Jak  mohl  hostinský  z  vesničky,  tuším  Santa  Maria 
2vané  a  ležící  na  úpatí  osudné  hory,  zaslati  telegram  osudných  slov 
ff Staberle  spadl  s  Fúnfiingerspitze ;  jest  mrtev."  Záhada  se  vysvětlila. 
Vůdcovská  kniha  služební  nebyla  u  mrtvoly  nalezena;  ležela  někde 
v  propasti.  Hlava  pak  nestastníkova  byla  až  na  kousek  čelisti  úplně 
roztříštěna.  Nevědělo  se  proto  dobře,  kdo  ubohý  je.  I  hádalo  se  na 
Staberle,  který  jakožto  znamenitý  zuatel  Fttnfiingerspitze  byl  nejhledanější, 
kdy  šlo  o  její  slézání,  a  proto  telegrafováno  —  ovšem  že  přenáhleně 
a  lehkomyslně  —  jeho  rodině. 

Teď  jeli  jsme  vesele.  Staberle  byl  by  nejraději  všeho  nechal  a  spěchal 
domů.  Na  štěstí  byl  svátek.  Tu  a  tam  krajinou  ubírali  se  vesničané 
2  Taufersu,  jichž  tu  ve  všední  den  nepotkáme.  Staberle  zastavil  ne  jednoho, 
ale  několik  horalů,  aby  poslal  radostný  vzkaz  rodině  bratrově.  Na  každého 
pak,  kdo  se  jen  trochu  v  dosah  poštovní  káry  dostal,  křičel  rozjařeně: 
„Staberle  nespadl  s  Fttnffingerspitze ;  není  mrtev.**  Opozdili  jsme  se  se 
svým  příjezdem  o  malou  hodinku;  ale  nemrzeli  jsme  se  pro  to  pranic. 
Dojeli  jsme  do  Brunecku,  železniční  stanice  dráhy  bystřického  údolí, 
v  nejlepší  náladě. 

Jen  žel,  že  radost  jednoho,  jak  často  ve  světě,  i  tu  byla  žalostí 
druhého.  Ubozí  pozůstalí  v  Sextenu! 

Neblahý  osud  obou  Innerkoflerů  vyprávěl  nám  jejich  příbuzný,  hostinský 
Kofler  „u  černého  kříže",  kde  jsme  byly  ubytovány.  Tento  i  jeho  žena 
byli  bystří,  rozmilí  a  zkušení  lidé.  Sedávali  s  námi  za  večera  bavíce  nás 
různými  zajímavými  příhodami  z  alpského  života.  Nelitovaly  jsme  nikterakž, 
že  nezarazily  jsme  v  hOtelní  sextenské  bydlo,  kde  měla  svou  stanici 
malá,  ale  notně  škrobená  a  dost  nudná  obec  stálých  pobytníků.  Žily  jsme 
„u  kříže"  mnohem  domácněji,  pohodlněji,  zábavněji  a  levněji.  Paní  hostinská, 
znamenitá  kuchařka,  se  o  nás  vzorně  starala.  (Dokončeni.) 
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Román  od  Serv.   Hellera. 
(Pokračováni.) 

rakousko  opíralo  se  o  svůj  pevnostní  čtverhran  a  spoléhalo 
na  výhodu  vnitrních  linií.  Itálie  pak  činila  vše  jen 
možné,  aby  nám  plné  vynžitkování  těchto  výhod  usnadnila. 
Místo  aby  v  uzavřených  massách  dolejší  Pad  překročila 
a  —  vůči  pevnostnímu  čtverhranu  jenom  lehkou  obranu 
provádějic,  —  operace  svoje  na  Vídeň  zaměřila,  prováděla 
italská  armáda  umělé  a  odvážné  manévry  proti  rakouské, 
u  Verony  soustředěné  polní  armádě.  Tím  promrhala  výhoda  svqji  dvoj- 
násobné až  trojnásobné  číselné  převahy,  kteráž  náležitě  využitkovina  — 
jak  ze  zkušenosti  známo  —  i  při  prostřední  jakosti  vojska  zabezpečuje 
vítězství. 

Osobním  vedením  generála  Lamarmory  překročily  dva  armádní  sbory 
italské  armády  dne  23.  června  řeku  Mincio,  třetí  pak  armádní  sbor 
zůstal  téměř  beze  všeho  účelu  a  cíle  u  Goita  a  Mantovy.  čtvrtý,  silnější 
armádní  sbor  měl  —  vedením  generála  Cialdiniho  —  následujícího  neb 
třetího  dne  přejíti  od  jihu  přes  Pad.  Rozdělení  sil,  jež  Prusům  při 
vtrhnutí  do  Cech  okolnostmi  bylo  vnuceno,  provedeno  zde  zhola  bezúčelně. 
Arcivévoda  Albrecht  použil  výhody  vnitřní  linie  správněji  než  Benedek. 
Z  výhodného  postavení  u  Gustozzy  vpadl  dne  24.  června  oběma  dále  na 
jih  lehkomyslně  postupujícím  italským  sborům  do  boku,  zvítězil  a  donutil 
je  k  ústupu  za  Mincio.  Cialdinovo  překročení  Pádu  bylo  tím  zmařeno. 
Bitva  u  Gustozzy  byla  slavným  dnem  pro  Rakousko,  avšak  Italové 
mohli  navzdor  našemu  skvělému  vítězství  říci,  že  neutrpěli  porážky,  nýbrž 
že  ztratili  jenom  bitvu.  Oni  ztratili  8250  mužů,  mezi  těmi  4350  zajatců; 
naše  armáda  ztratila  7850  mužů,  mezi  těmi  asi  2000  zajatců.  Již  z  těchto 
cifer  vidno,  že  bylo  na  obou  stranách  bojováno  velmi  statečně.  Rakouská 
armáda  nevyužila  však  svého  vítězství  tou  měrou,  jak  by  se  bylo  oče- 
kávati mělo  vůči  zatlačenému  nepříteli,  který  byl  právě  teprv  řeku  pře- 
kročil a  za  ni  vraceti  se  musil.  Nepochybně  stalo  se  tak  z  ohledu  na 
značnou  číselnou  převahu  vojska  italského.  Velký  počet  italských  zajatců 
vysvětluje  se  tím,  že  měli  Italové  za  zády  řeku. 

Italská  armáda  byla  dosud  více  než  dvakrát  tak  četná,  jako  jižní 
armáda  rakouská,  a  skoro  zrovna  takovou  převahu  poskytovala  jí  úplná 
volnost  akce.  Z  politických  důvodů  nesměla  totiž  rakouská  armáda  pře- 
kročiti útočně  hranici  Benátská  —  Francie  byla  by  tím  bývala  pobouřena. 
Ale  navzdor  tomu  všemu  minulo  plných  čtrnácte  dní  v  úplné  a  jak  se 
zdá  —  bezmyšlenkové  nečinnosti.  Teprv  dne  7.  července  přešla  italská 
armáda  zase  do  ofifensivy,  když  bylo  ve  vídeňských  dvorních  kruzích  — 
následkem  pruských  vítězství  —  již  rozhodnuto,  že  bude  Benátsko  do- 
brovolně císaři  Napoleonu  postoupeno.  Avšak  ani  za  této  ofifensivy  nešly 
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věci  nikterak  ka  předu.  Kdyby  se  byla  Itálie  postavila  oa  stanovisko,  že 
Benátsko,  byvši  císaři  Francouzů  postoupeno,  jakési  nedotknutelné  ne- 
utrální území  tvoří,  byla  by  věc  poněkud  vysvětlena,  avšak  Itálie  Benátsko 
za  nedotknutelné  a  neutrální  neuznala  a  takž  zůstalo  zhola  nepochopitelným, 
jak  že  to  Itálie  ve  válce  pokračovala.  Především  mohla  Itálie  energickým 
postupem  zabránit,  aby  větší  cásf  rakouské  armády  na  sever  —  proti 
Prusům  —  odešla;  100.000  mužů  bylo  by  k  tomu  postačilo  a  s  dalšími 
100.000  muži  mohl  se  zahájiti  postup  na  Vídeň.  Kdyby  se  nebylo  po- 
dařilo, odchod  našeho  vojska  na  sever  zameziti,  měla  se  dát  celá  italská 
armáda  na  pochod  k  Vídni.  Od  jezera  Gardského  do  Vídně  je  arci  třicet 
denních  pochodů  a  Italové  nebyli  by  mohli  před  polovicí  července  k  Vídni 
dorazit. .  Avšak  jak  zcela  jinak  byla  by  vypadala  Itálie  a  Pruska  politická 
situace,  kdyby  každým  dnem,  o  kterýž  se  diplomatické  jednání  protaho- 
valo, italská  armáda  císařskému  sídelnímu  městu  se  byla  blížila?  Rakousko 
bylo  by  raálomocno  bývalo,  převaha  Francie  byla  by  zlomena  bývala, 
Itálie  a  Prusko  mohli  dosici  toho,  čeho  před  válkou  dosíci  chtěly. 

Ale  co  učinili  místo  pochodu  na  Vídeň  italští  stratégové?  Jedna 
divise  obléhala  od  15.  do  18.  července  Bogoforte,  osm  divisí  překročilo 
dne  8.  července  pod  Cialdinim  Pad  u  Feloniky  a  dorazilo  dne  14.  čer- 
vence k  Padově.  Tam  zůstalo  všech  osm  divisí  až  do  19.  července  v  úplné 
nečinnosti,  tak  že  teprv  dne  24.  července  divise  Mediciova  u  Pergina 
(na  západní  straně  Tridentu)  a  divise  Gadornova  u  Videmu  se  objevila. 
Šest  neb  sedm  divisí  pozorovalo  tím  časem  pod  Lamarmorou  zcela  zby- 
tečně rakouský  pevnostní  čtverhran.  To  nebyla  prostě  žádná  válka,  to 
bylo  čiré,  bezmyšlenkové  a  bezduché  manévrování.  A  ještě  méně,  než 
na  zemi  dovedla  Itálie  vy  užitkovati  své  přesily  a  svého  výhodnějšího  stra- 
tegického postavení  na  moři.  Dne  20.  července,  arci  když  už  na  diplo- 
matické jednání  mezi  Paříží,  Vídní  a  hlavním  stanem  pruského  krále  téměř 
nemožno  bylo  nějaký  vliv  osvědčiti,  dobyl  rakouský  admirál  Tegetthof 
skvělého  vítězství  nad  italskou  námořní  mocí,  jíž  velel  admirál  Persano, 
u  ostrova  Vizu.  Tím  byl  té  hloupé  válce  konec  učiněn.  Italové  mohou 
se  stydět!" 

„Je  pravda,"  přisvědčil  Nordmann,  „Itálie  naše  naděje  velkolepě 
sklamala.  Vy,  jakožto  vzdělaný  vojín,  zcela  dobře  jste  vystihl,  že  měla 
Itálie  po  odchodu  hlavní  části  rakouské  jižní  armády  nazpět  k  Dunaji 
vypraviti  aspoň  polovici  své  mobilní  armády  na  Vídeň  a  správně  počítáte, 
že  mohlo  těch  100.000  mužů  italského  vojska  v  polovici  července  k  Vídni 
dorazit.  Pane  na  nebi  I  Jak  zcela  jinak  byla  by  se  utvářila  diplomatická 
situace  Pruska  i  Itálie,  kdyby  byla  italská  armáda  stále  k  Vídni  se  blížila  I 
Převaha  Francie  byla  by  zlomena  bývala  a  my  i  naši  spojenci  mohli  jsme 
stanouti  u  cíle  svojí  alliance:  Itálie  mohla  žádati  a  musila  by  dostati 
nejenom  Benátsko,  nýbrž  také  Terst  s  Přímořím  a  jižní  Tyrolsko,  my 
pak  mohli  jsme  zabrati  zbývající  ještě  čásť  Slezska,  celé  království  Saské, 
dekretovati  obnovení  Českého  království  s  Moravou  a  ponavrhnouti  oby- 
telstvu  těchto  zemí  ku  všeobecnému  hlasování  sesazeného  saského  krále 
Jana.  Rakousko  bylo  by  přestalo  býti  velmocí  a  navždy  naším  soupeřem." 

„A  byla  vaše  vláda  tak  jista,  že  český  národ  saského  krále  přijme?* 
otázal  se  s  jakýmsi  sarkasmem  pan  Hřímaly. 
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„Tím  jsme  si  hlavu  nelámali,**  odpověděl  vesele  Nordmann.  „V  tom 
ohledu  slyšeli  jsme  naše  politiky  říkat  —  rozumí  se,  že  jenom  pro  případ 
vítězství  a  úplného  zdaru  našich  plánů  — :  Zvolí-li  si  Čechové  plebiscitem 
krále  Jana,  bude  dobře,  sesazená  dynastie  dostane  náhradu;  nezvolí-li 
ho,  bude  také  dobře,  nebot  pak  bude  ta  hloupá  katolická  rodina  docela 
odstavena  a  na  výměnek  dána." 

mA  jak  vlastně  věc  dopadla?**  otázal  se  nadporučík  Vratislav.  „Nevím 
nic  jiného,  než  že  bylo  Benátsko  císaři  Napoleonovi  darováno,  kterýž 
toto  království  zase  Itálii  postoupí,  a  že  dne  27.  července  uzavřeno  pří- 
měří, které  však  začíti  mělo  teprv  dnem  2.  srpna,  až  oběma  stranami 
přijaty  budou  předchozí  podmínky  míru.  ...  To  postoupení  Benátek  po 
našich  vítězných  bojích  bylo  zejména  pro  nás,  kteří  jsme  na  italském 
bojišti  strádali  a  krváceli,  událostí  svrchovaně  překvapující.  Benátsko,  za 
jehož  udržení  tolik  rakouské  krve  prodlením  let  bylo  prolito,  na  němž 
ohromným  nákladem  zřízen  byl  slavný  pevnostní  čtverec,  pro  něž  byl 
Radecký  tolik  vítězných  bitev  svedl  a  na  jehož  pomezí  se  r.  1859.  vítězný 
postup  Napoleona  UI.  zarazil,  darováno  výbojci  někdejšího  rakouského 
Lombardská,  aby  dále  vydáno  bylo  poraženému  nepříteli !  Něco  takového 
se  snad  nikdy  ještě  nestalo,  to  je  bezpříkladný  triumf  napoleonské  ka- 
binetní  politiky.  My  byli  jsme  tím  hluboce  uraženi  a  jsme  zajisté  všichni 
dosud  svrchovaně  roztrpčeni  ..." 

„Rozumím  vaší  nevoli,  milý  koliego,**  pravil  na  to  Nordmann,  „ale 
bojím  se,  aby  podobné  roztrpčení  nenaplnilo  také  nás.  My  dobyli  jsme 
slavných,  neobyčejně  skvělých  vítězství,  ale  v  tu  chvíli,  když  už  koně 
našich  pluků  Dunaj  pili  a  vojsko  večer  na  osvětlené  domy  Prešpurku  se 
dívalo,  překvapila  nás  zvěst  o  uzavření  klidu  zbraní  a  příměří.  U  samého 
cíle  padla  před  námi  železná  opona.  To  nevěští  nic  dobrého,  to  jest 
bezpečným  znamením,  že  se  diplomacie  vrhla  vítěznému  vojevůdci  do 
ro zpražených  ramen.  Nám  šlo  a  musilo  jíti  o  to,  aby  se  Vídeň  dostala 
do  naší  moci,  abychom  ve  Vídni  či  z  Vídně  poraženému  a  povalenému 
Rakousku  mohli  diktovati  mír.  Jaký,  už  jsem  naznačil  .  .  .  Teď  však  mám 
strach,  že  z  příměří  nahnilý  mír  se  vyvine  a  že  náš  prapor  s  cimbuří 
vídeňského  hradu  nezavlaje:  Pak  ovšem  bude  náš  úspěch  jenom  polo- 
viční .  .  .  Pane  Hřímaly,  nedočetl  jste  se  ještě  v  novinách,  zda-li  praeli- 
minarie  míru  přijaty  byly  anebo  zda-li  místo  příměří  dále  se  válčí?** 

Pan  Hřímaly  udeřiv  se  zlehka  do  čela  odpověděl:  „Zapomněl  jsem 
docela  po  novinách  se  ohlednouti  —  jak  tu  mám  syna,  jakoby  mi  už 
do  ničeho  nic  nebylo  1^  A.le  hned  to  napravím.** 

Po  těchto  slovech  Hřímaly  odešel.  Za  chvíli  pak  vrátil  se  s  rozevře- 
nými novinami  a  stanuv  uprostřed  jizby  pravil  povzneseným  hlasem: 

„Už  je  to  zde!  Tak  si  poslechněte!  Telegramy  z  Vídně  zvěstují: 
Jejich  Veličenstva  císař  rakouský  a  král  pruský  schválili  předběžné  pod- 
mínky míru,  jež  v  zásadách  a  v  podstatě  stanoví: 

Jeho  Veličenstvo  císař  Rakouský  svoluje  ku  spojeni  Lombardsko- 
Benátského  království  s  královstvím  Italským  beze  vší  jiné  obtížné  pod- 
mínky, nežli  je  převzetí  dluhů,  o  nichž  uznáno  bude,  že  na  odstoupených 
územích  po  právu  lpí. 

Váleční  zajatci  propustí  se  ihned  tu  i  tam  na  svobodu. 
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J.  V.  císař  Rakouský  uznává  rozpuštěni  Německého  spolku  a  svoluje 
k  novému  upraveni  Německa  beze  všeho  účastenstvi  rakouského  cisařstvi. 
Tolikéž  slibuje  J.  V.,  že  uzná  užší  spolkový  poměr,  kterýž  J.  V.  král 
Pruský  na  severní  straně  Mohanu  utvoří  a  jest  srozuměn  s  tím,  aby  se 
na  jižní  straně  Mohanu  rozložené  německé  státy  sestoupily  ve  spolek^ 
jehož  národní  spojení  se  severoněmeckým  spolkem  svobodnému  dohodnutí 
těchto  spolků  se  zůstavige,  a  kterýž  mezinárodně  bude  nezávislým. 

J.  V.  císař  Rakouský  postupuje  J.  V.  králi  Pruskému  všechna  vídeňskou 
smlouvou  ze  dne  30.  října  1864.  nabytá  práva  ua  vévodství  Holštýnské 
a  Šlesvické  s  výhradou,  že  budou  severní  okresy  Šlesvické  Dánsku  po- 
stoupeny, projeví-li  jich  obyvatelstvo  svobodným  hlasováním  takové  přání. 

Na  přání  projevené  J.  V.  císařem  Rakouským  prohlašuje  král  Pruský^ 
že  jest  ochoten,  při  nastávajících  territorialních  proměnách  v  Německu 
zůstaviti  království  Saské  v  jeho  dosavadním  objemu,  ale  vyhrazuje  si 
svobodné  dohodnutí  s  J.  V.  králem  Saským  ohledně  válečné  náhrady 
a  příštího  postavení  Saska  v  severoněmeckém  spolku  zvláštní  smlouvou 
o  míru.  Za  to  slibuje  J.  V.  císař  Rakouský,  že  uzná  nová  zřízení,  jež 
J.  V.  král  Pruský  v  severním  spolku  německém  zavede,  pojímaje  v  to 
i  změny  v  územích. 

Žádný  příslušník  obou  vévodství  Holštýnska  a  Šlesviku  a  žádný 
poddaný  J.  V.  císaře  Rakouského  a  J.  V.  krále  Pruského  nebude  pro 
své  politické  chováni  za  válečných  událostí  a  války  stihán,  znepokojován^ 
ani  na  svobodě  a  majetku  zkracován. 

J.  V.  císař  Rakouský  zavazuje  se,  že  zaplatí  J.  V.  králi  Pruskému 
na  uhrazení  části  válečných  útrat  40  millionů  pruských  tolard,  po  srážce 
pak  15  millionů  tolarfi,  jež  vévodství  Holštýn  a  Šlesvik  Rakousku  dlužná 
jsou,  a  po  další  srážce  5  millionů  tolarů  za  vydržování  pruské  armády 
v  obsazených  rakouských  územích  do  uzavření  míru,  na  hotovosti  20  mil. 
pruských  tolarů. 

Královským  pruským  vojskem  obsazená  rakouská  území  budou  do 
tří  nuděl  po  výměně  ratifíkac  smlouvy  o  míru  vyklizena.  Ratifikace  této 
smlouvy  mají  být  nejdéle  do  osmi  dnů  v  Praze  vyměněny. 

Plnomocníky  byli  při  konečném  redigování  této  smlouvy:  skutečný 
tíyný  rada  Karel  svobodný  pán  Werther  za  Prusko  a  skutečný  tajný  rada 
Adolf  svobodný  pán  Brenner-Felsach  za  Rakousko.** 

Pan  Hřímaly,  když  byl  tyto  řádky  dočetl,  obrátil  se  na  Nordmauna 
a  zvolal  skoro  jásavě:  „Gratuluju  vám,  pane  setníku,  a  celé  vaší  vlasti  I 
Docílili  jste  to  skvělých  podmínek  a  velkolepého  zisku!** 

Nordmann  pohladiv  si  trochu  rozpačitě  vous  odpověděl  pak  také 
vesele:  „Děkuju  srdečně,  pane  starosto,  za  blahopřáni.  Není  pochybnosti, 
výsledek  války  je  pro  nás  velmi  čestný,  ačkoli  jen  polovičatý.  Rakousko- 
zůstane  tak  mocným,  jako  bylo  dosud,  ba  po  ztrátě  Benátek  snad  ještě 
mocnějším,  a  to  je  věc,  která  nás  bude  mrzeti,  dokud  ji  neodčiníme . . . 
Avšak  v  Německu  získáme  nesmírně.  Tam  se  rozšíříme,  vyženeme  některé- 
nepřátelské  nám  potentáty  a  staneme  se  za  nedlouho  jedinými,  nechci 
říci  pány,  ale  každým  způsobem  jedinými  zástupci  německého  národa. 
Jižní  spolek  dlouho  se  neudrží  a  pak  nastoupí  neodvratně  hegemonie 
Pruska.    Můžeme  tedy  oželeti,  čeho  jsme  nedosáhli  zde  a  přijímati  vaso 
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gratulace.  Škoda  jenom,  pane  starosto,  že  nemoha  vůči  přečteným  před- 
chozím podmínkám  míru,  na  kterých  se  asi  již  nic  nezmění,  gratulovati 
také  vám  a  českému  národu!  Vy  odcházíte  s  prázdnem  —  a  my  jsme 
vám  přece  slibovali  svobodu,  znovuzrození  českého  státu!  Nedostali  jste 
nic;  pruský  Mikuláš  odejde  a  zůstane  vám  —  krampus  s  metlou." 

„Buďte  jist,  pane  setníku,  že  daru,  kterýž  nás  z  vaší  ruky  minul, 
rádi  oželíme,"  odpověděl  Hřímaly.  „Nás  tísnil  strach,  že  uvázneme  v  té 
vaší  svobodě  a  proto  přijali  bychom  s  veselou  myslí  vaši  gratulaci." 

„Ba  ne,  mdj  milý  pane,"  na  to  zase  Nordmann,  „svoji  soustrast 
projevuju  vám  i  vašim  kompatriotfim,  že  jste  při  tom  velkém  děleni  tak 
mizerně  pochodili.  Až  vám  bude  zase  hodně  zle  v  tom  vašem  milovaném 
otroctví,  řekněte  si  kajícně :  Tu  V  as  voulu,  George  Dandin  —  sami  jsme 
tomu  chtěli." 

„Milý  pane  setníku/  namítl  vážně  Hřímaly,  „my  jsme  od  této  války 
nic  neočekávali  a  budeme  rádi,  jen  když  po  ní  nebude  hůře,  než  bylo 
před  ni.  A  hůře  již  býti  nemůže,  naopak :  my  toužili  jsme  dávno  a  dávno, 
4iby  Rakousko  z  německého  spolku  buď  vystoupilo  aneb  vyloučeno  bylo, 
to  se  nyní  stalo  a  Rakousko,  které  žádnou  velkoněmeckou  politiku  již 
prováděti  nemůže,  přestane  se  považovati  za  stát  německý  a  musí  se 
opříti  o  většinu  svých  národů,  aby  mělo  pevný  podklad  svého  trvání. 
Fikce  německé  říše  jest  ta  tam  a  národové  přijdou  k  platnosti." 

Nordmann  usmívaje  se  odpověděl:  „Vy  tedy  myslíte,  že  Rakousko 
rázem  zapomene,  co  po  staletí  se  zálibou  a  s  železnou  důsledností  pro- 
vádělo? Rakousko,  jakožto  stát  čili  geografický  pojem,  mohlo  by  arci 
zapomenouti,  ale  nikoli  lidé,  kteří  v  něm  rozhodují.  Ve  Vídni  skřípají 
dnes  zuby  a  zatínají  v  kapsách  pěstě :  sotva  že  bude  mír  podepsán,  začnou 
se  připravovati  na  odvetu.  Bylo  by  také  zcela  nepřirozené,  aby  pro  jednu 
ztracenou  kampaň  navždy  se  zřekli  toho,  na  čem  dosud  celou  duší  lpěli. 
Pamatujte  si,  co  jsem  vám  řekl:  jakmile  odejdeme,  začne  se  Rakousko 
reformovat,  sbírat  a  silit  na  novou  válku  s  námi." 

„Pak  ale  musí  se  vyrovnati  se  svými  neněmeckými  národy,  aby  bylo 
silné  a  my  dosáhneme  zákonnou,  loyaluí  cestou,  čeho  jsme  dosíci  nechtěli 
revolucí,"   vpadl  mu  do  řeči  Hřímaly. 

„Nevyrovná  se,  pane  starosto,"  odvětil  Nordmann  vrtě  hlavou  a  jaksi 
s  vysoká  se  usmívaje,  „bude-li  se  chtět  pokusiti  o  revanche  a  znovudobytí 
primátu  v  Německu,  nebude  ani  smět  zbaviti  se  svého  německého  nátěru, 
nebot  jenom  jakožto  stát  německý  může  se  domáhati  nějakého  vlivu  na 
řízení  Německa  a  jde  přece  samo  sebou  na  rozum,  že  stát  rázu  slovan- 
ského o  prvenství  mezi  německými  státy  ucházeti  se  nemůže  zejména 
v  době,  kdy  Prusko  již  velikou  ideu  sjednoceni  Německa  z  valné  části 
bude  míti  provedenu.  Rakousko  mohlo  by  se  zreformovati  na  svém  při- 
rozeném základě  jenom,  kdyby  se  úplné  a  navždy  zřeklo  všech  plánů  na 
Německo,  těch  však  se  vídeňské  panstvo  nezřekne,  dokud  se  novými 
zkušenostmi  nepřesvědčí  o  jich  naprosté  beznadějnosti.  Proto  děláte  si 
prozatím  marné  naděje,  vy  Čechové,  že  vám  Rakousko  z  vděčnosti  za 
vaši  věrnost  poněkud  nahradí,  čeho  jste  se  z  nepochopitelné  lásky  k  němu 
zřekli.  Uvidíte,  že  po  našem  odchodu  začne  u  vás  teprv  tuhá  germauisace 
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a  že  se  badou  vymysleti  nejrůznější  prostředky,  jenom  aby  Rakousko  na 
venek  vypadalo  jako  stát  německý.*" 

„Zmínil  jste  se,  pane  setníka,  o  nynějším  velkém  dělení  —  prosím 
vás:  co  pak  dostali  Maďaři  za  to,  že  se  s  vámi  spolčili,  že  dali  svým 
plukům  pokynatí,  aby  šmahem  se  dávaly  zajímat  a  že  n  vás  zřídili 
Klapková  legii,  která  dílo  vaše  v  Uhrách  měla  dovršit?"  otázal  se,  patrně 
již  popuzen,  pan  Hřímaly.  „Praeliminarie  míru  ani  o  nich  se  nezmiňuji  . .  ."^ 

„Ale  pane  starosto,"  podivil  se  Nordmaun,  „což  pak  se  takovéto 
věci  dávají  do  smlouvy  o  mír?  Záležitosti  Uherska  nesouvisí  nikterak 
s  příčinami  ani  přímými  následky  války,  a  mohou  býti  předmětem  jenom 
tegných  úmluv  čili  tajných  podmínek  míru.  My  v  Prusku  jsme  dávno  již 
přesvědčeni,  že  Maďaři  své  samostatnosti  se  domohou,  protože  se  nebojí 
mezinárodních  pomůcek  a  protože  stále  hrozí  revolucí ;  po  odbyté  nynější 
válce  oslabené  Rakousko  jejich  nátlaku  již  neodolá.  Za  to  však  odškodní 
se  Vídeň  u  vás,  Cechů,  kteří  jste  jí  ukázali  nejosudnější  slabost:  strach, 
že  bjste  se  mimo  Rakousko  neudrželi  ani  ve  vlastním  státě.  Edo,  milý 
pane  starosto,  takové  doznání  učinil,  vydal  se  na  milost  a  nemilost.  Však 
to  pocítíte!  Před  válkou,  aby  vás  jaksi  navnadili,  dali  vám  trochu  pří- 
znivější vládu,  uvidíte,  že  přijde  po  válce  ihned  vláda,  která  vás  bude 
pařenými  metlami  požahovat." 

Pan  Hřímaly  se  zasmál  a  položiv  Nordmannovi  ruku  na  rameno 
pravil  vesele: 

„Pane  poručíku,  nezlobte  se  tolik!  Neprozrazujte,  jak  vás  mrzí,  že 
se  vám  Prusům  nepodařilo  zatáhnouti  ČSechy  do  tenat  své  politiky  a  svojí 
moci !  Nelamte  si  vaši  hlavu  a  nestrachigte  se  o  nás :  však  my  se  již 
nějak  s  Rakouskem  srovnáme." 

„Já  bych  vám,  pánové  radil,"  zvolal  nadporučík  Vratislav  Hřímaly, 
„abyste  nemaltretovali  dějiny  děláním  všelijakých  proroctví.  Kdož  může 
vědět,  co  bude  a  co  přyde !  .  .  .  Vy,  pane  setníku,  dal  jste  prve  na  jevo, 
kterak  vás  a  s  vámi  zajisté  všechno  vojsko  pruské  velmi  mrzí,  že  na 
příměří  a  přijetí  praeliminarií  míru  došlo  dříve,  než  vaše  pluky  vtrhly 
do  Vídně  a  než  pruský  prapor  zavlál  s  cimbuří  císařova  hradu.  Proč 
pak  tedy  váš  král  na  příměří  přistoupil?  Proč  neprovedli  jste  válečné 
svoje  dílo  až  do  konce,  proč  zarazili  jste  svoje  kroky  před  samým  takřka 
cílem?  Odpusťte  těmto  otázkám  —  já  nevím  vůbec,  jak  se  vše  sběhlo. 
Víte  vy  o  tom  něco  bližšího?" 

„Víme  vše,  pane  kollego,"  odvětil  Nordmann,  „co  bylo  již  v  no- 
vinách, jinak  nic.  Jak  jsem  již  pravil:  diplomacie  padla  nám  do  rozpřa- 
ženého  náručí  čili  určitěji  řečeno:  císař  Napoleon  nasadil  našemu  králi 
nůž  na  hrdlo  a  tento  musil  povolit  dobře  věda,  že  se  tím  připraví  o  hlavní 
trumf  a  triumf.  Dne  15.  července  požádal  Napoleon  se  vším  možným 
důrazem,  aby  uzavřen  byl  klid  zbraní.  Prusko  projevilo  Napoleonovi  ochotu, 
že  povolí  třídenní  klid  zbraní  za  těchto  dvou  hlavních  podmínek:  1.  Ra- 
kouské vojsko  opustí  ihned  území,  kteréž  se  prostírá  mezi  řekou  Dyjí 
a  nynějšími  posicemi  vojska  pruského ;  2.  všechna  pruská  vojská,  všechna 
rakouská  vojska  armády  severní  i  armády  jižní,  saské  vojsko,  všechno 
dělostřelectvo  i  vozotajstvo  na  všech  stranách  zůstanou  na  tom  místě  státi, 
kde  se  nalézati  budou  v  den  podepsání  smlouvy.  Jádrem  podmínek  bylo 
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tedy  ustanoveni,  že  rakouská  jižní  armáda  svfij  pochod  z  Itálie  do  Vidné 
zastaviti  musí.  Proti  tomu  činilo  Rakousko  námitky  tvrdíc,  že  se  klid 
zbraní  Itálie  netýká  a  učinilo  protinávrh:  mezi  oběma  vojsky  protáhne 
se  demarkační  čára,  ale  za  touto  čarou  mají  obě  strany  volnost  pohybů. 
Demarkační  čarou  budiž  řeka  Dyje  od  svého  vzniku  až  k  bodu,  kterýž 
se  nalézá  dvě  míle  na  západ  od  Břeclavy.  Die  tohoto  návrhu  byla  by 
mohla  jižní  armáda  rakouská  zcela  klidně  dále  k  Vídni  postupovati 
a  krom  toho  bylo  by  mělo  Rakousko  zcela  volné  spojení  mezi  Olomoucí 
a  Vídní.  Klid  zbraní  nebyl  by  měl  tedy  dle  rakouského  návrhu  jiného 
účelu,  než  aby  Prusové  na  postupu  zastaveni  byli,  ale  rakouské  armády 
aby  pohodlně  a  bez  překážky  na  Vídeň  bráti  se  mohly.  Pruské  velitelství 
ovšem  návrh  ten  rozhodné  zamítlo  a  prohlásilo,  že  o  žádném  klidu  zbraní 
ani  příměří  jednati  se  nemůže,  dokud  nebudou  smluveny  předchozí  pod- 
mínky míru.    Jak  věci  dále  se  vyvinuly,  už  nevím." 

„Ale  já,**  ozval  se  pan  Hřímaly,  „zde  v  novinách  je  pokračováni 
a  dokončení.  Poslechněte  si,  pánové:  Když  bylo  Prusko  rakouský  návrh 
zamítlo,  obdržel  francouzský  velevyslauec  Benedetti  dne  16.  července 
rozkaz,  aby  do  hlavního  stanu  krále  Viléma  se  odebral  a  tam  na  přijeti 
praeliminarií  a  neprodlené  uzavření  klidu  zbraní  naléhal.  Prusko,  jehož 
vojenské  postavení  dne  16.  července  značně  se  bylo  zlepšilo  předně 
vítěznou  bitkou  u  Tovačova  a  za  druhé  obsazením  železné  dráhy,  jež 
Olomouc  s  Vídní  spojuje,  u  Břeclavy  vojskem  prince  Bedřicha  Karla  a  za 
třetí  vítězoslavným  vstupem  pruského  vojska  do  Frankfurtu  nad  Mohanem, 
rozšířilo  své  požadavky  žádajíc,  aby  mu  nebylo  bráněno  zabrati  některá 
území  na  severoněmecké  půdě.  Na  tento  požadavek  Francie  i  Rakousko 
po  nějakém  zdráhání  přistoupily  a  dne  21.  července  ujednáno,  že  od 
12.  hodiny  následujícího  dne  počítajíc  zbraně  na  všech  stranách,  také 
v  Itálii,  po  pět  dni  mají  odpočívati.  Za  demarkační  čáru  ustanoven  potok 
Russbach,  kterýž  Moravské  pole  od  severozápadu  na  jihovýchod  protéká 
a  na  západní  straně  Prcšpurka  do  Dunaje  vtéká. 

Ihned  po  nastoupení  klidu  zbrani  zahájeno  v  Mikulově  na  Moravě 
vyjednávání  o  předchozí,  hlavni  a  zásadní  podmínky  míru.  Již  dne  27.  čer- 
vence byla  mezi  Rakouskem  a  Pruskem  uzavřena  smlouva  ohledně  čtyř- 
nedělního příměří,  avšak  počátek  příměří  musil  býti,  k  vůli  dorozumění 
se  s  Itálií,  položen  teprv  na  den  2.  srpna.  Do  té  doby  byl  prodloužen 
klid  zbraní. 

Zároveň  se  smlouvou  o  přiměří  byly  od  zástupců  Rakouska  a  Pruska 
podepsány  praeliminarie  míru.  .  .  .  Tím  je  historie  u  konce." 

„Vidíte,  pane  kollego,"  pravil  Nordmann  nadporučíkovi  Vratislavu 
Hří malému,  „že  Prusko  jenom  náflaku  Francie  povolilo.  Nebýti  nebezpečí 
války  s  Francií,  byla  by  naše  vojska  jistě  rakouskou  armádu  dorazila 
a  Vídeň  obsadila,  pruská  diplomacie  byla  by  pak  Rakousku  jakožto  vel- 
moci navždy  učinila  konec.**  (Pokračování.) 
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Bludná  srdce. 

Napsal  Jos.   D.   Konrád. 
(Pokračování.) 

xm. 

Praze  medik  měl  opět  kdy  obírati  se  svým  vérn3'm 
přítelem  Petrem  Martincem.  Martiuec  zatím  až  byl 
v  novém  úřadě  ve  v5'chodních  Cechách,  a  listy  jeho 
dýchaly  mébě  chmuruě  a  citlivě,  než  v  nedávné  době. 
Nebylo  v  nich  sice  již  rozmarův  a  šprýmňv,  ale  nebylo 
v  nich  také  ukryté  beznaděje  a  stesku. 

Když  mu  Živný  oznámil,  že  se  vrátil  do  Prahy 
dokončit  studií,  hned  tu  byl  Martincův  dopis,  nabízející  způsobem  šetrným 
jako  upřímným  podporu.  Medika  blažilo  neochabující  přátelství  Martincovo, 
které  zůstávalo  stejně  opravdovým,  ačkoliv  už  se  neviděli  dvě  léta. 

Jak  jinak  bylo  před  třemi  lety,  když  se  seznámili!  Tenkráte  byli 
chudí,  a  v  celém  světě  neměli  'i)řítele,  který  by  jim  mohl  pomoci,  aby 
netrpěli  zimou  a  hladem.  A  nyní  Janu  Živnému  nabízí  se  pomoc  se  dvou 
stran,  ale  on  jí  nepotřebuje.  Za  dvě  léta  stal  se  několikastovým  boháčem, 
a  ačkoli  ve  Lhotce  měl  skvělé  časy,  přece  doufal,  že  neodvykl  skromnosti 
a  že  dovede  žíti  další  dvě  léta,  aniž  mu  bude  potřebí  obtěžovati  někte- 
rého přítele  žádostí  o  výpomoc. 

Mezera  ve  studiích  zavinilit,  že  medik  nemohl  dokončiti  své  učení 
až  za  dvě  léta.  S  citem  radostným  a  povzneseným  oznamoval  svému  příteli 
Martincovi  i  příteli  Havlovi  slavnostní  den  a  hodinu,  kdy  bude  povýšen 
na  doktora.  Těšil  se,  že  zavítají  do  Prahy,  aby  byli  účastni  jeho  oslavy, 
ale  sklamal  se,  významný  akt  povýšení  minul  mu  úplně  obřadně  a  všedně. 
Jiří  Havel  za  minulá  dvě  léta  asi  třikráte  přijel  do  Prahy  a  pokaždé 
navštívil  Živného  s  v5XÍtkou,  proč  se  neobjevuje  ve  Lhotce.  Avšak  student 
vždy  měl  dosti  výmluvy,  že  práce,  přípravy  ke  konečným  zkouškám  mu 
nedovolují  plýtvati  časem,  třebas  mu  v  náhradu  kynulo  přívětivé  poho- 
stinství, jakého  by  mu  poskytla  nezapomenutelná  Lhotka.  E  slavnostnímu 
dni  Živného  však  místo  statkáře  přišel  jeho  dopis.  Obsahoval  přání 
k  šťastnému  ukončení  studií  a  přání  blahé  budoucnosti,  zároveň  však 
i  zprávu,  že  choroba  zase  navštívila  jeho  údy  a  nedovoluje  mu  přijeti 
do  Prahy. 

A  milý  Petr  .Martince  také  nemohl.  Už  si  vymohl  dovolené  na  dva 
dny,  aby  po  čtyřech  dlouhých  letech  opět  se  shledal  se  svým  druhem 
ze  studentských  dob,  ale  nějaká  nepř^'emná  příčina  velela  mu  zůstati 
v  úřadě.    Také  jen  psal  jak  nejlépe  dovedl  srdečné  a  upřímně. 

Jan  Živný  po  vykonaném  doktoráte  právě  dočerpal  své  úspory  až 
na  dno,  ale  podařilo  se  mu  dostati  místo  v  nemocnici,  kde  se  zdoko- 
naloval k  svému  lékařskému  povolání  a  kde  dostával  též  malý  plat.  Prodlel 
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tam  úplná  dvě  léta,  a  mezitím  vzdálenost  mezi  ním  a  Lhotkou  jakoby 
se  prodlužovala. 

Z  tohoto  přívětivého  venkovského  zákoutí  docházelo  ho  již  velmi 
málo  zpráv,  které  v  druhém  roce  omezily  se  toliko  na  obvyklé  novoroční 
přání,  a  když  potom  mladý  doktor  změnil  byt,  neoznámiv  Lhoteckým 
nové  adressy,  zprávy  z  milého  zátiší  zanikly  nadobro. 

„Lépe,  když  se  nebudeme  k  sobě  hlásit,"  rozumoval  mladý  muž, 
zámysluě  zatajuje  svoji  adressu,   „tak  aspoň  dříve  zapomenu  na  ni." 

Myslil  tím  mladou  choC  Havlovu,  ale  i  při  těchto  potlačovaných 
vzpomínkách  krásná  žena  vystupovala  mu  světle  před  duševní  zrak  a 
upírala  na  něj  dojemným  způsobem  laskavé,  vděčné  oči.  Avšak  on  chtěl 
býti  si  len  a  odhodlaně  potíral  v  sobě  vnadué  pokušení. 

Posléze  ukončil  své  praktické  zkušenosti  v  nemocnici  a  hledal  si 
místa,  kde  by  se  mohl  jako  lékař  usadit.  Jeho  mnohaletý  domov,  Kostelec, 
zůstal  mu  věren  a  nabídl  Živnému  úřad  městského  lékaře,  který  tam  měl 
zahniti  počátkem  srpna  svoji  praksi.  Do  té  doby  zbýval  mladému  lékaři 
ještě  celý  měsíc,  ale  nerozmýšlel  se  dlouho,  brzo  věděl,  co  s  nim. 

„Pojedu  se  podívat  k  Martiucovi.  To  bude  výborné.  Konečně  po 
šesti  dlouhých  letech  zase  uvidím  toho  dobrého  hocha.  Jak  se  těíím  na 
to  shledání!" 

A  jel. 

Oznámil  Martincovi  den  i  hodinu  svého  příjezdu  a  nepochyboval, 
že  ho  přítel  bude  očekávati  na  stanici.  Když  však  vystoupil  z  vlaku, 
nikde  neviděl  toho  mladého  muže  s  nepatrnými  nazrzlými  vousky  na  bradě, 
s  kterým  kdysi  tak  dojemně  se  loučil  na  Pražském  nádraží  a  který  vždycky 
býval  samý  vtip  a  žert. 

Avšak  tu  již  někdo  se  chápal  jeho  ruky  i  krku  a  směje  se  radostně, 
tiskl  mu  na  ústa  i  na  tváře  zvučné  polibky. 

Hle,  přece  tedy  Petr  Martince!  A  udivený  doktor  se  širokým  úsměvem 
se  díval  na  přihublého  muže  bezbarvých  tváří,  řídkých  vousů  v  a  oplešatělé 
lebky,  který  se  radoval  ze  shledání,  až  se  mu  kalily  chvějící  se  oči. 

Živný  představoval  si  stále  ještě  dvacítičtyřletého  muže,  a  nyní  viděl 
povědomý  sestaralý  obličej,  kterému  sice  bylo  třicet,  ale  směle  mohlo 
se  hádati  už  čtyřicet  let. 

Vedli  se  spolu  do  bytu  Marrincova  a  cestu  vyplňovali  frásemi,  jaké 
se  vyměňují  mezi  známými,  než  srdce  jejich  nanovo  se  poznají,  a  doktor 
měl  dojem  nemalého  sklamání.  Doufal,  že  nalezne  Martince  jiného,  pružného, 
veselého  mladého  člověka  —  a  zatím,  jaká  změna  se  s  přítelem  udala! 
Ale  neměl  ho  méně  rád. 

Teprve  doma  duše  jejich  se  shledaly  a  nalezly  cestu  k  důvěrnému 
hovoru. 

„To  je  divné,"  pravil  Živný,  „ani  bych  tě  nebyl  poznal,  brachu. 
Představoval  jsem  si  tě  jinak.  Kdo  by  byl  řekl,  jak  se  změníme  za  těch 
několik  let!" 

Petr  Martince  se  dal  do  upřímného  smíchu. 

„Ó  ne,  ó  ne,  to  není  pranic  divné,  to  je  úplně  přirozené.  Mnohem 
■divnější  by  bylo,  kdybychom  se  nebyli  změnili  za  ta  léta.  Už  to  tak  je, 
příteli,    stárneme   jako  kocouři,   to  je    všecko.    Copak  ty,   ty  teprve  za- 
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čínáš  žit,   ale  já  už  jsem  v  tom,    už  nemám  žádného  cíle,  žádného  oče- 
káváni, a  to  znamená  stárnoat.*" 

„Mic,"  namital  Živný,  „kolik  pak  ti  je,  třicet  let!  Stále  ještě  kraj^ 
počátek  a  příprava  k  lepší,  opravdové  budoucnosti,  která  zajisté  se  dostaví.** 

Martince  kysele  stáhl  obličej  a  minutu  pokyvoval  schýlenou  hlavou. 

„Mňj  zlatý,  to  je  ten  sladký  klam,  který  je  vděčným  údělem  téměř 
každého  člověka,  to  jest  ta  zázračná  podporovatelka  lidských  nadějí  a 
snah.  Pořád  se  nám  zdá,  že  teprve  počínáme  žit,  pořád  očekáváme  něčeho 
lepšího  a  většího,  pořád  se  domníváme,  že  jsme  dosti  mladí,  abychon^ 
se  mohli  dočkati  kdo  ví  jak  skvělé  budoucnosti,  kdo  ví  jakých  činův^ 
a  zatím  nepozorovaně  prožijeme  svá  nejkrásnější  léta,  vykonáme  své  ne- 
patrné poslání,  než  se  nadějeme,  smrt  spořádá  naše  účty,  a  jdeme  1** 

„Kdopak  by  mluvil  nyní  o  takových  věcech!**  smál  se  doktor.  „Nechme 
budoucnost  budoucností,  a  raději  vypravuj,  jak  jsi  se  měl  za  ta  všechna 
léta,   co  jsi   se  rozloučil   se  mnou  a  s  naši   skvostnou   paní  Jandovou  ?** 

Šli  spolu  do  malého,  útulného  zahradního  hostince,  kde  v  temnu 
košatého  kaštanu  a  pH  pivě  a  doutníku  si  Vypravovali  o  životě  v  mi- 
nulých šesti  letech. 

Petr  Martince  tentokráte  dopodrobna  vypovídal  své  hrozné  nesnáze 
a  muka,  která  protrpěl  ve  Skalici  v  pařátech  lichvářského  Frieda  a  zb 
kterých  ho  vysvobodila  teprve  otcova  samovolná  smrt,  ty  neštastué  doby, 
které  napolo  otrávily  jeho  život,  jenž  se  mu  po  studentské  bídě  začínal 
tak  slibně  a  pěkně. 

Líčil  příteli  svíij  boj  s  nepříznivými  vlivy,  svflj  protest  proti  utonuti 
v  těžké  spodní  vrstvě  vzduchu,  o  které  kdysi  ještě  v  Praze  spolu  roz- 
mlouvali, líčil  mu  svoji  touhu  porozuměti  také  oněm  vyšším  ušlechtilejším 
cíl&m,  které  plnily  snění  Živného  a  kterým  Martince  před  lety  se  vy- 
smíval jako  blouznění,  příliš  vzdálenému  skutečného  života. 

Líčil  mu,  s  jakými  nadějemi  se  stěhoval  ze  Skalice  do  Vítkovic. 
Měl  v  úmyslu  začíti  tam  nový  život,  ale  pak  shledal,  že  úsilí  jeho  je 
marné,  že  už  je  pozdě.  Všechno  jeho  dřívější  žití  příčilo  se  tomu,  všechna 
jeho  bytost  tak,  jakou  se  stala,  byla  překážkou  vzletu  a  obrození.  Poznal 
k  svému  zděšení,  že  se  minul  cíle  svého  a  že  jeho  tužby  po  povznesení 
nad  obyčejnost  a  všednost  volají  do  prázdna  bez  odpovědi  a  bez  ozvěny. 

V  novém  úřadě  očekávala  ho  spousta  duchamorné  práce,  při  níž 
vypráhalo  každé  jemnější  cítění  a  otupoval  se  mozek.  Teď  teprve  viděl> 
že  úřad  obchodního  účetního  není  posilněním  člověku,  bažícímu  po  vyšších 
vznětech  a  oduševnění.  Stokráte  lépe  by  mu  bylo,  kdyby  byl  zůstal  učitelem. 

„Můj  zlatý  hochu,"  vykládal  Živnému,  „teď  teprve  vidím,  že  štěstí 
míti  svého  psa  ještě  neznamená  pranic  v  životě.  Teď  bych  mohl  snadně 
uživiti  třebas  dva  psy,  ale  nestojím  o  ně,  nemám  už  žádného.  Teď  už 
taky  nesnim  o  čarovné  důstojnosti  továrního  účetního,  jenž  by  se  pyšně 
procházel  se  ženou  a  pěkně  oblečenými -dětmi  po  maloměstském  náměstí 
a  dělal  tam  svého  pána,  ačkoliv  vím,  že  by  v  tom  nebylo  nic  špatného.** 

„Aha,  aha,"  ozval  se  doktor  souhlasně  kývaje,  „někdejší  názory 
mého  přítele   se  převrátily,    dospěl   k  lepšímu  poznání,   to  slyším  rád!** 

„Kdyby  to  jen  pomohlo,  brachu!  Možná,  kdybych  nebyl  poznal 
oněch  těžkých  svízelů,    které  mě  potkaly   ve  Skalici,    že  bych  byl  úplné 
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spokojen  se  svým  nynějším  životem.  Byl  bych  s  přivřenýma  očima  klidně 
ploval  těmi  kalnými  vodami  střizlivých  poměrů,  byl  bych  šťastně  doživořil 
1^  na  konec  života,  vděčen  osuda  za  to,  že  mi  dává  dosti  jíst  a  pit 
a  tak  dále,  co  slcýe  spokojeným  bydlem.  Čilí,  lépe  řečeno,  byl  bych 
zvířetem,  které  sice  mlnví  a  píše,  ale  nemá  jiných  žádostí  než  také  jíst, 
pit  a  ležeti  v  sucha  a  teple." 

Živný  se  usmál.  Hovor  Martinc&v  byl  mu  neznámou,  nepovědomoa 
mluvou,  které  nerozuměl  dobře. 

„Jak  jsi  se  změnil,  příteli,"  pravil  upřímně,  „v  Praze  jsi  nikdy 
nerozprávěl   tak  beznad^ně  a  trpce!    Věř,   po  hovoru   tě   nepoznávám." 

„Ach  Bože,  v  Praze  jsem  byl  ještě  mládětem,  které  se  domnívá,  že 
ua  ně  čeká  svět,  aby  je  učinil  štastným.  Tehdy  jsem  měl  ještě  naděje, 
a  to  bylo  veliké  bobatství.  Tehdy  jsem  byl  také  slep,  a  hořká  zkušenost 
mi  otevřela  oči." 

„Můj  Bože,  mladý,  třicítiletý  svobodný  člověk,  který  právě  si  dobyl 
slušného  společenského  postavení,  a  nemá  žádných  nadějí  ?  Jinému  na  tvém 
místě  naděje  teprve  by  se  otvíraly.    Jen  kdybys  chtěli" 

„Jinému  snad,  ale  ne  mně.  Je  to  jako  nevyléčitelná  nemoc,  proti 
které  jsou  marný  všechny  léky.  Nejlépe  ještě  pokud  možno  zapomenout, 
nemyslit  na  to,  lokati  kalný  vzduch,  v  kterém  toneme,  býti  třebas  tím 
tupým  zvířetem,  které  jen  dře  svými  údy  a  jí  a  spí.  Marný  všechny 
vzdory  a  protesty.  Zdá  se  mi,  kamaráde,  že  jsem  už  nadobro  mrtev. 
Moje  celodenní  kancelářská  práce  a  lhostejná,  všední  společnost  pobořila 
a  pohřbila  všechny  moje  lepší  plány  a  snahy.  Dřít  a  dřít  jen  pro  chleba 
a  nanejvýš  ještě  pro  sprostou  večerní  hospodskou  zábavu,  toť  údělem 
mého  života.  Kdybych  v  tom  mohl  býti  spokojen,  stal  by  se  ze  mne 
dokonalý  sosák.  Už  ani  netoužím  po  rodině,  jako  kdysi.  Je  to  trest  za 
to,  že  jsem  v  mládí  prahl  jen  po  všedním  životě,  jen  po  pozemských 
požitcích." 

Zamlčel  se,  a  pak  zase  Živný  vyličovai  smrt  své  maminky,  vypra- 
voval o  kondici  v  rodině  notářově  a  podivuhodné  náhodě,  která  ho  za- 
vedla do  pohostinné  Lhotky.  Vypravoval  pozornému  úředníkovi  též  o  sličné 
sousedce  Pepi,  která  se  přistěhovala  do  domu  ve  Zderazské  ulici  právě 
v  týž  den,  kdy  Martinec  z  něho  se  vystěhoval,  o  té  divné,  neuvěřitelné 
ženě,  která  mu  nabízela  svoji  lásku  a  která  nyní  plní  úkol  ctnostné, 
věrné  a  ve  všem  vzorné  manželky. 

Přítel  při  tom  líčení  jenom  přikyvoval  hlavou. 

„Hochu,"  pravil  pak  vážně,  „nebyl  jsi  žádné  jiné  zadán  a  neměl 
jsi  jí  tehdy  zamítat.  Kdyby  mně  se  to  bylo  přihodilo,  byl  bych  si  ji  vzal. 
Z  takových  bytostí  bývají  nejhodnější,  nejvěrnější  a  nejoddanější  manželky. 
Ovšem,  rozumím  ti,  ty  na  to  hledíš  svýma  čistýma  ideálníma  očima.  K  tomu 
jest  potřebí  znáti  svět  a  věděti,  že  nejsou  nejméně  ctnostné  právě  ty 
dívky,  které  ž^í  se  starými  pensisty  a  touží  milovati  počestného  člověka, 
nýbrž  že  býsají  horší  a  prázdnější  ty  ženy,  které  navrch  se  odívají  ctností, 
ale  v  nitru  svém  prahnou  po  nectnostech.  A  pak  jest  potřebí  trochu 
nezdaru  ve  světě,  protivenství  a  neštěstí,  trochu  sklamání,  aby  člověk 
uvěřil,  že  může  býti  spokojen  nebo  dokonce  i  šťasten  s  takovou  ženou." 
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Doktorovi  se  nezamlouval  takový  hovor,  ačkoliv  potvrzoval  jeho 
dávné,  již  čtyři  léta  trvající  přesvědčení,  že  by  též  mohl  býti  šťasten 
6  toa  ženou. 

„A  což  ty,*"  obracel  rozprávku,   „tvoje  srdce  stále  ještě  svobodno?" 

„Svobodno,  stále  ještě  mládenec,  ovšem  titularní,  jako  šarže  ny- 
nějších dobrovolníka.  *" 

„Dobře,  dobře,**  liboval  si  Živný,  „už  zas  se  hlásí  m^  dávný  veselý 
Martince!" 

Zatím  byl  příjemný  červencový  večer,  a  oběma  přátelům  pod  stinným 
kaštanem  dobře  se  dařilo.  Pivo  bylo  slušné,  a  doutníky  také  chutnaly. 
Rozveselili  se  oba  a  vzpomínali  dob,  které  nyní  nazývali  krásnými,  kdy 
dobývali  na  staré  Jandové  malých  půjček,  kdy  hrávali  karty  o  vousy 
a  o  vlasy,  kdy  neměli  ani  nektaru  a  ambrosie,  ani  osvěty,  ani  oběti 
zápalné  a  kdy  Petr  Martinec  zpeněžil  lebku  neznámého  pozemšťana. 

Byla  již  pozdní  noc,  kdy  ruku  v  ruce  putovali  do  Martincova  bytu. 

„Příteli,  bratříčku, **  vykládal  Martinec,  drže  v  ruce  svíčku  a  uváděje 
Živného  do  pokoje  s  připraveným  lůžkem,  „ani  nevíš,  jak  jsem  rád,  že 
opět  se  vidíme.  Krásné  Pražské  časy  jakoby  se  vracely.  Bože  můj,  jak 
mi  bývalo  smutno  po  těch  šest  let!  Nikde  přítele,  kromě  tebe,  a  ještě 
někdy  se  mi  zdávalo,  že  na  mě  zapomínáš.  Vidíš,  žiju  jakž  takž,  řekněme 
třebas  jako  pán,  služné  není  už  špatné,  ale  nic  člověka  netěší,  pdřád  ti 
schází  něco,  pořád  nejsi  spokojen." 

„Měl  bys  pomýšlet  na  ženitbu,"  radil  doktor  svlékaje  se  a  uléhsge. 

„Můj  zlatý,"  odpovídal  Martinec  a  napolo  svlečen  posadil  se  na 
kraj  doktorovy  postele,  „lehko  se  radí,  ožeň  se,  ale  těžko  najít  ženu 
pro  takového  pavouka,  jako  jsem  já.  Ano,  kdyby  to  bylo  před  šesti, 
před  osmi  léty,  byl  bych  si  s  radostí  vzal  všechno,  jen  co  by  mělo  trochu 
hezkou  tvář.  Nemysli  si,  Růženka  Vydrova,  kterou  jsem  tehdy  měl  rád, 
nepřivedla  mne  na  ty  beznadějné  myšlenky.  A  kdybys  ji  viděl,  hochu, 
jak  už  teď  je  stará  a  hubená!  Její  muž  je  nedaleko  odtud  učitelem,  ona 
i  starý  Vydra,  rolník  z  Celkovic  číslo  17,  obrátili  se  ke  mně  s  žádostí, 
abych  Adamcovi  byl  nápomocen,  když  se  ucházel  o  to  místo,  no,  náš 
továrník  má  velký  vliv,  s  inspektorem  jsem  taky  znám,  slo  to  hravě, 
těšilo  mě,  že  jsem  jim  mohl  ukázat,  co  může  učinit  úředniček,  kterým 
nedávno  pohrdali.  A  abych  ti  tedy  řekl,  často  přemýšlím  o  tom,  mám-li 
zůstati  svoboden  anebo  mám-lí  se  oženit.  Ale  těžko  najít  ženu,  jakou  si 
představuje  můj, nedůvěřivý,  sklamaný,  výběračný  mozek.  Tu,  o  které  jsi 
mi  prve  vypravoval,  bych  si  vzal  hned.  To  by  byla  žena  podle  mé  chuti. 
Od  té  bych  mohl  očekávat,  že  by  mi  byla  věrná,  oddaná  a  poslušná 
jako  pes.  O  takové  ženě  sním,  taková  by  mi  mohla  usnadnit  život,  s  ta- 
kovou bych  mohl  býti  ne  snad  šťastným  —  po  tom  už  jsem  přestal 
toužit  —  ale  aspoň  spokojeným  člověkem.  Anebo  —  nesměj  se,  i  střízlivý 
člověk  někdy  dovede  blouznit  —  chtěl  bych  mít  ženu  krásnou,  neoby- 
čejnou, ustavičně  povznesenou  nad  všechnu  sprostotu  a  všednost,  ženu, 
které'  bych  se  musil  kořit,  kterou  bych  musil  zbožňovat  a  která  by  ve 
mně  probudila  všechny  ty  umrtvělé  naděje  a  plány,  jež  mi  ozařovaly 
budoucí  život  ještě  před  šesti  lety.  Ale,  prosím  tě,  kde  je  taková  skvostná 
bytost?  A  je-li  taková  žena  na  světě,  není  možno,  aby  se  obětovala  pro 
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mue  zbědovaného,  nepatrnélio,  ničemného  člověka.  Nepřijde  aai  ta,  která 
by  mí  byla  bohyni,  nepřichází  ani  ta,  která  by  mi  byla  oddána  jako 
pes,  a  mé  srdce  samo  bloadi  světem." 

Martinec  svěsil  hlavu  k  prsům  a  zadumal  se.  Pozoruje  ho  se  strany 
proti  světlu,  doktor  nemohl  neviděti  zvláštního  smutného,  jako  utkvělého 
rysu  v  jeho  obličeji.  Zmocnila  se  ho  lítost,  že  ten  upřímný  druh  není 
šťasten,  a  opět  ozval  se  v  něm  předešlý  cit  trudného  sklamání. 

Po  chvíli  Martinec  zvedl  obličej  a  jakoby  se  byl  protrhl  z  dřímoty, 
usmál  se  krátce  a  obrátil  se  k  doktorovi. 

„A  co  ty,  kamaráde,  máš  už  milenku?" 

„Nemám,  také  jsem  dosud  mládenec.  Také  moje  srdce  bloudí  a  málem 
obloudilo.  Už  jsem  ti  prve  vypravoval  o  té  ženě,  kterou  bych  chtěl  milovat, 
xile  už  je  pozdě,  už  je  vdána,  nesmím.  Na  jinou  dosud  nechtělo  se  mi 
pomýšlet.  Nu,  dá  Bfih,  nevzdávám  se  naděje." 

« Copak  ty,  tys  jiný  člověk  než  já.  Ty  pohlížíš  na  svět  jinýma, 
čistšíma  očima,  máš  štěstí  n  žen  a  jsi  už  rozvážný  dost,  abys  se  nedal 
prázdným  zvukem  oklamat.  Tys  byl  vždycky  jiný  člověk  než  já,  méně 
praktický  sice,  ale  za  to,  abych  tak  řekl,  dovedl  jsi  více  žíti  duševně, 
všude  jsi  viděl  spíše  jenom  hezké  stránky  a  dovedl  jsi  se  snadno  i  málem 
spokojit.  Tvoje  dosavadní  nezkušenost  a  nevinnost  tě  už  neopustí  a  jisté 
tě  učiní  šťastným,  výborným  člověkem." 

Martinec  byl  by  povídal  snad  až  do  rána,  kdyby  nebyl  zpozoroval, 
že  hosti  jeho  klíží  se  ospalá  víčka.  Dal  mu  tedy  dobrou  noc  a  odešel 
také  si  lehnout,  těše  se  jíž  zase  na  zejtřek  a  následující  doy,  které  bude 
moci  aspoň  částečně  stráviti  v  družné  společnosti  doktorově. 

Ačkoliv  měl  v  úřadě  svém  mnoho  práce,  přece  kdy  mohl  vyžádal 
si  na  den  nebo  jen  na  půl  dne  dovolené,  aby  mohl  co  nejvíce  věnovati 
se  milému  hosti  svému  a  užiti  jeho  píitomuosti. 

Doktor  Živný  zatím  se  seznamoval  s  Vítkovicemi,  kde  byla  sklárna, 
A  zejména  když  Martinec  neměl  kdy,  jiodnikal  větší  vycházky  do  okolí, 
aby  hodně  užil  posledních  blahých,  bezstarostných  prázdnin  a  posilnil  se 
po  čtyřletém  pobytu  v  dusné  Praze  osvěžujícím  vzduchem  a  přírodními 
krásami  odlehlého,  půvabného  českého  venkova. 

Žil  ve  Vítkovicích  už  několik  dní  a  poznal,  že  Petr  Martinec 
v  přátelství  svém  ani  o  vlas  neochabl.  Byl  to  stále  týž  prostý,  srdečný 
kamarád,  jakým  býval  v  Praze.  Přibývající  léta,  otrlost  vůči  tlaku  životních 
poraérův  ani  hmotný  dostatek  ho  v  této  stránce  nezměnily.  Ve  všem 
jiném  Martinec  podlehl  vlivům,  jenom  v  citech  k  jetlinému  upřímnému 
příteli  zůstal  neporušen  a  věren. 

Přemýšleje  o  tom  s  opravdovým  potěšením,  mladý  doktor  jednoho 
časného  rána,  kdy  Martinec  ho  nemohl  provázeti,  vyšel  si  na  procházku 
za  městečko  a  cestou  zabočil  směrem  k  přívětivé  samotě  Chlumu,  která 
asi  čtvrt  hodiny  dále  kynula  lesklými  břidlicovými  střechami,  vysokým 
-dýmajícím  komínem  a  hustým  stromovím.  Byl  to  zámeček  s  družinou 
hospodářských  stavení,  s  pilou  a  parním  mlýnem,  což  vše  vypadalo  velmi 
pěkně,  jenom  ten  začazený  komín  rušil  laduý,  čistý  dojem  panského 
venkovského   zátiší,    třebas    naproti    tomu    hlásal    majetnikovu  zámožnost. 
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Z  hovoru  přítelova  Živný  již  se  dověděl,  že  Cbhun  náleží  vdově> 
o  které  však  se  nezmínil,  je-li  mladá  nebo  stará,  hezká  nebo  škaredá^ 
matkou  rodiny  nebo  bezdětná.  Teď  doktor  učinil  si  malý  výlet  až  k  samému 
Chlumu,  nikoli  aby  nabyl  o  Ghlumské  paní  určitých  zpráv,  nýbrž  aby 
z  blízka  si  prohlédl  ušlechtilou  stavbu  panského  obydlí  s  hospodářským 
i  průmyslovým  sousedstvím,  což  vše  ho  již  zíyímalo  z  dálky. 

Před  samým  Cblumem  uhnul  se  s  cesty  na  postranní  pěďinu,  která 
obtáčela  vyvýšený  Chlum  a  táhla  se  mezi  zrajícími  poli  a  mladými 
Otavami  podle  vodní  struhy  k  pile  a  ke  mlýnu,  jeuž  byl  zařízen  také  ua 
vodu.  Místo  ono  bylo  velmi  útulné,  všecek  tok  struhy  značil  se  v  lukách 
podrostem  mladých  vrb  a  temnými  shluky  olší.  A  tak  kráčeje  pěšinou, 
v  pravé  ruce  dfže  světlý  slunečník  a  levou  rukou  drhna  lesklé  vrbové 
lupení,  propletené  bílými  zvonky  velikého  svlačce,  doktor  najednou 
se  zastavil. 

Před  ním  na  pěšině  ležel  párek  vkusných,  malých,  skorém  až  něžných 
sandálftv.  Musil  se  usmáti  svému  zvláštnímu  nálezu.  Sandálky  byly  velmi 
hezkého  tvaru  a  při  své  jednoduchosti  tak  ozdobné,  že  spíše  se  hodily 
na  koberec  městského  salonu  nežli  na  porosenon  stezku  zapadlého  venkova. 
A  bera  do  rukou  nález,  obracel  jej  na  všechny  strany  a  hádal,  komu  asi 
náleží,  zda-li  ještě  dítěti,  jak  se  dalo  souditi  podle  malé  velikosti  san- 
dálkňv,  anebo  snad  už  sloužily  útlé  dívčí  nožce? 

„Ztratil  je  tu  nejspíše  některý  novomódní  malý  Kneippián,"  myslil 
si  a  byl  na  vahách,  co  má  s  neobyčejným  nálezem  učinit. 

Ale  tu  již  zabrouzdala  voda  mělkého  potoka,  zašelestilo  vrbové 
proutí,  svlačcové  zvonky  se  zahoupaly  a  nikoli  malý  Kneippián,  nýbrž 
veliká,  hezká  Eneippiánka  překvapena  blížila  se  k  ncmn. 

„Prosím,  prosím,  to  jsou  moje  sandálky  1"  volala,  jakoby  měla  strach, 
aby  jí  neodnesl  té  směšně  nepatrné  obuvi. 

Doktor  se  ulekl  a  honem  kladl  saudálky  zase  na  pěšinu,  právě  tak 
pěkně  vedle  sebe,  jak  tam  prve  ležely.  Vida  sličnou  zardělou  hlavinku 
pod  širokým  slaměným  kloboukem,  dále  bujné  poprsí,  ukryté  vkusnými 
letními  šaty  bíle  a  černě  pruhovanými,  a  pod  nimi  malé  bosé  nožky,  na 
nichž  lpěla  rosa,  snítky  trávy  a  modré  plátky  opadávajícího  kakostu, 
vida  to  všechno  sloučené  v  rozkošnou  mladou  ženu,  neměl  v  tom  okamžiku 
dosti  přítomnosti  ducha,  aby  tomu  neočekávanému  zjevení  podal  s  dvornou 
poklonou  svůj  nález. 

Ona  rychle  přikročila  a  se  vzezřením  napolo  rozdurděným  a  napolo 
se  smějícím  chtěla  se  shýbnouti  pro  sandálky. 

Teď  teprve  Živný  se  vzpamatoval. 

„Prosím  za  odpuštění,**  pravil  uctivě,  smekaje  a  chápaje  se  odložených 
sandáikův,  „nenadal  jsem  se,  že  ráčíte  býti  tak  na  blízku.  Pokládal  jsem 
ty  sandálky  za  něčí  ztrátu  a  chtěl  jsem  se  jich  zatím  ijgmouti,  než  bych 
vypátral  majetníka.  Skutečně  chtěl  jsem  býti  poctivým  nálezcem,  ale 
nyní  mám  po  zásluze  i  po  odměně.*" 

Dala  se  do  smíchu  a  brala  mu  sandálky  z  rukou. 

„Vyšla  jsem  si  trochu  zakneippovat,"  odvětila  mu  neznámá,  a  doktor 
uznal  za  slušné  se  jí  představit. 
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„To  se  zrovna  dobře  hodí,"  řekla  na  to  vesele,  „aspoň  mi  můžete 
povědět,  je-li  takovéto  bosé  kneippování  opravdu  zdravé?" 

„Pročpak  ne?"  usmál  se  mladý  lékař.  „Děje-li  se  na  počátku 
července,  když  sluníčko  hřeje  nejméně  dvacíti  stupni,  nemůže  zdravému, 
člověku  škodit,  naopak,  uznávám,  že  jest  velmi  příjemné." 

„Jděte,  jděte,  jste  jako  všichni  lékaři,  tropíte  si  z  toho  jen  žert,"^ 
odpověděla  a  smála  se  s  ním.  „Ale  opravdu,  já  kneippuju  nejraději 
jen  v  létě." 

„To  studí  méně,  ovšem,  to  jest  radost  se  léčit,  zvláště  když  člověka 
nic  neschází.    Nu,  chvála  Bohu,  jak  vidím,  letní  kúra  úplně  vám  stačí." 

Ptala  se  ho,  je-li  lékařem  z  některého  blízkého  města,  a  on  jí  tedy 
pověděl,  že  jest  ve  Vítkovicích  toliko  návštěvou  u  přítele  a  že  počátkem 
srpna  zah^í  v  rodném  Kostelci  lékařskou  praksi. 

Ona  zase  vypravovala,  jak  v  této  krajině  jest  nouze  o  lékaře  a  kam 
až  musejí  pro  něho  jezditi,  roznem&že-li  se  někdo.  Zvláště  minulou  zimu 
bylo  zle,  kdy  měla  na  Chlume  mezi  chasou  několik  nemocných. 

Doktor  již  uhodl,  že  sličná  mladá  Eneippiánka  jest  Ghlumskou 
paní,  i  osmělil  se  zdvořile  se  otázati,  zda-li  snad  v  domněnce  té  se 
nemýlí. , 

„Prosím,"  řekla  krátce  a  živě,  „jsem  vdova  Urbanová.  Ale  měl  jste 
se  raději  usaditi  ve  Vítkovicích  jako  lékař  a  ne  jen  jako  host." 

Živný  se  uklonil. 

„Díky,  díky.  Ve  Vítkovicích,  nu,  nevím,  jak  bych  pochodil,  když 
i  nejlepší  pacienti  místo  lékaře  volají  na  pomoc  pana  faráře  Eneippa,  ale 
kdybyste  řekla,  milostivá  paní,  abych  se  usadil  na  Chlume  —  třebas  hned!" 

Dala  se  do  smíchu,  a  jiskrné  zraky  její  zpytavě  střelily  po  mladém 
doktorovi,  který  myslil,  BAh  ví  jak  krásný  řekl  vtip. 

„Má  úcta!"  pravila  pak,  držíc  sandálky  stále  v  rukou  a  obracejíc 
se  ke  Chlumu. 

On  smekl  zdvořile  klobouk  a  prosil  za  prominutí,  že  tak  nešetrně 
se  dotekl  jejích  sandálkův  a  pokládal  za  velmi  šCastnou  myšlénku,  která 
ho  nutila  k  otázce,  zda-li  vnadná  Chlumská  paní  často  se  řídí  učením 
Kneippovým. 

Odvětila,  že  jest  jejím  zvykem  brouzdati  se  osvěžující  rosou  vždycky 
ráno  a  večer,  když  jest  hezky,  a  že  se  jí  líbí  zejména  tato  končina,  po- 
něvadž mezi  vrbovím  tráva  bývá  dosti  vysoká  a  k  tomu  pro  Kneippianské 
choutky  teče  na  blízku  nezbytný  potok.  A  pak  vesele  kynouc  hlavou,  šla. 

Doktor  Živný  nejlépe  by  mohl  pověděti,  bylo-li  to  jenom  náhodou, 
že  téhož  dne  navečer,  pohřešuje  společnosti  Martincovy,  jení  za  některou 
obchodní  věcí  vydati  se  musil  do  Plzně,  ubíral  se  procházkou  zase  směrem 
ke  Glumu,  jehož  panského  sídla,  ani  mlýna  a  pily  dosud  nepoznal. 

A  rovněž  i  krásná  paní  Urbanová  nejlépe  věděla,  bylo-li  jí  toho 
pozdního  odpoledne  vskutku  potřebí  dbáti  nauk  Eneippových  a  říditi  se 
jimi  právě  v  těch  místech,  kde  ráno  jí  hrozilo  nebezpečí  pozbyti  sandálův. 

Inu,  ona  i  mladý  lékař  sešli  se  zase  a  nazejtří  opět  a  od  těch  dob 
téměř  každý  den,  i  nebylo  to  již  pouhou  náhodou,  poněvadž  v  brzku  si 
smlouvali  takové  schůzky  a  dostaveníčka.  Živný  byl  ve  Vítkovicích  teprve 
čtrnácte  dní,  a  již  byl  zván  na  Chlum. 
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Jako  každý  novopečený  doktor  práv  pojímá  všechno  se  stanoviska 
právnického,  tak  také  každý  mladý  lékař  pojímá  vše  se  stanoviska  zdra- 
votního, a  doktor  Živný,  procházeje  se  s  paní  Urbanovou  po  stezkách 
mezi  olšemi  a  lučinami,  nemluvil  jenom  o  jejích  krásných  očích  a  uetrhal 
jí  jenom  pomněnek,  modrajících  se  po  březích  potoka,  nýbrž  rozpřádal 
též  učené  hovory  o  bakteriích  hnilobných  a  chorobotvorných,  o  tom,  jak 
vypadají  bakterie  tyfové  pod  drobnohledem,  q  nauce  Kochově  i  o  rvačkách 
lékařských  autorit,  z  nichž  jedna  strana  chce,  aby  nákaza  nemoci  šířila 
se  vodou,  jiná  zemí  a  jiná  zase  vzduchem,  a  spanilá  společnice  poslouchala 
tyto  učené,  nezáživné  výklady  tak  pozorně  a  s  takovým  vděčným  po- 
rozuměním, jakoby  ještě  téhož  roku  chtěla  se  pokusiti  o  lékařský  doktorát. 

A  slyšíc  ty  všechny  hrozué  věci,  jak  nákaza  se  šíří  nejvíce  nedo- 
statečnými vodovody  a  studnicemi,  pečlivá  majetnice  Chlumu  chtíc  nechtíc 
musila  požádati  toho  mladého  učence,  aby  přišel  na  Chlum  laskavě  se 
podívat,  odpovídají-lí  tamější  pumpy  a  vodojemy  žádoucím  zdravotním 
podmínkám. 

Rozumí  se,  že  byl  hned  ochoten.  Přišel  už  nazejtři  dopoledne,  a 
poněvadž  se  díval  pozorněji  do  hlubokých  zraků  paní  vdovičky  nežli  do 
studnic,  a  poněvadž  byl  mnohem  více  zaujat  jejím  hovorem  a  výtečným 
obědem  než  zkouškami,  kolik  milionů  mikrobů  nebo  Bdh  ví  čeho  obsa- 
huje kostkový  centimetr  vody  z  jejích  studní,  nemohl  téhož  dne  pověděti 
o  vodstvu  Chlumském  žádného  určitého  posudku. 

Paní  Urbanová  nebyla  nedočkavá  a  ráda  ho  zvala,  aby  přišel  po  druhé. 
Nedovedl  odporovati  jejímu  lichotivému  pozvání  a  přišel  tedy  po  druhé 
i  po  třetí  —  nu,  věděli  dobře  oba,  k  jakým  koncům  vedou  podobné  ho- 
vory o  bakteriích  a  o  vodách,  kterých  nelze  pro  lepé  ženské  líčko  pro- 
zkoumat. 

Avšak  měsíc  doktorových  prázdnin  valiuou  se  chýlil  ke  konci,  a  milý 
učenec  byl  příliš  nezkušený  a  nesmělý,  aby  dovedl  říci  několik  očekávaných 
slov  rozhodného  vyznání.  Začala  o  tom  sama  paní  Urbanová  obratným 
způsobem  už  několikráte,  ale  on  vždy  se  chvěl  úzkostí  a  zardívaje  se 
nepovědomými,  trochu  milými  a  trochu  obávanými  nesnázemi,  pokaždé 
sešinul  rozprávku  na  své  mikroby  a  bacily. 

Nu,  vdovička  byla  statečná  dost,  aby  mu  to  tedy  řekla  sama.  To 
bylo  již  tři  dny  před  tím,  kdy  se  měl  rozloučiti  s  Chlumem,  s  Vítko- 
vicemi a  s  přítelem  Martincem,  avšak  pomyšlení,  že  bude  nutno  rozloučiti 
se  také  s  vnadnou  hostitelkou,  působilo  jemu  i  ji  těžkost. 

Seděli  spolu  před  večerem  v  malé  vzdušné  besídce,  podobné  čínskému 
chrámku,  odkud  bylo  viděti  široký  kraj  polí  částečně  již  pokosených,  cíp 
vzdáleného  lesa  se  zamlženým  pozadím  vážné  Šumavy.  Nedaleko  praskaly 
plné  vozy  žitných  mandelův  vjíždějící  do  stodol,  ozývalo  se  práskání 
bičův  a  volání  čeládky,  a  docela  blízko  tloukla  dvě  nepokojná,  pohnutá  srdce. 

Mladá  vdova  jako  bezděčně  vzpomněla  brzkého  odjezdu  doktorova, 
a  on  musil  jí  líčiti  svou  lítost,  že  pilnost  jeho  povolání  nedá  mu  zdrželi 
se  déle. 

„Když  jsme  spolu  poprvé  mluvili,  vyslovil  jste  ochotu  usaditi  se  na 
Chlume,**  pravila  mu  sladce  a  pohlcovala  ho  zářnýma  zrakoma,  „nuže, 
pane  doktore  —  kdybyste  chtěl!" 
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On  byl  jako  n  vytrženi  i  chopil  a  líbal  nescíslněkráte  ruka,  kterou 
mu  při  těch  slovech  podávala,  a  cítil,  jak  ta  malá  ruka  se  chvěje. 

ŠCastný  muž!  Nejkrásnější  ženy  samy  mu  vyznávají  lásku! 

„Kdybyste  chtěl,''  opakovala  žíznivě,  chýlíc  se  k  němu,  „kdybyste 
věřil,  jak  vás  mám  ráda,  mohl  byste  napsati  domfi,    že  už  nepřijedete.'' 

Nevěděl,  jak  se  to  stalo,  ale  cítil,  že  objímá  její  pružné  tělo,  že 
žár  jejích  tváří    plane  na  jeho  obličeji  a  její  srdce    tepe  na  jeho  prsou. 

Neviděl  polních  lánův  do  dálky  se  rozbíhivjících,  nevšímal  si  utišc^íci 
vyhlídky  na  šeřící  se  šumavské  hvozdy,  ani  neslyšel  pokřiku  čeládky, 
vyjíždějící  ze  dvora  ještě  pro  jeden  náklad  maudel&v.  Jeho  oči  i  rozum 
byly  oslněny  sličnou  ženou,  která  v  tuto  chvíli  stávala  se  jeho  se  svým 
mládím  dvacítí  šesti  let,  se  svojí  živou  krásou  a  se  značným  bohatstvím^ 
zděděným  po  nebožtíku  mužovi. 

A  líbcge  ji  vroucně  slíbil,  že  co  nejdříve  se  stane  jejím  chotěm. 

XIV. 

Rozplývaje  se  rozkoší,  doktor  Živný  vesele  se  navracel  do  Vítkovic 
k  příteli  svému  Martincovi.  Až  dosud  nezmínil  se  příteli  o  tom,  že 
Kneippiánská  známost  jeho  s  mladou  vdovičkou  změniti  se  může  tak  záhy 
v  planoucí  lásku.  Naopak,  zejména  v  poslední  době  tajil  mu  své  návštěvy 
ua  Chlumu,  chtěje  ho  při  odjezdu  svém  překvapiti  zprávou,  že  sice  opouští 
Vítkovice,  ale  za  nedlouho  přijede  zase,  poněvadž  srdce  jeho  uvázlo  ne- 
daleko, na  pohostinném  Chlume. 

Ostatně  pozoroval,  že  Petr  Martince  nerad  zapřádá  hovor  o  pani 
Urbanové.  Když  v  prvých  dnech  svého  seznámení  s  Cblumskou  paní 
Živný  mu  líčil  její  roztomilost  a  půvabnou  obavu,  aby  jí  neodnesl  sandálů v^ 
a  její  smysl  pro  vědu  lékařskou,  přítel  jenom  mrzutě  hodil  hlavou. 

„Jdi  mi  s  ní,"  odbyl  doktora  nešetrně,  „jest  jako  většina  jiných 
ženských  jejího  druhu,  čím  více  pozlátka  a  plané  krásy  navrch,  tím  více 
špíny  a  šerednosti  uvnitř.  Že  tě  nemrzí  s  ní  se  bavit!** 

Živného  to  poněkud  zarazilo  a  od  té  doby  se  nezmínil  o  svých 
dalších  schůzkách  s  paní  Urbanovou.  Nemohl  potlačiti  obavu,  aby  snad 
přítele  nenapadlo  ji  urážet.  Avšak  nyní,  když  už  s  ní  byl  zasnouben^ 
nemohl  to  Martincovi  déle  tajit.  Vždyť  on  zajisté  nyní  bude  šetrnější 
dovídaje  se,  že  paní  Urbanová  už  jest  nevěstou  doktorovou,  a  je-li  opravdu 
přítelem  upřímným  a  srdečným,  jak  vždycky  tvrdí  val,  musí  mu  jenom 
přáti  k  sňatku,  který  Živnému  přinese  krásnou  ženu,  bohatství  a  vůbec 
btastný  život. 

Martince  ho  doma  již  očekával,  aby  spolu  šli  do  své  oblíbené 
hospůdky. 

„Samotinká  sedím  u  okénka,**  zpíval  mu  vesele  na  přivítanou,  „prosím 
tě,  kde  jsi  se  toulal  tak  dlouho  ?  Už  jsem  se  domníval,  žes  odešel  z  Vít- 
kovic bez  rozloučení.** 

„Můj  milý,**  smál  se  Živný,  vrhaje  se  na  pohovku,  „těžko  dvěma 
pánům  sloužit  najednou.  Nediv  se,  u  koho  mám  býti  dřív?  Krásná  pani 
Urbanová  mě  zdržela.** 


590  Jo8.  D.  Konrád: 

„Už  zas  ta?**  spustil  Martinec,  a  veselý  zvuk  hlasti  jeho  náhle  se 
směnil  v  nevrlost.   „Prosím  tě,  co  s  ní  pořád  máš?" 

nJest  to  tuze  jednoduché.    Dnes,   milý  hochu,  jsme  se  zasnoubili.** 

„Blázníš  ?<* 

„Nikoli,  mám  zdravý,  světlý  rozum,  zvláště  v  tuto  chvíli.  Ano,  příteli 
zlatý,  spěchám  se  ti  pochlubit.  Za  nedlouho  bude  svatba,  a  ty  mi  ani 
Jieblahopřejes?** 

Petr  Martince  rychle  se  vzchopil,  a  poněvadž  už  se  stmívalo,  roz- 
svítil svíčku  a  přistoupil  s  ní  co  možná  blízko  k  doktorovi,  svitě  mu  v  obličej. 

„Nežerttyeš?  Je  to  pravda?**  tázal  se  vážně,  a  doktor  Živný  viděl 
jeho  polekaný,  zachmuřený  obličej  a  zvláště  pronikavé  oči  se  svraštěným 
obočím. 

„Pravda,**  odvětil  už  také  vážně  a  hlasem  prochvělým,  poněvadž  ne- 
obvyklé vzezření  přítelovo  věštilo  mu  něco  velmi  nemilého. 

Martince  se  odvrátil  a  prudce  odplivl  do  kouta. 

„Děkuju,  to  je  pěkná  zpráva!  A  prosím  tě,  kam  jsi  dal  oči,  kam^s 
dal  rozum?    Takový  moudrý,   studovaný  člověk!    Co  tě  to  jen  napadlo, 

zamilovat  si  tu !    Bože  nebeský,    to  je  neštěstí !    Svá  dlouhá 

léta  perných  studií  chce  zahodit,  život  si  zkazit  I  Takový  hodný,  moudrý 
-člověk!** 

Doktor  Živný  stál  jako  žák  před  kárajícím  učitelem  a  mlčel.  Neměl 
dosti  odvahy,  aby  hájil  tu,  s  kterou  před  chvílí  se  zasnoubil.  Láska  jeho 
přece  nebyla  tak  veliká,  aby  dovedla  vzdorovati  trpkým  výčitkám  přátelství. 
A  Petr  Martince  div  si  nezoufal,  klnul  paní  Urbanové  i  sobě,  že 
nebyl  dosti  prozíravý  a  neviděl  doktorových  spádů  ke  Chlumu,  klnul 
-svému  úřadu,  který  ma  bránil  věnovati  se  stále  příteli  a  varovati  ho 
před  tím  ženským  démonem,  jenž  nemohl  způsobiti  nic  než  neštěstí. 

Posléze  Živný  se  osmělil  odporovati.  Tvrdil,  že  v  mladé  vdově  poznal 
toliko  krásnou,  ušlechtilou  bytost.  Že  ho  neokouzlila  ani  tak  sličností 
svého  obličeje  a  vnadnou  postavou  jako  duchovními  přednostmi:  svým 
vzděláním,  kterému  se  podivoval  v  jejím  účastenství,  když  jí  vykládal 
o  bakteriích,  svou  upřímností,  kterou  viděl  v  jejích  soustrastných  slzách, 
když  jí  vypravoval  o  své  starostlivé  mamince,  svou  dobrotou,  která  jí 
hřála  z  očí,  když  mile  a  líbezně  jako  anděl  podělovala  v  pátek  žebráky, 
a  konečně  svou  srdečností,  s  kterou  ráda  se  vyptávala  na  podrobnosti 
Jeho  přátelství  s  Petrem  Martincem. 

»Ano,  protože  jsi  se  vždycky  při  tom  díval  na  ni!**  namítal  hned 
Martince,  na  kterého  ani  ta  lichotivá  závěrečná  slova  nepůsobila  konejšivě. 

„Bože,  Bože,  jak  tě  mám  tedy  přesvědčit?** 

„Proč  přesvědčit?  Není  potřebí  přesvědčovat,  znám  ji  lépe  než  tyl 
Hily  hochu,  m  máme  oba  takový  zlý,  nešťastný  osud.  Myslil  jsem,  že  jenom  já 
sám  jsem  určen  plahočit  se  a  strádat,  ale  teď  zas  tvoje  srdce  bloudí 
a  jen  bloudí.  Ještě  před  nedávném  jsem  věřil,  že  můžeš  býti  v  lásce 
Jenom  stasten,  a  tu  máš!  Hochu,  pro  Boha  tě  prosím,  odejdi  od  ni, 
vezmi  zpět  svt^  slib,  který  beztoho  z  tebe  jenom  vymámila.** 

„Nikoli,  dal  jsem  jí  slib  svůj  dobrovolně,  protože  ji  miluju.** 

„Nevěřím,  dal  jsi  slovo  své  v  omámení,  v  nepříčetuosti,  vezmi  je 
^pět,  a  nikdo  té  nebude  vinit.  Na  ni  se  neohlížej.  Věř  mi,  já  vidím  lépe 
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než  ty,  protože  nejsem  zaslepen  leda  přátelstvím,  a  vím,  že  s  ni  nemůžeš 
býti  šCasten!  Nikdo  s  ní  nemůže  býti  šCasten!  To  není  něžná,  krotká 
žena,  která  má  dost  a  srdce  v  těle,  to  je  saĎ,  která  tě  bude  trápit  a 
mořit  po  celý  život.  Pomysli  si,  jaké  by  to  bylo  neštěstí:  Vzpomeň  si 
na  tu,  kterou  jsi  zapudil  tak  lehkomyslně  v  Praze.  Našel  jsi  na  své  cestě 
2ablácený  drahokam,  a  tobě  stačilo,  žes  ho  zvedl  a  klidně  položil  stranou, 
Aby  bo  někdo  docela  nezašlápl.  Přisel  za  tebou  jiný,  hravě  setřel  s  něho 
rmut  a  ten  jiný  člověk  se  těší  ze  svého  štěstí.  Ale  když  jsi  našel  na  své 
•další  cestě  sprostý,  blýskavý  a  jedovatý  střep,  ach,  už  myslíš,  že  nalézáš 
démant!  Zahoď  ho,  dokud  je  čas!  Át  se  jím  napálí  někdo  jiný,  kdo 
by  ho  byl  lépe  hoden  a  kdo  má  také  tělo  bez  duše.  a  bez  srdce  jako 
oua  —  ta!" 

A  hlasem  třesoucím  se  hněvem  a  rozčilením  vypravoval  sklíčenému 
doktorovi,  že  zná  paní  Urbanovou  ne  tak  z  vlastního  poznání,  jako  spíše 
z  vypravování  a  chování  jejího  nebožtíka  muže. 

Urban  býval  v  obchodním  spojení  s  Vítkovickou  sklárnou,  které  po 
celý  rok  vypomáhal  svými  potahy  a  často  přicházel  do  úřadovny  Mar- 
tincovy,  jenž  byl  ve  sklárně  účetním,  a  sedaje  říkal,  že  si  tam  jde  trošku 
odpočinout. 

Nebyl  to  člověk  ještě  starý,  bylo  mu  teprve  asi  třicet  pět  let,  a 
ačkoliv  byl  chlap  jako  hora  a  nescházelo  mu  energie,  doma  úplně  podléhal 
panovačnému  vlivu  své  manželky. 

Paní  Urbanová  byla  s  ním  odána  asi  pět  let.  Byla  dcerou  chudé 
úřednické  rodiny  z  Plzně,  ale  nikdo  z  jejího  i  nejbližšího  příbuzenstva 
nesmí  se  ani  ukázati  na  Chlume.  Otec  se  svým  svislým  ušňupaným  knírem 
a  nadulým  břichem  vypadá  jí  tuze  hloupé  a  starosvětsky,  a  tři  bratři, 
z  nichž  žádný  nechtěl  studovat,  jsou  jenom  řemeslníky,  a  taková  rodina 
by  ovšem  nečinila  Ghlumské  vrchnosti  žádné  cti.  Ani  teď,  co  je  vdovou, 
nikdo  k  ní  nesmí.  Jen  jednou  nejmladší  vdovin  bratr,  sladovnický  chasník, 
cestující  na  zkušenou,  zastavil  se,  uzel  maje  na  zádech,  u  své  bohaté 
sestry,  ale  jak  ho  hned  vyprovázela  z  Chlumu !  Ani  přes  noc  tam  nesměl 
zůstat,  a  když  byl  pryč,  milostivá  paní  říkala  čeládce,  že  to  byl  nějaký 
dotěrný  malíř  pokojů  a  mermomocí  chtěl  vidět  malbu  v  jejích  komnatách. 
Zapomněla,  že  ten  malířský  chasník  může  hledati  noclehu  ve  Vítkovickém 
pivovaře  a  že  může  o  tom  povídat  —  nu,  byl  to  prý  hodný  mladík  a 
nepovídal  nic. 

Než  to  jsou  jenom  malichernosti,  co  jest  komu  po  tom,  že  nechtěla 
pohostiti  bratra?  Ale  Urban,  vlastní  její  muž,  ačkoliv  nikdy  určitě  se 
nevyslovil,  jak  ho  žena  mučí  a  souží,  přece  nepřímo  dával  Martincovi  na 
Jevo,  jak  jest  neštasten. 

n Příteli,  nežeóte  se,"  říkával  mu  často,  ať  byl  ve  zlé  nebo  dobré 
míře,  ,a  jestli  už  chcete  udělat  tu  hloupost,  nekoukejte  na  krásu,  raději 
ženu  hodně  škaredou,  jen  když  má  kousek  cti  a  srdce  v  těle." 

Vyseděl  v  pisárně  Martincově  třebas  dvě,  tři  hodiny,  avšak  už  tu 
obyčejně  býval  posel  z  Chlumu  od  vzácné  paní,  co  prý  tam  tak  dlouho 
dělá  milostpán. 

A  on  tedy  zvolna  se  zvedl,  usmál  se  trpce  a  kráčel  nerad  domů 
jako  do  žaláře.  Co  se  dělo  doma  mezi  nimi,  kdopak  ví?   Žena  ostříhala 
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Urbana  jako  ostHž,  buouti  se  nesměl  bez  jejího  souhlasu  z  domu,  usta- 
vičně ho  držela  v  dosahu  svých  očí,  které  si  byly  velmi  dobře  vědomy, 
že  nedovedou  trvale  upoutati,  že  musejí  odpuzovati,  a  proto  ho  tak  žár- 
livě hlídaly.  % 

A  ten  veliký,  odhodlaný  manžel  uemél  dosti  síly,  aby  ji  zakHkl  a 
vynutil  si  z  ní  aspoíí  trochu  bázně,  když  už  nebyla  schopna  úcty  neba 
respektu.  Zmítala  jím  sem  tam,  jak  se  jí  líbilo,  a  Martinec,  vzpomínaje 
někdy  na  to  divné  manželství,  které  nezasvěcenci  se  zdálo  vzorným,  ne- 
mohl se  zbaviti  ošklivé  představy,  že  mezi  paní  Urbanovou  a  jejím  chotěm 
jest  provaz,  kterým  jest  muž  spoután  a  za  který  ho  krásná  žena  vláčí 
a  vodí,  kam  její  vdli  a  rozmarům  se  ráčí. 

Asi  před  rokem  Urban  náhle  zemřel.  Pravilo  se,  že  ho  ranila  mrtvice^ 
avšak  Martinec  byl  přesvědčen,  že  Urban  samovolně  si  vzal  život.  Krátce 
před  tím  byl  v  jeho  pisárně  spořádat  účty  a  při  odchodu  se  podřekl 
nějak  podezřele.  Ale  ať  to  bylo  tak  nebo  onak,  Martinec  mluvil  s  paní 
Urbanovou  všeho  všudy  jen  třikráte  nebo  čtyřikráte,  ale  jeho  střízlivý, 
zkoumavý  zrak  prohlédl  ji  úplně  až  na  dno  nitra  a  vidí  tam  jen  pře- 
tvářku, lež,  smyslnou  vášeň  uchvátiti  ve  své  lačné  spáry  hezkého,  ne- 
vinného člověka,  vidí  tam  jen  spatně  ukrytou  zlobu,  mrzkost  a  neřest, 
která  jest  stokrát  větší,  než  její  tělesná  krása. 

Na  konec  svého  kázaní  Martinec  opět  se  dovolával  doktorova  rozumu 
i  svého  přátelství  a  prosil  ho,  aby  vypudil  z  hlavy  své  myšlénku,  státi 
se  manželem  toho  zlého,  vášnivého  démona. 

Ale  Živný  jenom  smutně  vrtěl  hlavou. 

„Už  jsem  jí  dal  slovo,"  odpovídal  na  všechny  přítelovy  prosby, 
„jako  čestný  muž  nemohu  ho  zrušit." 

„Tedy  dobie,  dobře,  bude  to  hezká  dvojice,  jak  říkával  můj  ně- 
kdejší řídící  učitel,  který  také  skomíral  v  chomoute  zlé  ženy:  on  byl 
jenom  trpným,  a  ona  činným  časoslovem.  Ó  ubohé  zaslepené,  zbloudilé, 
tiešCastué  trpné  časoslovo!" 

A  Petr  Martinec  zachechtal  se  tak  zoufale,  že  doktor  až  se  otřásl. 

Duše  jeho  plnila  se  sklamáním,  avšak  přece  těšil  se  a  doufal,  že 
vše  nemůže  býti  tak,  jak  líčil  Martinec.  Nepozoroval  u  paní  Urbanové 
dosud  žádné  té  škaredé  vlastnosti,  pro  kterou  by  ji  měl  zavrhnouti. 
A  kdyby  Martinec  snad  přece  v  něčem  měl  pravdu,  jakáž  pomoc,  slovo 
dělá  muže,  sám  nemůže  rozvázati  svůj  slib,  ale  až  se  stane  jejím  chotěm, 
pak  bude  se  svědomitě  starati,  aby  ji  i  ve  skutečnosti  vychoval  tou  hodnou, 
ctnostnou  ženou,  jaká  až  do  této  chvíle  se  zračila  jeho  očím. 

A  nezbavige  se  citu  veliké  hořkosti,  sklamání  i  lítosti,  odešel  spát 
a  jenom  zavrtěl  na  Martincův  dotaz,  půjdou-li  tedy  do  hostince.  Leže 
prosil  v  duchu  vdovu  za  odpuštění,  že  musil  o  ní  poslouchati  tak  ne- 
šetrný hovor,  ale  přece  zas  uznával,  že  úmysly  Martincovy  byly  při  tom 
šlechetné. 

Rozhodnutí,  že  zůstane  mladé  Chlumské  paní  věren,  se  v  něm  ue- 
zviklalo.  Věřil,  že  ji  miluje  skutečnou  láskou  a  že  s  ni  bude  šfasteu. 
Nazejtří  ráno  napsal  do  Kostelce  list,  v  němž  oznamoval,  že  nepředvídaná 
příčina  nedovoluje  mu  zahájiti  svůj  lékafský  úřad  již  počátkem  srpna, 
i  prosil  ještě  na  některou  dobu  za  poshovění. 
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Byl  tak  rozrušen  a  roztrpčen,  že  téhož  dne  ani  nešel  k  marně 
čekající  vdovicce  a  později  se  vymluvil  některou  pilnou,  neodkladnou 
prací.  Ani  vůbec  nevycházel  z  Martincova  bytu.  Přemýšlel,  co  nyní  vše 
má  učiniti  a  má-li  si  hledati  zatím  jiný  byt,  než  bude  svatba,  neboť  ne- 
mohl ve  své  hlavě  srovnat,  aby  ještě  dále  byl  hostem  přítelovým,  když 
nebude  moci  uposlechnouti  jeho  úpěnlivé  žádosti  a  rady,  aby  upustil  od 
paní  Urbanové. 

O  polednách  přišel  Martince  z  úřadu  zvát  ho  jako  obyčejně  do 
hostince  k  obědu.  Byl  vážný  a  zase  již  klidný,  jak  se  podobalo. 

„Tedy  je  konec  všemu,''  pravil  po  pozdravu.  „Jak  tě  lituju,  milý 
hochu!  Byl  jsem  dopoledne  u  ní  prosit  nebo  hrozit,  aby  ti  vrátila  slib.* 

„Probůh,  co  tě  to  napadlo!"  zhrozil  se  doktor. 

„Nevěděl  jsem  lepšího  východu  z  té  tísně.  Musil  jsem  jí  říci,  že  jsi 
příliš  dobrý,  aby  tě  mohla  tak  lehkomyslně  zničit.  Neboj  se,  mluvil  jsem 
pouze  za  sebe,  nikoli  tvým  jménem,  ale  výmluvnost  moje  byla  mama. 
V  tom  jest  právě  nejlépe  vidět,  že  nemá  cti  v  těle.  Kdyby  měla  stud, 
nedala  by  si  říci,  že  sama  ti  nadcházela  a  sama  ti  vyznala  lásku,  ano, 
kdyby  byla  počestná  žena,  v  tu  chvíli  by  se  zřekla  všech  tvých  slibův 
a  závazkův,  ale  ona,  kde  pak !  Jen  se  zlostně  zasmála  a  měls  slyšet  ten 
hlas,  když  řekla,  že  od  tebe  neupustí !  Ubohý  brachu !  Tahali  jsme  se 
o  tebe  jako  dva  chrti  o  uloveného  zajíce  —  můj  zlatý  hochu,  už  je 
všechno  ztraceno,  jak  tě  lituji,  a  teprve  teď,  v  tom  neštěstí,  nejlépe 
vidím,  jak  tě  mám  rád!*" 

Zamlčel  se,  přeběhl  několikráte  po  pokoji  a  pak  se  obrátil  k  Živ- 
nému s  poznámkou,  aby  šli  k  obědu.  Doktor  byl  tuze  zaražen  a  ne- 
mluvný, pročež  přítel  cestou  do  hostince  i  za  oběda  vymýšlel  všelijaké 
věci,  aby  ho  povyrazil. 

Když  následigícího  dne  doktor  Živný  šel  na  Chlum,  chvěl  se  oba- 
vami, jak  ho  po  návštěvě  Martincově  pani  Urbanová  asi  přivítá. 

„Bude  se  nejspíš  zlobit,  bude  mi  činit  výčitky,  jakého  mám  přítele, 
aspoň  tedy  uvidím,  jak  se  umí  hněvat,  a  má-li  Martince  pravdu,  když 
tvrdí,  jak  je  zlá.  Ale  skutečně,  kdo  by  se  nehněval  po  takové  urážce!'' 

Avšak  mladá  vdova  ho  přivítala  s  onou  roztomilostí,  která  doktora 
od  prvého  setkání  okouzlovala.  Byla  stejně  krásná  a  milá,  jako  jindy, 
žáduý  rys  zloby  nebyzdil  jejích  sličných,  hebkých  tváří. 

A  o  návštěvě  Martincově  ani  se  nezmínila.  Jen  s  malou  výčitkou 
si  posteskla,  že  včera  očekávala  doktora  nadarmo,  a  o  Martincovi  ani 
muk.  Kdyby  Živný  byl  neznal  dobře  svého  přítele,  byl  by  musil  pochy- 
bovat, že  skutečně  s  ní  mluvil. 

V  týž  den,  kdy  doktor  měl  původně  odejeti  z  Vítkovic,  obdržel 
2  Kostelce  odpověď  na  svou  žádost  a  zároveň  došly  ho  odtamtud  některé 
časopisy  a  dopisy,  které  tam  už  čekaly  na  něho  a  které  teď  poslali  za  ním. 

Nejdříve  upoutal  jeho  pozornost  dopis,  přicházející  ze  Lhotky.  Adressa 
byla  napsána  nepovédomým  hranatým  rukopisem,  a  když  doktor  otevřel 
obálku,  viděl,  že  psaní  přichází  od  tetičky  Lori. 

Hle,  jaký  div!  Copak  se  stalo,  že  mu  píše  ta  stará,  trochu  podi- 
vínská přítelkyně,  které  již  neviděl  čtyři  léta  a  která  mu  dosud  ne- 
psala nikdy? 
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List  byl  psán  švabachem,  ale  tím  pěkným,  jadrným  českým  slobem, 
kterým  dovede  se  vyjadřovati  až  jenom  vymírsgicí  nejstarší  pokolení. 
Tetička  Lori  nejdříve  se  zmiňovala  o  náhodě,  že  konečně  se  dověděli  ve 
Lhotce  o  doktorově  bydlišti,  četli  totiž  v  novinách,  že  se  stal  v  Kostelci 
městským  lékařem. 

A  teď  ma  tedy  klidně,  dojemně  oznamovala,  že  Jiří  Havel  jest  mrtev. 
Umřel  v  zimě,  o  masopastě.  Byl  s  Jósinkon  v  městě  na  plese  a  dostal 
cbuC  opět  jednou  si  zatančit,  ale  nejspíše  to  byla  jeho  smrt.  Rozstonal 
se  ještě  v  tom  hostinci,  mrtvice  se  vrátila,  a  za  několik  dní  bylo  po  něm. 

Tenkráte  poslali  Živnéma  oznámení  o  jeho  úmrtí,  které  však  přišlo 
zpět  s  poznámkou,  že  se  přestěhoval  do  jiného  bytu.  Od  Nového  roku, 
kdy  jim  poslal  blahopřání,  nevěděli  o  něm,  až  teď  šCastná  náhoda  přála 
tetičce  Lori,  aby  mu  mohla  napsati,  co  naplňoje  starostmi  její  peč- 
livé srdce. 

A  tu  překvapený  lékař  četl  její  zřejmé  přání  i  zahalenou  tužbu  paní 
Havlové,  aby  se  stal  dvěma  osiřelým  hochům  dobrým  otcem.  Tetičce  Lori 
prý  nebylo  tajno,  že  měl,  odjížděje  ze  Lhotky,  její  mladou  přlbuzuou 
rád.  Dobře  rozuměla,  co  v  posledních  měsících  jeho  pobytu  na  samotě 
se  dělo  v  jeho  nitře,  třebas  to  všemožně  ukrýval,  i  doufá,  že  dosud  ne- 
zapomněl na  ony  city.  A  co  se  týče  paní  Havlové,  vždyť  doktor  ví,  že 
ho  zbožňovala  vždycky,  i  tehdy,  když  byla  věrnou  manželkou  Havlovou, 
i  nyní,  kdy  jest  vdovou,  a  kdy  tetiččina  zmínka,  že  by  se  mohli  vzít, 
naplňuje  ji  štěstím  a  blahem.  A  mimo  to,  koho  by  ti  dva  ubozí  chlapci, 
kteří  nemají  už  ani  vlastního  otce,  ani  vlastni  matky,  mohli  míti  více  rádí^ 
než  jeho? 

Když  doktor  přečetl  psaní,  v  srdci  Jeho  jakoby  se  rozední  válo  a 
oteplovalo.  Gity  povědomé  sladké  blízkosti  krásné  paní  Havlové  se  vra- 
cely a  naplňovaly  ho  tichou  rozkoši  a  slastí.  Teď,  po  čtyřech  letech, 
znova  přečítsge  psaní  tetičky  Lori,  viděl,  že  tlumená  láska  k  ní  v  něm 
žije  a  že  se  neumenšila.  Byla  jen  potlačena,  přikryta,  ale  teď  byla  uvol- 
něna a  svítila  i  plála  znova. 

Šťastný  člověk!  Nejkrásnější  ženy  závodí  o. jeho  ruku!  Drže  psaní 
staré  panny  v  rukou,  srovnával  obě  ty  mladé  ženy  a  podivil  se,  že  ve 
mnohých  věcech  jsou  si  téměř  na  vlas  podobny :  obě  byly  z  velkoměstské, 
maloúřednické  rodiny,  obě  byly  krásné,  třebas  krása  jejich  byla  rozdílná, 
přece  zajisté  byla  u  obou  stejné  ceoy;  obě  byly  mladé,  paní  Havlové 
bylo  dvacet  pět  a  paní  Urbanové  dvacet  šest  let;  obě  byly  vdovami, 
zdědivšími  bohatství,  venkovskou  hospodářskou  samotu,  po  svých  mužích, 
a  obě  milovaly  Jana  Živného. 

Avšak  Jak  veliký  rozdíl  byl  v  jejich  povaze,  v  jejich  duších!  Prvá 
byla  tichá,  vážuá,  vtělená  něžnost  a  oddanost.  Druhá  byla  živá  Jako  rtuť^ 
veselá,  podnikavá,  spoutaná  vášeň  v  lepém  těle.  V  této  chvíli  doktor  se 
domníval,  že  miluje  obě,  prvou  duševuěji  a  druhou  smyslněji,  ale  podivno, 
před  vnitřní  zrak  stavěla  se  mu  toliko  oduševnélá  postava  prvé  ženy. 

Když  přišel  Martinec,  Živný  mu  ukázal  Lóřin  dopis.  Přítel  přečetl 
si  jej  bedlivě,  a  zasmušilý  obličej  jeho  zazářil  radostí. 

„To  jest  slovo  v  čas!'*  zvolal  vesele.  „Máš  přece  jen  štěstí,  člo- 
věče!   Když  ti  hrozilo  největší  nebezpečí,  strážný  anděl  tě  přišel  spasit. 
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Vidíš,  to  jest  nejlepší  příčina,  pro  kteron  se  raší  slib,  daný  Ghlumskó 
vdově.  Nic  nemůže  býti  prostší  a  lepší  než  to.  Láska  z  dřívějších  dob 
hlásí  se  k  svéma  právu,  kdo  tě  může  ještě  nutit  a  držet?" 

„Čest,  kamaráde,  čest!** 

„Čest?  Ano,  co  jest  čestnější :  učiniti,  šťastným  sebe  i  tu,  která  jest 
dobrá  a  která  tě  bezpečně  milige,  aneb  učiniti  nešťastným  sebe  a  vyho- 
věti vášnivým  choutkám  té  nehodné,  která  neví,  co  je  upřímná,  čistá 
láska  —  ale  to  jsou  marné  řeči !  To  psaní  tě  přišlo  zachránit  a  nezbývá 
ti  néž  poslechnout,  jak  káže  šťastný  osud.  Co  ti  je  už  dnes  do  paní 
Urbanové?  Dvě  tři  slova  to  spraví,  anebo  je-li  ti  obtížno  jí  to  povědět, 
napiš  jí  psaní." 

„Prosím  tě,  příteli,  ustaĎ,  nevím,  kde  mi  hlava  stojí,"  bránil  se  Živný. 

Avšak  Martinec  pokračoval: 

„Poděkuj  jí  za  důvěru,  poroučej  se  jí  pěkně  a  slib,  že  ty  bakterie 
v  jejích  pumpách  prozkoumáš  až  někdy  jindy,  že  máš  teď  důležitější 
starosti.  Víš,  kamaráde,  svěř  mi  tu  úlohu,  vykonám  to  za  tebe  sám.  A  rád ! 
Předešle  si  tak  hrdě  troufala,  dovol,  abych  to  vyřídil  za  tebe  —  bude 
to  radost,  bude  to  radost!" 

Než  doktor  Živný  se  nerozveseloval  jako  Martinec.  Maje  ustavičně 
na  mysli  paní  Havlovou  a  lákavou  nabídku  tetičky  Lori,  přece  zavrtěl 
hlavou  a  řekl  : 

„Nemožno.  Paní  Urbanová  má  mé  slovo  a  bylo  by  nečestno  je  rušit." 

Nebylo  v  tom  upřímnosti.  Živný  se  dovolával  svého  čestného  slova, 
ale  nepřiznával  se,  co  ho  přimělo,  že  vyřkl  svůj  slib.  Čestné  slovo  bylo 
toliko  pláštíkem  jeho  nedočkavých  tužeb,  aby  krásná  žena,  aby  to  zřídlo 
rozkoše  bylo  už  jeho. 

Zapomněl  anebo  spíše  nechtěl  příteli  svému  pověděti,  že  v  blízkosti 
její  jest  třtinou,  podléhající  větru,  že  jest  zamilovaným  otrokem,  skláně- 
jícím se  pod  vlivem  její  tělesné  spanilosti,  že  jest  netrpělivým  milencem,- 
prahnoucím  po  opojném  nápoji,  kterého  hojně  poskytovaly  její  palčivé  rty. 

Krásná  paní  Urbanová  byla  nyní  osou,  kolem  které  se  otáčel  doktorův 
svět.  Vymlouvaje  se  na  čestný  slib  dobře  věděl,  že  jest  to  náruživá  touha, 
která  ho  k  mladé  vdově  přitahovala  více,  než  aby  se  mohl  ještě  vzdáliti 
a  která  zastiňovala  i  obživlý  obraz  něžné,  oddané  vdovy  ze  vzdálené 
Lhotky. 

Když  s  počátku  se  scházeli  na  svých  procházkách  lučinami  podle 
mlýnského  potoka,  kde  mladá  vdova  někdy  se  dávala  překvapovati  Žifným 
právě  ve  chvíli,  kdy  hověla  příjemnému  Eneippovu  učení  a  vy  kasaná  se 
brouzdala  mělkou  vodou,  zamilovaný  doktor  neměl  kdy  pátrati  po  vlast- 
nostech její  duše.  Oslněný  zrak  pohlcoval  pouze  její  tělo,  její  na  pohled 
cudné,  usměvané  pýření  ho  přesvědčovalo,  že  také  nitro  vdovino  jest  tak 
sličné  jako  její  poutavý  povrch. 

Do  té  doby,  než  se  přiznal  Martincovi  k  své  lásce,  tonul  v  blahu, 
neboť  se  domníval,  že  nalezl  své  životní  štěstí.  Představi:ge  se  manželem 
paní  Urbanové  doufal,  že  bude  míti  tím  více  síly  a  povzbuzení  k  další 
vědecké  práci,  o  které  kdysi  Martincovi  i  Havlovi  horoval,  vzpomínal, 
že  Lhotecký  statkář  měl  pravdu  tvrdě,  že  rodinné  štěstí  jest  základem 
všech  dalších  životních  cílů  člověka. 
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Nepochyboval,  že  bude  šťasten,  vždyf  ani  nebylo  možno,  aby  tak 
sličná,  roztomilá  žena  mohla  podávati  něco  jiného  než  svrchovanou  spo- 
kojenost a  sladké  blaho.  Jen  zachová-li  si  její  lásku  —  a  o  tom  též  ne- 
pochyboval —  pak  zajisté  bude  míti  vše  a  mnohem  více,  než  kdy  oče- 
kávaly jeho  mladé  sny  a  představy. 

Nyní,  když  ho  Martince  zrazoval  ze  sňatku  s  paní  Urbanovou,  dokto- 
rovi už  nebylo  možno  obrátiti  se.  Řeči  přítelovy  nalévaly  mu  sice  do 
duše  trpkosti,  ale  omamující  přitažlivost  sličné  ženy  byla  mocnější  než 
všechny  rady. 

Chvílemi  Živný  sice  byl  na  vahách,  má-li  Martincovi  uvěřiti  a  je-li 
možno,  aby  v  duši  mladé  vdovy  tkvěl  tak  temný  stín,  jak  mu  druh  jeho 
vypravoval,  ale  nerozhodoval  se  při  tom  k  ničemu,  nebot  už  byl  rozhodnut. 

Dospěl  k  výsledku,  že  snad  je  to  možno,  avšak  bylo  mu  jako  člo- 
věku, jenž  okusil  sladkého  nápoje  a  nyní  nemůže  se  zbaviti  touhy  po 
něm,  třebas  věděl,  že  obsahige  jed.  Milostné  omámení  potlačovalo  všechny 
myšlénky  na  odpor,  aby  nepodlehl.  Chvěje  se  při  výstrahách  Martincových 
úzkostí,  aby  se  nevyplnilo  všechno  to,  čím  přítel  hrozil,  chvěl  se  zároveň 
i  tužbou  býti  u  své  milenky  a  v  objetí  jejím  zapomenouti  na  vše,  co  ho 
varovalo  a  tísnilo. 

Petr  Martince  jakoby  dobře  rozuměl  tajeným  citům  jeho  duše. 

„Jsi  do  ni  zblázněn,  a  to  je  všechno  I*"  pravil  mu  žalostně.  „Opila 
tě  svou  tělesnou  krásou,  marně  se  ukrýváš  za  čestné  slovo.  Rozumím 
tomu.  Chce  se  ti  mladé,  sličné,  bujné  ženy,  a  té  žádosti  lehkomyslně 
obětuješ  všechny  lepší  cíle  svého  života.  Kdyby  to  opojení  bylo  trvalé, 
nu,  ať  bys  ho  užíval  ve  svém  klamu,  ale  věř,  záhy  přijde  procitnutí  a 
pak  skutečnost  bude  stokráte  trapnější  než  tvůj  libý,  růžový  sen.** 

nSnad  líčíš  příliš  černě,  příteli,''  namítal  zaražený  doktor. 

„Kéž  by  tomu  bylo  tak!  Jen  aby  skutečnost  nebyla  ještě  černější, 
než  moje  líčení !  Ale  ať  je  ti  moje  výstraha  třebas  nevhod,  věř,  je 
upřímná.*' 

Živný  chtěl  se  ještě  brániti,  ale  nenalézal  k  tomu  dosti  slov.  Mlčel 
už,  jakoby  uznával  pravdu  Martincových  napomenutí,  ale  setrval  při  svém 
rozhodnutí,  býti  paní  Urbanové  věren. 

Ještě  téhož  dne  odepsal  staré  panně  do  Lhotky.  Zdvořilým,  uctivým 
způsobem  poděkoval  za  její  návrh  a  vysvětlil  jí,  co  mu  bráni,  aby  jej 
mohl  přijati. 

Dvakráte  odmítl  lásku  té  krásné  ženy:  odmítl  jí  poprvé  před  šesti 
lety,  poněvadž  mu  ji  nabídla  příliš  brzo,  a  odmítl  ji  nyní  podruhé,  pro- 
tože mu  ji  nabídla  příliš  pozdě.  Jak  jinak  byl  by  se  rozhodoval  ještě 
před  měsícem !  Když  psal  odpověď,  srdce  jeho  se  chvělo  steskem  a  nepo- 
vědomým  smutkem,  jakoby  se  loučil  s  něčím  drahým,  s  čím  už  nikdy 
nemůže  se  shledat. 

Za  tri  dny  obdržel  od  paní  Havlové  odpověď.  Psala  sama,  přejíc 
mu  k  brzkému  sňatku  štěstí.  Jak  musí  býti  krásná,  ušlechtilá,  milá  a 
duchaplná  ta  žena,  kterou  on  si  zamiloval,  pravila  ve  svém  listě.  A  jak 
ho  musí  milovati,  jak  s  ním  bude  šťastna!  Přála  mu  té  spokojenosti  a 
štěstí,  které  mu  chtěla  stvořiti  sama,  aspoň  toho  velikého  blaha  a  štěstí, 
po  kterém  nadarmo  prahlo  a  usilovalo  její  osiřelé  srdce. 
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Konec  dopisu  jejího  vyzněl  lítostivě.  Loačila  se  s  doktorem,  dávala 
mu  v  něm  s  Bohem,  nebot  byla  přesvědčena,  že  již  se  neshledtyí  nikdy. 

O  tři  neděle  později  doktor  Živný  slavil  v  Praze  tichý  sňatek  s  paní 
Urbanovou.  (Pokračováni.) 


Lev. 

Motiy  z  cirku. 


Dá  vládnout  sebou  jako  kotě  bílé, 
jež  na  dětském  se  klíně  v  slunci  zhřívá, 
dá  houpat  se,  psu  sedět  na  svém  týle 
a  poslušně  a  pokorně  se  dívá. 

Vůz  táhne,  třeba  ježí  se  mu  hříva, 
a  před  bičem  se  sehne  každé  chvíle, 
v  prach  dá  se  svalit  a  svou  bolest  skrývá  — 
ten  hloupý  lev,  on  neví  o  své  sílel 

A  přec  by  rázem  mohl  zatřást  mříží, 
a  strhat  vše,  co  poutá  ho  a  tíží, 
a  jedním  vzmachem  střásti,  co  ho  trudí. 

A  přec  by  mohl  skokem  volný  býti 
a  skončit  mžikem  nečestné  své  žití, 
ó  lve,  ó  lve,  kdy  lev  se  v  tobě  vzbudí! 

Ant  Klášterský, 
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Podává  O,  F.  Vaněk.. 
(Pokračování.) 

II. 

odotkli  jsme,  že  staroperuánské  vhaka  neznači  pouze  hrob, 
uýbrž  i  tabaované  místo  kolem  něho.  Na  ostrovech  Tichého 
moře  zove  se  místo  takové  marai,  markes:  méai;  havaj. 
heiau.  Sem  náleží  též  hier.  nuter,  ^)  'ebr.  makóm  (Jer. 
7,  12;  Gen.  12,  6;  28,  10  a  11;  Num.  21,  3  a  j.), 
arab.  ^himá,  ^haram,  jihoar.  ma'hmá,  ma^h.:  makám;^) 
řecké  ÍSQov  neb  zéfisvog  (Paus.  VIII,  10;  Jos.  Ant. 
IX.,  10,4)  lat.  sacer,  sacrum,  ba  i  staroněm.  wíh,  weih^)  aj.,  neboC 
veškerá  tato  jména  označují  prvotně  výhradnou  državu  ducha,  zejm. 
oddělené,  obražené  místo  kolem  hrobu.  Místo  to  střeží  žárlivě  duch 
a  mstí  se  krutě  na  tom,  kdož  v  ně  kročil  nemaje  určité  „znamení*',  neb 
kdož  je  byl  znesvětíl.  Tak  vypravuje  na  př.  Philipp  Salvátor  Gilii, 
jenž  se  zdržoval  po  18  roků  mezi  Indiány  na  Orinoku,  o  posvátném 
místě  zloducha  jm.  Mavari  nedaleko  Encamarady.  Nakažlivou  nemoc,  jíž 
mnoho  lidí  bylo  zachváceno,  prohlašovali  kouzelníci  (piacové)  za  jeho 
trest,  poněvadž  ona  svatyně  náhodou  byla  zneuctěna.  Takto  vykvétá 
u  hrobu  sám  sebou  i  pojem  vlastnictví  i  jeho  svatosti  a  po  dlouhé 
doby  není  vlastnictví  na  jiných  věcech,  leč  na  oněch,  jež  chrání  jakýsi 
duch.   Běda  tomu,  kdož  dopustil  se   .svatokrádeže!'' 

Prostranství  tabuované  bývá,  jak  víme  již  z  bible  (Ex.  19,  12 
a  si.  21 — 24.)  obyčejně  ohrazeno.  Pravěkými  pomníky  jsou  t.  zv.  krom- 
lechy,4)  t.  j.  kamenné  okruhy,  jenž  sestávají,  jako  na  př.  u  Stantou- 
Drew-u  nedaleko  Bristolu,  z  určitého  počtu  (obyčejně  12ti)  kolmo  po- 
stavených a  v  kruhu  seřaděných  kamenů.  Uprostřed  nich  nalézá  se  buď 
t.  zv.  menhir,^)  t.  prostý,  vztýčený  kámen,  jaký,  jak  víme,  uctíval  ještě 
irský  král  Laoghaire   a  jejž  teprve   sv.  Patrik   zvrátil,    neb   t.    z  v.    dol- 


^)  Le  Page  Renouf,  Vorlesungen  iiber  den  Urspnmg  und  Entwicke- 
lung  der  Religion  der  alten  Aegypter,  Leipzig  1882,  87,  mylně  pojímal  slovo 
„nuter"  ve  smyslu  „mocný";  moc  jest  vSak  teprve  výsledek  nedotknutel- 
nosti. Řecký  text  desky  Kanopské  tlumočí  správně  „nuter"  slovem  „íepdj" 
(Ib.  90).  Posvátné  kameny  sluly  nu  tra  (Ib.  90)  atd.  Prvotně  značilo  nep.  slovo 
nuter,  jež  se  piše  značkou  toporu,  cosi  „odděleného".  Srv.  i  římsk.  templům 
z  V''tem(p),  vyloučiti,  uříznouti;  synon.  s  řec.  téfivoo,  dor.  xáiiva, 

2)  Conder,  The  Muslems  Mukams  ve  Quart.  Statement,  1887,  101;  srv. 
„Globus"  XXXII  (1877),  251.  Kde  končil  'haram,  počíná  hill,  území  profánní. 

^)  Mohvla  =  Wiberg;  označení  místa  kolem:  Wihbild  či  Weihbild. 

*)  Od  kelt.  erom,  bret.  kromm,  wall.  crum,  kruh  a  kelt.  lech,  bret.  lec'h 
lac'h;  ir.  lacht,  kámen. 

^j  Od  kelt.  bret.  men,  kámen  a  hir,  vysoký,  dlouhý. 
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men^l)  sestávající  jako  na  př.  na  blízka  Rochestrn  z  více  velikých 
kamenů,  na  nichž  spočívá  shora  vodorovně  jiná  kamenná  deska.  Často 
bývají  též  pokryty  zemí,  tak  že  tvoří  mohyla  jako  na  př.  ona  u  Wair- 
garhu.  Dřívější  fantastické  spekulace,  které  viděly  v  dolmenech  oltáře  draidň 
a  p.  ustoupily  již  dávno  střízlivému  zkoumání  a  za  doby  naší  není  již 
nižádné  pochybnosti,  že  dolmeny  jsou  hroby:  to  nedosvědčují  jen  zbytky 
v  nich  nalezené,  nýbrž  i  okrouhlé  otvory  po  straně,  jimiž  uep.  odloučené 
duši,  zdržigící  se  u  mrtvoly,  podáván  byl  pokrm  i  nápoj.  Gregor  Tourský, 
starofrancký  kronikář,  vypravuje  nám,  kterak  Chonomor,  hrabě  bretoňský, 
kdys  uprchlého  Macliaw-a  do  takového  dolmenu  ukryl,  načež  jeho 
pronásledovatelům  přísahal,  „že  leží  pohřben  pod  těmito  kameny." 
A  vypravuje-li  pak  Hekataios  z  Abdéry,  žijící  za  doby  Alexandra  Veli- 
kého (u  Diod.  II.,  47.),  že  na  ostrově  Hyperboreů  jest  podivuhodný 
chrám  okrouhlé  podoby,  okrášlený  mnohými  dary  ex  voto  —  snad  pro- 
slavený stone-ing  ve  Wiltshire  neb  u  Avebury  —  shoduje  se  zpráva  tato 
dokoná  s  naším  názorem. 

Kromlechy,  dolmeny  i  menhiry  nejsou  rozšířeny  jen  v  £trropě,  Indii, 
Americe,^  nýbrž  zejména  též  v  Palestině,  kdež  t.  zv.  doba  kamenná 
zasahuje  až  do  věku  historického.  —  Tak  nalezl  na  př.  r.  1818  kap. 
Ir  by  jižně  od  řeky  Jabbok  u  Es-Salt  (staré  Ramót  v  Gil  adu)  skupinu 
27  kamenů;  vévoda  z  Luynes  objevil  v  Zajordání  veliký  počet  dolmenů ; 
F.  de  Saulcy  poukázal  dále  na  uzavřené  dolmeny  mezi  vrchem  Nebo  a 
vtokem  Jardenu  do  Mrtvého  more,  zejm.  na  plateau  řeč.  El-Azhemieh. 
J.  H.  Michon  viděl  v  údolí  Jardenu  kromě  jiných  též  okruh  kamenů 
o  65  m.  v  průměru,  sestáviyící  z  velikých  desk,  jenž  uprostřed  obsahoval 
čtverhrannou  hrobku.  6.  Schumacher  popisi^e  celou  řadu  kromlechů 
na  obou  březích  Jardenu.  Okruhy  u  Memfumie,  jihozápadně  od  ^Hešbonu, 
v  bývalém  území  Mo'ab,  zovou  bedaini '^hadžar  el  mansab  a  jiné  prostě 
nabí,  věštec.  Jsou  to  posvátná  místa,  v  nichž  bezstarostně  možno  zane- 
chati různé  předměty :  pluhy,  ruční  mlýnky  atp.  Nikdo  se  jich  nedotkne, 
ješto  jsou  pod  ochranou  ducha  tu  bytujícího.  Nedaleko  odtud  u  Dibónu 
nalezen  okruh  o  5  m.  v  průměru  a  celkem  31.  kamenech,  z  nichž  jeden 
větší  a  čtverhranný  byl  postaven  uprostřed.  Ostatní  byly  po  O  m.  80  výše 
a  podoby  zkomolených  jehlanců;  na  straně  západní  byl  pak  jeden  kámen 
položen  svrchu  na  dvou  jiných,  tak  že  tvořil  jakýsi  vchod.  Též  na  vrchu 
Serbalu  na  poloostrově  sinajském  (staroarab.  Túr)  nalézá  se  kromlech, 
u  něhož  dosud  Arabové  kmene  Towarah  obětiigí  ovce  a  p.  Průvodce 
cestovatele  E.  Rttppela  blížil  se  k  místu  tomuto  s  posvátnou  hrůzou 
a  sňal  s  nohou  střevíce. 

Arabové  zřizovali  takovéto  okruhy  ještě  v  dobách  mnohem  pozděj- 
ších. Když  byl  zemřel  ^Amir  ben  al-Tufail,  jehož  Mu^hammad  marně  se 
snažil  získati  novému  svému  učení,  postavili  Arabové  kolem  jeho  hrobu 
kameny,  jimiž   označeno   místo   to  jako   'himá.    J.    G.   Wetzstein    popi- 

^)  Od  kelt.  dol;  bret.  taol,  tol,  stůl  a  men. 

*Í  Výkres  Lifíteauův  ukazuje  nám  „chrám"  Indiánů  ve  Virginii,  sestá- 
vající z  kruhu  vztýčených  kamenů,  na  jichž  hrotech  lze  spatřiti  neuměle  vy- 
dlabané rysy  lidských  obličejů. 


400  O.  F.  Vaněk: 

suje  uám  následovně  hrob  sejcha  Seráka  v  'Uaaránu,  území  loapeživycb 
beduínů  syrské  pouště:  „Uprostřed  osetých  polí  nalézá  se  vlajkami  ozdo> 
bený  hrob  „místního  světce**,  sejcha  Seráka,  neviditelného  udržovatele 
práva  a  řádu  mezi  těmito  loupeživými  kmeny,  kteří  nevýslovnou  mají 
před  ním  bázeň.  Opustí-li  obyvatel  některý  na  delší  dobu  krajinu,  zanese 
veškeré  cenné  své  předměty:  zbraně,  koberce,  oděvy,  ba  i  peníze  na 
hotovosti  k  šejchu  Serákovi  a  jest  jist,  že  se  s  nimi  opět  shledá  atd.*" 
Jiný  „světec"  ve  Vadí  Jabis  v  Zajordání  chrání  obydlí  před  zloději. 
„Nikdo  není  s  to,**  tvrdí  obyvatelé,  „ukradnouti  ve  stanu  nad  jeho  hrobem 
uschované  jmění,**  t.  j.  nikdo  nemá  smělosti,  aby  dotknul  se  věci  tabuované, 
čili  do  ochrany  dané  duchu,  jenž  nad  nimi  bdí  a  každému,  kdož  by  si 
je  chtěl  přivlastniti,  děsně  se  mstí.  Nejinak  líčí  nám  6.  Schuhmacher 
hrob  sejcha  Zuweida  u  Za^ka  na  egyptsko-sýrském  pomezí  nedaleko  AI- 
Aríš.  Cožkoliv  bylo  uloženo  do  jeho  obvodu  neb  do  hrobního  stanu,  jehož 
dvéře  vezdy  do  kořán  jsou  otevřeny,  jest  tabu  a  nikdo  neodváží  se;  aby 
něčeho  z  toho  ukradl. 

Staří  'Ebreové  nazývali  kromlech  gllgal^)  a  pověsti  jejich  zmiňují 
se  o  nich  dosti  často.  Tak  na  př.  dle  Jos.  4.  postavil  každý  z  12  kmenů 
jisra^elských,  když  byli  přebrodili  Jarden,  jeden  kámen  u  jeho  břehu; 
v  soud.  3,  19,  mluví  se  však  o  pesilím^)  t.  j.  otesaných  kamenech,  jež 
jsou  v  gilgalu  a  u  nichž  obětoval  Ehud.  (soud.  3,  26).^)  Dle  legendy 
soudil  u  tohoto  gilgalu  áemu'el  Jisra'elity  a  pomazal  slavnostně  Ša'ula  na 
krále  (I.  Sam.  7,  16;  11,  14  a  si.);  u  gilgalu  při  brodu  Jardénském 
shromáždil  se  dle  I.  Sam.  15,  12  všechen  lid,  aby  Ša'ulovi  holdoval  a 
spolu  oběť  přinesl;  tam  svoláni  byli,  když  se  Pelístové  hotovili  k  boji> 
všickni,  kdož  byli  schopni  zbraně  (I.  Sam.  13,  4);  tam  rozsekal  prý  před 
tváří  (lip'né)  božstva  Šemu'el  Agaga  pohlavára  'Amalekitů  na  kusy^) 
(I.  Sam.  15,  33).  V  11.  kr.  2,  1 ;  4,  38  jest  řeč  o  jiném  gilgalu. 

Jahvistům  ovšem  tyto  gilgaly,  jichž  bylo  zajisté  veliké  množství^ 
nebyly  vhod.  ^Amos  (4,  4;  5,  5)  vyjadřuje  svou  nelibost  nad  tím,  co 
v  gilgalu  se  dělo  a  Hoše^a  (9,  15)  horlí  ještě  později:  „Vrchol  jich  zloby 
jest  v  gilgalu!"  Než  marně;  zejm.  gilgal  (nyní  Telí  dželdžúl  ZDPV.  IIL 


^)  Arabské  dára-džaldžal  jest  tautologie,  neboť  dára  značí  okrouhlou 
hromadu. 

^)  Pesilím,  které  alexandrinským  Židům  a  těm,  kdo.^  po  nich  překládali 
knihu  soudců  do  řečtiny,  nebyly  jeStě  proti  mysli,  byly  pozdéjším  Židům  trnem 
v  oku  a  proto  vykládal  je  targumista  a  rabbíni  jako  Jámy  Či  lomy  kamenné". 
To  odporuje  vSak  rozhodně  určitému  i  jedinému  významu  slova  „pesel",. 
neboť  ani  v  žádné  'ebrejštině  příbuzné  řeči  nemá  toto  slovo  t.  nto  význam. 
Podobné  doklady  máme  též  v  Islámu,  kdež  stopy  pohanských  upomínek  byly 
vypleněnj  z  trosek  pravěké  arabské  poesie.  Tak  na  př.  Žejd  al-chejl  připo- 
míná v  jedné  básni  iďM  *Á'im;  později  netrpěna  upomínka  na  tuto  modai  a 
rU  va  *áim"  přetvořeno  ve  val  *amá'im.  (Ig.  Goldziher,  Ib.  I,  2,  pozn.  2.) 

3)  Sluší  čísti  *abad,  obětoval  (srv.  Ex.  10,  26;  Jes.  19,  21)  místo  ^abar^ 
přešel  (se.  Jarden)  u  pesilím,  neboť  Ehud  potrval  dle  vypravováni  v  území 
jisra'el8kém  a  ani  na  východ  od  Jardenu  se  nedostal.  (Srv.  Hugo  Winckler,. 
Alttest.  Untersuchungen,  Leipzig  1892,  57.) 

**)  Slovo  raješasep,  rozsekal  na  kusy  překládá  I.XX:  xal  sacpct^e  ;  chald. 
parafráse  má:  upašSá,  et  discerpsit,  usmrtil,  což  jinde  jest  tolik  jako  „obě- 
toval*'; tak  značí  gabali  mactavit,  ale  též  sacrificavit  (I,  kr.  8,  62) 
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79)  uprostřed  západního  Pojordání,  na  levém  břebu  potoka  Chrith  (srv. 
Mich.  6,  5)  potrval  v  úctě  až  do  4.  století  po  J.  a  slova  Eusebia  a  Jero- 
nýma zaslubigí  úplné  naší  pozornosti:  Easebins  poznamenal:  dslxvvrat 
OTOTtog  ÍQrj(iog  ég  Ugog  ^Qri<yx£vó(isvog'y  Jeroným:  »ostenditur  usque 
hodie  locus  desertusin  secundo  Jerichas  milliario,  ab  illius  regionis 
mortalibns  miro  culto  habitus".  ^)  Ješto  tedy  Jahvisti  nebyli  s  to  změniti  tuto 
nemilou  věc,  snažili  se  ovšem,  jako  vždy,  uděliti  jí  jiný  význam:  Pisatel 
knihy  Jehošu^a  praví,  že  ony  kameny  byly  tam  postaveny  „na  památku 
přechodu  Jisra^elitů"  a  aby  vysvětlil  pouti  do  gilgalu,  o  nichž  ^Amos 
a  Uoše^a  se  zmiňi^í,  tvrdí,  že  prý  slavili  tam  Jisra^elité  slavnost  Pasach ; 
také  vykládá  slova  „ha-gilgal**  omele,  ač  znal  ještě  prvotný  jich  význam 
(Jos.  7,  24^—26:  gal  ebanfm),  totiž  tím,  že  prý  tu  11.  dne  měsíce  Jeho- 
šu'a  započal  Jisra' elity,  tábořící  před  tváří  nepřátelské  pevnosti,  obřezávati, 
čímž  prý  Jahve  „odvrátil**   (galóti)  od  nich  hanbu  Micraimi). 

Přec  obsahuje  však  snad  i  tato  pověst  jádro  pravdy  a  má  tudíž 
význam  ethnologický.  Dle  analogie  zvyků  různých  kmenů,  na  př.  černochů 
na  Kongo,  Kafrů,  Bečuánů,  Hererů,  domorodců  Anstralie,  ostrova 
Tanna  v  Melauesii,  na  Nové  Kaledonii,  souostroví  Fidži  a  j.  lze  nám 
souditi,  že  u  tohoto  gilgalu  mužský  dorost  benjaminských  čeledí  neb 
snad  i  celého  kmene,  byl  obřezáván  a  že  tento  mrav  měl  v  této  krajině 
význam  veřejného  kultu.  Též  název  „pahrbek  předkožek"  (gib'at  haWalót 
Jos.  5,  3)  chápeme,  vzpomeneme-li  si  na  př.  na  kmen  Wakikuyu  ve  vých. 
Africe,  kterýž  má  ve  zvyku  zahrabávati  uříznuté  předkožky  do  země. 
Týž  zvyk  mcýí  kmenové  Bantu  vůbec.  Již  na  jiném  místé^)  ukázali  jsme, 
že  obřízka  má  podobně  jako  tetovace^)  prvotně  smysl  smlouvy  s  duchem. 
Takovou  smlouvu  uzavříti  jest  však  dle  primitivních  názorů  schopen 
pouze  muž;  prolo  mladík,  jenž  byl  k  výkonu  tomu  připuštěn,  od  té  chvíle 
nabyl  veškerých  práv  muže:  nejen  že  byl  přijat  do  svazku  kmenového 
a  kaltívního,  nýbrž  směl  se  též  oženiti^)  a  nositi  zbraň.  Podobně  tedy 
také  v  gilgalu  pojardenském  bývala  as  od  pravěku  konána  obřízka,  jejíž 
původ  odvozován  později  od  ^era  JehošuV* 


^)  t.  j.  „ukazuje  se  místo  pusté  uctívané  jako  posvátné'* ;  „ukazuje  se 
do  dneška  místo  pusté  2  míle  od  Jericha  od  lidí  oné  krajiny  v  podivuhodné 
úctě  chované". 

^  Pravěk  Palestiny,  V  Praze  1893,  12. 

^  Tetovaci  znali  též  'řibreové  podobně  jako  dosud  Arabové  fJ.  L. 
Burckhardt,  Bern.  iiber  d.  Beduinen,  40  a  si.)  Aramové  (G.  Klemm,  Cultjirg. 
IV.  L.  1846,  125.  Lucian,  De  dea  Syř.  69)  nazývajíce  )i  totapoth(Dt.  6,  8; 
11,  18.)  Ještě  Ez.  9,  46  mluví  o  stigmatisaci  křížku  (X  'ebr.  thaw)  do  čela  otroka. 
Dříve  Činěna  znamení  posvátných  značek  do  levého  ramene  neb  do  levé  ruky 
(Jes.  49, 17;  Ex.  13,  9).  V  exilu  vyrývali  si  Židé  do  niky  jméno  Jahve  (Jes.  44, 5). 
Poexilní  Lev.  19,  28  zapovídá  umísťovati  na  sobě  nejen  známky  smutku,  nýbrž 
i  „vleptaného  či  vpáleného  písma"  (ketóbet  ka  aka*  srv.  W.  G.  Ví,  347).  Myslíme, 
že  slovo  naše  „tetováni"  pochodí  spíše  od  dotčeného  slova  'ebrejského,  nežli 
z  tahitského   „tato",  jak  se  domnívá  VI.  Pech  (Vesmír  1894/96.  č.  2,  str.  16.) 

*)  Nebyl  ted v  jen  „ženich  krve"  (Ex.  4,  26  a  si.),  nýbrž  ženich,  zef,  *hatan 
(arab.  'hatanun  od  'hafana  obřezati)  vůbec.  Pozoruhodno,  že  u  Arabů  (J.  L. 
Burkhardf,  Bemerkungen  iiber  dic  Beduinen  und  Wahaby,  Weimar  1831, 
70)  otec  v  den,  kdy  syn  jeho  byl  obřezán,  obětuje  ovci,  a  že  také  strýc  zašle 
mu  zabitou  ovci.  Strýc  jest  však,  jak  již  víme,  příští  tchán;  pročež  i  on  zove 
se  'hatan. 
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Místo  toto  bylo  též  k  obřízce  nadmíru  způsobilé.  Jako  na  různých 
místech  v  Egyptě,  poloostrova  siniOsk^bo,  Arábie,  tak  i  v  nynějším  t.  zv. 
Dželdžolu  jest  všude  roztroušeno  množství  surových  ostrých  kamenných 
třísek,  1)  jimiž  obřízka  se  dala.  Francouzský  archeolog  Victor  Guérin,  jenž 
přišel  k  tomuto  biblickému  gilgalu  r.  1874,  domníval  se  naivně,  že  nalezl 
nhrob  JehošuV*".  Soudil  tak  z  apokr.  dodatku  ku  Jos.  24,  31  LXK.,  dle 
něhož  kamenné  nože,  jimiž  byl  Jehošu^^a  obřezal  Jisra'elity,  byly  vloženy 
do  hrobu  JehošuWa  „a  jsou  tam  až  po  dnešní  den**.  Než  již  za  v.  21, 
40  (42.)  byla  LXX.  podotkla,  že  Jehošu^a  vzal  tyto  nože  s  sebou  do 
Timiiat-Sera^^h.  V  Timnat-Sera^h  nalézal  se  tedy  snad  podobný  gilgal. 

Obdobné  okruhy  zřizovali  také  Řekové  a  pozoruhodnou  jest  zpráva 
Pausaniova,  dle  níž  nalézalo  se  ve  Ph&rách  na  tržišti,  t.  j.  prvotně  po- 
hřebišti, 30.  čtverhranných  kamenů,  z  nichž  v  jednom  každém  sídlel  duch 
označený  zvláštním  jménem.  Herma  byla  postavena  do  prostřed  teprve 
později  a  Pausanias  (IX,  27)  připojuje  výslovně:  nTcc  ás  izmakaioxBQa 
xal   zoTg   naúiv  ^Eklrfii    xiiiag   ^sCov    avxl    ůyak^iLavfúv   6l%ov    áyQol 

III. 

Nalezá-li  se  v  území  tabuovaném,  t.  j.  na  blízku  hrobu,  kámen, 
jest  kámen  tento  dle  víry,  již  shledáváme  u  nejrůznějších  kmenů  a  národů, 
sídlem  odloučené  duše  a  tudíž  předmětem  kultu,  jenž  záleží  v  tom,  že 
lidé  vzývají  ducha  v  kameni  vtěleného,  jemu  oběti  přinášejí,  neb  v  tom, 
že  kámen  potřisnují  krví,  polévají  olejem,  vínem  atp.  Později  vynalezen 
dokonce  prostředek,  jímž  bylo  lze  uvésti  ducha  v  libovolný  kámen  jemu 
věuo/aný.  „Zasvětiti"  neznačí  leč  „odevzdati  duchu  neb  božstvu  v  državu". 
Aby  však  duch  k  některému  předmětu  byl  přilákán,  bylo  ovšem  třeba 
jakéhosi  přiměřeného  úkonu:  kámen  byl  polit  neb  „pomazán"  lidskou 
krví,  později  krví  zvířat  neb  tukem,  olejem  atd.  Tím  stal  se  teprve 
kámen  skutečným  sídlem  ducha  neb  božstva  t.  j.  fetišem. 

Delavárové  v  sev.  Americe  jmenují  kameny  takovéto  „manitu". 
a  Odžibeové  nazývali  jedno  veliké  úskalí  u  vchodu  k  Hornímu  jezeru 
„velikým  duchem".  (Kiči  mauitu.)  Báje  vypravovaly  o  nich  buď,  že  lidé 
pocházejí  z  kamene  neb  že  „první  člověk"  se  „proměnil"  v  kámen.  Proto 
zovou  se  Onejdové  dle  balvanu  u  Stockbridge  (Madison  County,  New- 
York)  oniotá-ang,  synové  kamene  a  kmeni  Jeskep  dostalo  se  od  sou- 
sedních Kríů  jména:  Assinipoitek  (assir,  kámen;  plur.  assiu-in). 
Monnitárové  přinášeli  duchu  sídlícímu  v  kameni  „Mí  copeniš"  v  oběC 
kotle,  vlněné  pokrývky,  pušky,  sekery,  dýmky.  K  němu  ubírali  se  v  důle- 
žitých záležitostech,  u  něho  konali  válečné  porady,  usedajíce  kolem,  kou- 
říce z  dýmek  a  přenocujíce  u  něho.  Dakotové  lichotili  jednotlivým 
kamenům  jako  svým   „dědům".  Lačové  sousedící   s  kmenem  Cibča  ctili 


*)  Vznikají  dle  Oskara  Fraas-a  (Aus  dem  Orient,  Geologische  Beobach- 
tungen  am  Nil,  auf  der  Sinai-Halbinsel  und  in  Syricn,  Stuttgart  1867 — 78)  ná- 
hlými rozdíly  teploty  za  dne  a  noci  neb  deštěm,  jenž  dopadá  na  žhavá  úskalí 
dioritová. 

*j  „Jakož  v  nejatarší  době  všickni  Ilelleuové  surovým  kameúům  božskou 
vzdávali  poctu". 
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každý  pozorubodDéjsi  kámen  tvrdíce,  že  byly  drahdy  vesměs  lidmi  a  že 
teprve  „po  smrti  se  proměnily  v  kameny".  (Sp.  I.  219,  381).  Dle  po- 
věsti starých  Peruáná  bylo  oněch  čtvero  bratrů,  kteň'  jsou  praotci  člo- 
věčenstva, „proměněno"  v  kameny  (srv.  Sp.  I,  381).  Později  byla  ovšem 
pocta  kamenů  —  litholatrie  —  zatlačena  do  pozadí  solárním  náboženstvím 
inků,  udržela  se  však  přece  ještě  po  dlouhé  doby ;  vypravuje  se,  že  když 
jeden  inka  rozbil  kámen  (vhaka),  v  němž  sídlel  duch,  z  něho  vyletěl 
papoušek  a  ihned  opět  do  jiného  kamene  se  pohroužil,  kterému  pak 
následkem  toho  vzdávána  pocta. 

Na  souostroví  Fidži  stojí  nedaleko  Vuna-y  „surové  posvátné  ka- 
meny", jimž  dostává  se  občas  obětních  darů.  Na  úskalí  blízko  Naloa 
nalézá  se  kámen,  k  němuž  domorodci  putují.  Na  Fidži  Levu  u  Thekova-y 
jest  druhý;  zove  se  Lovekaveka  a  pokládá  se  za  sídlo  ženského  ducha. 
Podobá  se  okrouhlému,  černému,  nakloněnému  milníku  a  jest  u  prostřed 
objat  pásem  (liku).  Xa  ostrovech  Apamama  a  Tarava  v  Mikrone  si  i  cti 
se  duch  Tabueriki  v  podobě  nepravidelného  vztýčeného  korálového  útesu. 
Domorodci  Marian  ctí  balvan,  v  nějž  se  byl  „proměnil"  prvý  člověk, 
t.  j.  děd,  kdežto  dle  pověstí  na  ostrově  Tauna  v  Nových  Hebrídách 
vzešli  lidé   „z  kamene". 

Šumat  ráni  u  Benknuab  v  území  Lampong  clí  dlouhý  kámen  stojící 
na  plochém  útesu.  Vypravují,  že  kdysi  byl  svržen  do  vody,  že  však  opět  sám 
0:1  sebe  uchýlil  se  na  dřívější  své  místo  způsobiv  divé  víření  ve  vodách. 
V  Indií  jest  kult  kamenů  rozšířen  od  Beraru  až  ku  nejzazšímu  východu 
Bustaru  a  to  nejen  mezi  divými  kmeny,  nýbrž  i  mezi  hinduovasovanými 
praobyvateli.  Na  jihu  Indie  viděti  všude  po  4 — 5  kamenech  postavených 
v  řadu  a  omalovaných  červenou  barvou,  o  níž  již  Forbes  Leslie  správně 
se  domníval,  že  jest  zbytkem  prvotního  natírání  obětní  krví.  Domorodci 
pokládají  je  za  ochránce  polí  a  zovou  je  „Bandi  děva",  pán,  duch  kamene. 
Arijští  Kafirové,  jakož  i  Kaudové  v  Děkanu  ctí  dosud  nejen  kameny, 
nýbrž  i  stromy.  Dle  Atharva-Vedy  (XVIII,  4,  54)  sídlil  Jáma  prvotně 
v  kameni.  „Kámen  přijal  pokrmy;  jej  opěvigme  —  nechC  udělí  nám 
tento  Jáma    další  život!"    —  Též    Šiva   zvolil  si  za   sídlo  své    kámen. 

Neméně  rozšířena  jest  litholatrie  u  kmenů  turánských  v  asijské  Rusi : 
Ostjákové  ctí  posvátné  kameny  v  lesích  neb  na  chlumech  a  potulní 
Samojedové  vozí  dokonce  stále  s  sebou  na  saních  černý  kámen,  jejž 
zaobalují  do  zelených  rouch  s  červenými  třásněmi  a    natírají  obětní  krví. 

Fetiš,  jehož  obyvatelé  Berekusy  v  záp.  Africe  nejvíce  se  bojí, 
zove  se  akotia,  t.  j.  krátký.  Jest  to  balvan  označený  sedmi  dřevěnými 
obušky.  Duch  velekněze  Ganga  Chitome  čili  Chitome  Singilla  v  Songo 
usídlil  se  v  kameni  u  řeky  Esseno.  V  houštině  na  vých.  pomezí  Ufipy 
nalezl  Jos.  Thomson  dvé  kamenných  fetišů  v  podobě  sloupů  3  m. 
vysokých.  Dověděl  se,  že  v  ně  byl  „proměněn"  jeden  pohlavár  a  jeho 
žena.  Jejich  duše  dlely  na  tomto  místě  a  bylo  třeba  obětovati  jim  perly. 
Buddunové  na  ostrovech  jezera  Gad  ctí  starobylý  balvan.  Cestovatel 
Gaillié  zpozoroval  nedaleko  vesnice  N'pal  posvátný  kámen,  na  nějž  po- 
ložil každý  mimo  jdoucí  černoch  vlákno  ze  svého  pagne  (šatu)  jako  obět  ní 
dar.  Domorodci  věří,  že  kdykoliv  dědině  hrozí  nebezpečí,  tento  kámen, 
aby  své    ctitele  varoval,    za  předchozí    noci   místo    své  opouští    a  3krát 
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vesnici  obchází.  Basutové  v  poboří  Lola  ctí  okroahlý  žalovy  kámen 
tančíce  kolem  něho  na  jedné  noze  a  plivajíce  na  něj.  Úskalí  a  Mom- 
basu  vyčnívsyfcíma  z  moře  obětují  všickni,  kdož  vAkoI  se  plaví,  a  skála 
a  Bálu  pokládají  černoši  za  „zkameuěloa  žena''  jm.  Pinda  a  bojí  se 
velice  jejího  dacha.  Somalovó  přísahají  a  kamenů  a  skal  a  též 
Galla-ové  v  Abessynii  ctí  kameny.  (W.  II,  518,  528).  Staří  Egypťané 
nazývali  posvátné  kameny  (nutra)  uhodně  též  nper**,  dfim  neb  '^hat  nuter, 
sídlem  dacha. 

O  Arabech  vypravuje  již  Dlodor  Siculus,  (III,  c.  43),  že  v  Makce 
ctí  černý  kámen,  jejž  také  nalezl  Mu^hammad  dobyv  města  o  vchodu 
Ea^by,  hlavního  chrámu.^)  U  tohoto  „starého  fetise  KorajsovcA"  obětovali 
poutníci  ověnčená  zvířata.  V  Makce  byly  ctěny  též  od  pravěku  dva 
kameny  nazv.  Isáf  a  Násila,  jichž  jména  upomínají  živě  na  biblická 
jména.  Theologové  islámští  tvrdili  ovsem,  že  jich  pocta  datiu'e  se  teprve 
z  doby  „bezbožného  knížete**  'Amr  ib'n  Lu^haij.  V  TáMfu  nalézal  se 
chrám,  jenž  byl  zbudován  nad  bílým  čtverhranným  kamenem.  V  kameni 
sídlila  allát,  jíž  dostávalo  se  téže  pocty  jako  allahovi  vtělenému 
v  černém  kameni  v  Makce.  Rovněž  černý  kámen  byl  fetišem  Manáty, 
v  Eudaidu  mezi  Makkou  a  Mediuou.  V  8.  roce  Hedžry  rozbil  jej  Saad, 
ibn  Sa'id.  S'ad  (anal.  "^ebr.  Gad)  byl  démonem  sídlícím  ve  skalním 
balvanu  ve  Džiddě,  přístavním  městě  Makky.  Jiný  kámen  slul  al  Ukai- 
sir.  Tomuto  obětovány  vlasy  se  skráni.  Rovněž  jméno  démona  (ilah) 
'Hadž  ukazuje,  že  sídlem  jeho  byl  kámen.  A  tato  vira  ArabA,  že  v  ka- 
menech dlí  duchové,  udržela  se  přes  islám  (sura  5,  92  je  zakazige),  který 
dosti  zdrženlivě  k  poctě  té  se  choval,  ještě  po  dlouhé  doby,  ba  až  do 
dnešního  dne.  Dosud  potřisiíuií  Arabové  t.  zv.  'ancaby  krvi  obětních  zví- 
řat, taktéž  kámen  a  zdi  Ea^by.  Přísaha  zaí  „Při  černých  'aucabech!** 
neb  „Při  'ancabech,  na  něž  se  prolévá  krev!**  Dle  M.  Doughty-ho 
putují  dosud  Arabové  (ovšem  jen  „some  cursed  one**)  ku  velikému  a  nám 
již  zuámému  skalnímu  balvanu  u  Tarifu  východuě  od  Makky,  aby  dotknuvše 
se  jeho  nabyli  opět  zdraví,  když  byli  marně  očekávali  pomoci  od  Alláha.  — 
V  Nablusu  cti  se  kamenný  sloup,  z  něhož  ovšem  učinili  muslimové 
Šejcha  al  ^Amúda.  Arabský  spisovatel  Jakut  zmiňuje  se  o  po- 
svátném kameni  u  Báb  al  Jahúd  u  Aleppa,  k  němuž  putují  z  daleka  jak 
muslimové,  tak  i  židé  a  křesfani,  pokropujíce  jej  růžovou  vodou  a  jinými 
voňavkami  a  obětujíce  duchu  v  něm  vtělenému  různé  předměty.  Pod  ním 
jest  prý  pochován  „věštec''.  V  okolí  Saidy,  starého  Gidónu,  jest  na  východ 
města  a  mlýnem  el-merahským  bývalý  římský  milník,  který  u  obyvatel- 
stva požívá  veliké  pocty,  pomazává  se  olejem  atd.  Tu  nalézají  se  též 
starobylá  pohřebiště. 

Tutéž  poctu  shledáváme  též  u  starých  Semitů:  černý  kámen  asi 
2  m.  vysoký  a  23  m.  široký,  jejž  ctili  Edomité  v  městě  Sela\  označuje 
se  na  nabatáických  nápisech  jako  Dhú'1-šará,  u  pozdějších  zpravodajů 
Dusares,  zlovúáQViS^  o  jehož  významu  dále  se  zmíníme.  —  Arnobius 
(Advers.  gent.  VI,  11)  zove  jej  „informis  lapis".  (Viz  i  Meier  v  Z.  D.  M.  G. 

^)  O  světoznániém  tomto  kcimeni  viz  A.  Sprenger,  Leben  u.  Lehre  des 
Mďhammad,  Berlin  1861,  II,  340-347  srv.  J.  Wellhauscn,  Skizzen  III,  98  a  j. 


Vznik  fetišismu  a  idolatrie.  405 

XVII,  631.)  Maximus  Tyrius  (Dissert.  VIII,  Séct.  8)  ki^^og  TStQaycavog. 
Dle  Porphyría  (De  abstio.  lib.  II,  p.  203)  obětoval  ještě  arabský  kmen 
Duma  každoročně  na  tomto  kameni  hocha  a  polil  fetiše  jeho  krvi.  Též 
v  Palestině  byly  kameny  (eben)  a  skalní  balvany  (cór)  pojímány  jako  bét 
nefeš  t.  j.  sídla  dncha,  pročež  nazývány  uhodně  kí9oi  ř/i^t^^^t  (Saíchun- 
jathon  3,  ed.  Orelli).  I  tyto  kameny  byly  as  prvotně  polévány  lidskou 
krví,  kdežto  pomazávání  olejem  jest  jen  zmírněním  tohoto  zvyku,  jenž  se 
však  zachoval  u  nejzbožn^šícb  pohanů  až  do  prvých  století  po  J. 
Kameny  nazývány  jsou  Ab-adir,^)  t.  j.  Otec  mocný,  což  dokoná  souhlasí 
s  názory  animistickými.  Známa  jest  pověst  o  „ praotci  **  Ja^akobovi,  která 
se  nám  v  Gen.  28,  10 — 21  podává  ve  2  relacích.  Dle  J.  zjevil  se  náhle 
před  Ja^akobem,  ubírajícím  se  Beér-šaby  do  ^Haranu,  Jahve  a  slíbil  mu 
svou  ochranu.  Místo  zjevení  nazval  prý  Ja^akob  Béťel;  dle  E.  naopak 
usnul  cestou  na  kameni  a  zdálo  se  mu  o  terasové  pyramidě,  dosahující 
až  k  obloze  a 'elóhímech,  vystupujících  a  sestupujících  po  ní.  Probudiv 
se  časně  z  rána  polil  kámen  „olejem^  a  nazval  Béťel.  Patrno,  že  dle 
původního  znění  této  pověsti  dlelo  v  tomto  kameni  místní  numen  (él), 
pročež  kámen  i  místo  kolem  bylo  nazváno  bét-el  t.  j.  stánek  ela.^)  Pověst 
o  Ja^akobovi  jest  tedy  jahvistická  metamorfosa  původní  jakési  kena^^anské 
pověsti,  při  čemž  neopomenuto  sice  povšechné  slovo  'él  rovněž  tak  úmy- 
slně nahraditi  slovem  Jahve  vl.  Jahvé^el,  jako  na  př.  též  v  U.  Sam.  5,  20, 
ač  přece  nebylo  lze  změniti  spolu  také  ustálené  názvy  nBét-el"  a  „Ba^al 
Peracím**. 

Staří  Feničané  nazývali  posvátné  tyto  kameny  necib  (od  uacab, 
postaviti,  vztýčiti)  a  slovo  to  z  kmene  n — c — b  souhlasí  s  arabským 
nusb,  mnohočet  'ansab  i  mansab  neb  i  nasiba,  plur.  nasa'ib.  — 
Nusb  byl  u  starých  Arabů,  což  velmi  důležité,  společný  název  hrob- 
nich  kamenů  i  idólů^)  a  ve  feničtíně  jest  maccebat  neb  mance- 
bat,  v  ^ebrejštině  maccebá  (plur.  maccebót)  téhož  významu.  Abšalom, 
nemaje    syna,  postavil  si  maccebu    sám.    V  II.  Sam.    18,    18    se  praví : 

1)  Augustin,  Epist,  XVII,  ad  Maxim.  Medaur.  Priscian,  Instit.  Gramm. 
Basel  1568,  5,  127;  Bochard,  Phaleg.  ed.  1681,  786;  G.  Zoéga,  De  orig. 
ot  usu  obeliscoruni,  Romae  1797.  Dr.  Martin  Slehni tze,  Handbuch  der  *ebr. 
Mythologie,  Nordhausen  1876,  107  pokládal  mylnt^  slovo  ab  adir  za  korrupoi 
z  eben  Nadir,  kámen  veliký,  božský.  —  Srv.  roš  addir,  předhoři  na  blízku  Sigy. 

2)  Řecké  „baitylos"  nemá  zajisté  s  'ebr.  b(H'ol  nic  společného  a  možno 
spíše  odvozovati  je  z  aram.  bettel,  jež  značí  amulet. 

»)  J.  Wellhausen,  Skizzen  u.  Vorarbeiten,  Berlin  1887,  III,  99,  165; 
Ign.  Goldziher,  Ib.  I,  231—234.  Srv.  i  M.  A.  Levý,  Plumiz.  Worterbuch, 
Hreslau  1864;  Paul  Schr Oder,  Die  phOniz.  Sprache,  Halle  1869,  174.  —  Ješto 
byl  postříkán  krví,  slul  též  takovýto  kámen  gharij  (J.  Wellhausen,  Ib.  102). 
Ke  kultu  ansabů  náležel  i  rychlý  chod  (Korán  70 :  43.',  jenž  se  zachoval  dosud 
při  průvodu  u  Ka  by  a  běhu  mezi  Saťa  a  Marwíi.  Prvotně  konali  muži  i  ženy 
nazí  tento  běh.  (A  1  f r.  v.  K  r  e  m  e  r,  Culturgesch.  Streifziige  auf  dem  Crebiete 
d.  Islám,  Leipzig  1873,  VIII  u.  IX. j  Dosud  stoji  macceby  a  hroby  herou  (R.  Bur- 
ton,  The  land  of  Midian  revisited,  London  1879, 1,  321  srv.  Zeitschr.  d.  Palaest. 
Vereines  II,  tab.  1,  2)  (macceby  v  Mo'abu)  ac  korán  (sura  5 :  92)  nezapověděl 
jen  jich  poctu,  nýbrž  i  (sura  5 ;  4)  požívání  zvířat  k  jich  poctč  zabitých.  Též 
název  Vádí  Nasb  na  poloostrově  sinajském  (E.  H.  Palme  r,  Die  40jahrige 
Wiistenwanderung  IsraVls,  n.  př.  Gotha  1870,  36)  upomíiiá  na  tyto  posv. 
kameny. 
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„I  nazval  maccebu  svým  jménem.  A  zove  se  votívnim  kamenem  Absa- 
lomovým  až  po  dnešní  den**.    (Srv.  o  králi  A*^hazovi  II.  Par.  16,  14.)1» 

Ve  st.  z.  shledáváme  se  s  posvátnými  kameny  čili  maccebami  dosti 
často.  Tak  nalézaly  se  na  př.  macceby  v  Cor^a  a  Ešta'ol,  v  Op  hře,  ve 
svatyni  Aravnově  v  Jebasu,  dále  v  Giťadu,  kdež  místo  pocty  samo  se 
zove  Macceba  a  jež  později  se  vykládá  tím,  že  prý  ta  Ja^akob  uzavřel 
smlouvu  s  Labanem  (Gen.  31,  45,  49,  51  a  sl.)'"^)  v  Šekemu,  kdež  mac- 
ceba pod  dubem  zřízena  prý  byla  „na  upomínku**  mezi  Jahvem  a  lidem 
(Jos.  24,  26  a  sL).  Dle  Gen.  33,  20  postavil  v  Šekemu  tuto  maccebu  (čti 
macceba)  Ja^akob,  nazvav  ji  „el,  elohím  Jisra^el**,  což  shoduje  se  s  názvem 
,eben  Jisra*el*  (Gen.  49,  24).  V  Betsemešu  byla  macceba,  u  níž  dle 
pozdější  jahvistické  pověsti  I.  Sam.  6,  14  a  si.  byly  Jahvému  obětovány 
krávy,  když  se  byly,  táhnouce  jeho  truhlu,  zastavily.  Jiný  kámen  legiti- 
muje se  opět  tím,  že  Ša^ul  prý  jej  určil  za  oltář,  když  se  byl  zemdlený 
lid  prohřešil  tím,  že  požil  z  neobětovaného  masa.  (I.  Sam.  14,  33.)  Sem 
náleží  i  kámen,  nazvaný  „eben  ha-^ezer"  t.  j.  „kámen  pomahatele",^)  kdesi 
na  cestě  z  Mizpy  v  pohoří  Jehudá,  na  místě,  kdež  Jisra^elité  za  doby 
Ša'ulovy  slavili  veliké  vítězství  nad  Pelišty,  jež  přisuzováno  bylo  duchu 
v  tomto  kameni  sídlícímu.  Ovsem  má  místo  I.  Sam.  7,  12,  v  němž  se 
nám  o  tom  vypravuje,  jako  obyčejně,  jahvistický  ráz ;  než  název  sám  ve 
spojení  s  jinými  fakty  nepřipouští  nižádné  pochybnosti. 

Jahvistickým  pisatelům  byla  ovšem  pocta  kamenů  protivná;  snažili 
se  ji  tudíž  vyhladiti;^)  že  však  nebyla  to  věc  tak  snadná,  vysvítá  z  toho, 
že  i  samy  jahvistické  příkazy  nedovedly  se  úplně  vymaniti  z  pravěké 
bázně,  jakou  ^Ebreové  měli  před  kameny.  V  Ex.  20,  25  se  praví:  „Chceš-li 
zbudovati  oltář  z  kamenů,  nečiň  jej  z  kamenů  tesaných;  neboť  jakmile 
bys  na  něj  pozdvihl  dláta,  již  jsi  jej  znesvětil!**  (Srv.  Dt.  27,  6;  Jos.  8,  31.) 

Ještě  Hoše^a  (3,  4)  pojímá  ztrátu  macceby,  terapímů,  obětí  v  exilu 
podobně  jako  ztrátu  králů  a  knížat,  ba  dle  Jesajáa  (19,  19)  má  býti 
dokonce  i  Jahvovi  v  Egyptě  zřízena  „macceba  a  vedle  ní  oltář".  V  Jes. 
57,  6  naráží  jiný  pisatel  na  poctu  kamenů  vytýkaje  *^Ebreům,  že  obětují 
děti  své  v  údolích  a  skalních  roklinách: 

be*halleké  na'hal  'hcHiék  V  hladkých  kamenech  údolí  jest  úděl  tvůj,^) 

heni  hem  goralek  ony  jsou  tvůj  los; 

gam  laheiu  Žafakt  nesek  též  jim  udílíš  v  obíf  nápoj 

he  'elit  miďhá.  a  přinášíš  v  olef  pokrm. 

1)  Pallelely  podává  nám  nakolik  na  Kypru  ualezenýcli  fénických  nápisů, 
na  pr.    „Ego  Aodosirus  ....  cippum   mihimet   ipsi  vivo  erexi    super   cubiculo 

requietis  meae* Corp.  Inscr.  Seni.  I,  46;  též  Č.  58  a  59  jsou  maecebót  ba 

*hajjíni  (eippi  inter  vivos). 

^)  Srv.  kámen  v  Zajordání  nazv.  giYná  (tak  místo  *ad,  Jos.  22,  34),  o  němž 
pozdější  legenda  (Joh.  22,  11  a  si.)  vypravuje,  že  jej  postavil  kmen  lle'uben  a 
Oad.  V  Gen.  31,  49  přeměněno  macebá  v  micpá,  strážnice.  (Viz  J.  We  11  ha  useň 
v  Jahrb.  f.  dentsclie  Theoloř^ie  1876,  432.) 

^)  Nikoliv:  „kámen  pomoci",  neboť  dle  animistického  názoru  nepomáhá 
kámen,  nýbrž  immen  v  něm  vtělené.  lAX.  má  správně:  Utřog  xoH  fiorjiřoií, 

4)  Abr.  Geiřfer,  Urschrift  u.  ťbers.  d.  Bibel,  320  a  si.  —  Dle  Deut.  16» 
22  a  Lev.  26,  1.  nenávidí  Jalive  macceby. 

^}  Slova  ta  jsou  v  VbrejŠtině  dvojsmyslná,  ješto  'halkei  značí  „hladký" 
(kámen),  los  i  podíl. 
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Zejména  jest  pro  pocta  kamenů  a  Semitfi  charakteristickým,  že  ve 
st.  z.  užívá  se  slova  cúr,  .aram.  túr,  arab.  sa^Jir,  skalní  balvan  i)  na  místě 
él  a  p.  t.  j.  výraza  pro  předmět,  v  němž  duch  jest  vtělen,  na  místě  ducha 
samého^)  jak  toho  množství  dokladů  máme  i  u  národů  jiných.  Tak  vy- 
skytuje se  na  př.  jméno  místní  Bet-cúr  (Jos.  15,  58)  vedle  Bét-él;  pak 
jména  osobní  Pedá-cúr  vedle  Pedá-el^)  (Num.  1,  10;  2,  20;  34,  28),  neb 
i  Pedá-já  (11.  kr.  23,  36),  t.  j.  cůr,  el,  Jahve  osvobozuje;  jakož  i  Cúr-i-el 
(Num.  3,  35),  EHcúr  (Num.  1,  5;  2,  10;  7,  30,  35;  10,  18),  Oúr-i-šaddai 
(Num.  1,  6;  2,  12  a  j.).  Ba  shledáváme  se  u  '£breů  též  s  názorem, 
dle  něhož  pocházejí  ze  skalního  balvanu.  V  Deut.  32,  18,  praví  se  zcela 
jasně : 

cúr  jeladeká  teši  Skalní  balvan  narození   svého  opu- 

vattifika'h  el  me'hol1eka.  stil  jsi 

a  zapomněl  jsi  na  éla,  jenž  tě  vytvořil ! 

Víra  tato*  rozšířena  byla  ještě    za  doby  Jirmjá'ovy  k  r.  620  př.  J. 
a  to  nejen  mezi  obecným  lidem,  nebot  Jer.  2,  27  mluví   o  králích,  kní-  > 
žalech,  knězích  a  věštcích  Jisra'elu: 

om'rím  la  *éc  abí  attá  kteří  ke  stromu  praví:  Otec  můj  jsi  ty 

v'la  eben  att  jelidtani.  a  ku  kameni:  Tys  mne  zplodil*! 

Obrátíme  se  ještě  ku  národům  arijským.  Pausanias  cestuje  po  ňecku 
viděl  všude  posvátné  kameny.  Zmiňuje  se  o  kamenných  fetišech  v  Kyl- 
lene  i  v  Orchomenu  (VI,  26;  IX,  38).  Apollo  v  Megaře  byl  kamenný 
kužel  (I,  44),  Herakles  v  Hyettu  surový  skalní  balvan,  „po  starém 
zvyku"  (IX,  24),  ba  i  Zeus  byl  ctěn  za  starověku  v  Delfách  jako  pří- 
rodm'  neveliký  kámen  {Ud'Os  ov  néyag)^  jenž  podobně,  jak  to  dosud  jest 
zvykem  na  ostrovech  Tichého  oceánu,*)  byl  pečlivě  zaobalen  do  hrubých 
tkanin  (Paus.  X,  24,  &)fi)  Ač  pocta  kamene  toho  trvala  nepřetržitě, 
přece  pozdějším  dobám  byla  pocta  ta  nesrozumitelná.  Pokročilejším  Řekům 
bylo  proti  mysli,  že  ve  skvělých  Delfách  se  uctívá  —  surový  kámen ! 
Známá  báj  vyrovnala  tento  rozpor,  vypravujíc,  kterak  kdysi  Rhea  (srv. 
^ebr.  re'a,  přítelkyně,  družka,  milenka)  Kronovi  místo  Ze va- dítěte  podala 
tento  v  plenkách  zabalený  kámen  1  Báj  tato  rozšířena  byla  zejm.  v  Bolotii : 
na  vrchu  Petrachos  u  Ghaironeje  ukazováno  místo,  kde  se  to  stalo  (Paus. 
IX,  41,  6).  Praxiteles  znázornil  tento    podvod  v  chrámě  Héry  v  Piataiích 


1)  Nikoliv  „skála"  (Jes.  8,  14;  Job.  22,  24).  Proto  střídá  se  s  „eben". 

2>  Též  u  Arabů  slul  jeden  démon  sahr  (M.  Griinbaum,  Neiie  Bei- 
tráge  zuř  semit.  Sagenkunde,  Leiden,  1893,  225.) 

^  Srv.  jméno  krále  Pu-di-ihi  na  klínovém  nápise  SanTieribově  ;ZDM.  G. 
XXVI,  1872,  120;  Keilinschr.  u.  d.  A.  T^  288,  22.) 

*;  Tak  na  př.  kámen  na  Nuk  o  no  no  Takaafo  byl  tak  posvátným,  že 
směl  jej  viděti  pouze  král  a  to  jen  jednou  za  rok,  kdy  slavnostně  v  nové 
rohože  byl  zaobalen  (G.  Turner,  Nineteen  years  in  Polynesia,  London  1861,  627.) 

^)  „. . .  zovxov  xal  ^XuLOv  óarjfiÍQctL  yMtaxiovOL  nal  xatá  éoQtr^v  titxíatrjv 
Íqlcc  tmxi^éaai  za  étygá,  „tento  i  olejem  každého  dne  polévají  a  při  každé 
slavnosti  kladou  na  něj  surové  kůže."  Srv.  Damascius  (u  Photia  p.  348-:  fiaitvkr  > 
év  tolg  Ifioctiois  iiQVTctóftBvov,*^  ^posv.  kámen  šatstvem  zahalený."  Též  kám  mi 
v  Ka'bě  jest  dosud  zastřen  hedbávnýra  rouchem. 
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(Paus.  IX,  2,  7).  Nedaleko  Gythiouu  v  Lakonii  byl  ágyds  ^i^og^  v  němž 
rovněž  sídlil  zeas.  Pozdější  báj  (Paas.  III,  22,  1)  vypravovala,  že  Orestes, 
asednuv  si  na  tento  kámen,  od  šílenství  byl  vyléčen;  proto  slige  prý 
v  dórském  nářečí  numen  to  ^^i;^  xaxnclnag  (=  xarcenavtag).  Rovněž 
^eros  v  Thespii  byl  neotesaný  kámen  (Paus.  IX,  27)  a  pro  pozdější  symbo- 
lické přetvoření  pocty  kamenů  jest  pozoruhodnou  zpráva  (Paus.  I,  28),  že 
v  athénském  arcopágu  leželo  dvé  neotesaných  kamenů,  na  něž  se  musel 
postaviti,  šlo-11  o  právní  spor,  žalobce  i  obžalovaný,  a  které  sluly  proto 
Xi&og  dfiQěfDs  a  Xíd'og  avadsiag.  Theophrastes  (Oharakt.  XVI.  srv. 
Tacitus,  Hist.  3)  ve  4.  století  po  J.  líčí  pověrčivého  Řeka  své  doby, 
kterak  jda  kolem  posvátného  kamene,  před  ním  pokleká,  lahvičku  vyta- 
huje, olejem  polévá  a  pak  teprve  dále  kráčí.  Ba  ještě  o  6  století  po- 
zději byl  s  to  Arnobius  (Adv.  Gent.)  z  vlastního  názoru  vypsati  duševní 
stav  svých  vrstevníků,  kteří,  jakmile  uzří  posvátný  kámen,  ihned  mu 
lichotí  a  o  přízeň  ducha  v  něm  vtěleného  vzývají. 

V  fiímě  často  nabyla  pocta  kamenů  velikého  významu,  zejména  však 
v  době  púnských  válek,  kdy  byla  z  Pessinu  přesídlena  Mater  Magna 
(Kybele)  a  pak  za  doby  syrských  císařů.  Až  daleko  do  středověku  trvala 
litbolatrie  a  častěji  brojili  proti  ní  biskupové  a  synody  ve  Francii  a 
v  Anglii.  Sněmem  v  Toursu  r.  567  po  J.  byl  kněžim  dán  rozkaz,  aby 
všem,  kdož  zbožňují  vztýčené  kameny,  zamezili  vstup  do  kostela.  Eapi- 
tulare  Charlemagoeské,  koncil  Leptineský  z  r.  723.  zapovídaly  podobně 
poctu  kamenů.  Kapitulare  ďAix-la  Cbapelleské  z  r.  789  a  jiné  synody 
obnovily  tyto  zákazy.  V  dekretu  Nantesském  z  r.  895  se  praví:  „Lapides 
quoque  quos  in  ruinosis  locis  et  silvestribus,  daemonum  ludifícationibus 
decepti,  venerantur,  ubi  et  vota  voveut  et  deferent,  funditus  effodiantur, 
atque  in  táli  loco  projiciantur,  ubi  nunquam  a  cultoribus  suis  venerari 
possint."!) 

Přes  to  vše  nalézáme  vsak  dosud  poctu  kamenů  nejen  u  Laponců, 
kteří  některé  kameny  zovou  svými  „rodiči",  nýbrž  i  mezi  obecním 
lidem  v  Norvéžsku  a  v  Irsku,  na  Hebridách  a  v  Pyreneích.  Ve 
Skandinávii  nazývány  kameny  ty  „krvavými**  (bauta),  nepochybně, 
ježto  prvotně  byly  natírány  lidskou  krví,  kdežto  na  ostrově  Skye:  „gru- 
gach"  t.  j.   „krásno vlase",  kterýžto  výraz  později  se  nám  objasní. 

Namnoze  zastupuje  místo  kamene  kůl,  jenž  rovněž  pokládá  se  za  sídlo 
odloučené  duše.  Tak  na  pr.  Irokesové  a  Delavárové  měli  v  obyčeji,  za- 
bodnouti u  hlavy  mrtvoly  dlouhý  kůl  a  zavěsiti  na  něj  kalabasu  neb  želví 
krunýř.  Totéž  činí  Novokaliforňané,  upevňujíce  na  kůl  u  hrobu  svého 
pohlavára  nejcennější  jeho  vlastnictví  (W,  IV,  244).  Ve  střední  Americe 
zejm.  v  Yukatanu  viděli  cestovatelé  často  kůly,  na  nichž  svrchu  bylo 
položeno  na  přič  kus  drva,  aby  bylo  lze  na  ně  klásti  obětní  dary;  misio- 
náři byli  jimi  velice  překvapeni  uebof  domnívali  se,  že  nalezli  ctitele 
kříže  (W.  IV,  310  a  si.).  Také  kmenové  brasilští  zarážejí  do  země 
vedle  hrobu  kůl  a  rozkládají  kolem  něho  pokrmy  pro  nebožtíka. 

*)  „T('ž  kameny,  jež  ctí  jsouce  spoutáni  marném  démonů  na  pustých  místech 
a  v  lesích,  kdež  i  slavné  sliby  ciiií,  buďtež  vykopány  a  odhozeny  v  taková 
místa,  kdež  by  je  nemohli  jich  ctitelé  vzývati,"  —  Fritz  Schultze,  „Der  Feti- 
í?chi8mii8",  Leipzig  1871,  '2. 
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Domorodci  jižního  okeáno,  na  př.  TabiCané,  Novokaledonané, 
Papnové  vůbec  vědi  ješté  velmi  dobře,  že  duch  dříve,  nežli  se  odebere 
<io  říše  duchů,  rád  prodlévá  v  kůlu,  jenž  byl  mu  vztýčen  u  úpatí  hrobu. 
Yšeobecným  výrazem  pro  takovéto  kůly  jest  v  Polynesii  „Otu'a  Po'u" 
<W.  G.  VI,  315). 

V  Indii  sídlila  na  př.  i  sama  bohyně  Bbadra-Eali  v  pouhém  kůlu. 
V  rašeliništích  a  širých  rovinách  kolem  Nisny  spatřil  G.  W.  Stell er 
kůly,  jež  Kamčadalové  omotávají  travou,  břečCanem  a  nikdy  kolem  nich 
nejdou,  aby  u  nich  neuložili  kus  ryby,  masa  a  p.  Jahody,  zvěř  i  ptactvo 
území,  kde  kůly  takové  stoji,  jsou  tabu.  NáležiC  duchu,  jejž  zovou  „dus- 
dechcič". 

Hererové  v  jižní  Africe  míní,  že  v  náhrobních  kůlech,  ověšených 
amulety,  sídli  duše  předků.  Slavíce  kvas  za  mrtvé,  obětují  jim  první  kus 
masa.  Ad.  Bastian  viděl  kůly  u  hrobů  pohlavárů  v  západní  Afďce 
2ejm.  v  Lumbě  a  cestovatel  Tnckey  nalezl  u  Zenza  kůl,  ověšený 
nářadím  zemřelého.  Podotýká  výslovně,  že  nikdo  se  neodvažuje  věcí  těchto 
odciziti.  G.  Nachtigal  uzřel  podobné  kůly  u  chýší  pohanů  v  Bagirmi, 
jakož  i  kůly,  označené  otýpkami  slámy,  v  území  UĎjamvézů.  Byl  svědkem, 
kterak  otec  rodiny  kladl  před  kůl  dary  a  ozdoboval  jej  trofejí  přemožených 
nepřátel,  jakož  i  kožešinami  ulovených  zvířat.  Každý  kůl  měl  asi  4^  výše 
a  byl  uroben  ze  dřeva  stromu  řeč.  Ha  bil  a.  —  Též  v  uzemí  Dinků  vy- 
skytují se  podobné  kůly.  (T.  II,  162).  U  starých  Egypťanů  byl  duch 
města  Dědu  (pozd.  Busiris)  vtělen  v  kůlu. 

Národové  semičtí  Feničané,  Kena^anité  i  *Ebreové  nazývali  tako- 
výto kůl  'ašírá  (plene  Dt.  12,  3;  Mich.  5,  24),  'ašerá^)  z  kořene  'ašar,2) 
jenž  značí  cosi  vzpřímeného,  vztýčeného,  tedy  totéž  jako  slovo  maccebá 
a  o  starobylosti  pocty  kůlů  v  Palestině  svědčí  osobní  jméno  ^Abd-ašra- 
tum,3)  t.  j.  ctitel,  či  sluha  'ašery,  jež  vyskytuje  se  již  na  klínovém  dopise 
z  doby  eg.  fara'oua  Ameu^hotepa.  IV  z  r.  k.  1410  př.  J.  Před  jménem 
jest  položeno  znaménko  determinatívní  pro  božstvo,  z  čehož  ovšem 
nejde,  že  by  byl  pisatel  pokládal  'ašeru  za  určité  božstvo,  nýbrž  jen, 
že  vidí  v  'ašeře  sídlo  božstva  buď  si  to  'el,  'elat  neb  ba^ai,  ba^alat.  Proto 
tvořen  jest  i  mnohočet  od  'ašerá  v  rodu  mužském:  'ašerím  neb  v  ženském 
'ašerót.  'Ašerá  nebyla  tedy  žádným  semitským  božstvem,  nýbrž  pouze 
předmětem,  v  němž  duch  jakýsi  byl  vtělen.  Ona  místa,  kdež  vyskytuje 
se  'ašerá  jako  bohyně  vedle  bacala,  pocházejí  teprve  ze  7.  stol.;  ona 
pak,  v  nichž  se  vyskytiýe  'ašerá  jako  označení  ^Aštorety,  jako  na  př. 
ve  vsuvce  I.  kr.  15,  13;  18,  19  all.  král.  23,  4,  7,  spočívají  na  mylném 
změtení.  Pisatelé  bibličtí,  kteří  znali  ^ašery  ještě  z  vlastního  názoru, 
(Ex.  34,  13;  Dt.  7,  5;  12,  3  asi.;  16,  21  a  si.  II.  král.  13,  6;  18, 


1)  Dle  vzoru  LXX  (á;i<roff)  a  vulgáty  (lucus)  přeloženo  ,/ašerá"  mylně  do 
čeStinj  slovem  »háj".  —  Místo  obecnějšího  aširá  užívalo  se  i  nep.  dia- 
lekticky jen  různého  označení  kijjón,  neb  i  cijjón  (z  kmene  cává)  řec. 
r.Cíov  kůl. 

*)  Ku  kmeni  'aSar  náleží  i  *ebr.  'eSel,  arab.  'asal,  tamarišek,  neboť  v  semič- 
tině  střídá  se  rovněž  jako  v  egvptštině  r  a  I  značíc  prvotně  jedinou  hlásku. 

^)  U  vlastních  jmen,  počínajících  8*abd  označuje  druhá  polovina  pravidlem 
jakési  božstvo  neb  slovo  theologického  významu. 
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4;  21,  7;  23,  6,  15)  užívají  správně  o  jich  zřízeni  a  odstranění  výrazů 
„zasaditi**  (nata^)  a  „vyvrátiti'',  nUtnouti"  (kárat;  kidd^ea). 

U  6eků  sluly  kůly  neb  surové  pařezy  |óava,  u  ftímanů  delubra 
a  víme,  že  na  př.  Geres  Rharia  a  Pallas  Attica  byla  „rudis  palus 
et  informe  lignum  sine  eftigie**  (Tertull.  Adv.  Gent.  c.  16),  Ikárská  Arte- 
mis  )ieotesaným  kůlem  {^vkov  oinc  slgyMfiévov,  Clemens  Alex.  Pro- 
trept.  c.  4  lignum  indolatum,  Arnob.  Adv.  Gent.  VI).  Artemis  patroa 
v  Siky  onu  „podobala  se  sloupu  **  (Paus.  II,  9).  Artemis,  již  přinesl  Orestes 
z  Taurů,  slula  '0(f»ía  (=  aáerá;  Her.  IV,  87;  Paus.  m,  16,  6).  Af ro- 
dí ta  v  Athénách  byla  prvotně  čtverhranným  sloupem  bez  označeni  obličeje. 
Latona  na  Délu  byla  ^vhvov  S(ioQ<pov  (Athenaeus  XIV,  2);  Héra  na 
Sámu  byla  „drvo**  (ffavlg  Callimachos  u  Eus.  Praep.  Evang.  UI,  c.  8) 
a  v  Argu  „vysoký  kůl*"  xIíúv  ptaxQÓg^  Clem.  Alex.  Strom.  I,  c.  25, 
§•  164.).  Zeus  a  Artemis  v  Argu  byly  dva  vysoké  kůly  (Paus.  11,  19) 
a  Zeus  Trop ai os  kůl  ověšený  trofeji  zbrani.  V  Chairon^i  ctěn  kůl, 
áóifVi  jako  hlavní  božstvo.  Pozdější  učenost  vykládala  jej  jako  žezlo 
Agamemnonovo  (Paus.  IX,  40,  11.).  Sídlem  héroů  Kastora  a  Polydeuka 
ve  Spartě  bylo  dvé  kůlů  s  příčnými  drvy  (Plut.  Frat.  am.  1 ;  srv.  Her. 
V,  75).  Lakedemonané  nosili  fetiše  tyto  nejen  sami  do  boje,  nýbrž  půjčo- 
vali je  i  zpřizněným  kmenům  v  době  války. 

Nejiné  sídlo  měli  jistě  prvotně  též,  jak  dále  ukážeme,  některá  numiua 
u  Římanů,  kdež  na  př.  penátové  v  Lavinium  byli  vtěleni  v  pouhých 
kůlech,  (hastae  purae,)  u  Germánů,  kdež  t.  zv.  irminsúl,  jako  na 
př.  onen  v  Saších,  jejž  r.  772  dal  spáliti  Karel  Veliký  a  na  jehož  místě 
byl  později  postaven  kostel,  jakož  i  nejstarší  t.  zv.  sloupy  Rolan- 
dovy  nebyly  leč  prosté  kůly.  Podobně  u  starých  Slovanů  a  j.  — 
Pozoruhodný  jest  na  mnoze  příkaz,  že  kůly  nesmí  býti  utvořeny  z  libo- 
volného, nýbrž  jen  ze  dřeva  určitého  dřeva,  jak  toho  doklad  jsme  nalezli 
již  v  Bagirmi  a  jiný  podávcgi  nám  Semité  (ašerá  kól  ^ec.  Dout. 
16,  21),  úkaz,  jejž  lze  si  vysvětliti  z  totemismu  a  tím,  že  lidé  počali 
ctíti  ducha,  sídlícího  v  určitých  stromech,  kde  stromů  takových  nebylo 
atp.  To  předpokládá  ovšem  poctu  stromů,  dendrolatrii,  o  níž  jest  nám 
v  následujícím  pojednati.  (Dokončeni.) 


V=«tei^Í^c5és=«<- 
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Oběť  lékařské  cti. 

Humoveska  A.  Wilczyáského.    Z  polfitiny  přeložil 
Josef  Koněrza. 

ěl  jsem  se  ženiti ;  byl  jsem  po  uši  zamilován  do  slečny 
Julie,  krásné  jak  obrázek  a  kypré  jak  poupátko.  Bylo 
vám  to  roztomilé  stvořeníčko:  veselé,  stěbetavé,  sko- 
tačivé a  mile  traplivé.  A  tak  jsme  se  smáli  a  žvatlali 
od  rána  do  večera,  a  bylo  nám  dobře,  acb,  jak  dobře. 
Patrně  však,  že  ta  nepoměrná  zábava  naše  byla  jen 
předehrou  lásky,  nebot  jakmile  jsem  o  je>i  ruku  po- 
žádal a  byl  přijat  za  jejího  snoubence,  počaly  se  naše  tváře  zachmuřovati 
a  často  mezi  náiui  docházelo  k  hádkám.  Rád  jsem  libával  její  dolíčky, 
a  těch  měla  hojnost.  Tři  na  líčku,  to  jest  po  jednom  na  každé  tváři 
a  jeden  na  samé  bradičce ;  k  tomu  na  obou  rukou  pod  každým  palečkem 
dolíček  a  ještě  dva  na  samých  loktech.  E  těmto  posledním,  když  měla 
šat  s  úzkými  rukávy,  byl  mi  přístup  nejnesnadnější,  a  právě  proto,  že 
byly  nejnepřístupnější,  míval  jsem  na  ně  největší  laskominy,  —  a  z  té 
příčiny  docházelo  mezi  námi  ke  hněvu  nejčastěji. 

„Jak  jste  protivný,  pane  ..."  říkávala  nevrle,  když  jsem  se  pokusil 
obnažiti  její  ruku.  „Pěkně  vás  prosím,  nechtě  mne;  já  nechci,  jděte  pryč . .  .*" 

Časem  odcházel  jsem  opravdu  jak  opařený,  časem  však,  vlezl-li  mi 
dp  hlavy  nějaký  ctižádostivý  vrtoch,  pokládal  jsem  to  za  urážku,  zamračil 
se  a  seděl  celé  hodiny  jako  morous,  a  nepolíbiv  jí  ani  ručky  na  roz- 
loučenou, odešel  jsem  rozdurděn  domů. 

Dívka  čtverácká  nedělala  si  však  z  mého  durdění  pranic,  a  když 
vyšed  za  dvéře  pozastavil  jsem  se  na  okamžik  v  síni,  abych  naslechl,  co 
si  o  tom  povídají,  pochytil  jsem  přetržitá  slova. 

nCos  mu  udělala,**  ptala  se  matka,  „že  tak  náhle  a  rozhněván  odešel?" 

„AC  si  jde,  af  se  hněvá,  mně  je  to  všecko  stejno." 

Nu,  když  je  ti  všecko  stejno,  tedy  počkej,  však  já  se  ti  také  od- 
sloužím.  Tři  dni  se  neukáži ...  co  ?  tři  dni  ?  Ne,  —  celý  týden !  Uvidíme, 
bude-li  ti  všecko  stejno.  Do  bytu  měl  jsem  značný  kus  cesty,  rozhořčení 
mé  tedy  rostlo,  žádost  pomsty  rozmáhala  se  tak,  že  zazvoniv  u  vrat  byl 
jsem  rozhodnut:  ráno  odešlu  snubní  prsten  s  velmi  zdvořilým  a  rázným 
listem.  Obsah  dopisu  sestavoval  jsem  cestou  po  schodech  do  druhého 
patra;  konec  bude  zníti  v  tom  smyslu,  že  svoligi,  aby  přerušení  našich 
styků  bylo  uvaleno  za  vinu  mně  a  v  tom  smyslu  aby  též  byli  o  tom 
uvědomění  známí. 

Byl  jsem  tím  obratem  věci  spokojen.  Mé  samolibosti  bude  to  lichotiti, 
i  řekl  jsem  si:  aC  vědí,  že  jsem  velkomyslný  a  šlechetný,  ale,  tof  se 
rozumí,  af  litují,  že  mne  ztratili. 

Věc  byla  takto  již  vyřízena,  bylo  jen  třeba  ještě  toto  jednání  jako 
již  hotový  skutek  ospravedlniti  vůči  samu  sobě.  Jen  se  opravdu  pozastavme 
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nad  tím,  hodi-li  se  mi  Julka  skutečně  za  ženu?  Především  ani  není  tak 
příliš  krásna,  podobných  červených,  buclatých  tvářiček  je  na  světě  dost. 
Nosíček  má  tuze  dlouhý,  inu  příliš  právě  ne,  ale  k  její  tváři  nepoměrný 
a  což  horšího,  když  se  směje,  podél  se  jí  svrasťuje.  Oči . . .  oči  by  prošly, 
je  v  nich  mnoho  lesku  a  šibalství,  ač  přiznávám,  že  jejich  trochu  příliš 
všední  barva  večer  ještě  prochází  a  zdá  se  býti  černou,  ve  dne  však, 
obzvláště  v  osvětlení  slunečném  převládá  v  nich  ton  tmavošedý,  neurčitý, 
a  totě  známo,  že  neurčité  barvy  blednou  a  což?  za  dvě  léta  budou  to 
oči  zcela  všední  jak  u  leckteré  kuchařky  ...  Jí  je  „všecko  stejno",  — 
vzpomněl  jsem  si  v  tu  chvíli  zase  na  její  slova,  v  předpokoji  k  matce 
pronesená  a  mnou  zaslechnutá.  Dobrá,  mně  také  je  všecko  stejno  .  .  . 
Je  tuze  plná  a  kyprá,  má  mnoho  doiíčkův,  a  jsouc  úplně  podobna  matce 
roziyje  se  jako  matinka,  a  to  bude  radost,  za  deset  let  budu  míti  ženu 
s  třemi  podbradky,  s  postavou  jak  u  vykrmené  švýcarské  krávy,  která 
mi  bude  supati  při  rychlejší  chdzi  jako  se  děje  u  její  matiuky,  když  ji 
vedu  pod  paždí  a  její  páže  pálí  mne  svým  teplem  jak  oheň.  Vždyf  si 
člověk  bére  ženu  přece  pro  všecek  život  a  nejen  na  jeden  nebo  dva  roky 
po  sňatku;  a  trap  se  potom  s  tak  nestvůrným  těliskem! 

Jí  je  všecko  stejno  1  Jaká  to  sušina  srdce,  a  to  dnes,  kdy  je  mi 
teprve  zasnoubena,  jakž  bude  teprv,  až  se  ožením.  Chvála  Bohu,  že  se 
mi  tak  včasně  otevřely  oči  .  .  .  A  jaká  bude  z  ni  žena?  E  ničemu,  bude 
si  jen  hleděti  zábav  a  vyražení,  bude  se  bavit  a  smát,  čítati  romány 
a  drnkati  na  fortepiáně.  O  vážnější  práci  nelze  se  jí  ani  zmíniti;  dal 
jsem  jí  ke  čtení  „ Anglické  dějiny^  Macaulayovy  a  zatři  neděle  přečetla 
osm  listův  .  .  .  Bude  salonní  loutkou,  bude  myslit  o  parádě,  zábavách, 
tancích,  bude  flirtovati,*)  —  nebof  u  ní  život  znamená  tolik  co  pří- 
jemnost ...  a  tu,  milá  paničko,  život  s  chudobným  mužem,  když  netí 
věna,  je  těžký,  přetěžký  závazek. 

„Ať  si  jde"  —  řekla  —  já  také  jdu  a  proč  bych  měl  být  u  ďasa 
velkomyslným  a  navrhovati,  že  rozchod  ten  stal  se  na  jejich  podnět . .  . 
Nikoli,  —  napíšu  všecko,  proč  odstupuji  a  co  si  o  ní  myslím,  nechaC 
zví,  že  o  ni  nedbám,  když  je  jí  všecko  stejno. 

Zůstalo  na  tom,  že  ráno  napíšu  list,  vložím  do  něho  prstýnek  a  pošlu 
po  poslovi,  a  potom  odjedu  na  týden  na  venkov  ke  strýci,  aby  mne 
nenalezli,  nehledali  a  nenudili  .  .  . 

Ulehl  jsem  ke  spaní  a  ještě  jsem  o  všem  tom  asi  dvě  hodiny  pře- 
mýšlel.  Odbily  dvě,  —  nu,  již  je  toho  dost,  teď  už  konec,  třeba  spát. 
Ba,  spát,  jenom  kdyby  to  bylo  možno  vůči  tomu,  že  protivné  myšlénky 
stále  se  vracejí,  jakoby  jejich  působištěm  v  lidské  hlavě  byla  kruhová 
čára,  po  které  kolotají  ...  A  oč  tu  vlastně  běželo?  Co  bylo  všeho  pří- 
činou? Maličkost,  zcela  titěrná  maličkost,  odsunutí  rukávu  po  loket.  Co 
jí  to  škodilo,  když  mi  ten  maličký  vrtoch  působil  tolik  př^emnosti? 
1  kdyby  ode  mne  žádala  tisíckrát  horších  věcí,  kdyby  mi  kázala  na  příklad, 
abych   skočil    s  okna   prvního    poschodí,  —  hned   bych   skočil,    na  mou 


*)  Polský  tisk  naříká  nyní  vesměs  do  roztiirtované  společnosti  vzděla- 
nějších vrstev,  která  si  hledí  jen  povrchnosti,  lehkomyslných  zábav,  koketného 
laškování  a  pod.  ničemných  věci. 
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čest,  —  a  tu  nevinný  pocel  v  loket  zdál  se  ji  býti  jakýmsi  zločinem  . . . 
Připomínám  si,  když  jsem  chtěl  sám  odhrnouti  ten  rukáv,  kterak  sebou 
škubla,  jakoby  hadem  byla  uštknuta,  .  .  .  „jděte  pryč!"  —  zvolala  se 
zardělou  tváři  a  hněvivým  pohledem  .  .  .  Nu,  dobrá,  půjdu,  nechat  si 
milostivá  slečna  schová  ten  loket  pro  někoho  jiného,  pro  někoho  hodněj- 
šího, zamilovanějšího  ... 

Odbily  tři  a  já  pořád  ještě  nespím ;  převaligi  a  svíjím  se  jako  had 
na  lůžku.  Na  dvoře  v  kurníku  počali  kokrhati  kohouti.  Tu  máš,  snad 
bych  už  přece  usnul,  ale  ten  kočinčínský  jako  starý  chlap  hučí  mi  tlustým 
hlasem :  ko,  ko,  ko,  ko  .  .  .  Aby  ho  rarach  ...  A  kde  se  vzal  ten  druhý 
skřeček,  opakující  za  oním  své  kukuryku  ?  . . .  Což  neustanete,  ďábli  ?  . . . 
Zde  nelze  mi  déle  bydleti,  .  .  .  zítra  dám  hospodyni  na  vybranou :  buďio 
pt^du  já,  nebo  musejí  kohouti  pryč  . . .  Totě  hrůza,  jak  mi  celé  tělo  hoří. 

Slyšel  jsem,  že  kdo  chce  usnout,  má  si  mysliti  na  něco  příjemného, 
a  což  bylo  pro  mne  v  tu  chvíli  příjemnějšího,  než-li  zmaření  sňatku 
s  Julkou.  Dobře  jsem  udělal,  myslil  jsem  si,  tak  jakoby  roztržka  ta 
byla  již  hotovou  událostí,  —  neboC  bych  s  ní  nebyl  šťasten.  Možná,  že 
pro  někoho  jiného  bude  dobrou  ženou,  ale  já  bych  se  s  tak  vrtošivým 
a  nestálým  stvořením  utrápil  .  .  .  Milige-liž  mě  opravdu  ?  Ale  kde,  —  ona 
uemiliýe  nikoho.  Je  laskavá  potud,  pokud  kdo  dělá  to,  co  ona  chce,  .  .  . 
ale  těžko  zase  býti  v  jejích  rukou  loutkou  ke  hraní,  korouhvičkou  .  .  . 
Ne,  ne,  ne,  když  je  ti  všecko, stejno,  af  si  je  všecko  stejno  .  .  .  třeba 
zanechati  myšlének  o  tom  a  spát,  však  už  budou  čtyři  hodiny;  slyším 
železniční  hvízdot,  vlak  odjíždí  ke  Krakovu  .  .  . 

PřesCr  všecky  nejopravdovější  úmysly,  přes  to,  že  jsem  ulehl  tak 
pokojné,  že  jsem  ani  nemžiknul,  spánek  se  mi  nechtěl  přibrati.  V  uších 
mi  hučelo,  každý  hrkot  pouliční  drožky  činil  na  mne  dojem  zemětřesení, 
každé  chvíle  polévalo  mne  horko  větší  a  větší,  pot  vystupoval  mi  na  celé 
tělo,  ruce  a  nohy  mi  jen  hořely  .  .  .  Odbilo  pět,  potom  šest,  okny  nahlédl 
již  do  pokoje  den;  vstal  jsem,  stáhl  záslony,  lehl  znova  a  přemýšlel, 
zdali  též  ona  také  tak  nespí.  Trpce  jsem  se  usmál.  Cože,  ona,  že  ne- 
spi? ..  .  I  aby  tě !  Ty  máš  nápady,  aby  ona  nespala !  Není  lhostej- 
nějších, chladnějších  tvorů  nad  ženské.  Střídavě  hned  se  radují,  hned 
zase  jsou  smutný  a  pláčí,  ale  hlouběji  se  jejich  srdcí  nedotkne  pranic  .  .  . 
Ani  vlastně  nevím,  zdali  vůbec  mají  jaké  srdce.  Je  to  slepené  tělo  v  po- 
době člověka,  ale  to  ještě  není  člověk  .  .  .  Bože  můj,  a  já  přece  jsem 
ji  tak  miloval!  Proč  a  zač?  Byl  jsem  hloupý,  a  veliké  štěstí,  že  jsem 
prohledl ;  uechC  si  zůstává  s  Pánem  Bohem,  nechaC  oblažuje,  koho  chce  . . . 

Bije  sedm,  stahují  na  hlavu  přikrývku,  snad  usnu  chvilku,  alespoň 
půl  hodiny.  To  nespaní  je  opravdu  strašná  věc.  Při  pomyšlení,  že  jsem 
ji  tak  miloval,  pojala  mne  prazvláštní  lítost,  cosi  počalo  mi  bouřiti  v  srdci 
tak,  že  jsem  se  strachoval,  aby  mi  hruď  nepukla  a  ono  nevyskočilo  na 
podušku  .  .  .  Ha,  tehda  bych  se  na  něm  teprve  pomstil,  že  bylo  tak 
hloupé  a  věřilo  v  lásku  ženy . . .  Pojednou  cítím,  kterak  se  mi  slzy 
spouštějí  z  očí  ...  Oo  to?  pláči?  proč?  .  .  .  Povídám  si  proč  a  zač,  a 
zatím  pláči  jako  holčice  a  pláč  mění  se  ve  stkáni.  Na  štěstí  počal  se 
sluha  dobývati  do  dveří,  —  to  je  již  osm,  čas,  abych  vstal. 

Podívám  se  do  zrcadla,  —  vypadám  jako  Boží  umučení. 
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Tvář  bledá,  nažloutlá,  oči  červené  jak  a  králíka,  pod  nimi  siné 
podkovy  na  prst,  ruce  se  mi  tfesou  a  Ú3ta  se  trhají  od  zíváni  tak,  že 
se  musím  rukama  chytati  za  rty,  aby  mi  opravdu  v  koutcích  nepopra- 
skaly .  .  .  Taková  je  ta  láska,  .  .  .  dobře,  věru,  řekl  jistý  Němec,  že 
kdyby  bylo  lásku  več  biti,  vysázel  by  jí  dvacet  mastných  oplatků,  protože 
toho  zasluhige. 

Vypil  jsem  sklenici  čistého  čaje,  pečiva  nemohl  jsem  polknouti, 
oblekl  se  a  šel  do  kanceláře.  Obyčejně,  ač  to  nebylo  na  cestě,  obcházel 
jsem  ulici,  abych  mohl  jíti  podle  domu,  v  němž  bydleli  Juliini  rodiče. 
Dnes  umiuil  jsem  si  jíti  přímo,  ale  na  rohu  nohy  samy  jaksi  mne  za- 
vedly tam,  kam  jsem  nechtěl.  Věděl  jsem,  že  nedělám  dobře,  ale  omluvil 
jsem  se  hned  tím,  že  mi  nesluší,  abych  se  jí  vyhýbal  a  stranil,  —  na- 
opak, a€  ví,  že  tudy  chodím ;  ale  do  okna  se  nepodívám.  Tam  totiž  oby- 
čejně stávala  v  ranních  nedbalkách  a  posílala  mi  svůj  úsměv.  Pravda, 
byl  to  miloučký  úsměv,  pod  jehož  dojmem  ucházelo  mí  šest  hodin  úřadni 
práce  snesitelněji. 

Docházeje  k  domu  nemohl  jsem  se  zdržeti,  abych  úkosem  do  okna 
nenahlédl :  stojí,  usmívá  se  a  ručkou  mne  vítá.  Nemohl  jsem  se  zachovati 
nezdvořile,  ani  vůči  osobě,  se  kterou  mám  přerušiti  veškereu  poměr, 
i  pouklonil  jsem  se,  ale  jak  hrdě!  .  .  .  Af  ví,  že  mi  na  jejích  úsměvech 
pranic  nezáleží,  jako  je  všecko  stejno  jí,  tak  jest  i  mně  všecko  stejno, 
af  se  směje  nebo  nesměje.  Přešel  jsem  se  lhostejnou  škrobeností,  jako 
bych  měl  nakvap,  ani  jsem  se  neohlédl,  a  v  tom  okamžiku  zmocnil  se 
mne  hněv  na  sama  sebe,  proč  jsem  tudy  šel  a  proč  jsem  se  uklonil. 
Nikdy  mi  neplynuly  hodiny  při  práci  tak  zdlouhavé  a  nudně,  jako  loho 
dne.  Jsa  nevyspalý  a  pobouřený  nemohl  jsem  sebrati  svých  myšlének  a 
pochopiti  smysl  několika  pravšedních  frázi,  v  úřadních  listech  obvyklých. 
Go  chvíli  pohlížel  jsem  na  hodinky,  brzo-li  již  uplynou  tři  hodiny,  ale 
čtvrti,  ano  i  minuty  míjely  tak  váhavě,  že  jsem  už  počínal  pochybovati, 
zdali  vůbec  kdy  nadejde  okamžik  vysvobození  .  .  .  Chodil  jsem  po  pokoji 
jako  divoké  zvíře  po  kleci,  kouřil  doutník  za  doutníkem,  bral  do  rukou 
noviny,  ale  nejvtipnější  odstavce  v  týdenní  kronice,  nad  nimiž  jsem 
býval  obyčejně  u  vytržení,  zdály  se  mi  dnes  býti  nechutnými,  pitomě 
sestavenými  frázemi.  Kollegy,  kteří  ke  mně  časem  přicházeli  na  slovíčko, 
odbýval  jsem  výmluvou,  že  mne  bolí  hlava,  lidi,  přicházející  za  svými 
záležitostmi,  odpravoval  jsem  úsečným  „nemohu"  a  jednoho  dotěravého 
žida,  jenž  s  medovým  úsměvem  a  směšně  upřímnou  tváří  počal  mne  nu- 
diti svou  věcí,  málem  bych  byl  dal  vyhoditi  za  dvéře.  Neměl  jsem  teď 
na  mysli  nic  jiného,  nežli  neobyčejnou  přetvářku  Julky,  jež  po  tom,  co 
se  včera  mezi  námi  stalo,  po  onom  « všecko  je  mi  stejno*",  měla  tolik 
odvahy,  že  stanula  v  okně,  srdečně  se  klaněla  a  něžně  usmívala.  Buďto 
já  nemám  všech  smyslů  pohromadě,  anebo  ona  je  podvodnice  všech  pod- 
vodnic. Po  obědě  dal  jsem  se  do  psaní  listu  a  tu  teprve  nastala  obtíž 
v  označeni  a  vytknutí  pohnutek  k  roztržce.  O  lokti  nemohl  jsem  přece 
psáti,  —  takový  list  budou  čísti  rodiče  a  zajisté  i  jiné  osoby,  a  to  bych 
si  teprve  dal!  Zřejmé,  určité  příčiny  k  odstoupení  od  slibu  opravdu  tedy 
nemám,  a  kdybych  se  i  omezil  na  všeobecné  fráze,  že  se  necítím  její 
ruky    hodným   a  podobně,  —   tož    co?  —   můj    úmysl   potrestati  Julku 


Oběť  lékařské  otL  415 

mine  se  s  cílem,  neboC  ani  ona  samar  se  potom  nedovtipi,  proč  vlastně 
to  dělám.  Ostatně  každý  list  v  podobné  z&ležitosti  pokládám  pro  muže 
za  útěk  z  bojiště,  poněvadž  nemá  odvahy  stanouti  tváři  v  tvář  před  pro- 
tivníkem a  pověděti  mu  pravdu.  Nejlépe  tedy  bude,  půjdu-li  sám  a  s  ve- 
škerým klidem,  bez  jakéhokoli  rozčilení  a  bez  urážek  povím  jí,  co  a  jak, 
vrátím  prstýnek,  a  s  Pánem  Bohem,  slečno ! .  .  .  Takto  nadobro  jsa  roz- 
hodnut šel  jsem  jak  obyčejně,  k  šesté  hodině  večer  k  Sumickým.  Zazvonil 
jsem  jednou  a  podruhé  trhnuv  rukojetí,  jak  jsem  vždy  zvoníval,  a  v  tom 
okamžiku  otevřela  mi  Julka  se  zářící  tváří ;  patrně  čekala  na  mne  v  před- 
pokoji. 

„Ah,  přece  jste,  pane,  přišel!  To  je  dobře.  Myslila  jsem  .  .  .** 

„Go  jste  myslila,  slečno  ?**  ptám  se  bera  ji  mimovolně  za  ruku, 
arciže  z  pouhého  zvyku,  .  . .  zapomněl  jsem  se. 

„Že  se  na  mne  hněváte,"  odpověděla  bočíc  se  jako  dělávají  malé 
děti,  když  jsou  donuceny  říci  něco,  co  říci  nechtějí.  „MěU  jste,  pane, 
tak  divně  zamračenou  tvář,  když  jsem  vás  ráno  pozdravovala,  tak  se  vám 
prodloužil  nos, ...  a  já  nemám  ráda,  když  máte  tak  dlouhý  nos  .  .  . 
Potom  ani  jednou  jste  se  neobrátil,  ...  ho,  ho,  já  vás,  pane,  znám ;  nu, 
ale  když  jste  přišel,  tedy  je  zase  dobře,  to  mne  těší.  Proč  pak  jen  po- 
řád mou  ruku  držíte  a  nepozdravíte  mne,  .  .  .  prosím,  abyste  mne  od- 
prosil  .  .  .  Odproste  ještě  jednou,"  doložila  zvedajíc  ručku  podruhé  k  mým 
ústům,  .  .  .   „dovoluji  vám  ...  či  ještě  se  hněváte,  pane?" 

„Nikoli,  slečno,  nehněvám  se  pranic, ...  a  proč  bych  se  hněval ..." 

Nu,  tak  vidíš,  milý  čtenáři,  jaký  jsem  já  muž,  kam  se  poděla  má 
vůle,  můj  karakter!  Třikrát  jsem  odpřisáhl,  že  mi  jakýkoli  hněv  ani  na 
mysl  nepřišel,  a  to  mnohem  rázněji,  nežli  kdysi  sv.  Petr,  a  bez  průvodu 
historického  kokrháni  kohoutův. 

„Prosím,  pane  Adolfe,  abyste  byl  dnes  v  dobrém  rozmaru,  uebof  já 
jsem  dnes  veselejší,  než  kdykoli  jindy.  Krukovská  poslala  mi  nový  živůtek 
k  šatům,  víte,  pane,  z  té  černé  látky,  plný  krajek  a  padne !  ?  Nu,  pojdlte, 
pane,  do  pokoje,  hned  si  jej  obleku  k  vůli  vám,  chci,  abyste  mi  jej 
pochválil  ..." 

S  těmi  slovy  vzala  mě  za  ruku  a  uvedla  do  salonku,  kde  při  jasnějším 
světle  spatřila  mou  tvář. 

„Pro  Pána  Boha,  co  pak  je  vám,  pane?"  zvolala.  „Jste  snad  ne- 
mocen? Tak  špatně  vypadáte!  Jenom  nahlédněte,  prosím,  do  zrcadla, 
ještě  jsem  vás  tak  změněného  nikdy  neviděla  ..."  řekla  s  tak  smutným 
vzezřením,  s  takovou  soustrastí,  že  jsem  se  až  sám  ulekl  .  .  .  Nejsem-li 
pak  opravdu  nemocen? 

„Není  mi  pranic,"  odpověděl  jsem  suše  a  škrobeně,  nebot  v  tom 
okamžiku  pobouřilo  mne  její  nadšení  nad  živůtkem.  „Nemohl  jsem  v  noci 
spát,  do  rána  jsem  ani  oka  nezamhouřil,"  povídám  pomalu. 

„A  vidíte,  pane:  já  jsem  naopak  spala  jako  zabitá  ..." 

„Zajisté  ze  štěstí,  že  živůtek  tak  pěkně  padne." 

„Nedobírejte  si  mne,  pane,  ...  což  mi  záleží  na  živůtku.  A  čím  to, 
že  jste  nemohl  usnouti?  Trápilo  vás  snad  něco?  .  .  .  Snad  to,  že  jsem 
včera  ...  co?  přiznejte  se,  pane  — "  doložila  zardívajíc  se  a  klopíc  oči. 
„Ej,  pane  Adolfe,  nesmíte  býti  tak  vrtošivým." 
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Mě]  jsem  teď  výbornoa  přiležltost  vytasiti  se  se  svou  záležitosti,  tím 
spise,  že  ten  dobrý  spánek  Jnlčin  v  tu  dobu,  kdy  já  jsem  se  celou  noc 
z  rozčileni  a  pobouření  svíjel,  —  znova  mě  podráždil.  Ale  jako  na  zlost^ 
v  témž  okamžiku  vesel  ze  sousedního  pokoje  otec  slečny  Julie  a  překazil 
mi  vypáliti  z  útrob  veškeren  náboj,  jenžto  se  tam  od  včerejšího  večera 
proti  zasnoubené  dívce  nahromadil  .  .  .  Takové  již  mám  štěstí !  Panu  Su- 
mickému,  úřadníkovi  v  jedné  státní  kanceláři,  může  býti  něco  přes  pa- 
desát. Je  štíhlé,  vysoké  postavy,  má  vpadlou  hruď  a  poněkud  vypouklá 
záda.  Je  trochu  plešatý,  trochu  šedivý,  ale  chodí  statně  a  jest  obecné 
oblíben  pro  svou  nepokrytou  srdečnost  a  stálou  ochotu  vůči  každému. 
Prese  všecek  poněkud  chatrný  zevnějšek  honosí  se  svým  zdravím,  za  něž, 
jak  tvrdí,  děkuje  svému  tělesnému  cvičení.  Sportu  tomu  je  též  náruživě 
oddán  jsa  váženým  znalcem  tohoto  umění,  jehož  nabyl  z  německých 
spisův  a  na  několika  cestách,  schválně  k  tomu  cíli  do  české  Prahy  podnik- 
nutých. Má  toliko  jedinou  vadu,  že  je  totiž  mluvka  a  že  rád  udílí 
každému  lékařské  rady,  jak  říká,  na  základě  vlastních  zkušeností.  Jeho 
přesvědčením  vůbec  jest,  že  člověk,  nezabývající  se  tělocvikem,  je  za- 
škoudlé  stvoření,  které  se  samochtíc  zabijí.  Jnlka  šla  připravit  kávy 
k  svačině,  a  starý,  dověděv  se,  že  jsem  celou  noc  nespal,  vzal  si  mě 
do  práce. 

„A  proč?**  táže  se  a  hledí  na  mne  s  útrpností. 

nPro  nic!"  odpovídám.  „Jakkoli  jsem  se  snažil,  usnouti  jsem  ne- 
mohl a  nemohl.  Tělo  mne  pálilo  jak  oheň,  tepny  silně  bily,  jako  bych 
měl  horečku.*" 

„Nu,  a  tof  se  rozumí,  že  jste  nemohl  plným  dechem  zívnouti.** 

„Toho  jsem  si  nevšiml.** 

„Tedy  příště  si  dejte  na  to  pozor,**  dí  s  úsměvem  jisté  domýšli- 
vosti. „Člověku  jest  arci  na  zívnutí,  ústa  se  otvírají,  ale  dojde  do  polou, 
náhle  se  vzduchu  nedostává  a  konec  .  .  .    Nuž,  a  potom   jste  se  potil?** 

„Potil.** 

„To  svědčí  o  chorobě  nervů,  já  to  znám  ze  zkušenosti.  Ooo  .  .  . 
nespaní  je  náramně  povážlivý  stav  zdraví ;  já  jsem  nemíval  spaní  po  celé 
měsíce  a  myslíval  jsem,  že  se  zblázním.  Lékaři  do  mne  cpali  omamující 
prostředky,  cali  bromatum,  poroučeli  mi  polévati  si  studenou  vodou  ruce 
a  nohy,  spáti  při  otevřeném  okně.  Inu,  spával  jsem  tak  asi  třetí  noc 
vždycky  po  několik  hodin.  Ale  teprve,  když  jsem  se  oddal  tělocviku  a 
cvičením  se  upachtil  tak,  až  mi  pot  řinul  s  čela  proudem,  po  týdenním 
takovém  cvičení  spal  jsem  a  spím  podnes  jako  kláda.  Poslechněte,  drahý 
pane  Adolfe,  zkušeného  člověka  a  dejte  se  zapsati  za  člena  tělocvičného 
spolku.  Mens  sána  in  corpore  sáno  .  .  .** 

Chvíli  jsme  tak  o  předmětu  tom  hovořili;  já  jsem  namítal,  že  roz- 
todivné pohyby  a  skoky  gymnastilv  zdají  se  mi  b3't  u  staršího  člověka 
směšnými,  on  zase  horlil,  že  mnohem  směšnější  jsou  jiná  zaměstnání  na 
světě,  na  příklad  tance,  a  lidé  toho  přece  nevidí. 

„Pamatujte  si,  holečku,  co  vám  řeknu:  budou-li  lidé  pořád  tak  du- 
ševně pracovati  bez  tělesných  cviků,  vezme  je  ďas  mnohem  dříve,  než-li 
nadejde  konec  světa.** 
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U  štola  přidružila  se  k  otcovým  domlayám  ještě  matinka  dokaziijlc,. 
že  její  manžel,  než-li  počal  pěstovati  tělocvik,  byl  tak  útlý,  slabý  a  hu- 
bený jako  tříska,  ale  nyní  zmohutněl,  zmužněl  a  zesílil. 

»Jen  se,  pane,  podívejte  na  jebo  páži  .  .  .  Taďo,  ukaž  pánovi.** 

Taďo,  jakoby  byl  na  rozkaz  ten  už  čekal,  odhrnul  rukáv,  rozepjal 
košili  a  natáhl  před  sebe  dlouhou,  svalovitou  pravici,  na  niž  od  napjetí 
vystoupily  žíly  silné  jako  postraňky. 

„Škoda,"  povídá  mi,  „že  vám  nemohu  té  ruky  ukázati,  jaká  byla 
před  tělocvikem,  mohl  byste  je  přirovnati." 

Řekl  jsem,  že  je  mi  toho  také  líto. 

Julka  byla  toho  večera  nad  obyčej  ke  mně  laskavá.  MíváC  časem, 
abych  tak  řekl,  záchvaty  výjimečné  něžnosti  a  nezměrné  citlivosti ;  časem 
bývá  zase  taková  jakási  apathická,  lhostejná  a  nevlídná,  že  skoro  pochy- 
buji, zdali  mě  opravdu  miluje.  Dnes  byla  roztomilá;  neviděla  nikoho, 
nežli  mne,  vždyC  mně  prvnímu  podala  i  šálek  kávy  s  ohromným  žlu- 
ťoučkým kožíškem. 

„Ale  Julko,**  ozvala  se  matka,  „vždyC  já  s  otcem  ještě  jsme  nedo- 
stali kávy  .  .  .** 

„Odpusťte,   maminko,   hned  vám  dám,    pan  Adolf  má  rád  horkou.*^ 

„YždyC  já  také  ráda  horkou,  ...  tyt  jsi  jakási  zapomenutá." 

Po  kávě  jsme  v  jídelně  osaměli,  —  pomáhal  jsem  jí  uklidit  se  stolu. 

„Pane  Adolfe,"  řekla  hledíc  mi  prosebně  do  očí,  „dáte  se  zapsati 
do  tělocvičného  spolku." 

, Přejete  si  toho,  slečno?" 

„Ovšem." 

„Dobrá,  zítra  po  obědě  dojdu  si  k  lékaři  pro  dobrozdáni,  mohu-lí 
bez  újmy  na  zdraví  provozovati  tělocvik,  neboC  tak  nařizigí  stanovy." 

„Děkuji  vám,"  odvětila,  „tak  bych  vás,  pane,  ráda  viděla  zdravým 
a  v  dobré  náladě.  Ani  nevěříte,  jak  se  soužím,  kdykoli  vidím  vaši  tvář 
zachmuřenou,  neboC  si  hned  myslím,  že  je  to  mou  vinou.  VždyC  jindy 
býval  jste  tak  vesel  ..." 

„Doufáte-liž  tedy,  slečno,  že  tělocvik  tomu  spomůže?" 

„To€  se  rozumí.  Až  budete  zdráv,  nebudete  tak  ned&tkliv  a  neroz- 
dráždí  vás  každá  maličkost;  budete  mi  více  věřiti,  že  řeknu-li  neb  udělám-li 
časem  něco,  —  neděje  se  tak  s  úmyslem,  abych  vás  zlobila.  Vy  jste 
pro  mne  .  .  .  aj,  nač  bych  vám  pořád  a  pořád  totéž  opakovala." 

Byl  jsem  nadobro  odzbrojen;  kdež  jsem  už  teď  mohl  pomysliti 
o  nějakém  přerušení  našeho  poměru.  Leda  blázen  může  se  chytiti  takové 
titěrné  věci  jako  na  příklad  včera  já,  a  tolik  se  natrápiti,  celou  noc 
uespati,  ...  ha,  to€  od  tebe  škaredé,  pane  Adolfe  1  Edy  pak  už,  nena- 
pravitelný ztřeštěnce,  —  huboval  jsem  na  sebe  —  zanecháš  nesmyslného 
škorpení.  Což  nevidíš,  necítíš,  že  dívka  ta  tě  milige,  ačkoli  časem  dělá 
drahotu,  —  jak  ženské  mív^í  obyčejně  ve  zvyku  . . .  Jen  se  přiznej  sám, 
že  býváš  zhusta  příliš  neskromný  a  dotěravý;  na  příklad:  nebyl-li  ten 
pocel  v  loket  nespůsobným?  ...  A  potom  so  div,  že  ona  mívá  někdy 
také  své  vrtochy. 

Druhého  dne  šel  jsem  na  oběd  k  Sumickým,  Julka  byla  vůči  mně 
zase  tak  roztomile  naladěna  jako  včera  a  kladla  mi  bez  ustání  švestkové 
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knedlíky  na  talíř  vědouc,  jak  rád  je  jídám.  Jedl  jsem,  líbal  její  ručku, 
a  znova  jsem  jedl  bez  paměti. 

Po  obědě  šel  jsem  k  lékaři,  jenž  mi  byl  poněkud  znám,  prose  jej 
o  vysvědčení  pro  tělocvik. 

„Nu,  třebaf,  abych  vás,  pane,  přece  prohledl, *"  řekl  pozorně  se  na 
mne  dívaje. 

„Ale  nač  pak,  vždyť  jsem  zdráv  jako  ryba.** 

„Nemíváte  tlučení  srdce?** 

«Ne.« 

„Ani  nemíváte  večer  horečky?** 

„Toho  jsem  nepozoroval.  Časem  cítívám  v  noci  pálení  v  těle,  ale 
to  jen  tak.** 

„Potíte  se?** 

„Potím,  i  dnes  zapotil  jsem  se  v  noci  jako  myš.** 

„Račte  si  zde  lehnouti  na  pohovku  a  rozepněte  se.** 

Ležím  natažen,  a  mftj  eskulap  počíná  mne  s  veškerou  opravdovostí 
poklepávati,  naslouchati  a  potlačovati. 

„Vyslovte:  A.** 

„A. 

„Ještě  jednou. *" 

„A,  a,  a  .  .  .** 

„Nyní  račte  zhluboka  oddechnouti . . .  ještě  jednou,  ještě  jednou  . . . 
A  bolí  vás  tu?**  ptá  se  tlače  mě  u  žaludečního  důlku. 

„Trošku  bolí,  když  přitlačíte,  pane  doktore.** 

„A  zde  bolí?**  táže  se  tlače  mi  znova  na  život. 

„Také  bolí.** 

„A  tu  na  levo  bolí?** 

«Ne.** 

Už  jsem  myslil,  že  je  konec,  on  však  ještě  mne  poslouchá  u  srdce, 
a  plic  a  neříká  nic.  Vstal  jsem;  on  chodí  zamyšlen,  vraští  čelo,  mne  si 
je  rukou,  až  konečně  přede  mnou  se  zastaví: 

„Vám  nelze,  pane,  provozovati  tělocviku.** 

„Proč?**   ptám  se  s  údivem. 

„Stav  vašeho  zdraví  toho  nedovoluje.** 

„A  co  jest  mi  tedy,  pane  doktore?  Vždyť  se  cítím  úplně  zdravým.** 

Útrpně  se  usmál  a  pomalu  řekl : 

„Dech  nepravidelný,  tlukot  srdce  nepokojný,  —  plíce  ...  oh,  plíce, 
pane,  nejsou  v  pořádku,  .  .  .  zvláště  levé  křídlo  ve  svrchní  části.** 

V  prvním  okamžiku  jsem  se  zasmál  a  byl  tomu  rád,  že  mám  důvod 
a  výmluvu  pro  nepřistoupeni  k  tělocvičnému  spolku,  ale  po  chvíli  zmocnila 
se  mne  jakás  obava.    Třeba  jíti  k  jinému  lékaři. 

„Nedáte  mi  tedy,  pane  doktore,  vysvědčení?** 

„Ghcete-li,  dám,  ale  napíšu  pravdu.** 

„Račte,  prosím,  poslouží  ini  na  omluvu  pro  ty,  jižto  mne  mermomocí 
nutí  k  tělocviku,  k  čemuž,  přiznávám  se  upřímně,  nemám  pražádné  chuti.** 

Sedl,  chvíli  se  rozmýšlel  a  načmáral  několik  řádků,  vyšpikovaných 
latinskými  slovy,    takže  jsem  se  nemohl  dobádati,    co  mi  vlastně    schází. 


Obéť  lékařské  cti.  419 

Pánbůh  ma  odpasC  —  myslím  si,  a  jakkoli  v  lékaře  velké  důvěry 
oemám,  přece  jsem  povineu  znáti  sama  sebe  alespoň  tou  měrou,  abych 
věděl,  mám-li  plíce  celé  nebo  děravé.  Možná,  že  skutečně  mám;  slyšelC 
jsem  nejednou,  že  choroba  se  již  v  člověku  nadobro  zahnízdí,  aniž  je  si 
čeho  vědom ;  ostatně  ...  ty  poty  .  .  .  Pojala  mne  jakás  úzkost ;  v  mysli 
mé  střídaly  se  bez  ustání  důvody  pro  i  proti,  ovládá  mnou  jakýsi  nepokoj 
a  naléhavá  žádost,  abych  se  přesvědčil,  zda-li  se  lékař  opravdu  zmýlil 
nebo  ne.  Předsedou  spolku  je  také  lékař,  dobrý  můj  známý  a  ve  svém 
oboru  věhlasný,  a  jakkoli  se  nezabývá  vnitřními  nemocemi,  přece  zajisté 
dovede  můj  zdravotní  stav  posouditi. 

Večer  bývá  obyčejně  v  tělocvičně,  běžím  tedy  tam,  ale  nezastal  jsem 
ho.  Je  tam  však  otec  mé  snoubenky,  povídám  tedy  jemu,  co  a  jak  a 
ukazuji  dóbrozdání. 

Starý  udělal  velice  vážnou  tvář,  četl,  četl,  ale  nerozuměl  právě  tak 
ničemu  jako  já. 

„Mně  se  zdá,  pane  Adolfe,  že  to  není  pravda;  ale  to  mrazení, 
páleni  těla  a  poty,  o  nichž  jste  včera  vypravoval,  zdají  se  mi  býti  přece 
jen  podezřelými." 

„Vždyť  jste  sám  řekl,  že  je  to  od  nervův." 

„Pfí!  .  .  .  mívá  to  i  jinou  příčinu,  .  .  .  třeba  se,  milý  brachu,  léčiti, 
^č  tělocvik  tu  musí  přispěti.  Zesílením  veškerého  tělesného  ústrojí  zesílí 
i  plíce. « 

Bylo  již  pozdě,  kdež  bych  byl  tedy  mohl  hledati  jiného  lékaře, 
i  vracím  se  s  obavou  vždy  větší  a  větší  domů.  NechaC  se  jiní  vychloubají 
svou  odvahou  vůči  smrti,  a€  si  básníci  představují  bohatýry,  umírající 
s  hrdou  odhodlanosti  neb  evangelickým  klidem,  já  tvrdím,  že  láska  k  životu 
převyšuje  veškery  umělé  podněty  a€  cti  nebo  hanby.  Hynou  lidé  ve  válkách, 
poněvadž  musejí  a  pozbývají  takořka  smyslů  ve  své  zaslepenosti ;  jiní 
zbavují  se  života  dobrovolně,  arci  v  návalu  pomatenosti,  ale  člověk  mladý, 
který  se  dosud  cítí  zdravým  a  jemuž  kyne  taková  hojnost  rozkoší,  nikterak 
není  s  to,  aby  si  beze  strachu  a  bez  trpkosti  pomyslil,  že  jest  odsouzen 
na  smrt  a  musí  zhynouti.  Z  počátku,  když  jsem  o  tom  přemýšlel,  opa- 
novala mne  jakási  apathická  resignace.  Hm,  je-li  mi  tak  souzeno,  budiž; 
jen  abych  dlouho  nestonal  a  nemučil  se,  jsemf  vůči  každé  fysické  bolesti 
náramně  nedůtklivý. 

Ačkoli  jsem  byl  takořka  na  všecko  připraven  a  odhodlán,  přece 
nemohl  jsem  naráz  usnouti  a  znova  jsem  pocítil  totéž  pálení  těla,  totéž 
mrazení  a  pot  jak  onehda.  Teploměru  nemám,  ale  počítal  jsem  několikráte 
tepot  pulsu,  —  napočetl  jsem  06  za  minutu,  —  možná,  že  děl  pravdu. 
Potom  přišla  mi  na  mysl  Julka,  ta  vytoužená,  čtveračivá,  srdečně  milovaná 
<lěva,  kterou  mi  bude  ztratiti.  ByloC  by  hauebuo  a  nesvědomito  svazovati 
život  svůj,  život  zpečetěného  souchotináře  s  tak  milou,  životem  a  mládím 
překypigící  osůbkou.  Ne,  to  nemůže  býti,  zprostím  ji  daného  slova,  ač 
vím,  jak  jí  to  bude  líto  a  těžko.  Vím,  že  by  se  pro  mne  obětovala,  ale 
ídaž  bych  mohl  z  té  lásky  a  dobrosrdečnosti  těžiti?  —  To  by  bylo 
nepoctivé. 

Ráno,  ještě  hodinu  před  časem  k  ordinaci  ustanoveným,  byl  jsem 
41  předsedy  spolku. 
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Sedím  ve  přijímacím  pokoji,  chvěji  se  nedočkavostí,  pohlížím  na 
hodinky,  a  každá  minuta  zdá  se  mi  býti  hodinou  a  hodina  —  věkem. 
Konečně  přisel  můj  lékař,  i  vypraviyi  mu  s  horečným  rozčilením  oč  běží, 
a  podávám  mu  list. 

Při  čtení  potřásl  hlavou,  podíval  se  na  mne  jednou,  po  druhé,  a  praví : 

n Nezabývám  se  sice  prsními  neduhy,  ale  zdá  se  mi,  že  se  kollega 
zmýlil;  račte  si,  pane,  lehnouti  na  pohovku. ** 

Oklepal  mne,  vyslechnul  s  předu  i  v  zádech  jednou,  po  druhé,  po 
třetí  .  .  . 

„Nikoli,  pane,  plíce  máte  úplně  zdravé,  srdce  rovněž  je  v  pořádku^ 
jen  život  máte  trochu  zvětšený,  ale  toho  příčinou  je  žaludek."* 

Jak  se  mi  ulehčilo! 

^Přes  to  neračte  však,  pane,  na  mé  zdání  naprosto  spoléhati,  nejsem 
v  těch  nemocech  odborníkem,  už  jsem  vysel  ze  cviku;  jdětež  raději  ještě 
jednou  ke  koUegovi,  dám  vám  pro  něho  lístek,  aby  vás  prozkoumal  ještě 
jednou." 

První  m4j  lékař  ordinuje  odpoledne  ode  3  do  5,  abych  tedy  po- 
těšil Sumického  a  Julku,  která,  jak  jsem  o  tom  přesvědčen,  od  včerejška 
div  si  nezoufá,  běžím  k  nim,  abych  je  upokojil. 

Všickni  tři  přivítali  mne  s  tvářemi  do  nekonečna  prodlouženými  a 
nosík  slečny  Julie,  jak  už  bylo  připomenuto,  sám  sebou  trochu  přília 
dlouhý,  prodloužil  se  nyní  dvojnásobně  tak,  že  celá  tvář  mi  poněkud 
připomněla  ovci.  Od  pláče  zčervenalých  víček  jsem  nepostřehl,  za  to  za- 
razil mne  nesmírně  smutný,  zdlouhavý  pohled,  jaký  vídáme  u  vdov  krá- 
čejících za  rakví  chotě. 

„Byl  jsem  u  předsedy  spolku,  prohledl  mne  a  ubezpečuje,  že  tu 
není  ani  stopy  po  nějakém  prsním  neduhu, **  pravím  vesele  líbsge  ručky 
matince  a  dceři. 

„On  není  specialista,"  dokládá  otec  lhostejně,  „bylo  by  radno  po- 
raditi se  ještě  u  někoho  jiného." 

„Poručil  mi  také  jíti  ještě  jednou  k  pauu  Lisickému  a  dal  mi  pro 
něho  lístek.  Rozjasněte  jen  svou  tvář,  slečno,"   dím  Julii,   „netrapte  se." 

„Ale  něco  v  tom  přece  vězí,"  prohodila  matinka  s  úřední  tváří, 
„a  bylo  by  snad  nejmoudřejší,  abyste  jel  na  zimu  do  Meranu  nebo  do 
Vlach,  abyste  se  tak  pojistil  pro  budoucnost." 

„Poručí-li  mi,  proč  ne?  Mohu  tak  udělati,  jsem  však  jist,  že  toho 
nebude  potřebí  ..." 

„A  z  vaší  rodiny  nikdo  netrpěl  souchotinami?"  vyzvídá  Sumičky. 
„Kdož  ví,  mňže  to  také  býti  choroba  dědičná?" 

„A  souchotě  jsou  velmi,  převelmi  nakažlivé,  nedávno  jsem  četla> 
že  lékaři  zakazují  nemocným,  aby  ueiíbali  zdravých  osob,"  při  tom  po- 
hledla bezděky  na  Julku. 

Tehda  jsem  tomu  všemu  nerozuměl  a  teprve  později  jsem  se  na 
všecky  podrobnosti  rozmluvy  té  upamatoval ;  v  tu  chvíli  však  pod  dojmem 
příznivého  úsudku  předsedova  byl  jsem  znamenitě  naladěn  a  rozplýval  se 
blahem  nad  dobrotou  a  soucitem  veškeré  rodiny,  kterou  má  osoba  tak 
zajímala.  Zůstal  jsem  zase  na  oběd,  slečna  Julie  se  porozveselila,  ale  přes 
to  ponechala  si  přece  v  zásobě  trochu  melancholického  smutku,    aby  mi 
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ukázala,  že  strach  o  mé  zdraví  nemůže  tak  rychle  pominouti.  Tato  útlo- 
citnost  slečny  Jalie  hlaboce  mne  dojala,  proto  jsem  se  také  snažil  veseloa 
myslí  a  dobrým  apetitem  na  knedlíky  v  domě  tom  historické  oživovati 
veškerou  společnost  a  rozptýliti  zbytky  nemilých  dojmů,  které  její  dobré 
srdéčko  mou  vinou  zkormoutily. 

Po  obědě  jdu  zase  k  svému  Annášovi,  nebof  věc  nabývala  již  rázu 
pověstného  odesílání  od  jednoho  soudce  ke  druhéma.  Přečetl  list  E^aifášův 
a  náramně  se  rozhořčil  jak  na  mne,  že  jsem  se  opovážil  hledati  rady 
ještě  u  někoho  jiného,  tak  i  na  druhého  lékaře,  že  si  dovolil  pochybovati 
o  jeho  diagnose. 

„Což  si  o  mně  myslí,  že  jsem  hlapák,  či  co!"  zvolal  hodiv  lístek 
na  stůl.  »VždyC  nejsem  nováčkem  nebo  začátečníkem,  abych  nevěděl,  co 
mluvím.  Račte  si,  pane,  lehnouti.** 

Slova  ta  mne  rozesmála,  vzpomnělf  jsem  si  na  nebožtíka  Šaumana, 
professora  ze  školy  piňčovské,  jenž  vykonávaje  krvavé  ortele  ředitelovy 
před  holomky,  kteří  drželi  pruty,  liktorským  hlasem  provinilce  vyzýval: 
ttRačte,  vašnosti,  lehnouti,  ale  nedržte  se.**  Nynější  má  situace  byla  tomu 
na  vlas  podobna,  i  počínám  otáleti  a  zdráhati  se,  že  dělám  váženému 
eskulapovi  tolik  zbytečných  starosti,  že  to  a  ono  .  .  . 

„O,  prosím,**   dí  podrážděný,   „teď  už  běží  o  mou  lékařskou  pověst.** 

Naslouchal,  klepal,  obracel  a  mačkal  mne  tak,  že  jsem  už  myslil, 
že  vypustím  ducha.  A  kdož  by  se  tomu  mohl  diviti,  když  běželo  o  lé- 
kařskou čest. 

„Tak  jest,  jak  jsem  už  řekl!**  prohlásil  vítězoslavně.  „Levé  křídlo 
plic  je  ve  svrchní  části  nakaženo  i  jest  vaší  povinností  odebrati  se  co 
nejdříve  do  teplejšího  podnebí.  Prosím,  račte  chvilenku  posečkati,  pane, 
odpisu  kollegovi.**  Hned  také  sedl  a  skřípal  pérem,  dlouho  skřípal,  z  čehož 
jsem  usoudil,  že  list  ke  Kaifáši  nebude  asi  příliš  srdečný. 

„Buď  já  jsem  osel  aneb  on  je  blbec!**  vykřikl  můj  přítel,  lékař  ze 
spolku,  když  jsem  mu  druhého  dne  odevzdal  koUegovu  depeši.  Hněvem 
zčervenal  jako  kohout. 

„Prosím,  pane,  buďte  tak  laskav  a  račte  se  svléci!** 

Totě  strašné !  pomyslil  jsem  si.  Tihle  lidé  mne  ze  ctižádosti  utýrají 
a  připraví  mne  o  polovic  kuofiíkův  u  šatů,  než  —  co  jsem  si  měl 
s  nimi  počíti? 

„Pane!  Máte-li  jenom  nejmenší  znamení  prsní  choroby,  jsem  hotov 
rozškubati  sv^j  lékařský  diplom  na  caparty  a  zanechati  prakse.  Víte  co  ? 
Tut  už  neběží  o  pověst  mou  nebo  jeho,  nýbrž  o  čest  medicíny,  a  proto 
vás  prosím,  dojděte  k  němu  ještě  jednou,  aby  zítra  byl  tak  laskav  a  ne- 
obtěžoval si  přijíti  ke  mně.  Pozvu  doktora  V.,  nejlepšího  našeho  diagnostu, 
a  vsickni  tři  věc  prozkoumáme.** 

Nabyl  jsem  znova  mysli,  neboC  jsem  věřil  ve  schopnosti  svého  přítele, 
tím  více,  že  jsem  se  cítil  úplně  zdravým.  Dal  jsem  o  tom  věděti  prvnímu 
lékaři,  jenž  na  poradu  velmi  ochotně  přistoupil,  a  poprvé  spal  jsem  zcela 
dobře  a  pokojně. 

Ráno  šel  jsem  jak  obyčejně  k  deváté  hodině  mimo  dům  Julčiných 
rodičův.  Podívám  se  do  okna,  —  mé  znejmilejší  tam  nebylo.  Vrátil  jsem 
se  ještě  jednou  a  po  druhé   přecházeje  vedle  domu,  —  ale  ona   nikde; 
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zásloua  se  ani  nezachvěla,  to  mne  velice  znepokojilo.  Jistě  ubohá  z  trá* 
pěni  onemocněla  —  pomyslil  jsem  si  a  již  jsem  hodlal  vejíti  do  prvního 
poschodí,  abych  se  něco  dověděl,  ana  v  té  vychází  ze  vrat  kuchařka 
Sumických  s  košíkem  na  ruce. 

„Zlatá  Kačenko,"  pravím  ustrašen,  „co  tam  u  vás  dělají,  nestůně-li 
někdo?" 

„O,  ne,  prosím,  ale  všickni  ještě  spí. 

„Spí?  ...  o  devíti?!" 

„Přislit  teprve  k  ránu  domů;  byli  v  kasině  na  plese." 

„Co?  že  byli  na  plese?  Vždyt  já  jsem  pranic  neslyšel,  že  by  se  někam 
chystali. 

„Oj,  to  se  stalo  neočekávaně!  Po  obědě  přijel  k  nám  jakýsi  známý 
pán,  snad  nějaký  vzdálený  příbuzný  z  kraje,  i  umluvili  se,  že  pojdou 
společně  na  ples.  Starší  pán  neměl  chuti,  ale  slečinka  a  paní  měly  ovšem 
sto  chutí,  nu,  a  tak  šli  a  bezpochyby  velmi  dobře  se  bavili." 

„A  kdo  je  ten  pán,  nevíte.  Kačenko?" 

Podívala  se  na  mne,  usmála  se  útrpně  a  ohlednuvši  se  na  všecky 
strany,  zdali  ji  někdo  neslyší,  pošeptala  mi  do  ucha:  „Je  to,  milý 
pane,  notář  z  Klusova  či  ze  Susova,  nepamatuji,  jak  se  to  město  jmentge^ 
starodávný  slečnin  ženich.  Mně  se  nelíbí,  ač  má  takové  veliké  vousy,  ale 
oči  jeho  vypadají  jak  u  umrlého  člověka.  On  si  chtěl  slečinku  vzít  ještě 
když  byl  v  učení,  ale  starší  pán  se  tomu  protivil,  že  nemá  žádného 
místa.  Teď  asi  dobře  se  mu  vede  a  patrně  si  se  slečinkou  na  sebe 
vzpomněli,  ačkoliv  si  má  vzíti  vás.  Tak  vidíte,  pane,  jak  to  teď  u  panstva 
chodí  — "  dokončila  svou  s  povzdechem.  „Kdyby  některá  z  našeho  stavu 
něco  podobného  ztropila,  to  by  bylo  řečí,  že  je  taková  a  taková,  ale 
pánům  to  projde  .  .  .  Ale  prosím,  pane,  za  odpuštění,"  —  pokračovala  — 
„je-li  pak  to  pravda,  že  prý  jste  tuze  nemocen?  Mně  se  to  jaksi  nezdá^ 
ale  včera  paní  poslala  staršího  pána  k  doktorovi,  co  vás  kurýriýe,  aby 
se  přeptal,  a  on  prý  řekl,  že  z  vás,  pane,  nebude  nic  a  že  by  se  ta 
nemoc  mohla  s  vás  přenésti  na  děti,  kdybyste  nějaké  měli.  Pořád  a  dlouho 
o  tom  rokovali  .  .  .  Jenom,  pane,  nikomu  nepovídejte,  že  jsem  já  ty 
tajnosti  vyžvatlala,  to  bych  dostala!" 

Zatím  co  jsem  kuchařku  chvilku  tak  poslouchal,  bylo  mi,  jakoby 
mne  někdo  poléval  střídavě  hned  studenou,  hned  horkou  vodou  a  při 
tom  mne  praštil  obuškem  po  hlavě.  Všecek  bez  sebe  a  omráčen  nešel 
jsem  už  do  kanceláře,  nýbrž  přímo  domů ;  sedl  a  napsal  jsem  tento  list : 

„Velectěný  Pane  ! 

Člověk,  stojící  jednou  nohou  v  hrobě,  nemůže  kaziti  štěstí  osobě 
zdravé,  plné  života  a  zábav  chtivé,  jako  je  slečna  Julie.  Z  té  příčiny 
vracím  snubní  prstýnek  s  uctivou  prosbou  o  prominutí,  že  jsem  způsobil 
zklamání.  Slečna  Julie  je  bodná  toho,  aby  zakusila  štěstí  zdravějšího^ 
čehož  vzhledem  k  její  citlivosti  snadno  dosábne. 

Zůstávám  atd. 

Adolf." 
Za  odpověď  dostalo  se  mi    mého    prstýnku   v  zapečetěné    obálce  a 
více  pranic. 
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V  ustanovenoa  hodinu  tři  lékařové  odbyli  svou  poradu,  ze  které 
vyšlo  na  jevo,  že  žádný  z  nich  neviděl  ještě  člověka  zdravějšího.  Za- 
chránivše čest  mou  byli  .však  nuceni  zachrániti  zároveň  i  čest  lékařského 
uměni  a  prvního  lékaře.  A  tu,  když  se  mne  doktor  X.  počal  zevrubně 
vyptávati,  v  jakém  stavu  a  kdy  jsem  šel  k  prvnímu  lékaři  na  radu,  co 
jsem  před  tím  u  oběda  jedl  a  pil,  —  ukázalo  se,  že  příčinou  všeho  byly 
švestkové  knedlíky  a  potom  já  sám,  že  jsem  lékaři  okolnosti  té  předem 
nesdělil.  Z  čehož  plyne  naučení,  že  na  lékařskou  poradu  třeba  choditi 
vždy  před  obědem;  doporučuje  se  to  zvláště  snoubencům. 


Od  té  doby  uplynulo  pět  let.  Oženil  jsem  se,  mám  sličnou,  dobrou 
a  mne  milující  cho€  jakož  i  dvé  andílkův.  Slečna  Julie  však  dosud  je 
slečnou  Julií,  baví  se,  chodí  do  kasina  na  večírky  a  léčí  se,  nikoli  z  cho- 
roby plicní,  ale  z  přílišné  pružnosti  srdce. 


Paul  Verlaine:  Básně. 

Přeložil  Antonín  Váňa. 


Zené. 

Vám,  paní,  verše  ty  pro  kouzlo  konejšivé 
těch  očí  velikých,  kde  sladký  sen  se  vznáší 
půl  úsměv  a  půl  pláč,  pro  čistou  duši  vaši, 
vám  tyto  verše  z  dna  mých  muk  a  strázně  divé. 

Neb  žel  1  sen  dusivý,  zlá  můra,  jež  mne  tísní, 
ten  nezná  příměří,  a  šílený  mne  děsí, 
a  stále  rostoucí  jak  smečka  vlků,  věsí 
se  k  mému  osudu,  jejž  divý  krví  třísní. 

Ach,  trpím  přehrozně,  6  trpím,  první  steny 
prvního  člověka,  když  prchal  vyhoštěný, 
jsou  pravou  eklogou  jen  proti  mému  stkáni, 

a  starosti,  jež  vy  mít  můžete,  ó  paní, 
jsou  jen  jak  vlaštovky,  jež  v  hloulý  nebes  jasné 
se  honí  v  říjnové  kdys  odpoledne  krásné. 

(Básné  uturnské.) 
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Neteční. 

Když  žárlivý  nás  osad  hněte, 
bah!  umřem  spolu,  paní,  chcete? 

—  Toť  řídký  návrh  přec. 

čím  řidší,  tím  je  lepší.  Spolu 
jak  v  povídkách  my  ujdem  bolu. 

—  Hi!  hi!  Ký  divný  milenec! 

Zda  divný,  nevím,  ale  jistě 
bez  hany  vždy,  na  každém  místě. 
Nuž,  chcete,  bychom  umřeli? 

—  Lip  v  žertech  se  než  v  lásce  znáte, 
je  každé  vaše  slovo  zlaté, 
však  lip  snad,  bychom  mlčeli? 

Tak  Tircis  tenkrát  v  podvečeru, 
když  s  Doriménou  dleli  v  šeru 
blíž  Silvanň  dvou  veselých, 

tu  hloupost  svedli  málo  jasnou, 
že  odložili  smrt  tak  krásnou. 
Hi!  hi!  co  to  v  těch  milencích? 

(Galantní  BlATnotti.; 


Valašská  pálonica  na  slivovici.    Kresba  Ad.  Liebschera. 


42G  J.  Arbes: 


Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Dokončení.) 

„Lakomci''  pokládáme  za  nutné  promlavití  obšiniěji. 
Z  nesčetných  úsudků  o  kuse  tom  reprodukujeme 
aspoň  několik  úryvků  na  ukázku.  Jeden  ze  starších 
posuzovateiů,  Hurd,  jehož  úsudek  reprodukoval  i  Lessir.g: 
ve  své  „Dramaturgii'',  činí  zásadní  výtku  netoliko  Mo- 
liěrovi,  nýbrž  i  Plantovi.  „Místo  znázorněni  lakomého 
muže,  jednotlivce,"  praví,  „podali  nám  vrtošivé  (grillen- 
hafte)  líčení  lakomosti  jako  náruživosti.  Nazývám  to  líčením  vrtošivým, 
pouěvttdž  nemá  v  přírodě  žádného  vzoru.  Nazývám  to  však  také  odpornýiii 
líčením;  ueboC  —  poněvadž  je  to  líčení  prosté  nezkalené  náruživosti, 
scházejí  jí  všechny  světlé  a  stinné  stránky,  jejichž  správné  sloučení  může 
jí  jedině  dodati  síly  a  života.  Světlé  i  stinné  tyto  stránky  jsou  smlšeninou 
různých  náruživosti,  které  s  nejmocnější  nebo  převládající  náruživosti 
dohromady  tvoří  povahu  člověka"  atd. 

Nad  jiné  ostře  posoudil  časem  svým  „Lakomce"  Schlegel  ve  svých 
Vorlesungen  Uber  dramatische  Eunst  und  Literatur  (II.  237)  a  sice  tak 
příkře,  že  francouzský  badatel  Taschereau  ve  svém  díle  o  Moliěrovi  nemohl 
si  to  jinak  vysvětliti,  než-li  že  stalo  se  tak  jen  z  pomsty  („á  venger 
son  pays  de  Toppressiou  de  Napoleon"),  což  jest  zajisté  také  jedno  z  oněch 
míněni,  o  nichž  nelze  ani  diskutovati. 

Jiný  literární  historik  B.  Kreyssig  („G^schichte  der  franz.  National- 
liter.")  píše:  „Zkušený  lichvář,  kterýž  zakopá  svou  skříň  s  penězi,  muž^ 
kterýž  nestrpí  dvou  hořících  svíček  v  pokoji  (V.  akt,  scéna  5.),  který 
padá  do  mdlob,  když  mu  kuchař  jeho  předkládá  kuchyňský  lístek  neuá* 
kladné  večeře  —  podivný  tento  muž  má  koně  do  kočáru,  vydržuje  si 
intendanta  a  k  tomu  ke  všemu  jest  zamilován  do  chudého  děvčete  a  sokem 
svého  syna  —  vše  to  jsou  barvy,  jež  se  v  portraitu  jedné  osoby  nesná- 
šejí, byt  i  lesk  každé  jednotlivé  barvy  úplně  uspokojoval." 

Jedné  z  námitek  těch  opíral  se  již  dříve  Diderot,  když  napsal,  že 
„misanthrop  musí  se  zamilovati  do  kokety,  lakomec  pak  do  chudé 
dívky".  Anglický  spisovatel  Grroon  vyslovige  se  také  proti  scéně  mezi 
Harpagonem  a  Frosinou,  jakož  i  proti  scéně,  v  které  se  objednává  oběd» 
Německý  kritik  Fuhrmann  naproti  tomu  praví,  že  Moliěrňv  „Lakomec" 
daleko  předčil  Plantův  originál,  kdežto  Angličan  W.  Wagner  ve  vydáni 
Plantovy  „Aulnlarie"  zejména  o  parádním  monologu  IV.  aktu  praví,  že 
při  porovnání  Moliěrovy  „mistrovské  této  imitace"  (maeterly  imitation) 
s  Plautem  „jest  nesnadno  rozhodnouti,  která  jest  lepší,  originál  neb 
imitace,"  (though  it  is  difficult  to  decide,  which  is  the  better,  the  ori- 
ginál or  the  imitation). 
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Z  nesčetných  cizích  úsadkA,  jež  byly  prodlením  více  nežli  dvoa 
století  o  Moliěrovu  „Lakomci"  proneseny,  snad  žádný  necharakterisuje 
jednak  ráz  kusá  toho,  jednak  pak  způsob,  jakým  vznikl,  případněji 
jako  dvé  z  nejchvalnějších  zmínek,  jež  pronesl  německý  literární  historik 
Karl  von  Reinhardstoettner  ve  svém  spise  „Die  klassischen  Schriftsteller 
des  Alterthams  (díl  I.) 

„Dříve  ještě,"  píše  na  str.  289.,  „nežli  ve  Francii  Moliěre  vytvořil 
koránu  všech  napodobení  „Aulalarie^  (Plantovy  totiž)  atd.,"  čímž  přímo 
a  bez  obalu  praví,  že  Moliěrův  „Lakomec"  přes  všechny  své  znamenité 
vlastnosti  přece  není,  nežli  pouhým  napodobením. 

O  něco  dále  (na  str.  294.)  pak  píše  takto:  „Pustíme-li  antického 
básníka  Plauta  (tedy  prazřídlo  „Lakomce")  úplně  mimo  sebe  a  věnu- 
jeme-li  pozornost  pouze  nejbezprostřednějším  předchůdcům  Moliérovým, 
nemůžeme  dost  chvalné  uznati,  jak  slušně  Moliěre  uspůsobil  látku,  která 
^byla  původně  tak  drsnými  (derbe)  scénami  vykrášlena;  a  přes  to,  že 
žádné  z  těchto  scén  nevypustil  úplně,  dlužno  vyznati,  že  příliš 
muoho  přímo  z  Planta  nepřevzal  a  obzvláště  doslovně  jen  málo  do 
„Lakomce"  přešlo." 

Ze  slov  těch,  jež  autor  opírá  o  podrobná  porovnávací  studia  jiných, 
zejména  francouzských  badatelů  (jako  Ussinga,  Groona  a  Saegelkena)  vy- 
svitá, že  Moliěre  z  původního  dramatu  Plantova  přímo  sico  mnoho  nepře- 
vzal a  zejména  doslovně  jen  málo  opsal;  ale  že  nevypustiv  úplně 
ani  jediné  z  původně  drsných  scén  podržel  celý  původní  plán. 

Architektonika  „Lakomce"  jako  dramatu  tedy  také  není  naprostým 
duševním  dílem  Moliérovým. 

„Přes  odmítavé  úsudky  o  Moliěrovi,"  pokračuje  citovaný  badatel 
„a  hany,  jaké  se  různým  jednotlivostem  (z  části  právem)  dostalo,  musíme 
se  přece  připojiti  k  oněm,  kteří  oproti  Plantovi  přiznávigí  Moliěrovi 
velký  pokrok  a  s  Mahrenholtzem  (v  téhož  francouzském  díle  o  Moliěrovi) 
doznávsgí,  že  Moliěre  „ve  všem  svůj  vzor  zkrášlil  a  zdokonalil." 

„Jaké  množství  nových  scén  Moliěre  vytvořil!"  dodává  pak  týž 
badatel.  „Jak  dokonalou  veselohru  provedl,  aniž  by  byl  základních 
linií  vymazal!  Každá  figura,  každé  slOVO  lze  ještě  z  pravzoru 
rozvinouti  (heraus  entwickeln,)  ačkoliv  jest  veselohra  ta  povznesena 
k  mravní  slušnosti,  jakou  moderní  jeviště  vyžaduje.  Skutečně,"  končí  ba- 
datel, „starý  básník  mohl  by  býti  francouzskému  autoru  díkem  zavázán, 
že  jednu  z  jeho  veseloher  učinil  tak  populární  a  že  ji  na  staletí  v  tak 
klasické  formě  jevištím  všech  národů  znovu  daroval." 

Až  na  zakončení  souhlasíme  skoro  s  každým  slovem  tohoto  výkladu. 
Zakončení  však  zdá  se  nám  býti  jednou  z  oněch  bezmyšlenkovitě  proná- 
šených tradicionelních  mýlek,  jakýmiž  si  mnozí  při  nedostatku  důvodů 
rádi  vypomáhají. 

Dikem  zavázáni  mohli  býti  Moliěrovi  pouze  jeho  vrstevnici  a  mohou 
býti  pozdější  pokolení ;  ale  nikoli  Plautus,  jehož  kosti  spráchnivěly  dříve 
nežli  se  Kristus  narodil,  a  kterémuž  zajisté  pranic  na  tom  nezáleží,  co 
se  bude  s  jeho  latinským  vzděláním  novořecké  komedie  za  dob  Moliě- 
rových  díti. 

28* 


428  J.  Arbes: 

Nám  zdá  se  uaopak,  že  —  Molíére  mohl  by  býti  zavázán  Piautovi, 
že  vzděláním  starší  a  ztracené  práce  řecké  zůstavil  mu  dramatickou  práci, 
kterou  mohl  i  po  více  než  půldruhém  tisíciletí  ještě  zmodernisovati  a 
zdokonaliti  tou  měrou,  že  náleží  mezi  práce,  jež  pojistily  Moliěrovu  nesmr- 
telnost. Avšak  i  Moliérovi  jest  nyní  vše  to  právě  tak  lhostejno  jako  Plau- 
tovi  a  slova,  jimiž  německý  badatel  končí  svůj  lapidární  úsudek,  nejsou 
nežli  planá  frase. 

Význam  Plantův  v  dějinách  dramatických  literatur  jest  již  dávno 
zcela  přesně  vymezen.  Sláva  nebo  chceme-li  pověstnost  jeho  je  tak  ohromná, 
ž^  nepotřebuje  nikoho,  (tedy  ani  Moliéra),  aby  mu  teprve  pomáhal  k  oslavě 
tím,  že  si  vydluží  některé  z  jeho  vzdělání  řeckých  kusů  a  zmoderuisovav 
je  vydává  je  za  —  své  vlastní. 

Plautus  zajisté  má  na  tom  dosti,  že  několika  málo  kusy,  jež  na  uás 
přešly,  zachoval  pozdějším  věkům  z  novořecké  komedie  tolik  komických 
sujetů,  zápletek,  charakterů  atd.,  že  na  tisíce  dramatických  spisovatelů^ 
různých  věků  a  národů,  kteří  nevynikali  zároveň  vynalézavostí,  —  skoro 
po  dva  tisíce  roků  z  nich  vážili  a  doposud  ještě  váží,  aniž  by  za  to 
chtěli  býti  Plantovi  jinak  vděcni,  nežli  výrokem,  že  vzdělání  řeckých  kusů 
v  té  formě,  jak  je  byl  Plautus  zůstavil,  našim  poměrům  a  našemu  vkusu 
neodpovídají,  jako  jim  neodpovídala  a  nemohla  odpovídati  nejen  za  dob 
Moliérových,  ale  již  také  daleko  dříve  —  a  proto  že  musejí  býti  zas  a 
zase  znovu  vzdělávána,  transfígurována  a  nejrůznějším  způsobem  drancovánu. 

Plautus,  sám  sice  duch  pouze  patvořivý,  zajisté  by  se  jen  potutelně 
usmíval,  kdyby  dnes  viděl  ten  ohromný  zástup,  ba  obrovskou  armádu 
dramatických  spisovatelů,  kteří  si  obrali  za  vzor  právě  jen  jeho,  autora 
patvořivého,  a  tvořivost  v  nejvlastnějším  slova  smyslu  jako  uepotřobné 
haraburdí  pohodili  do  koutka. 

Skoro  by  mu  mohlo  také  napadnouti,  že  točíme  se  tak  vlastně  bez 
mála  po  dvě  tisíciletí  skoro  neustále  do  kolečka.  Že  zřídka  kdy  komu 
napadne  vážiti  také  z  bezprostředního  života  a  z  vlastního  svého  já,  a 
suažiti  se  tak  porozšířiti  duševní  obzor  třeba  jen  o  tisícinu  pouhé  pídě, 
což  by  bylo  nebo  mohlo  býti  zajisté  záslužnější  nežli  neustálým  soustru- 
hováním a  pulérováním  dvoutisíciletých  figur,  prosycováním  dvoutisícile- 
tého  ovzduší  modernějším  vzduchem  atd.  hráti  si  jako  básnici  patvořiví 
na  talenty  v  nejvlastnějším  slova  smyslu  tvůrčí. 

Plautus  najisto  by  nemohl  zneuznati,  že  patvořivou  činností  svou  vlastně 
pozdějším  věkům  spíše  uškodil  nežli  prospěl  a  že  by  bylo  bývalo  lépe,  kdyby 
nejen  z  jeho  vzdělání  řeckých  veseloher,  nýbrž  ze  všech  těch  znameni- 
tých děl  dávnověku  nebyla  se  zachovala  potomstvu  ani  jediná. 

Potomstvo  nemajíc  žádných  vzorů  nebylo  by  mohlo  pranic  vzdělá- 
vati, imitovati  atd.  a  bylo  by  musilo  začít  z  praembryí  t.  j.  tvořiti  v  nej- 
vlastnějším slova  smyslu,  jako  tvořívali  geniální  umělci,  jejichž  díla  na  nás 
přešla  jako  vzory  a  po  tisíciletích  budí  obdiv  každého,  kdo  má  zdravý 
smysl  pro  pravé  umění. 

Po  této  odchylce  vraCme  se  na  chvíli  k  citovanému  poslednímu  úsudku 
z  péra  Beinhardstoettnerova ! 

Přijmeme-li  citovaný    názor,  (kterýž  jest  bez    odporu  jedním  z  nej- 
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benevolentnějších  k  autora  „Lakomce"),  jaksi  za  svfij,  a  rozvedeme-li  jej 
logicky  v  prvky,  shledáme: 

1.  že  Moliére  nevytvořil  své  dílo  z  praprvkň,  že  impuls  k  němu  nebyl 
dán  z  autorových  nebo  i  cizích  životních  zkušeností  souvěkých,  nýbrž 
že  měl  Moliére  před  sebou  skoro  dva  tisíce  roků  starý  dramatický 
vzor,  kterýž  byl  druhdy  po  mnoho  staletí  působivost  svou  na  jevišti 
osvědčil,  a  o  jehož  pfízpůsobeuí  ku  změněným  poměrům  a  názorům  život- 
ním i  uměleckým  (t.  j.  abychom  tak  řekli,  o  jeho  „zmodernisováuí")  b3'lo 
se  již  před  Moliěrem  několik  autorů  pokusilo. 

2.  že  Molike  z  tohoto  svého  pravzoru  sice  mnoho  a  zejména  do- 
slova (tedy  z  dikce)  přímo  nepřevzal;  ale  že  podržev  celý  drama- 
tický pián  a  žádné  scény  úplně  uevypustiv  drsuost  scén  těch 
pouze  zmírnil  a  zjemnil;  dále  že  podržel  i  figury,  ba  i  dialog  (ovšem 
nepřímo)  v  té  způsobe,  že  lze  v  jeho  díle  netoliko  základní  linie  celku, 
nýbrž  i  stopy  po  charakteristice  osob,  ba  i  po  dialogu  vystihnouti;  dále 
že  mravní  názory  a  vůbec  mnohé  jiné  z  doby  před  Kristem  (pozdějším 
věkům  a  zejména  již  Moliérově  době  nehrubě  sympatické),  zaměnil  za 
názory  a  ovzduší  své  doby  a  konečně  že  v  celku  starý  sv^  vzor  „zkrášlil 
a  zlepšil"  tím  způsobem,  že  dodal  mu  —  klasické  —  formy. 

A  tímto  posledním  slovem  jest  zajisté  nade  všecku  pochybnost  zjišiěii 
způsob  Moliérovy  práce. 

Edo  chce,  může  proceduru  tu  nazvati  plagováním,  patvořeuím  nebo 
tvořením  —  dle  toho,  jaké  stanovisko  vzhledem  k  pojmu  „tvořiti"  zaujímá. 
Avšak  z  toho,  co  jsme  byli  uvedli,  jest  zrejmo,  že  se  stanoviska  nejpřís- 
nějšího Moliérův  „Lakomec"  nenáleží  mezi  díla  naprosto  originelní,  ano 
že  Moliére  nepracoval  pouze  podle  nějakého  vzoru,  nýbrž  starý,  osvěd- 
čený vzor  vzdělal  a  nejen  zmodernisoval  (ovšem  jen  se  zřetelem  k  době 
Moliérově;  neboť  naší  době,  našim  názorům  a  poměrům  mnohé  v  kuse 
tom,  jak  po  více  nežli  dvou  stech  letech  jinak  býti  nemůže,  také  již 
dávno  neodpovídá  úplně),  alebrž  formálně  i  zdokonalil. 

Znamená-li  slovo  „tvořiti"  pouze  zdokonalovati  (ať  již  formálně  nebo 
jakkolivěk  jinak)  existující  již  umělecká  díla,  náleží  Moliérovi  palma  zásluhy. 
Ale  znamená-li  slovo  to  vznik  uměleckého  díla  z  praembryí  t.  j.  zařa- 
ď^jeme-li  do  první,  nejvyšší  kategorie  uměleckých  literárních  děl  —  co 
do  způsobu  tvoření  —  jen  ona,  která  při  ryze  umělecké  tormě  (jakou 
Moliére  staršímu  uměleckému  dílu  teprve  dodal),  vynikají  zároveň  původ- 
ností základní  myšlénky  a  této  odpovídající  komposice  (tedy  sujetem, 
dějem,  charaktery  atd.),  tak  že  autor  díla  toho  nemusí  se  o  zásluhu  vzniku 
jeho  děliti  se  žádným  jiným  umělcem,  nemůžeme  Moliéra  jako  původce 
„Lakomce"  nikdy  zařaditi  mezi  tvořivé  duchy  prvního  řádu,  nýbrž  mezi 
zdokonalovatele  cizích  uměleckých  děl,  tedy  mezi  duchy  patvořící. 

Že  velkému  obecenstvu  na  tomto  rozlišení  pranic  nebo  pramálo  záleží, 
toho  nejpádnějším  důkazem  jest  Moli  éro  va  sláva,  kterou  žádný  vědecký 
a  jiný  výklad  neseslabí  a  bezpochyby  také  nezvětší.  Velké  obecenstvo 
neposuzuje  nežli  dílo,  jež  má  právě  před  sebou.  Neptá  se  a  mnohdy  se 
ani  o  to  nezajímá,  jak  vzniklo:  náleží-li  celé  na  účet  autora,  pod  jehož 
firmou  vešlo  do  světa,  nebo  participují-li  na  něm  také  ještě  jiní  autoři 
a  v  jaké  asi  míře  —  a  tleská  pochvalu  viditelné  firmě. 
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Nám  ovšem  v  této  statí  nejde  při  všech  těchto  výkladech  o  nic  jiného 
nežli  o  poukázáni,  vlastně  o  více  méně  přesvědčivé  provedení  dflkazu,  že 
umělecké  literami  tvoření  v  pravém  slova  smysln  jest  tak  vzácné,  jako 
jsou  vzácná  a  převzácná  díla,  kterýmž  vzhledem  k  jich  vzniká  náleží  místo 
první  t.  j.  díla,  která  vedle  ryze  umělecké  formy  vynikají  také  ve  všem 
jiném  původností  a  vznikla  v  duševní  výhni  jen  jediného  autora,  kterýž 
tudíž  (a  to  i  v  případu,  když  nenáleží  ani  mezi  proslavené),  dospěl  v  umě- 
lecké činnosti  své  výše  nežli  mnohý  z  nejproslavenějších. 

Ku  konci  jen  ještě  několik  slov  na  doklad,  že  Moliérův  „Lakomec** 
jako  typ  má  také  své  blížence  i  v  jiných,  dosud  skoro  neznámých  nej- 
starších literaturách  —  asiatských. 

Z  nejstarších  komedií  čínských  (vážných  i  veselých)  nebylo  až  dosud 
do  všech  evropských  jazyků  a  to  i  „světových"  přeloženo  ani  —  deset. 
První  takový  překlad  z  péra  pátera  Prémare  vyšel  ve  Francii  r.  1731 
pod  titulem  „L^orphelin  deTchao''  (Sirotek  Čaoský,)  kteréhožto  dramatu 
použil  Voltaire  za  podklad  ku  své  dramatické  práci  „Orphelin  de  la 
Chině*".  Druhý  překlad  jiného  dramatu  a  sice  anglický,  z  péra  T.  Davise, 
vyšel  teprve  po  stu  letech  r.  1830  a  od  té  doby  vyšlo  podobných  jen 
ještě  asi  šest. 

Známost  starého  dramatu  čínského  jest  tudíž  v  Evropě  velice  neúplná 
a  kusá  přes  to  vše,  že  vyšlo  o  něm  několik  ziýímavých  i  záslužných  děl 
cizojazyčných. 

Mezi  dramaty,  o  nichž  máme  v  Evropě  zevrubnější  povělomost,  jest  také 
jedno,  jež  hlavní  figurou  přiléhá  těsně  k  Moliěrovu  „Lakomci".  Náleží 
mezi  staročínská  dramata  charakterní  a  má  titul  „Khau-thsien-nu",  což 
jest  asi  tolik  jako  „Otrok  svého  bohatství",  což  zase  odpovídá  pojmu 
„lakomce". 

Francouzský  spisovatel  St.  Julien  práci  tu  sice  přeložil,  ale  posud, 
pokud  víme,  tiskem  nevydal.  Na  štěstí  nalézá  se  obsah  dramatu  toho  jako 
dodatek  k  Plautově  „Aulularii"  ve  francouzském  vydání  Plantových  her, 
jež  obstaral  Naudet  (Biblíothéque  latine-fran^aise)  a  z  něhož  možno  po- 
zuati  aspoň  přibližně  základní  rysy  hlavni  figury. 

Kus  začíná  prologem,  z  něhož  se  dovídáme,  že  magister  Čeau-youg 
rád  by  získal  „hodnost  doktora  první  třídy".  Za  tou  příčinou  odebere 
se  se  ženou  a  dítkem  do  hlavního  města  a  před  svým  odjezdem  všechny 
své  peníze  zakopá. 

V  prvním  jednání  seznamujeme  se  s  mizerou  Kou-jinem,  zbídačelým 
to  nádenníkem,  který  přisluhoval  druhdy  zedníkům,  a  nyní  je  v  takové 
bídě,  že  nemá  ani  zač  koupiti  špetky  kadidla,  jež  by  obětoval  bohu  štěstí 
(jménem  Tseng-fo-chiu.)  Není  tudíž  divu,  že  obrací  se  k  bohu  štěstí  pou- 
hými sliby,  zaručuje  se,  že  —  kdyby  mu  bůh  ten  byl  ku  štěstí  nápo- 
mocen, konal  by  Kou-jin  jen  skutky  nábožné ;  že  by  pamatoval  na  ústavy 
dobročinné,  rozdával  almužny,  chrámy  stavěl  atd.  Prostřednictvím  „boha 
se  svaté  hory"  (jménem  Ling-kou-heou)  objeví  se  zaslibujícímu  se  „bůh 
štěstí"  (Ceng-fo-chiu)  ve  snu  a  vyhoví  jeho  přání  v  ten  smysl,  že  se  stane 
Kou-jin  na  dvacet  roků  vlastníkem  zlata,  jež  byl  magister  Čeou-yong 
zakopal. 
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V  druhém  jednání  vidíme  někdejšího  ubožáka  na  vrcholí  jeho  nebla- 
hého štěstí.  Byltě  si  dal  vystavět  domy  a  paláce,  v  kterých  žije  jako 
žába,  která  byla  zalezla  do  skalní  štěrbiny,  z  které  se  nemflže  dostat  — 
z  vlastního  výparu.  Tak  aspoň  označuje  ráz  jeho  života  domácí  jeho  správce 
Óin-te-fa,  poctivý  a  statný  to  sluha,  který  jest  povahou  pravým  opakem 
svého  pátia. 

Zatím  byl  zavítal  do  jedné  vinárny  zubožený  jakýsi  muž  se  ženou 
a  pětiletým  hošíkem  —  všichni  tři  hladoví,  promrzlí  a  k  smrti  unaveni. 
Muž  ten  není  nikdo  jiný  nežli  magister  Geou-yong,  kterýž  byl  o  zkoušce 
na  doktora  propadl  a  z  hlavního  města  se  vrací. 

Vinárníkovi  zželelo  se  celé  rodiny.  Při  pohledu  na  pětiletého  hošíka 
však  mu  napadlo,  že  bohatý  Kou-jin,  který  jest  bezdětek,  rád  by  si  zaopa- 
třil za  peníze  nějakého  dědice  svého  jmění.  I  zvěstige  to  svému  hostu, 
který  se  radí  se  svou  ženou,  která  přes  prosby  a  pláč  dítěte  svolí,  aby 
bylo  dítě  boháči  prodáno. 

Zavolaný  správce  Kou-jinův,  Gin-te-fu  předvede  pak  otce  i  syna  před 
svého  lakomého  pána,  kde  se  prodej  dítěte  projedná.  V  kupní  smlouvě 
uvádí  se  také,  že  strana,  která  by  po  uzavření  smlouvy  odstoupila,  jest 
povinna  zaplatiti  1000  uncí  (asi  7000  korun  v  našich  penězích)  odškod- 
ného, kterážto  částka  ubohého  magistra  tak  zaslepí,  že  úplně  přehlédne, 
že  není  ve  smlouvě  ani  slovem  zmínka  o  tom,  oč  mu  vlastně  jde  — 
o  ceně  kupní. 

Po  podepsání  smlouvy  podrží  lakomec  dítě  a  pošle  otci  —  jednu 
unci  (asi  7  korun)  s  ddtklivým  připomenutím,  že  kdyby  ji  nepřgal  a  žádal 
synka  svého  nazpět,  musil  by  mu  dle  výslovného  znění  smlouvy  zaplatiti 
odškodné  1000  uncí.  Sám  správce  dojat  přidá  k  penězům,  jež  lakomec 
posílá,  několik  uncí  z  vlastní  mzdy,  čímž  se  ubohý  nešťastný  otec  v  ne- 
smírné bídě  své  konečně  upokojí. 

I  při  pouhé  záloze  na  mzdu  správcovu  prozradí  lakomec  svou  hnusnou 
lakomost,  která  se  neštítí  podvodu.  Používat  v  listině,  kterouž  mu  věrný 
sluha  potvrzuje  vyplacení  zálohy,  dvojsmyslného  slova,  jež  znamená 
^půjčku"*  i   „zálohu"   zároveň  . . . 

Mezi  třetím  a  čtvrtým  jednáním  uplyne  dvacet  roků,  na  kteroužto 
dobu  byl  nalezený  poklad  lakomci  bohem  štěstí  propůjčen.  Lakomcem 
za   vlastního    přijatý    syn    magistra  Geou-yonga  jest    nyní    25  roků   stár. 

Opíraje  se  o  rámě  mladíkovo  potácí  se  neduživý  a  k  smrti  pracující 
lakomec  sem  tam,  a  v  posledních  okamžicích  života  svého  podává  přímo 
zdrcující  doklady  své  hrozné  lakomosti. 

Nemoc,  kterou  .umírá,  —  vypravuje  mladíkovi,  —  vznikla  následkem 
návalu  zlosti.  Před  nedávném  šel  prý  podle  veřejné  kuchyně  a  dal  si 
podati  na  rožni  upečenou  kachnu.  Zatím  co  s  prodavačem  smlouval  cenu, 
omakával  pečenou  kachnu  tak  důkladně,  že  mu  se  všech  pěti  prstů  sádlo 
kapalo.  Na  to  kachnu  vrátil,  aniž  by  ji  byl  koupil,  a  pospíšil  domů, 
kde  si  dal  uvařiti  ve  vodě  rýži  a  při  každém  požití  lžíce  rýže  olizoval 
a  ocucával  jeden  z  pěti  prstů,  jež  si  byl  při  omakávání  nekoupené  kachny 
sádlem  jak  náleží  omastil.  Po  požití  čtvrté  lžíce  náhle  usnul ...  A  zatím, 
co  spal,  připlížil  se  proklatý  nějaký  pes,  který  mu  pátý,  posud  ještě 
neolizaný  a  neocucaný  prst  —  olízal  sám  a  tak  jej  hanebně  okradl.  Když 
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pak  procitnul  a  přesvědčil  se,  jak  hanebně  byl  psem  okraden,  rozzlobil,, 
ba  rozvzteklil  se  prý  nad  tím  tak,  že  ocharavěl  nemoci,  která  jej  sklátí 
do  hrobu. 

Po  té  dává  adoptovanému  synovi  ještě  některá  ponaučení  a  pokyny,, 
jak  se  má  zachovati. 

Syn  chce  dát  sochu  „boha  štěstí"  znovu  barvami  natřít;  lakomee^ 
však  mladíkovi  radí,  aby  dal  boha  omalovat  pouze  „v  zadu**.  Na  námitku,, 
že  malíř  při  malování  podobizny  maluje  tvář  a  nikoli  „zadní  čásť*,  od- 
povídá lakomec  podrážděně:  „Což  pak  nevíš,  nesmyslný  člověče,  že  musíš 
dát  malíři,  jakmile  dohotoví  oči  nějakého  bůžka,  zvláštní  odměnu?" 

Na  to  ptá  se  umírající  lakomec  nevlastního  syna,  jakou  rakev  mv 
pořídí? 

Rakev  z  nejlepšího  jedlového  dřeva,  odpoví  mladík. 

Buď  tak  dobrý  I  přeruší  jej  rozmrzele  umírající  lakomec.  Snad  by's. 
nebyl  takový  blázínek?  Víš  co?  Tamhle  u  chlíva  je  koryto  pro  prasata. 
Do  toho  mě  polož!  To  je  pro  mne  dost  dobré. 

I  co  vás  napadá,  otče!  namítá  syn.  Vždyť  se  do  koryta  nevejdete t 

Že  se  nevejdu?  Yem  tedy  sekeru  a  rozsekni  mou  mrtvolu  ve  dvít 
Ale  neber  dobré  mé  sekery!  Mám  trochu  tvrdé  kosti  a  sekera  by  se  ti 
ztupila  a  ozubila,  což  by  tě  stálo  nejmíň  tři  haléře,  poněvadž  by'8  ji  musil 

dát   nabrousit.    Vydluž   si  sekeru    od  souseda! M6j  konec  se 

blíží ...  Až  budu  mrtev,  nezapomeň  vyzvat  obchodníka,  aby  ti  vrátil 
oněch  pět  haléřů,  jež  ti  nedoplatil  a  zůstal  dlužen  na  šestihalíř,  když  si 
u  něho  koupil  za  halíř  bobové  moučky,  abys  mi  dal  uvařit  trochu  bobové 
polévky  . . . 

Po  těchto  slovech  lakomec  umře  a  kus  končí  tím,  že  dědic  lakomcův 
osvědčí  svou   vděčnost   k  svým  rodičům,    kteří  jí  vůbec   áni  nezasloužili. 

O  formě  starého  dramatu  čínského  ovšem  nelze  si  z  proátinké  této 
skizzy  učiniti  případného  ponětí  a  my  ani  dost  málo  nepochybujeme,  že 
u  porovnání  s  kteroukoli  pozdější  dramatickou  formou,  v  které  vystupuje 
lakomec  jako  hlavní  figura,  nesnese  ani  porovnání. 

Nicméně  tento  čínský  lakomec  jest  bez  odporu,  abychom  tak  řekli- 
„lakomcem  nejlakomějším"  — prototypem  lakomosti,  s  jakou  se  v  žádném^ 
pozdějším  dramatu,  ba  v  žádném  románu  a  jakémkoli  jiném  spise  nese- 
tkáváme. Nemůžeme  tudíž  jinak,  nežli  souhlasiti  se  slovy  literárního  histo- 
rika, kterýž  o  této  figuře  napsal:  „K  tomuto  čínskému  HarpagonDvi 
mohli  by  jíti  do  školy  všickni  lakomci  od  lakomce  Theophrastova  až  po- 
lakomce  Labruyérova,  od  lakomce  komedie  Menandrovy  až  po  Euclia 
komedie  Plantovy  —  lakomci  vůbec  a  to  i  lakomec  Moliérův,  lakomci 
Goldoniho,  slovem  lakomci  všech  komedií  a  románů  —  nechtějl-li  totiž, 
u  porovnání    s  lakomcem  čínským  býti    pokládáni  za  —  marnotratníky.*^ 

* 
Po  n  Lakomci"  následovalo  opět  několik  slavnostních  her  a  baletní  cli 
komedii  napsaných  pro  dvůr,  a  sice  „Monsieur  de  Pourceangnac," 
kterýž  proveden  poprvé  dne  6.  října  1669,  „Les  amants  magnifiques" 
(4.  února  1670,)  „Le  bourgeois  gentilhome"  (13.  října  1670)  a 
„Psýché"  (17.  ledna  1671). 
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Z  kasA  těch  přikládá  se  největší  cena  třetíma,  v  kterémž  právě  tak 
jako  v  prvním  má  převahu  bigný  rozmar,  kterýž  prý  „se  neptá  po  logi- 
ckém rozvoji  a  umělecké  komposici**.  Obzvláště  u  prvního  kusu  vadí 
nápadné  nedostatek  komposice. 

Hlavní  figurou  prvního  kusu  „Monsieur  de  Pourceaugnac"  jest 
v  jistém  vzhlede  karikatura  hloupého  venkovského  mladíka,  která  byla 
později  často  napodobena  a  v  německé  literatuře  zdomácněla  pod  jménem 
«Rochu8  Pumpernickel"  (kterážto  hra  přeložena  také  J.  K.  Tylem  r.  1849 
do  češtiny  pod  titulem  .Rochus  Perníček)  a  jejíž  pravzor  možno  nalézti 
v  nejvýbornější  veselohře  Oalderonově  „Ouárdate  de  la  agua  mansa"  (Střež 
se  před  tichými  vodami),  kde  vystupige  pod  jménem :  Don  Terribio  Qiia- 
dradillos. 

Geniální  pravzor  (Galderonův)  zAstal  dramatikům-napodobitelfim 
střední  Evropy  neznámým  a  nemohl  tudíž  býti  napodoben.  Za  to  tím 
častěji  a  ve  všech  možných  variacích  napodobován  matný  jeho  odlesk 
z  péra  Moliérova. 

Sujet  druhého  kusu  „Les  amants  magnlfiques"  není  duševním 
majetkem  Moliérovým,  poněvadž  prý  mu  je  v  hlavních  obrysech  dal  ku 
spracování  sám  král  Ludvík  XIV.  Moliěre  totiž  byl  vyzván  napsati  kus, 
v  němž  by  „dva  šlechtičtí  sokové,  zdržující  se  za  Pythických  her  v  údolí 
Tempe,  závodili    s  veškerou  galanterií    o  pohostinství    sličné  princezny." 

Trváme,  že  by  si  málo  který  dramatik  na  takové  základní  myšlence  za- 
kládal; ale  král  Ludvík  XIV.  měl  také  jednou  nějaký  „nápaď*  a  proto 
byl  Moliěre  nucen  pracovati  dle  udaného  thématu.  Nápad,  byť  i  královský, 
však  mu  nestačil.  Použilť  prý  ku  práci  té  především  Gorneilleova  kusu 
„Don  Sanche  de  Aragon"  a  vsunul  do  celku  také  něco  z  kusu  svého  „La 
princesse  ďĚlide",  tedy  ze  svého  nezdařeného  zpracování  Moretovy  „Donny 
Diany". 

O  prazárodku  třetí  hry  „Le  bourgois  gentilhomme"  již  jsme 
se  zmínili  při  kuse  „George  Dandin",  za  Jehož  pokračování  nebo  další 
rozvedení  mflže  býti  pokládána.  —  Jinak  jest  to  kus  pracovaný  v  genru 
španělských  tak  zvaných  „comedias  de  figurou",  připomíná  při  tom  také 
francouzské  „piéces  á  tiroir"  (obrazy  bez  náležité  souvislosti,)  a  konči 
burleskně.  Kromě  toho  jeví  se  býti  tak  časovým,  že  za  našich  dob  nemohl 
by  býti    v  původním   znění  sehrán  jinak    nežli  jako  literární  starobylost. 

Ku  čtvrtému  kusu  „Psýché"  zvolil  prý  Moliěre  látku  tu  hlavně 
proto,  že  stala  se  La  Fontainovým  románem,  jenž  byl  vyšel  před  dvěma 
lety,  populární.  Pro  nedostatek  času  (s  jakým  mu  bylo  zápasiti  i  při 
předcházejícím  kuse),  nenapsal  Moliěre  než  první  akt,  pak  první  scénu 
druhého  a  první  scénu  třetího  jednání.  Ostatní  dopracoval  dle  Moliérova 
plánu  slavný  autor  „Cida"  a  celé  řady  jiných  dramat,  Pierre  Gorneille, 
ve  čtrnácti  dnech.  Vložené  písně  jsou  prací  Filipa  Quinaulta,  taktéž 
dramatického  autora,  kdežto  hudbu  k  nim  složil  LuUi. 

Nejbližší  kus  „Les  fourberies  deScapin",  jenž  byl  poprvé  pro- 
veden dne  24.  května  1671  a  podává  zřejmý  ddkaz,  že  Moliěre  ani  na 
sklonku  života  svého  nemohl  se  zbaviti  vlivu  italské  improvisované  frašky^ 
připomíná  Tereiícův  kus  „Phormio",  jehož  vznik  klade  se  do  roku  161 
před  Kristem  a  jenž  nebyl  vlastně  ničím  jiným  nežli  zpracováním  starší 
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řecké  hry  Apollodorovy  „Epidíkazomenos"  (Žalobník).  „Kromě  toho,**  při- 
pojuje Robert  PrOlls,  jaksi  skoro  až  stydlivě,  „působily  prý  na  kus  ten 
(Moiiér&v)  také  některé  scény  kusá  „Le  pedant  joué**,  jež  byl  sepsal 
někdejší  spolužák  Moliérův  Cyrano  de  Bergerac." 

E  stydlivé  této  poznámce  připojujeme,  že  Moliére  z  připomenutého 
kusu  Bergeracova  nevážil  pouze  intriku  ke  kusu  „L'amour  médicin'*, 
jak  jsme  již  dříve  doložili,  nýbrž  že  do  nového  kusu  svého  „Les  fonr- 
beries  de  Scapín*"  (akt  2.,  scéna  11.)  nonchalantuě  skoro  do  slova 
stopil  z  Bergeracovy  frašky  komickou  scénu,  v  které  Scapin  starému 
Oéronteovi  vypravuje  bajku,  že  byl  syn  jeho  tureckými  mořskými  loupež- 
níky unesen  a  musí  býti  500  tolary  vykoupen. 

Poslední  prací  Moliěrovou  pro  dvůr  byla  jednoaktovka  „La  com- 
tesse  d^Escarbagnas*,  která  byla  poprvé  provedena  dne  2.  prosince 
r.  1671  a  tvořila  část  baletní  směsi  pod  titulem  „Ballet  des  ballets**,  ku 
kteréž  sám  král  vybral  Moliérovi  nejoblíbenější  místa  z  baletů  posledních 
let  a  vyzval  jej,  aby  je  přiměřeně  upravil  v  celek.  Prolog  a  intermedie 
převzal  Moliére  ze  starších  svých  baletních  komedií  a  vsunul  do  celku 
veselohru,  v  které  bičijýe  hrdopyšnou  dámu  z  venkova,  která  vrátivši  se 
po  několikatýdenním  pobytu  v  Paříži  domů  hraje  si  na  Pařížanku,  všechno 
chce  upraviti  dle  pařížských  vzorů  a  při  tom  nemůže  nejen  svou  nevě- 
domost, ale  ani  svou  drsnou,  ba  surovou  povahu  zapříti. 

Zda-li  a  odkud  vážil  Moliére  k  této  práci,  nevíme.  V  celku  je  to 
však  při  vší  zajímavosti  pouze  lehce  nahozená  skizza,  která  Moliérův 
způsob  tvořiti  nemůže  charakterisovati. 

V  zimě  r.  1671 — 72  napsal  Moliére  své  „nejjemnější,  nejpravidel- 
nější a  zároveň  nejlíp  komponované  dílo**  —  »Les  femmes  savantes,*" 
jež  bylo  dne    11.  března  1672   poprvé  provozováno  a  valně  se  nelíbilo. 

Kus  ten  byl  přes  všechny  své  skutečné  přednosti  různě  posuzován. 
Zejména  kárán  od  oněch,  kterýmž  bylo  pranýřování  affektovaných  „učeň- 
kyň,  tedy  pseudoučených  žen**,  z  různých  příčin  proti  srsti.  Z  Němců  nelí- 
bila se  tendence  zejména  Schleglovi,  který  se  vyslovil  v  ten  smysl,  že 
právě  to,  co  Moliére  v  kuse  tom  ozoačtge  jako  pravé  smýšlení,  zaslu- 
hige  satyrické  sbičování  atd. 

Nás  však  zajímá  hlavně  to,  že  Moliére  vrátil  se  v  kuse  tom  zase 
jaksi  k  základní  myšlénce  jednoho  z  prvních  svých  kusů  „Les  précieuses 
-ridicules''  (Směšné  fífleny),  kterouž  zde  přenesl  na  jiný  druh  affektova- 
ných žen,  přiměřeně  ji  rozvedl  a  tak  nepoměrně  umělečtěji  provedl. 

Jinak  pokládá  se  práce  ta  ze  všech  Moliérových  kusů  za  nejpůvod- 
nější. Neobralť  prý  si  k  ní  žádných  vzorů  a  stojí  v  ní  tudíž  na  vlastních 
nohou. 

Nicméně  nám  se  zdá,  že  tím,  co  jsme  byli  bezprostředně  předeslali, 
jest  zároveň  také  označeno  praembryo  kusu,  a  že  vlastní  pramen  veselohry 
té  dlužno  prostředně  hledati  v  pramenech,  z  kterýchž  vážil  Moliére  ku 
„Směšným  fiflenám". 

Poslední  práce  Moliérova  byla  veselohra  „Le  malade  imaginaire'*, 
která  byla  dne  10.  února  1673  poprvé  provozována.  Na  smrt  již  chu- 
ravý  Moliére  hrál  v  ní  úlohu  titulní.  O  čtvrtém  představení  dne  17.  února, 
právě  když  v  poslední  scéně  pronesl  slovo   „Juro",  by  mohl  býti  vřaděu 
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do  počta  doktorův,  zachvátila  jej  strašná  křeč,  kterou  však  s  napjetim 
všech  sil  přemohl,  tak  že  mohl  hýti  kus  dohrán. 

Avšak  v  noci  po  představeni  tom  Moliére  následkem  chrlení  krve 
zemřel. 

Zda-li  a  odkud  asi  vážil  k  poslednímu  svému  kusu,  nevíme. 


Moliére  neušel  osudu,  jaký  stihá  každého  autora,  který  upoutal  k  sobě 
pozornost  literárních  kritiků  a  historiků,  obzvláště  onoho,  v  jehož  spisech 
byly  křehkosti  lidské  bez  milosrdenství  bičovány. 

Práce  Moliěrovy  podrobovány  kritice  se  všech  možných  stanovisek, 
oti  sám  jako  autor  vynášen,  veleben  a  zase  snižován,  slovem  význam  jeho 
v  literatuře  francouzské  i  světové  kolísal  se  dlouho  na  rozmarných  vlnách 
subjektivních  náhledů,  až  posléze  se  ustálil. 

Moliére  jest  ze  všech  starších  dramatiků  francouzských,  jak  už  jsme 
na  počátku  této  stati  připomenuli,  nejpopulárnějším.  Především  pokládá 
se  za  tvůrce  charakterní  veselohry,  za  dramatika  par  excellence  atd. 
Sláva  jeho  rovná  se  skoro  slávě  Shakespearově.  Přes  všechny  vady,  jež 
snad  ten  onen  přísný  Aristarch  té  oné  z  jeho  prací  vytýká,  neodváží  se 
mu  za  našich  dnů  nikdo  odepříti  atribut  genialnosti. 

Literárním  obdivovatelům  Moliérovým  pranic  nevadí,  že  díla  jeho 
mají  za  našich  dob  přede  vším  jiným  spíše  již  význam  pouze  akademický 
nežli  praktický,  t.  j.  že  převalná  většina  jich  v  původní  formě  pro  divadlo 
naši  doby  se  nehodí,  že  mnohé  zastaralo  a  jiné,  co  bylo  druhdy  zcela 
Jasné  a  srozumitelné,  stalo  se  prodlením  více  nežli  dvou  set  let  více  méně 
nesrozumitelným  a  pozbylo  tím  své  někdejší  působivosti,  slovem  převalná 
většina  Molíérových  děl  neušla  osudu  skoro  všech  dramatických  prací 
staršího  a  nejstaršího  data:  nehodí  se  ku  provozování  na  moderním  jevišti, 
leda  jako  ukázky  někdejšího  vkusu  atd. 

Osudu  tomu  ušlo  až  dosud  jen  několik  málo  kusů  Moliěrových  a  to 
nikoli  zásluhou  obecenstva,  aniž  literami  historie  nebo  kritiky,  nýbrž 
přede  vším  jiným  zásluhou  herců,  kteří  si  tu  kterou  čelnější  úlohu  z  nich 
oblíbili  a  rádi  by  se  v  ní  byli  pokusili. 

U  nás  v  Cechách  byly  to  skoro  vesměs  pouhé  pokusy.  NeměliC  jsme 
a  bohužel  po  dnes  nemáme  vhodných  interpretův  s  jedinou  čestnou  a 
možno  říci  nejčestnější  výjimkou:  Jindřichem  Mošnou,  který  v  „Lakomci" 
podal  výkon  jediný  svého  druhu,  v  celku  i  podrobnostech  tak  znamenitý, 
že  mu  právem  náleží  epitheton  „geniální". 

Vším  tím  odchylujeme  se  od  vlastního  thematu :  od  závěrečné  úvahy 
předeslaného  podrobného  zkoumání. 

Přede  vším  musíme  se  sami  přiznati,  že  octli  jsme  se  před  problé- 
mem, jakého  jsme  se  při  zahájení  svého  zkoumání  sami  nenadali. 

Moliére  jest  a  zůstane  na  vždy  jedním  z  nejgeniálnějších  a  zároveň 
nejproslavenějších  a  nejpopulárnějších  dramatiků  světového  významu  přes 
to  vše,  že  —  jak  jsme  se  byli  přesvědčili,  —  z  celé  dlouhé  řady  jeho 
děl,  kromě  dvou  nebo  tří  ani  jediné  další  dílo  není  naprostým  jeho  du- 
ševním m^etkem,  že  ke  všem  nebo  skoro  ke  všem  vážil  ponejvíce  z  exi- 
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slujících  již  dramat  —  přes  to,  že  skoro  nikdy  v  pravém  slova  smyslu  ue- 
tvořil,  nýbrž  z  pravidla  jen  patvořil,  ba  i  přes  to,  že  mnohé  znamenité 
dílo  pabásněnim  svým  netoliko  nezlepšil,  nýbrž  je,  prostě  pověděno,  zkari- 
koval. 

Z  toho  plyne,  že  ku  světové  a  skoro  možno  říci  nehynoucí  slávě- 
není  třeba  —  původnosti  a  že  pojmy  tvoření  a  patvořeni  jsou  literární 
historii  a  u  větší  míře  ještě  velkému  obecenstvu  pouhá  synonyma,  na 
jichž  libovolném  směňování,  jak  se  zdá,  skoro  nikomu  nezáleží. 

Mají  tudíž  skutečně  pravdu  vsickni  literami  historikové,  zejména 
němečtí,  kteří  holdují  zásadě  patvořeni,  že  na  tom  pranic  nezáleží ,^ 
odkud  a  co  sobě  kterýkoli  básník  od  jiného  básníka  vydluží  a  osvojí,  jen 
když  osvojené  vyjde  z  jeho  duševní  výhně  v  nové  omlazené  formě  — 
slovem  básnění  degradováno  na  pouhé  patvořeni,  na  neustálé  přelévání 
z  jedné  formy  do  druhé,  na  upravováni,  transfíguraci,  pulérování,  zkráš- 
lování a  jak  se  zovou  nebo  zváti  mohou  všechny  ty  procedury,  jimiž 
starší  básnické  dílo  obléká  se  v  nový  háv,  aby  se  zdálo  býti  omládlým,, 
vlastně  právě  zrozeným  —  původním. 

Všechny  možné  námitky  theorie  jsou  malomocný.  Praxe  rozhoduje,, 
a  v  praxi  pokládá  se  (dle  brutálního  zákonu  většiny,  která  se  dle  zásady 
té  řídí)  původnost  za  zbytečnou,  skoro  bezvýznamnou  právě  proto,  že 
vyskytige  se  na  světě  a  v  literaturách  všech  národů  tak  pořídku,  že 
nebudívá  z  pravidla  žádné,  nebo  pramalé  pozornosti  i  tehda,  kdy  vysky- 
tuje se  v  umělecké  formě  skoro  dokonalé.  Byla  a  jest  po  dnes  nebohou 
Popelkou  a  ti,  kterýmž  jde  o  slávu  a  tím  i  o  vše  ostatní,  co  bývá  se^ 
slávou  nerozlučně  sloučeno,  nemají  skoro  ani  potřebí  věnovati  jí  pozornosti. 
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Z  cesty  do  Brasilie. 

Píše  dr.  Bedřich  Katzer. 

2.  Žulové  město. 

o  vyplutí  z  přistává  Autverpského  nastali  nám  zlí  duové. 
Ještě  pokud  jsme  byli  ua  Šeldě,  snesla  se  jemná  mlha 
jako  závoj  k  vodě  a  kapitán  zamračen  věstil  neklidnou 
pohodu.  Už  večer  moře  silně  se  dmulo  a  námořská  nemoc 
sotva  přemožená  dostavila  se  u  některých  pasažérů  znova. 
Snažil  jsem  se  čeliti  ji  tím,  že  jsem  šel  záhy  spát,  ale 
mnoho  jsem  si  tím  nepomohl,  neboť  krátké  vlny  Severního 
moíe  zmítaly  nHohenstaufenem"  tou  měrou,  že  nebylo  lze  usnouti.  Dru- 
hého dne  cítil  jsem  se  nemocen,  osud,  který  se  mnou  sdílela  většina 
pasažérů.  Byl  jsem  však  opatrný  a  zůstal  jsem  skoro  pořád  ve  své  kajutě 
ve  vodorovné  poloze  buď  na  lůžku,  buď  ua  pohovce,  což  mne  před  vyšším 
stupněm  námořské  nemoci  uvarovalo  takovou  měrou,  že  jsem  mohl  aspoň 
něco  jisti,  tak  že  stewartové  o  mně  mezi  ostatní  společností  roztrousili, 
že  se  jen  přetvařuji,  protože  bych  pozbyl  vší  chuti,  kdybych  byl  vskutku 
nemocen.  Minuli  jsme  Kanál  a  pluli  jsme  směrem  přes  záliv  Biskajský  ku 
břehům  portugalským  a  tu  přestáli  jsme  druhé  noci  bouři,  která  v  knize 
lodní  zaznamenána  byla  číslem  10,  kdežto  největší  a  nej prudcí  bouře 
má  číslo  12.  Scény,  které  se  té  noci  v  kajutách  našich  odehrály,  vymy- 
kají se  zevrubnějšímu  líčení.  Co  nebylo  pevně  přibito  nebo  přivázáno, 
lítalo  sem  tam;  má  zavazadla  prudce  shlukla  se  u  mého  lůžka  a  stejně 
prudce  zase  odletěla  a  já  křečovitě  musil  se  lůžka  držeti,  abych  neletěl 
za  nimi.  Botanik  jak  se  zdá  té  noci  skutečně  konal  pokusy  létací,  aspoň 
jeho  paní  tvrdila,  že  bjl  více  ve  vzduchu  než  na  zemi,  a  podobně  všichni 
ostatní  pasažéři  si  stěžovali,  že  sotva  stačili  po  kajutě  létajícím  před- 
mětům nastavovati  záda.  Důkazem,  jak  značná  bouře  byla,  jest,  že  obruba 
přídy  lodní  byla  rozpoltěna  a  vlny  šly  až  přes  most  velitelský  asi  3  metry 
nad  palubu  povýšený.  Sám  kapitán  a  starý  vodák,  první  důstojník,  vy- 
znali, že  tohle  už  nebyl  žádný  žert.  Než  přečkali  jsme  to  dobře  a  čtvrtého 
dne  večer  vepluli  jsme  do  krásného  nového  přístavu  u  Mattosiuhos,  který 
^lues  jest  pravým  přístavem  Oportským. 

Mattosinhos  jest  dosti  úpravné  městečko  severně  od  Oporta  na  břehu 
mořském  krásně  položené  a  přístav  leží  ještě  o  něco  dále  u  vsi  Leixoes, 
kde  přirozené  poměry  skalnatého  břehu  umožnily  založiti  přístav  největším 
loděm  přístupný  a  velice  bezpečný.  Má  podobu  skoro  kruhovitou  se 
širokým  vjezdem,  označeným  v  noci  červeně  zářícím  majákem.  Se  stavbou 
jeho  bylo  r.  1883  započato  i  spotřebováno  na  zdivo  800.000  kub.  metrů 
kamene  a  asi  60.000  tůn  cementu.  V  listopadu  r.  1886  první  lodi  mohly 
do  něho  veplouti  a  význam,  jakého  se  domohl,  nejlépe  se  zračí  v  tom, 
že  v  prvním    desítiletí   až    podnes  více   než  3000  cizozemských  parníků 
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v  něm  zakotvilo  a  asi  40.000  cestujících  Leixoes  a  Oporto  navštívilo. 
Vlastni  přistav  Oportský  v  ústi  řeky  Douro,  do  něhož  vjezd  pro  mělčina 
řeku  přeptónjici  beztoho  býval  druhdy  pro  větší  lodi  velmi  nebezpečný, 
pozbyl  tím  skoro  všeho  významu,  ale  jest  oživen  vždy  ještě  velmi  čile 
menšími  loděmi,  které  tu  svým  obchodním  zájmům  lépe  přímo  mohou  sloužiti. 

Přístav  Leixoes,  skoro  5  kilometrů  od  Oporta  vzdálený,  jest  s  městem 
pohodlně  spojen  drahou  železnou  a  drahou  koňskou,  nebo  vlastně  mezkovou. 
Tato  poslední  vede  skoro  napořád  podél  břehu  mořského  a  krásný  pohled 
na  modré  moře,  jehož  vlny  vysokými,  sněhovou  pěnou  korunovanými 
hřbety  v  jakýchsi  pravidelných  intervalech  přešinují  se  přes  žulová  skaliska 
pobřežní,  odměňuje  hojně  za  obět  časovou,  která  ovšem  s  použitím  jejím 
jest  spojena.  Dráha  železná  za  to  dopravuje  nás  asi  za  30  minut  do 
středu  města. 

Oporto  jest  město  rozkošné  a  v  celkové  poloze  snad  jediné  svého 
druhu.  Ghválí-li  se  po  dávné  zvyklosti  Neapol,  Lissabon,  Praha  —  mně 
podobá  se,  že  žádné  nemůže  se  rovnati  Oportu.  Pohled,  který  s  výše 
mostu  Ludvíka  I.  se  rozevírá,  jest  nevylíčitelně  malebný.  Sevřen  mezi 
vysoké  břehy  žulové  vine  se  v  hloubi  lodicemi  pokrytý  Douro.  Na  pravém 
břehu  jako  jesle  zvedá  se  město  hojnou  zelení  bujné  jižní  ílory  pře- 
rušované, 8  podivuhodnou  romantickou  rázovitostí,  způsobenou  nejen 
architektonickými  zvláštnostmi  jíhoevropskými,  nýbrž  hlavně  překvapující 
směsí  starobylé  monumentálnosti  s  moderními  ssutinami,  a  naopak  novo- 
dobých paláců  s  troskami  dávno  uplynulých  dob.  A  na  levém  břehu  dole 
při  řece  chatrče,  výše  v  hájích  letohrádky  a  na  vrcholu  stráně  tu  onde 
bílá  kaple  uprostřed  tmavé  zeleně,  vše  to  ve  měnivých,  vždy  půvabných 
obrazech,  jak  daleko  rozhled  sahá,  a  vše  v  lednu  překlenuto  naším 
českým  nebem  májovým  —  věru  pohled  ten  navždy  utkvěl  mi  v  duši. 
Kolik  nás  ve  společnosti  bylo,  každý  byl  okouzlen  a  vyznal,  že  Oporto 
předčí  polohou  všechna  města  jiná. 

Však  i  ve  vnitřní  výstavnosti  má  Oporto  svůj  zvláštní  ráz,  jednak 
proto,  že  rozkládá  se  po  strmé  stráni  severního  břehu  Doura,  což  pod- 
miňuje točitost,  klikatost  a  strmost  ulic,  které  namnoze  musí  příčnými 
schodišti  se  spojovati,  jednak  proto,  .že  jediným  stavivem,  kterého  tu 
užívají,  jest  žula  a  jediným  výzdobným  materiálem  pestře  malované  kachlíky. 

Zvláště  rozsáhlé  upotřebeni  žuly  vyznačuje  Oporto  tou  měrou,  že 
právem  ^městem  žulovým**  možno  je  nazvati :  stoji  na  žule,  jest  dlážděno 
žulou  a  ze  žuly  jsou  zbudovány  nejjednodušší  domky  rodinné,  jako  nej- 
nádhernější paláce.  Kvádry  žulové,  z  nichž  obyčejné  domy  obydelné  jsou 
vystavěny,  mají  podobu  hranolů  čtyrbokých  s  průměrem  asi  20 — 25  centi- 
metrů. Silnějšího  zdiva  při  obyčejných  domech  sotva  bude  lze  nalézti^ 
i  není  pochyby,  že  přes  to  v  kamenných  domech  těch  v  parnu  letním 
jest  příjemný  chládek.  Do  ulice  a  na  straně  větrné  jsou  domy  ošaceny 
pestrými  čtyřhrannými  kachlíky  s  úhlednými  kresbami  buď  docela  nebo 
částečně,  což  ostatně  i  jinde  v  jižních  krajinách  jest  obvyklé,  a  domy 
zajisté  stejně  proti  vlhkosti  chrání,  jako  přispívá  ke  zvýšení  úhlednosti 
a  čistotnosti  jejich. 

Však  upotřebení,  kterého  doznává  žula  při  velikých  nádherných 
stavbách,  převyšuje  vše,  co  jsem  podobného  kdy  viděl.    V  Písku  na  ná- 
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městi  stoji  několik  soch  žulových,  které  hnedle  jsou  zvláštnosti  českou; 
ale  zde  v  Oportu  nejen  figuralni  práce  sochařské  jsou  ze  žuly,  nýbrž 
i  reliéfy  a  prolomené  ornamenty  s  takovou  propracovanosti  až  do  nej- 
jemnějších detailů,  že  sotva  lze  věřiti  zraku,  že  to  vše,  co  zdá  se  pro 
talek  tuze  něžným,  opravdu  jest  vytesáno  ze  žuly.  Nejvíce  obdivoval  jsem 
se  velikému,  asi  půldruhého  metru  vysokému  znaku,  ku  předu  nakloně- 
nému s  korunou  nad  ním  se  vznášející,  který  vytesán  byl  z  monoiithu 
(jediného  kusu)  žulového  tak,  že  koruna  a  hořejší  část  znaku  byly  docela 
volny,  kdežto  dolejší  partie  aspoň  pěti  šestinami  přes  úroveň  kamene 
pozadního  vyčnívaly.  Při  takové  práci  už  správné  určení  těžiště  jest 
obdivuhodný  výkon,  což  teprve  provedení  tak  úhledné  a  čisté  a  ve  všech 
maličkostech  od  nehtů  ruček  buclatých  andílků  až  po  žilky  listů  vavří- 
nových tak  svrchovaně  svědomité,  že  žádný  řezbář  lépe  by  jich  nemohl 
vypracovati  z  měkkého  dřeva  lipového.  A  obdiv  náš  možno-li  ještě  roste, 
zvíme-li,  že  všechny  tyto  překrásné  práce  provádějí  prostí  kamenníci, 
kteří  namnoze  ani  psáti  neumějí. 

Takovému  rozvoji  industrie  žulové  arci  náramně  napomáhá  znamenitá 
kvalita  žuly.  Jest  to  velice  stejnozruá,  však  nikoli  jemnozrná  žula 
biotitová  s  převládi^ícim  živcem  a  zcela  podřaděným  křemenem.  Gerná 
slída  v  bílém  živci  způsobuje  vlídný  světlešedý  tón,  který  se  zvláště  pro 
ornamentální  výzdoby  výborně  hodí.  Dotud  omezovala  se  oportská  výroba 
žulová  hlavně  na  město  samo  a  nejbližší  okolí,  někteří  podnikavci  však 
už  pomýšlejí  vážně  na  to,  konkurovati  výrobky  žulové  industrie  oportské 
všude  ve  světě,  kde  to  lze  jen  poněkud  činiti.  Vzpomínám,  že  v  Čechách 
máme  hojnost  podobné,  poměrně  lehce  zpracovatelné  žuly,  zvláště  v  okolí 
Humpolce  —  Kamenice,  Pavlov,  Heralec  —  ale  těžko  jest  se  nadíti 
u  nás  vybočení  ze  staroobvyklých  kolejí  hrubě  kamennické  výroby  kvádra, 
schodův  a  koryt,  tím  méně  zumělečtění  celého  průmyslu.  Máme  pohříchu 
ještě  příliš  málo  vzdělaných  mistrů  kamennických,  kteíl  se  odvažují  také 
na  jiný  materiál  nežli  —  Hořický  pískovec! 

Je- li  žulové  město  svou  nevyrovnatelnou  polohou  a  celkovým  rázem 
pravou  perlou  mezi  městy  evropskými,  tož  i  v  jednotlivostech  vykazuje 
mnoho  pozoruhodného.  Především  už  proto,  že  jest  prastaré  a  zbytky 
z  dávných  věků  tu  onde  ještě  jsou  zachovány.  Už  v  8.  století  bývalo 
městem  velmi  důležitým,  než  r.  820  Almansorem  z  Cordoby  bylo  dobyto 
a  rozkotáno.  Teprve  r.  999  bylo  galskou  výpravou  opět  zbudováno  a 
zalidněno  i  nazváno  Portus  Gallorum,  od  čehož  někteří  jméno  Portugalska 
odvozují.  Odtud  až  podnes  historie  jeho  vykazuje  hojnost  momentů  po- 
vznášejících, zvláště  věrnosti  k  rodu  panovnickému,  následkem  čeho  město 
přizváno  oficielně  „liCal  e  invicta  cidade",  t.  j.  loyalní  a  nepřemožitelné 
město,  kterého  čestného  názvu  se  však,  jak  se  zdá,  v  nejnovější  době 
neosvědčilo  hodným,  protože  když  v  lednu  1896  jsme  tam  meškali,  byl 
tam  prohlášen  malý  stav  výminečný  —  prý  pro  republikánské  choutky 
občanstva. 

Z  klikatých,  nerovných,  romantických  ulic  města  nejvíce  se  nám 
líbily  Rua  Infante  D.  Henríque,  obyčejně  Rua  dos  Inglezes  nazývaná, 
a  Rua  das  Flores.  Prvá  vyniká  nádhernými  paláci,  z  nichž  každý  jednotlivý 
zvláště  přeúhlednou  úpravou  arkýřův  a  hojným  pozlacením  jich  poskytuj  o 
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malou  podívanou,  kdežto  druhá  vlastně  by  slouti  mohla  ulici  zlatnickou, 
tolik  v  ni  jest  usídleno  zlatníků  a  klenotníků,  za  jejichž  výkladními  skří- 
němi skví  se  hojný  výběr  oněch  roztomilých  filigránových  prací  zlatnických, 
jimiž  Oporto  ode  dávna  slyne. 

Z  budov  veřejných  v  nejvyšší  míře  očekávání  naše  splnily  kathedrála, 
bursa  a  křišťálový  palác. 

Kathedrála,  ovšem  ze  žuly  stavěná,  překvapuje  na  první  pohled 
směsici  různých  slohů  stavebných,  hlavně  gothického  a  maurského;  ale 
způsob,  jakým  v  celek  se  víží,  jest  tak  svérázný,  že  právě  v  tom  spočívá 
architektonická  pozoruhodnost  tohoto  slavného  chrámu,  jehož  vnitřní  úprava 
je  zvláště  skvělá.  Hlavně  úmrtní  kaple,  všecka  z  mramoru  ve  vzácném 
souladu  zbudovaná,  chválí  se  jako  unikum  Portugalska.  Kathedrála  po- 
chází ze  14.  století  a  stojí  na  místě  někdejšího  kastelu  Suevů.  V  dří- 
vějších dobách  bývalo  v  Oportu  přes  80  kostelů  a  celé  město  mělo  vý- 
lučně ráz  církevní;  dnes  arci  jest  jinak,  ale  proto  jest  v  městě  kostelů 
vždy  ještě  dosti.  Napočítali  jsme  jich  sami  asi  15,  které,  protože  po 
většině  nemají  věží,  poněkud  v  moři  domů  se  ztrácejí.  Oporto  má  vůbec 
jen  jednu  vysokou  věž,  totiž  Torre  dos  Clerigos,  která  z  dobrovolných 
příspěvků  portugalského  duchovenstva  v  létech  1748  až  1763  byla  vy- 
stavěna. Jest  70  metrů  vysoká  a  poskytuje  čarovný  rozhled  až  na  60  kilo- 
metrů v  okruhu. 

Dnes  jest  Oporto  výlučně  město  obchodnické  a  s  tím  souhlasí,  že 
veřejná  budova,  která  dnešního  dne  má  v  žulovém  městě  největší  význam 
nejen  věcný,  nýbrž  i  umělecký,  není  chrám,  nýbrž  —  bursa.  Byla  na- 
zvána kathedrálou  práce  a  Průvodce  po  Oportu  vykládá,  že  vskutku 
monumentálnost  jejího  zevnějšku  a  velkolepá  nádhera  vnitřního  zařízení 
opravňují  označovati  ji  jako  chrám  náboženství  práce.  Nejde-li  se  ve 
chvalořečnění  až  tak  daleko,  tolik  nutno  uznati,  že  si  tu  obchodní  svět 
severu  království  Portugalského  zařídil  domov,  který  skvělostí  hledá  sobě 
rovného  po  vší  Evropě.  Hlavním  stavivem  ohromné  budovy,  jejíž  přední 
fagada  měří  56,  postranní  74  metrů,  jest  zase  žula,  jíž  právě  tuto  po- 
užito rozsáhlou  měrou  také  k  výzdobě  figurální  a  ornamentální,  která 
uvnitř  budovy  jest  zvláště  bohatá.  V  nádherných  síních  také  mramorem 
nijak  nešetřeno  a  celá  výprava  každé  z  nich  od  podlahy  až  ke  stropu, 
od  tapet  až  po  svícny,  od  vykládaného  nábytku  až  po  obrazy  jest  přes 
okázalý  pych  vzácně  souladná.  Perlou  budovy  jest  však  veliká  dvorana 
provedená  v  maurickém  slohu  dle  vzoru  Alcazaru  Sevillského  a  Alhambry 
Oranadské.  V  mosaikovém  zdivu  a  ve  vykládané  podlaze,  jako  ve  štuku 
stropu  a  v  malováuí  oken  v  jednotlivostech  vládne  překvapující  pestrost; 
ale  celek  účinkuje  tak  mocně  právě  mohutnou  jednoduchostí  vodivých 
motivů.  Viděli  jsme  velkolepou  dvoranu  tu  za  dne,  když  slunce  barevnými 
okny  proudy  pestrých  světel  po  podlaze  rozlévalo,  a  byli  jsme  okouzleni. 
Řečeno  nám  však,  že  nic  nemůže  se  měřiti  s  přímo  báječným  a  kouzelným 
pohledem,  který  dvorana  poskytuje,  když  o  plese  obchodnictva  září  v  plném 
elektrickém  osvětlení  a  rozsáhlá  prostora  její  oživena  jest  výborem  krásné 
pleti  Oportské. 

Je-li  palác  bursy  representatem  závažného  obchodního  světa,  jest 
palác  křišťálový  (Palacio  de  Crystal)  jakýmsi  střediskem  širších  zájmů 
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všeho  obecenstva  v  Oportu.  Palác,  zbudovaný  ze  železa  a  skla,  stoji 
uprostřed  veliké  zahrady  na  vrcholu  terassy,  která  příkře  z  údolí  Doura 
vystupuje,  což  poskytlo  příležitost  k  založení  rozhledny  na  tomto  srázu, 
odkud  lze  přehlédnouti  mimo  část  města  hlavně  rozkošnou  údolní  rokli  Doura. 

Palác  slouží  rozličným  účelům.  Hlavní  prostorou  jeho  jest  střední 
dvorana  150  m.  dlouhá  a  25  m.  široká,  v  jejímž  pr&čelí  zařízeno  jest  divadlo 
a  která  vypravena  jest  skvostnými  varhanami.  Každý  čtvrtek  a  neděli 
odbývají  se  tu  koncerty  nebo  divadelní  produkce  i  taneční  zábavy,  při 
čem  vstupné  na  galerii  stojí  asi  dvakrát  tolik  jako  vstupné  do  sálu  samého. 
Po  obou  stranách  hlavní  dvorany  táhnou  se  vedlejší  síně  100  metra 
dlouhé  a  9  m.  široké,  které  slouží  hlavně  jako  bazar,  kde  nejrozličnější 
výrobky,  pěkně  úpravně  jako  na  výstavě  vyložené,  navstěvovatelfim  se 
prodávají.  V  protějším  křídle  jest  zařízeno  poněkud  soustavnější  museum 
průmyslové  a  nacházejí  se  pokoje  billardové,  veřejná  čítárna,  kde  všechny 
'časopisy  portugalské  a  mnoho  cizozemských  jsou  vyloženy  a  každému 
zdarma  přístupny,  a  p.  Park,  který  palác  obklopuje,  jest  překrásně 
zařízen  a  slouží  dílem  za  zahradu  botanickoa,  dílem  za  zahradu  zoolo- 
gickou; prvá  však  jest  nepoměrně  lépe  vypravena  a  chová  také  ve 
sklennících  hojně  zástupců  tropické  flory,  zvláště  palem.  Venku  v  zahradě 
těší  se  hlavní  pozornosti  cizincův  i  domácího  obecenstva  uměle  založená 
veliká  jeskyně  a  krásná  hlavní  promenáda,  kde  každodenně  od  1  do  3 
hodin  s  poledne  hraje  vojenská  hudba  a  kde  hautevolée  Oportská  si 
dává  dostaveníčko.  Zvláštností  sadů  křišťálového  paláce  jest  kaple  na 
hlavní  promenádě  stojící,  kterou  založila  princezna  Augusta  z  Montlearů 
na  památku  úmrtí  svého  bratra,  uešfastného  krále  sardinského  Karla 
Alberta.    Každou  neděli    v  poledne  bývá   v  kapli  té  sloužena  mše  svatá. 

Doba,  kterou  jsme  měli  k  disposici,  byla  příliš  krátká,  než  abychom 
se  byli  mohli  s  žádoucím  klidem  pokochati  ve  všech  požitcích,  které 
křišťálový  palác  poskytuje.  Použili  jsme  ku  krátké  jízdě  elektrické  dráhy, 
nyní  ještě  ojedinělé  v  městě,  jen  proto,  že  vede  poblíž  královského 
hospitalu  sv.  Antonína,  také  jednoho  z  oněch  velkolepě  projekto* 
váných,  ale  pak  pro  nedostatek  prostředků  jen  dílem  provedených  ve- 
řejných podniků,  které  nade  vše  ostatní  lépe  charakterisují  shnilost 
vnitřních  poměrů  Portugalska.  Z  budovy  provedena  jest  sotva  polovice 
v  monumentálním  slohu  a  všecka  ze  žuly,  která  i  takto  representuje  se 
ve  své  přední  fasádě  vážně  a  i  vnitřním  zařízením  zatím  účelu  svému 
zlosti  dobře  vyhovuje,  ale  přece  jasně  ukazuje,  že  přeceňování  svých  sil 
ve  velikém  i  v  malém  jest  hlavní  chybou  Portugalska.  Co  by  při  moudrém 
omezení  snadno  dalo  se  účelně  provésti,  započíná  se  s  ohromným  nadsazo- 
váním, načež,  když  za  krátko  se  ukazuje,  že  není  možno  věc  v  započatých 
rozměrech  ani  ku  provisoroimu  konci  přivésti,  prostě  se  zanechá  a  zůsta- 
vuje se  zhoubě.  Odtud  tolik  těch  moderních  zbořenišť  a  zřícenin,  se 
kterými  všude  po  městech  portugalských  se  shledáváme. 

Zvláštní  zmínky  ze  všeho,  co  v  Oportu  jsme  viděli,  zasluhuje  ještě 
ielezný  most  Ludvíka  I.  a  to  nejen  pro  svou  obdivuhodnou  konstrukci, 
nýbrž  také  proto,  že  s  výše  jeho  nejmalebnější  rozhled  na  město  a  roz- 
líošnou  údolní  brázdu  Doura  se  rozevírá.  Spojiti  oba  břehy  Doura  po- 
liodlným  naostem  bylo  snahou  Oportských   už    počátkem    let  40tých,    ale 
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teprve  v  listopadu  r.  1881  dospělo  se  k  rozhodnutí  a  r.  1886  byl  most 
dokončen.  Jest  172  m.  dlouhý,  44  m.  vysoký  a  má  dvě  poschodí :  dolejší 
spojuje  nábřeží  řeky  a  jest  zařízeno  jen  pro  chodce;  hořejší  spojuje 
vysoké  břehy  Doura  a  zde  jsou  položeny  koleje  koňské  dráhy.  Hořejší 
niveau  spočívá  na  ohromném  oblouku,  který  klene  se  v  úhledných 
parabolických  liniích  nad  spodním  mostem,  což  celku  dodává  onen  překva- 
pující imposantní  vzhled,  kterým  most  se  vyznačuje.  Avšak  že  jest  ze 
železa,  přece  vzbuzuje  jakýsi  pocit  podivení  a  neuspokojení  v  městě,  kde 
vše  ostatní  stavěno  jest  monumentálně  ze  žuly. 

Život  po  ulicích  Oportských  jest  nevšedně  čilý,  ač  jest  ovšem 
možno,  že  byl  za  našeho  pobytu  poněkud  pestřejší  než  jindy,  protože 
právě  tenkrát  celé  Portugalsko  a  s  ním  ovšem  i  druhé  město  království^ 
Oporto,  bylo  ve  velikém  rozčilení  nad  vítězným  přemožením  a  zajetím 
Gungunjany,  domorodého  krále  zulukaferského  v  pomezí  Portugalských 
osad  jihoafrických,  které  svými  vpády  velmi  často  zle  byl  ohrožoval. 
Portugalci  proti  němu  vypravili  vojsko,  porazili  ho  na  hlavu,  chytili  a 
dopravili  na  válečné  lodi  do  nějaké  zámořské  osady.  V  Portugalsku  však 
byla  rozšířena  pověst,  že  ho  přivezou  do  Lissabonu,  a  protože  příjezd 
zajatce  každého  dne  byl  očekáván,  bylo  celé  Portugalsko  vzhůru.  Za  každou 
výkladní  skříní  byly  vystaveny  obrazy  Gunguiyany  se  ženskou  stráží  nebo 
bez  ní,  ale  vždy  s  bombastickým  vylíčením  strašlivého  hrdinství  Portugalského 
vojska,  jež  při  přemožení  tohoto  lidožrouta  osvědčilo.  Výprava  vypisována 
jako  nejskvělejší  událost  v  dějinách  Portugalska  a  vojáci,  kteří  při  ní 
padlii  prohlášeni  národními  mučedníky  a  svatými.  Jedna  národní  slavnost 
stihala  druhou,  všude  samá  hudba,  celý  den  stříleno  z  hmoždířů  a  vypa- 
lovány ohĎostroje.  Domy  byly  dekorovány,  plny  vlajících  praporův  a  večer 
v  četných  oknech  objevily  se  transparentní  obrazy  Gunguiyany.  Všechny 
noviny  a  ilustrované  časopisy  byly  plny  Gungunjany,  národní  básníci  a 
poetové  pro  domácí  potřeby  pěli  jen  o  Gungunjanovi,  vše  přizváno  dle 
Gungunjany:  střih  obleků,  tvary  klobouků,  likéry,  doutníky,  zápalky,  — 
vše  slulo  Gunguujanské,  —  zkrátka  Gungunjana  chtěje  se  státi  slavným 
v  Portugalsku,  nic  moudřejšího  nemohl  učiniti,  než  dáti  se  „ poraziti" » 
a  v  ničem  politováníhodná  malichernost  Portugalců  nemohla  se  jasněji 
značiti,  jako  v  nesmyslném  nafukování  věru  laciného  vítězství  nad  tímto 
jihoafrickým  králíkem. 

Býti  v  Oportu  a  neokusiti  u  pramene  světoznámého  vina  portského 
bylo  by  bývalo  promeškání  aspoň  v  očích  mých  milých  spolucestujících 
neodpustitelné.  Kdesi  na  ulici  beze  zvláštní  příčiny  připojil  se  k  nám 
nějaký  pán,  který  s  největší  vlídností  po  několik  hodin  jako  staré  známé 
po  městě  nás  provázel  a  mnoho  nám  ukázal,  nač  bychom  se  jinak  sotva 
byli  stali  pozornými.  Ten  nás  zavedl  také  do  vinárniček,  kde  jsme  dostali 
pravé  staré  portské.  Jak  známo,  jest  vlastně  každé  portské  víno  staré, 
protože  musí  —  ne  ve  sklepích,  nýbrž  ve  vzdušných  zvláštních  míst- 
nostech —  aspoň  5  let  kvasiti  než  se  stává  pitným,  ale  dobrým  začíná 
býti  až  po  50  letech.  Proto  portská  vína  100  až  200  let  stará  nejsou 
zrovna  vzácností.  Vlastní  domovinou  vína  portského,  kde  roste,  jest  kraj 
Paiz  do  Vinho  se  střediskem  Villa  Reál,  asi  10  mil  po  Douru  vzhůru 
od  Oporta  vzdáleným.    Nejkrásnější  a  nejrozsáhlejší  vinohrady   mají  tam 


z  cesty  do  Brasilie.  443 

velkostatkáři,  kdežto  obchod  s  vinem,  který  soustřeďuje  se  v  Oportu,  m^jí 
v  ruce  hlavně  Angličané.  Však  jest  „Port"  v  Anglii  nejvíce  oblíben,  leé 
v  posledních  desítiletích  záliba  pron  i  tam  ochabuje,  jakož  celkový  vývoz 
už  od  počátku  nynějšího  století  stále  a  stále  klesá. 

Pili  jsme  těžké  ohnivé  víno  to  ovšem  jen  z  malých  kalíšků,  ale 
protože  moji  prťlvodci  jich  pili  za  to  víc,  počali  jeviti  záhy  povážlivou 
veselost.  To  pohnulo  opatrnou  paní  botanikovu,  žádati  s  hrozivou  určitostí, 
abychom  šli  do  kavárny,  ač  bylo  už  pozdě  odpoledne.  K  radosti  jejího 
chotě,  poručíka  a  doutnlkáře  v  kavárně  neměli  kávy,  nýbrž  jen  plzeiiské 
pivo.  Bůh  jim  odpusC  toho  zneužívání  jména  Plzně,  —  bledý,  hořký  mok 
k  mému  úžasu  chutnal  nejen  jmenovanj-m  žíznivcům,  nýbrž  i  paní  botanika. 
Už  bylo  tma,  když  jsme  kavárnu  opustili  a  po  delším  ptaní  ve  všech 
nám  známých  řečech  — hlavní,  portugalština,  nám  pohříchu  ještě  chyběla!  — 
dostali  jsme  se  ku  pravé  trati  koňské  dráhy  vedoucí  do  Mattosinhos  ku 
přístavu.  Kdežto  já  jsem  se  igal  paní  botanikovy,  která  naříkala,  že  dostává 
závraf,  zapadl  její  nevšímavý  choť  s  ostatními  oběma  průvodci  do  nej- 
bližší krčmy,  prý  aby  se  přesvědčili,  co  v  Oportu  pije  lid.  Na  štěstí 
přijel  brzy  tramwayový  vůz,  kterého  jsme  použili.  Jízda  tryskem  trvala 
hodně  dlouho,  než  ulice  nabývaly  rázu  zjevně  předměstského,  ale  tu  pak 
zůstal  vůz  z  příčin  dosud  mi  nejasných  každou  chvíli  státi  a  to  pravidlem 
před  nějakou  krčmou,  čehož  naši  milí  pijáci  pokaždé  použili,  aby  si  tam 
na  rychlo  zaskočili  na  sklenku.  Když  to  bylo  po  třetí,  ostatní  pasažéři 
ve  voze  stali  se  pozornými,  po  čtvrté  se  začali  smáti,  po  páté  už  se 
chechtali  a  s  nimi  kouduktor  i  kočí,  který  pak  zastavil  před  každou 
krčmou  sám.  To  byla  ohromná  švanda  pro  celý  vůz,  jen  paní  botanikova 
bledla  a  červenala  se  hněvem  nad  tím,  co  tu  její  manžel  k  obveselení 
obecnému  provozuje.  Ale  i  to  vzalo  konec  a  po  některých  ještě  dobro- 
družstvích u  samého  přístavu,  kde  právě  veliká  národní  slavnost  s  několika 
hřmotnými  hudbami  a  nesčíslnými  raketami  byla  v  nejlepším  proudu, 
dostali  jsme  se  šťastně  na  palubu  „Hohenstaufenu"'. 

Než  běda,  salón  byl  tu  okupován  velikou  společností,  —  byla  tu 
celá  německá  osada  Oportská,  —  kterou  kapitán  byl  sezval  na  oslavu 
narozenin  císaře  Viléma.  Byli  jsme  hřmotně  uvítáni  a  bez  odmluvy  musili 
jsme  se  súčastniti.  Přítomnost  několika  dám  asi  byla  hlavní  příčinou,  že 
se  naše  hezky  zmožená  trojice  poněkud  vzpamatovala,  ale  pohříchu  počala 
nyní  píti  s  ostatními  o  závod.  Pokud  dámy  byly  přítomny,  dali  si  zvláště 
mladší  členové  společnosti  záležeti,  aby  hrou  na  klavír,  zpěvy,  deklamacemi, 
komickými  výstupy  a  p.  zábavu  pozvedli,  ale  na  konec  zbylo  jen  to,  co 
staří  Němci  vždycky  činili.  Poslední,  co  jsem  viděl,  než  jsem  šel  spát, 
bylo,  kterak  baron  do  prázdné  židle,  na  které  dříve  vedle  něho  seděla 
pikantní  brunetka  s  ohnivýma  očima  a  zcela  nebezpečným  důlkem  v  hezké 
bradě,  mluvil  a  mluvil,  po  každé  větě  ujišťuje,  že  jestli  to  není  pravda, 
dá  se  v  Egyptě  balsamovati  a  postaviti  jako  mumie  do  londýnského  musea; 
lékař  zpíval  nepřirozeně  vysokým  hlasem  pořád  jen  refrén  nějaké  staré 
studentské  písně;  botanik  stále  křičel,  že  mu  do  toho  nic  není,  ale 
neřekl  do  čeho ;  poručík  právě  sřítil  se  jako  skřehlý  s  židlice  a  doutníkář 
začal  plakati. 

29* 
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Drahého  dne,  v  nedělí,  odpůldne  opustili  jsme  přistav  a  pluli  dále 
k  jihu.  Na  molu  u  majáku  stáli  skoro  všickni  známi  z  předešlého  večera 
a  máváni  šátky  a  klobouky  nebylo  konce.  Z  naši  strany  nejvíce  mával 
s  šátkem  v  jedné  a  s  kloboukem  v  druhé  ruce  baron.  U  majáku  stála 
také  brunetka  a  libezně  se  usmívala,  červeným  slunečníkem  pilně  kývajíc. 


Z  básní  A.  Fitgera. 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 


Kentaur. 

Z  tvé  tváře  aspoň  jeden  tah, 
lesk  nebe  za  podíl  mi  kles, 
rve  ducfea  myšlenkový  vzmach 
mne  k  tobě,  Zeve,  do  nebes! 
Vsak  běda!  Sprosté  zvíře  děs 
tvé  kletby  jímá  poutem  zlým, 
a  chtíčů  tupých  nízká  směs 
jest  družkou  snahám  ryzejším, 

oř  tělem  svým 
nač  hlavy  božskou  zář  bych  nes? 

Herakles  naslouchal  mi  rád 
i  Jasonův  též  slavný  kruh, 
v  hruď  Achilla  jsem  símě  klad, 
je  pěstil  v  čackých  pudů  vzruch; 
však  neví  rek  ni  polobůh, 
čím  srdce  mé  kdy  rozryto, 
když  tiše  z  božských  snův  a  tuch 
mne  zbudilo  mé  kopyto; 

tmou  přikryto 
a  věčně  buď,  čím  sklán  můj  duch. 

Na  kolena  svá  ty  mne  vznes, 
kde  plamen  duchů  tryská  výš! 
Neb  dej,  bych  zcela  k  zvěři  kles, 
byl  zvěří,  jež  má  v  blátě  skrýš! 
Mé  srdce  drtí  sporu  tíž, 
chce  lítosti  a  studem  tát, 
hned  zákon  drsný  jest  jí  blíž, 
chce  na  přírody  řádu  stát:  — 

O  slyš  mne  lkát, 
svou,  pane,  smrt  mi  sešli  již! 
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Zpěv  dělníkův. 

Nehemia,  cap.  4. 

„Leč  sotva  že  pohané  slyšeli  zvěst, 
chrám  Jehovy  že  chceme  z  rumů  zas  vznést, 
tu  přitáhl  zuřivě  běsný  jich  roj, 
kde  mělo  se  stavěti,  tam  vzplanul  boj. 
Tu  vlékli  jsme  trámy  i  balvanů  tíž, 
tu  kladivo  s  lžící  každý  nes  výš, 
však  pravice  třímala,  schystána  v  sec, 
buď  z  osyky  oštěp  neb  broušený  meč. 
My  kameny  pojili,  týčili  zeď, 
my  krve  nach  míchali  ve  malty  změt, 
my  sloupů  jsme  vztýčili  tesané  hlavice, 
na  místě  jásotu  smrtelně  chraptíce, 
my  sklenuli  kupole  ohromný  kruh, 
ač  nejednou  raněným  klesal  již  duch, 
jen  blíž  sem,  havěti!    Do  kola  pohani! 
my  mužem  umříti,  umrem  však  neskláni!*' 

Tak  v  Siónu  zpíval  kdys  dělníků  sbor, 
co  k  nebesům  vztýčil  chrám  divý  jich  vzdo;*, 
tož  velký  chrám  Jehovy,  posvátný  dům, 
kdy  dozní  jen  píseň  ta,  kde  konec  dum? 
A  věkové  jdou  a  mizí  jak  stín, 
kde  padl  kdys  otec,  tam  padá  syn, 
my  stavíme,  válčíme  v  nepřátel  řev 
a  do  malty  mícháme  vlastní  svou  krev. 


V  Bandtu. 

nBuď  V  posměch  ten  blázen  a  kletba  s  ním  buď, 
kdo  ještě  ku  práci  dlaň  vztýčí  a  hruď, 
nám  pole  a  louky  ve  krunýři  hrázi 
dost  bohatství  dají  bez  nesnázi, 
z  všech  úhlů  světa  tady  i  tam, 
v  skříň  červené  zlato  hrne  se  nám, 
my  stříbrem  své  dláždíme  síně!** 

Tak  hověli  sobě  na  křeslech  moci, 
a  kvasili  ve  dne  a  hýřili  v  noci, 
jak  čerta  by  s  peklem  pohostit  chtěli, 
jich  číše  zvonily,  kostky  jich  zněly, 
bez  pouta  lítal  divoce  vlas, 
a  s  výskotem  děv  se  rozléhal  hlas, 
kněz  místo  žalmů  se  rouhal. 
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V  tom  zadula  vichřice  v  tůň  slaných  pěn. 
Však  nedbali  ničeho,  schvátíl  je  sen, 
tu  vzepjaly  vlny  své  hněvivé  hřívy, 
na  prohnilé  hráze  pad  přival  jich  divý, 
a  v  tváře  své  potu  co  zbudoval  děd, 
to  vnukům  příval  v  ráz  do  hlubin  smet  — 
Teď  opilí,  spgte  se  smrtí! 

Edo  najde  teď  místo,  kde  Bandt  stával  kdys? 
kde  dvorany,  hrady,  kde  věže  a  vlys? 
Přes  pole  jich  dlouhé  vlny  se  řítí, 
na  lukách  jich  hraji  si  elfové  v  sítí, 
a  stříbrem  kde  byly  dlážděny  síně, 
tam  sumec  a  delfín  se  prochází  líně, 
skříň  s  šperky  plna  jest  škeblí  .  .  . 

Dědicům. 

Jen  žádný  pomník!  Kamenem 
mé  tělo  v  hrobě  nepokrejte, 
vsak  nejlepších  vin  plamenem 
chřtán  žíznivý  si  prolít  spějte! 

AC  doma  zůstane  též  kněz, 
pohřební  průvod  darujte  si, 
v  divadle  Tartuffa  hrají  dnes, 
spíš  vstupenky  v  čas  opatřte  si. 

Však  růži  na  hrob.  Bůh  to  ví, 
se  nedovedu  ubrániti, 
jen  budete-ii  vonět  k  ní, 
tu  trny  nenechte  se  zrýti. 

Nebukadnezar. 

Daniel,  kap.  4. 

Kraj  celý  sadem  jest!  Rob  hojnosti  zde  kývá, 
a  v  bujném  přepychu  jen  ku  požitku  vzývá, 
a  v  stálý  kvas  a  smích  a  zpěv, 
pláň  zlatem  vlní  se  a  tučná  tisknou  stáda 
se  stromů  aleji  na  bujná,  svěží  lada, 
lis  každý  tlačí  hroznů  krev. 

čni  město  k  nebesům,  s  paláci,  chrámy  pne  se, 
stem  hlučí  jazyků,  mě^Cáků,  cizích,  v  plese 
trh  hýří,  přístav  též,  v  bazarech  lesk  a  rej ; 
co  Ofir  zplodil  jen,  co  daly  Tyru  brány, 
co  slonů  přinesly  z  Indie  karavany, 
co  z  Číny  přivlečeno  na  prodej. 
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Ó  kníže!  Štěstěna  připoutals  k  svému  voza, 
laur  slávy  získal  vždy  všech  bitev  ve  hlomozu, 
tvé  žezlo  vykouzlí  i  z  mrtvé  skály  proud. 
Ty  zvoláš:  Manna  tu!    Ty  mluvíš,  uzdravují 
se  choří,  zázrakem  se  rány  zacelují, 
jak  bohů  miláčkem  bys  neměl  slout? 


Noc.    Ulic  hluk  a  vír  se  utišil,  zni  líně, 
psi  hrabou  hltavě  na  smetištích  a  v  špině 
a  u  stok  smrdutých  číhají  na  kořist, 
kdo  tam  se  plíží  blíž,  v  stín  halen,  maska  bledá? 
Od  hradu  na  trh  jde  a  hladov  lačně  zvedá 
odpadky  ovoce  a  shnilý  list. 

Hle,  bílý  hermelín  vychrtlá  tají  záda, 
8  kadeří  zcuchaných  královská  stuha  i)adá, 
ve  očích  plápolá  cos  šílenství  jak  žeh, 
ó  hleď,  jak  jeho  zub  ve  strašné  hltavosti 
si  pochutnává  rád  na  všem,  co  stoka  hostí 
i  na  odpadcích  všech. 

Stůl  v  hradě  krměmi  co  voní  v  světel  moři; 
vše  darmo!    V  pokálech  tam  zlatých  víno  hoří, 
kýs  bůh  jej  ranil  slepotou; 
Hqus  jest  mu  číšníkem,  jest  Hrůza  stolník  jemu, 
on  prchá,  hladoví,  zde  ve  Harpyí  sněmu 
si  hledá  v  blátě  strava  svou. 

O  mrzkou  kořist  s  psy  se  rve  tam,  tahá  v  zlosti, 
co  z  krčmy  hlomozí  nad  psy  v  jich  zuřivosti 
dav  pustých  opilců,  jej  nepozntgí  v  tmách, 
naň  kámen  házejí  a  lají  bláznu  v  smíchu  .  .  . 
Ó  chápeš,  plaše  tak  proč  v  stínu  jde  a  tichu, 
proč  jeho  tvář  žhne  studu  nach? 

Hrob  dávno  usmířil  ty  boly  neslýchané, 
leč  nutnost  velí  zde  a  srdce  láskou  plane 
dál  žít,  by  odsoudil  se  zas. 
V  tvé  ruce,  uvaž  to,  spí  štěstí  lidstva  celé, 
jen  trp  a  vytrvej!    Viz,  jitro  vstává,  směle 
se  opět  žezla  chop,  je  čas! 

Spěš,  umyj  v  lázni  zas  tu  každou  stopu  noci, 
na  pomazanou  skráň  vtkni  diadem  své  moci, 
hle,  již  se  tlačí  lid,  by  na  trůnu  tě  zhled; 
tys  štěstí  říše  své  připoutal  k  svému  vozu, 
laur  slávy  získal  jsi  všech  bitev  ve  hlomozu, 
co  v  srdci  tajíš,  nezví  svét. 
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Zpév  pohřební. 

Fides: 

Bědná  duše,  která  v  stesku 
zkoušela'8,  kde  jaký  klič, 
pravdy  bráua  v  hromotřesku 
volna  koneČDě  v  tvůj  chtíč. 
Místo  tmy  zrak  v  světlo  hledí, 
netápeš,  leč  pevně  jdeš, 
místo  pochyb  —  odpovědi, 
místo  tuch  —  jas  nalezneš. 

Sophia: 

Bédná  duše,  necht  i  brána 
nepodá  se  smrti  snem, 
nebudeš  přec  bičována 
aspoň  studem  v  hrobu  svém; 
nechC  to  lhaly  tuchy  tobě, 
v  novou  tmu  necht  tvůj  let  vnik, 
jak  byl  okradený  v  hrobě, 
mrtvý  neví,  bohudík! 

Fides: 

Af  je  pravda  v  pekla  řevu, 
v  souzvucích  at  rsýských  cest, 
af  Bfih  žehná,  trestá  v  hněvu, 
kde  dlíš,  máš  ji  u  všech  cest. 

Sophia: 

Hledat?  Toužit?  Bez  únavy 
třeba  v  hrobě  v  nový  rej; 
pokoj?  Spánek?  —  Do  zástavy 
vysněné  své  blaho  dej ! 

Obě: 

Prchla's  z  této  bídné  hroudy, 
samy  zůstaly  jsme  stát; 
v  jakékoliv  boží  soudy 
B  námi  nebudeš  ty  lkát. 
Bědná  duše,  srdce  bědné 
nejlepší  chcem  tobě  přáti, 
nás  však  obě  tady  chvátí 
jisté  boly  nedohledné. 
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Sbor: 

Bědná  duše,  cbceš-li  zvědět, 
čím  as  budeš  v  příští  doby, 
uecbC  i  nepromluví  hroby, 
do  věčoa  bys  mohla  hledět, 
sotva  horší  údělem 
los  ti  bude,  než  má  zem, 
co  jsi,  budeš  v  aeonech: 
útvar  prachu,  boží  dech! 

Nález. 

Pan  Hannes  včera  svatbu  měl. 
Městýs  se  v  praporech,  věncích  stkvěl. 
Dům  jeden  temný  v  předměstí  stál, 
tam  bledý  písař  přebýval. 

U  domku  mlýnský  potok  teče, 
na  raky  mládež  tam  chystá  léče, 
hledají,  hmatají  kde  zeď  a  jez, 
cos  divného  s  úžasem  našli  tam  dnes! 

To  revolver!  Věru,  na  mou  čest, 
to  skutečně  nový  revolver  jest, 
to  skutečný  revolver  nábojů  pln, 
jak  dostal  se  asi  ve  vír  vln? 

Hned  úřad  oznámil  nález  ten 
i  v  týdenníku  jest  ohlášen, 
co  bledý  písař  zatím  v  pláči 
se  starou  matičkou  na  mši  kráčí. 


Pradlena. 

Seděla  jsem  včera  jako  léta, 
seděla  jsem  a  len  zlatý  předla, 
sedím  dnes  a  jako  včera  předu, 
jako  dnes  tak  zítra  budu  přísti. 
V  lenu  prý  se  zlatá  nitka  tají, 
v  hloubce  t^'í  zlatá  nitka  štěstí, 
každá  doufá  vypřísti  ji  jednou! 
Předu  dnes,  na  zítra  klidně  doufám, 
zlatá  nitka  objevit  se  nechce, 
ale  z  mnohých,  mnohých  nitek  hnědých 
horlivě  si  rubáš  upřádám. 
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Poustevník. 

Poustevuik  kopal  již 
si  hrob  ve  hvozdě  hustém, 
a  uschlý  trčel  kříž 
tam  na  tom  místě  pustém, 
a  lopatu  jak  vrýval  v  zem, 
si  vlastní  zpíval  requiem : 
„Ó  s  bohem,  bouřné  moře, 
v  snu  pochovám  své  hoře!" 

Zjev  Holdy  se  tu  mih, 
plá  sluncem  kůň  jí  bílý, 
a  piseíi  její  smích, 
ráj  pohled  roztomilý, 
ve  výši  samý  amoret 
kol  paní  svojí  hlavy  let: 
„Ó  blázne,  chceš  v  hrob  jíti 
dřív,  než  lze  šťastným  býti?" 

Rýč  odhodil  jsem  hned, 
v  mém  srdci  jaké  vzněty! 
Etiž,  dávno  uschlá  sněl, 
v  list  rozpučel  a  květy. 
V  hon  divý  tedy  naposled 
v  tu  blaženost,  jež  plna  běd, 
v  bouř,  ve  plamenů  moře, 
jak  skončí  to,  víš  Bože! 


Tajemství  velkého  Pana. 

Učitel. 

Ne  dále,  synu;  ctil  jsi  posavad 
vše  bohy,  jež  jsem  tobě  chválil, 
tož  cti  je  dál ! 

Žák. 

Proč  mistr  teď  by  rád 
od  cíle  touženého  jen  mne  vzdálil? 
Chci  prabohu  všech  bohů  bližší  být 
a  v  Panův  taj  se  s  úctou  pohroužit. 


Učitel. 

Jsi  ještě  nilád,  pln  žití,  odvahy  . 
Ó  kdybys  věděl,  jakou  těchou  stáři 
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je  kštice  tvá,  krok  bez  vší  námahy, 
květ  licí  tvých  i  oko,  které  září ! 
Jdi,  moudrost  Paua  ještě  nepochopíš, 
dřív  v  makách  smrti  zkrušíš  se  a  ztopíš. 

Žák. 
Po  pravdě  práhnu  .  .  . 

Učitel. 

Povolaných  mnoho 
a  málo  vyvolenců  jest. 
Hruď  bez  krunýře  zdrtí  pravdy  pěst, 
zvlášť  bez  přípravy  jsi-li. 

Žák. 

Chrámu  toho 
ty  schodiště  mi  více  nezavřeš! 
Již  zpěvu  hlahol  zní,  ó  spěš! 
Kentauři !  Nymfy !  Fauni !  V  jeden  rej 
svět  celý  vpád  a  slaví  Pana,  jej ! 

(Vstoupí  v  svatý  háj.) 

Tam  milují,  zpívají,  smějí  se,  pijí, 
tam  tancují,  křepčí,  v  klubka  se  svíjí, 
tu  paní  Geres,  vedle  Bacchus  bůh, 
Priap  a  Cupido  tam  si  hrají, 
s  mladými,  starými  žerty  své  tkají 
a  nad  všemi  Pan,  velký  všeho  duch! 
Jak  obrovská  tvář  jeho  bujně  se  blýská! 
A  jaká  chuť  k  životu  z  očí  mu  tryská! 
Rty  kypí  smyslností,  smavý  květ, 
v  šiji  má  šťávy  a  zdraví  za  celý  svět! 
Jak,  před  tím  mne  varoval  blázen  ten? 
Jsemť  jako  v  ráj  pravý  postaven. 

(Chopí  jednu  nymfu,  tančí,  pije  a  směje  se.) 

Zda  v  skutku  smích  to?  Hledím  lip  z  blízka, 

to  klam,  ty  tahy,  jež  zdálo  se,  směji, 

teď  smutkem  strhané  zejí, 

a  jestli  zrak  Jeho  divoce  se  smál, 

byl  vlhký  tím,  že  v  slzách  plál, 

a  pastýři  a  nymfy  a  amoreti, 

již  kroužili  tu  v  jedné  změti, 

víc  uelíbají,  po  krvi  práhnou, 

na  místo  v  tance  v  boje  vír  táhnou, 

vše  chaos,  ústy  sterými  ječí, 
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své  vlastní  polyká  vnitřnosti, 

tof  hnízdo  běd,  nouze,  viny  a  úzkosti, 

Pan  řve  v  to  v  nesmírné  křeči! 

(K  učiteli,  který  bliže  přistoupí.) 

Nuž  nyní  jako  ty  jsem  stár, 
můj  sbělel  vlas  a  z  hrudi  prch  žár, 
a  s  hrůzou  půjdu  v  chvění  ke  hrobu, 
ze  Pana  jsem  viděl  tvář  i  podobu. 

Učitel. 

Hleď,  toho  jsem  se  bál,  v  půl  cesty  v  ráz 
že  zděšen  klesneš  v  prvním  okamžení, 
vše  uvaž,  pohleď  zpět,  snad  v  krátký  čas 
i  tobě,  synu.  Pan  se  opět  změní. 
Hle,  zas  boj  tancem  jest,  chtíč  krve,  polibek 
a  výkřik  muk  zas  smavý  požitek, 
Pau  velký  bolem  jest  i  radostí, 
jet  smrtí,  životem,  jest  věčností ! 


Messalina. 

Obraz  ze  života  staroří  mské  ho. 
Napsal  Fr.  Klement. 

(Dokončení.) 

o  odchodu  Siliově  hnul  se  vlastní  slavnostní  průvod  s  kohortou 
praetoriánů  v  čele,  za  nimiž  se  ubíral  sbor  flétnistů  a  citha- 
ristů;  za  těmito  kráčely  celé  řady  mladíků  z  patricijských 
rodin  s  rozžatými  smrkovými  pochodněmi  a  pak  uprostřed 
velikého  zástupu  hodnostářů,  hostů  i  svědků,  vedena  za 
ruce  dvěma  sličnými  jinochy  Messalina,  před  níž  kráčel 
jinoch  třetí  s  hořící,  z  hlohu  (spina  allea)  upravenou 
pochodní,  určenou  proti  uhrančivému  pohledu.  Za  Messalinou  nesena 
nádherně  ozdobená  znamení  nové  domácnosti:  přeslice  a  vřeteno,  pak 
následovala  směsice  dvořanů  a  mladších  lidí  ze  vznešených  rodin,  kteří 
posměšně  laškovnou  píseň  (fescenuina)  prozpěvovali,  a  konečně  uzavíralo 
průvod  několik  čet  palácových  stráží.  Tvářnost  zvědavých  davů  změnila 
se  nápadně,  když  spatřily  Messalinu;  jen  na  několika  místech  ozvaly  se 
slabé  výkřiky:  „Talasse!**  leč  umlčeny  ihned  hlasitými  projevy  nevole 
jiných,    a    tak  postupoval  celý    průvod    dále    mezi    živými    stěnami   lidu 
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namnoze  za  hrobového  ticha,  což  bylo  však  císařovně  úplně  lhostejno,  — 
ba  její  zraky  pohlížely  chvílemi  na  zástupy  lidu  přímo  vyzývavě. 

Konečně  se  přiblížil  průvod  až  k  paláci  Siliovu,  kde  podána  Mes- 
salině  zlatá  nádoba  s  olejem,  do  něhož  prsty  ponořila  a  jimi  obou  prů- 
čelních veřejí  se  dotkla;  dle  obyčeje  připevnila  též  na  hřeby  každé 
z  nich  vlněné  pásky.  Na  to  vyzvedli  ji  lehce  Suillius  Gaesonnius  a 
Vettius  Valens  a  přenesli  pres  práh  domu,  kde  ji  v  atriu  Silius  přivítal 
slovy:  „Přijímám  tě,  milená,  do  svého  domu  a  žádám  tě  za  stálou  spo- 
lečnou účast  v  mém  domácím  životě  I  **  načež  Messalina  odvětila:  „Chci 
se  s  tebou  o  oheň  i  vodu  děliti  a  věrnou  tvojí  družkou  se  státi!'' 

Po  těchto  slovech  uvedl  Silius  císařovnu  do  rozsáhlého  triclinia, 
kde  byla  pořádána  skvělá  hostina  pro  dvě  stě  zvaných  vynikajících  osob, 
kteréž  se  dříve  v  cavaediu  za  přispění  svých  služebníků  z  tog  do  slav- 
nostních hodovních  oděvů  převlékly. 

Mezi  četnými  otroky  a  strážemi  v  nádvoří  cavaedia,  odkud  bylo 
možno  širokými  dveřmi  celý  střed  síně  přehlédnouti  a  také  Messalinu 
a  Silia  pozorovati,  procházel  se  důvěrník  Narcissův  Evodus,  který  již 
také  v  paláci  LucuUských  zahrad  vše  bedlivě  pozoroval,  což  nebylo 
nikomu  nápadno,  poněvadž  náležel  k  vyšším  dvorním  zřízencům  císařské 
domácnosti.  Také  zde  slídivě  nahlížel  do  vzdušného  triclinia  a  zajímal 
se  především  o  novomanžely.  Viděl,  kterak  Messalina  Silia  častěji  objí- 
mala a  líbala,  o  čemž  hosté  za  hlasitého  smíchu  žertovné  poznámky  činili; 
bývalo  to  ostatně  při  takové  příležitosti  obyčejem.  Pojednou  ozval  se  za 
Evodem  známý  mu  hlas:  „Což  pak  ty  zde  děláš,  Evode?**  Yyzvědač 
Narcissův  se  obrátil  a  nedav  na  sobě  znáti  nijakého  překvapení,  odpověděl 
prostodušně:  „A,  milá  Semiramis —  což  bych  dělal?  Pohlížím  s  potěšením 
na  novomanžely,  jak  se  milují;  jenže  tvá  velitelka  nelibá  něžně  jako 
ptáček,  ale  spíše  jako  láskou  opojená  lvice!" 

„Žertuješ,  milý  Evode!**  podotkla  s  úsměvem  noční  společnice  Messaliny 
a  hleděla  se  zálibou  na  statného  osvobozence,  načež  podotkla  rozmarně: 
„Máš-li  více  zlomyslných  poznámek  za  luhem,  mohu  ti  pro  ně  ještě  dosti 
látky  poskytnouti!" 

„Rychle,  rychle  tedy,  služba  volá  mne  naPalatin!"  odpověděl,  jako 
by  měl  na  spěch,  Evodus.  Semiramis  mu  dala  znamení  a  kráčela  k  po- 
strannímu východu  z  cavaedia  do  peristylu,  po  *jehož  pravé  straně  stála 
nevelká,  jen  ze  tří  komnat  sestávající  budova  na  malém  tarasu,  k  němuž 
se  po  několika  stupních  vystupovalo.  Semiramis  vyňala  ze  svého  šatu 
klíč,  otevřela  střední  dvéře  a  vybídla  Evoda:  „Nuže,  pohleď  do  vnitř!" 
Evodus  vstoupil  do  nevelké  komnaty,  zařízené  s  nejvybranějším  orientálským 
přepychem,  při  jejíž  čelní  stěně  stálo  purpurovými  přikrývkami  zahalené, 
po  způsobu  egyptském  upravené  lože,  které  pronuba  vlastnoručně  pro 
novomanžely  byla  upravila.  „Nuže,  co  tomu  říkáš,  Evode?" 

„Máš  pravdu,  jest  to  nejkrásnější  svatební  ložnice,  jakou  jsem  kdy 
spatřil.  Ach,  Semiramido,"  pokračoval  s  milostným  úsměvem  a  přistoupil 
těsně  k  otrokyni,  „až  dnes  v  podvečer  krásná  nevěsta  do  této  báječné 
síně  vstoupí  a  Silius  ji  tak  jako  já  tebe  nyní  obejme  a  takto  ohnivě 
políbí,  ach,  jaká  to  bude  slast!"  Evodus  celoval  vášnivě  líbeznou,  jedva 
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dvacetiletou  Semiramidu,  která  Dijak  se  nezdráhala  a  roztouženě  šeptala: 
„Hleď,  Evode,  císařovna  mi  slíbila,  že  se  stanu  zítra  již  svobodnou  a  — ** 

„A  tu  bychom  mohli  i  my  — "  přerušil  Evodus  otrokyni,  načež  ona 
rychle  přisvědčila:  „Ano,  ano,  milý  Evode,  pak  nebude  žádných  překážek!'' 

„Uvidíme,  hrdličko;  ovšem,  nyní  jsem  ještě  chůd  a  kráčím  teprve 
po  dráze  k  bohatství,  ale  až  se  vše  vyplní,  čeho  si  přeji,  pak  se  stanu 
tvým!  Nyní  musím  se  však  již  rozloučiti  a  zítra  mi  vše  sdělíš,  jak  se 
novomanželé  vyspali,  jak  se  miluji  a  co  hodlají  podniknouti?" 

„Přijdu  k  tobě,  Evode!"  odvětila  Semiramis,  avšak  pojednou  se 
zamyslila,  pak  naň  ostře  pohlédla  a  pravila  určité:  „Evode,  tys  vyzvědač!^ 
Bez  rozpaků  vtiskl  Evodus  otrokyni  polibek  na  horké  rty,  a  se  smíchem 
odpověděl:  „Co  ti  to  napadá!"  Na  to  opustil  spěšně  palác  Siliův.  Neobrátil 
se  však  směrem  k  Palatinu,  nýbrž  zabočil  do  ulic  vedoucích  mezi  kapi- 
tolinským  pahorkem  k  mírnému  svahu  Gaelia,  kde  stálo  v  řadě  jiných 
paláců  nádherné  sídlo  mnohonásobného  milionáře  a  tajemníka  Glaudiova 
Narcissa.  Jedva  že  zaklepal  na  bránu  ostia,  otevřela  se  a  ostiarius  přivítal 
jej  slovy:  „Máš  čas,  Evode,  že  přicházíš,  neboť  velitel  očekává  tě  již 
netrpělivě!"  Narcissus  tajil  svou  přítomnost  v  ftímě  co  nejpečlivěji  a  vyjma 
Evoda  nevěděl  nikdo,  že  dosud  město  neopustil. 

Evodus  spěchal  krátkou  chodbou  z  ostia  kolem  atriového  impluvia 
do  druhého  nádvoří  a  tam  mu  sdělil  správce  Narcissův,  že  jej  tajemník 
očekává  v  malém  tricliniu,  do  něhož  osvobozenec  beze  všeho  oznámení 
vstoupil.  Narcissus  zakončoval  právě  cenu  a  oslovil  příchozího  živě :  „Již 
jsem  si  chtěl  zoufati,  Evode !  Ulehni  naproti  mně  a  —  tricliniarcho,  dej 
přinésti  Evodovi  podnosy  —  jez  a  vypravuj,  aneb  ještě  lépe  vypravuj 
dříve  a  pak  se  nasyt!" 

Evodus,  uposlechnuv  svého  příznivce,  sděloval  mu  všechny  podrob- 
nosti o  sňatku  a  průvodu,  zcela  po  pravdě,  nezveličoval  a  nezamlčoval 
ničeho.  Když  byl  se  svou  zprávou  u  konce,  přelétnul  záblesk  radosti 
bledý  obličej  Narcissův  a  ledový  chlad  ustoupil  na  něm  výrazu  pevné 
odhodlanosti.  Zatím  co  si  Evodus  na  vybraných  jídlech  a  výtečném  víně 
s  patrnou  zálibou  pochutnával,  přemýšlel  Narcissus  o  způsobu,  jakým  by 
nyní,  kdy  měl  ve  svých  rukou  tolik  pádných  důkazů,  boj  proti  Messaliné 
zahájil.  Netajil  si,  že  přes  odvážný  čin  a  prostopášný  život  této  ženy 
dvou  mužů  při  stále  kolísající  a  nerozhodné  povaze  Claudiově  konečný 
výsledek  byl  dosti  záhadným,  avšak  naposled  uznal,  že  nyní  nadešel  roz- 
hodný okamžik  a  že  by  další  vyčkávání  pro  něho  osudným  se  státi  mohlo. 
Když  pak  domácího  správce  zavolati  kázal,  nabyl  jeho  obličej  opět  dří- 
vějšího ledového  výrazu  a  nikdo  by  byl  netušil,  že  za  ním  již  podrobně 
vypracovaný  plán  k  nebezpečnému  podniknutí  se  skrývá. 

Nedlouho  na  to  vstoupil  správce  a  Narcissus  velel:  „Jakmile  se 
zcela  setmí,  opustím  v  nosítkách  své  sídlo  a  před  branou  na  silnici  k  Ostii 
vedoucí  státi  bude  pět  jezdců  s  mojí  nejlehčí  rhedou.  Vykonej  k  tomu 
všechny  přípravy!  Vzdalte  se!"  nařizoval  služebníkům  a  když  síň  opustili^ 
pravil  k  Evodovi,  který  si  právě  na  cukrovinkách  a  vzácném  ovoci  po- 
chutnával: „Tobě,  Evode,  nastává  nyní  vedle  stálého  pozorování  Messaliny 
a  Silia  ještě  důležitější  a  rozsáhlejší  úkol:  totiž  pozorování  všech  pří- 
vrženců   Messalininých  a  Siliovych,    kteří    dnes    při  svatbě   úřad    svědků 
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zastávali.  Za  tím  účelem  vybereš  si  řadu  mých  nejvěrDějších  otroků^ 
nebo  svých  podřízených  z  Palatino,  na  kteréž  se  spolehnouti  můžeš,  aby 
d&  věr  niky  císařovniny  všude  opatrně  stopovali,  tak  aby  v  případu  potřeby 
ihned  mohli  býti  zatčeni.  Proto  musíš  se  mnou  také  ve  stálém  spojeni 
zůstati,  až  se  buď  sám  aneb  s  Glaudiem  z  Ostie  navrátím.  Yykonáš-li  vše 
po  mém  přání,  nemine  tě  odměna  tří  set  tisíc  sestercií  a  zároveň  i  za- 
bezpečená budoucnost  s  vynikajícím  postavením.  Nechci  ti  také  zatajovati, 
že  se  mé  záměry  mohou  zhatiti  a  pak  —  ten  konec  si  můžeš  při  své 
chápavosti  sám  domysliti!** 

Evodus  však  pozvedl  pohár,  který  si  byl  před  tím  ze  stolního 
crateru  sběračkou  naplnil,  a  zvolal  s  přesvědčením:  ^Vím,  že  Narcissus 
zvítězí!**    Na  to  vyprázdnil  pohár  až  do  poslední  krůpěje. 

„Na  důležitou  okolnost  jsem  si  ještě  vzpomněl!"  zvolal  pojednou 
tajemník  císařův  a  vzchopil  se  z  lehátka.  Přivolaný  sluha  připjal  mu 
rychle  sandály  a  Narcissus  otázal  se:  „Jsi  hotov,  Evode?"  nečekaje  však 
na  odpověď,  velel:  „Následuj  mne!**  Pak  opustil  s  Evodem  rychle  sííi 
a  kráčel  do  pracovny,  usedl  ku  psacímu  stolu,  vyňal  ze  stojanu  jednu 
z  dopisních  tabulek  a  napsal  na  voskovou  plochu  několik  řádků,  načež 
jinou  hladkou  na  popsanou  stranu  přiložil  a  obě  pak  jemnou,  úzkou  stuhou 
svázal,  na  jejíž  konce    červený  vosk  přitlačil  a  pečetní  prsten  vytisknuL 

„Tuto,**  pravil  pak,  „jest  dopis  pro  Lusia  Getu,  jejž  mu  však  teprve 
zítra  ráno  při  východu  slunce  odevzdáš.  Bez  udání  důvodů  žádám  jej 
ve  jménu  imperatora,  aby  se  neprodleně  do  Ostie  odebral.  Ty  však  jej 
dáš  pilně  střežili  a  stalo-li  by  se,  že  by  před  odjezdem  buď  s  Messalinou 
aneb  se  Siliem  se  radil,  neb  dopisy  jim  zaslal,  vyšleš  ihned  ke  mně 
tabellaria  (státního  posla),  který  mnsí  do  Ostie  doraziti  dříve  nežli  prefekt 
praetorianů.  Zde  máš  potřebný  rozkaz  pro  tabellaria!**  Při  těch  slovech 
podal  mu  malou,  císařskou  pečetí  opatřenou  tabulku  a  podotkl  ještě: 
„Vykonej  mé  příkazy  svědomité —  o  vše  ostatní  postarám  se  již  sám!** 

„Doufám,  že  budeš  spokojen!**  zvolal  Evodus  a  ukloniv  se  opustil 
Narcissovu  pracovnu. 

Císařský  tajemník  otevřel  pak  pokladní  svou  skříň,  vyňal  z  ní  dosti 
objemnou  mramorovou  misku,  v  níž  bylo  značné  množství  drahocenných 
šperků,  a  když  nalezl  předměty,  které  hledal,  vložil  je  do  koženého- 
měšce  a  zavřel  skříň.  Potom  kráčel  do  své  ložnice,  kde  jej  do  cestovního 
oděvu  převlékli  a  do  nevelké,  železem  kované  bedny  rozličné  oděvy  a  jiné 
potřebné  věci  uložili.  Netrpělivě  očekával  zvolna  se  blížící  večer  a  dvakráte 
si  poslal  pro  buccinatora,  aby  mu  hodinu  z  clepsydry  (vodní  hodiny) 
oznámil. 

Konečně  tu  byla  noc  a  Narcissus  opustil  zadní,  do  úzké  uličky 
ústící  brankou  v  nosítkách  palác  a  zahalil  se  do  velkého  cestovního  pláště, 
jímž  sobě  i  hlavu  pokryl,  aby  jej  nikdo  nepoznal.  Nařídil  zároveň,  aby 
jej  malou  oklikou  kolem  brány  Capenskó  a  veřejného  koupacího  vodojemu 
(piscina  publica)  branou  Raudusculani  *)  z  města  vynesli,  kde  jej  očekávala 
služebnictvo  a  lehká  rheda,  opatřená  malou  stříškou  a  záclonami.  Bez  pro- 


*)  Později,  když  zlíiuloval  Aurelian  hradební  opevnění  dále  ležící,  zváníi. 
tuto  brána:  Ostiensis. 
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dleni  vstoupil  tajemník  do  vozu,  strážní  jezdcové  zaigali  svá  místa  po 
stranách,  dva  běbouni  «  rozžatými  smolnicemi  as  pět  kročejů  před  koni, 
několik  otroků  na  koních  za  vozem,  a  již  se  hnul  vůz,  ujížděje  rychle 
po  krásné,  z  rozkazu  Glaadiova  vzorně  upravené  silnici,  táhnoucí  se  poblíže 
toku  Tibery  k  Ostii,  přes  patnácte  milníků  od  Éíma  vzdálené.  Kolkolem 
bylo  již  úplné  ticho ;  jen  tu  a  tam  setkala  se  rheda  Narcissova  s  dlouhými 
řadami  soumarů,  dopravujících  z  Ostie  zboží  do  města,  někdy  objevilo 
se  několik  chodců,  kteří  za  lunojasué  a  chladné  noci  k  cíli  spěchali,  avšak 
tyto  zjevy  minuly  vždy  rychle  a  brzo  zastavila  se  rheda  na  místě,  kde 
druhá  silnice,  Laurentiana  zvaná,  na  levo  odbočovala.  Tam  popřál  Narcissus 
běbounňm  prvního  čtvrthodiuného  odpočinku  v  taberně  u  cesty  stojící, 
kde  také  čerstvé  smolnice  rozžehnuty.  Pak  pokračovali  v  jízdě  klidnou 
rovinou  s  rozptýleným  stromovím  a  domky  sedlákfi,  mezi  poli  a  zahradami 
až  k  pahorkům  Decimi,  kde  silnice  těsně  při  toku  Tibory  vedla,  po  pře- 
kročeni pak  těchto  pahorků  dále  k  moři,  kde  Ostic  as  dva  tisíce  kroke 
od  břehu  se  rozprostírala.*)  Nový  přístav  se  dvěma  daleko  do  morů 
sáhajícími  hrázemi  a  majákem  alexandrijskému  podobným  kázal  zbudovati 
Ciaudius,  což  bylo  pro  bozpečné  přisrání  lodí,  zejména  obilních  z  Egypta 
plujících  velice  prospěsuo.  Obrovská  tato  práce  —  ač  sami  stavitelé 
v  možnost  jejího  provedení  věřiti  nechtěli  —  vykonána  co  nejpřesněji 
a  Ciaudius  byl  na  toto  dílo  neobyčejně  brd. 

Imperatorovo  sídlo,  z  póla  palác  a  z  póla  zámek,  tvořilo  směsici 
četných  budov  a  zahrad,  a  když  byl  Narcissus  nočním  strážím  dnešní 
heslo:  nTiberius  Ciaudius!*'  sdělil,  kráčel  k  prvnímu  nádvoří,  kde  jen 
několik  otroků  bdělo,  a  pak  na  zad  peristylu,  kde  byly  nedaleko  císař- 
ských síní  jeho  dvě  komnaty.  Ulehnul  na  lože  oblečen,  avšak  usnouti 
nemohl.  Teprve  dlouho  po  půl  noci  podařilo  se  mu  bouřlivé  myšlenky 
utlumiti,  leč  spánek  jeho  nebyl  osvěžující  a  již  před  svítáním  povstal 
z  lože.  Odebral  se  do  zahrady  za  palácem,  kde  bylo  dosud  úplné  ticho. 
Na  blízku  ohraduí  zdi,  v  nejzazším  kontě  rozsáhlého  sadu,  stál  malý  domek 
a  tam  spustil  klepadlo  na  dveřích.  Po  chvilce  zašelestily  uvnitř  lehké 
kročeje  a  zvučný  ženský  hlas  se  tázal:  „Edo  jest?**  „Narcissus!"  od- 
pověděl příchozí,  načež  uvolněna  uvnitř  příční  závora  a  dvéře  se  otevřely. 
Mladá,  as  šestnáctiletá  dívčice  plných  tvarů,  sličného  obličeje  a  hrdé 
l»ostavy,  jejíž  bohaté  zlatorusé  vlasy  dosud  nebyly  upraveny,  objevila  se 
ua  prahu  a  sevřela  pravicí  v  předu  polorozhalený  šat  z  jemného  byssu 
na  plných  ňadrech,  načež  vítala  s  úsměvem  císařského  tajemníka:  „Budiž 
pozdraven,  Narcisse!"  a  dodala  čtveračivě:  „Chceš  nás  spatřiti,  jak  od- 
počíváme na  loži?** 

Narcissus,  starý  mládenec,  jemuž  bylo  nyní  krásné  pohlaví  již  zcela 
lhostejno,  vzal  tentokráte  na  se  vzezřeni  co.  možná  př^emné,  avšak  po- 
něvadž se  mu  jen  částečně  podařilo,  snažil  se  působiti  lichotuými  slovy. 
Pohladiv  krasavici  po  tváři,  pravil  přívětivě:  „Moje  líbezná  Calpurnie, 
uzavři  dvéře,  rád  bych  s  vámi  o  něčem  důležitém  promluvili**  Calpurnie 
uposlechla  a  vedla  Narcissa  chodbou  do  pozadí,  kde  odhrnula  těžkou 
kobercovou  záclonu,  zastírající  dvéře  prostranné  komnaty.  Tajemník  vstoupil 


*)  Nynější  Ostie  leží  ještě  dále  ode  břehu  mořského. 
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do  pokoje  8  jediným  okénkem,  umístěným  až  v  podstropí,  ktidy  prvni 
zábřesk  jitra  pronikal.  Kromě  malého  stolka,  na  němž  ležely  různé  ku 
strojení  potřebné  předměty  a  šperky,  a  dvou  lehátek,  pokrytých  spoustou 
šatA,  nebylo  zde  jiného  nábytku.  Dva  nepříliš  vysoké,  málo  prostorné 
výklenky,  ve  stěnách  proti  sobě  vyhloubené,  sloužily  za  ložnice,  jsouce 
opatřeny  pokrývkami  a  polštáři.  Narcissus  kráčel  ihned  k  výklenku,  kde 
Calpurniina  společnice  Cieopalra  odpočívala,  černovlasá  tato  krasavice, 
spatřivši  tajemníka,  zastřela  si  s  líčeným  výkřikem  zděšení  obličej,  avšak 
několik  lichotných  slov  Narcissových  dostačilo,  aby  byl  i  od  ní  bez  ostychu 
uvítán  veselým  úsměvem. 

Tajemník  usedl  na  jedno  z  lehátek,  s  něhož  Galpurnie  šatstvo  od- 
stranila, a  začal  ihned  rozmluvu.  Vyzvídal  nejprve,  požívaji-li  milostnice 
dosud  neztenčené  přízně  císařovy  a  když  jej  obě  stejně  rozhodně  o  tom 
tgistily,  otázal  se  vážně  a  důrazně:  „Ohcete  si  na  blízku  Claudia  mocné 
a  vlivuplné  postavení  zabezpečiti,  chcete  se  vyvolenými  státi,  které  jej 
příště  zcela  ovládati  budou,  a  chcete  si  ohromné  poklady  jmění  získati?*' 

„Chceme !"  zvolaly  obě  jedněmi  ústy  a  zraky  jejich  zazářily  lakotností. 

„Avšak  to  může  se  státi  jen,  budete-li  jednati  dle  mé  vůle  a  dle 
mého  nařízení!" 

„Co  máme  činiti?''  ozvala  se  Calpurnie. 

„Především  musíme  Messalinu  od  císaře  vzdáliti  a  pak  — ** 

„To  u^ni  možno!''  přerušily  dívky  Narcissa,  kteiý  však  chladně  po- 
kračoval: „Za  nepřítomnosti  Claudio vy  uzavřela  Messalina  sňatek  s  Gajem 
Siliem  a  tento  čin  podává  nám  zbraň,  kterouž  ji  dovedeme  zničiti!" 

Slova  Narcissova  překvapila  císařské  milostnice  tak  velice,  že  v  němém 
úžasu  na  něho  pohHžely,  avšak  tajemník  pokračoval :  „Vám  připadne  nyní 
vážný  úkol,  abyste,  "až  za  vhodné  uznám,  imperatorovi  vše  sdělily.  Ostatní 
obstarám  již  sám.  Vykonáte-Ii  vše  po  mém  přání,  zabezpečuji  vám  velikou 
peněžitou  odměnu  a  na  důkaz  upřímnosti  mého  nabídnuti  přijměte  tyto 
předběžné  dárky!"  Vyíial  z  řásni  pasu  kožený  měšec,  rozevřel  jej  a  podal 
nejdříve  Calpurnii  zlatý  náhrdelník  s  velikými  rubíny  a  perlové  náušnice 
veliké  ceny,  na  to  pak  i  Cleopatře  podobný  náhrdelník  se  smaragdovými 
závěsky  a  stejné  náušnice.  Z  úst  krasavic  tak  štědře  obdarovaných  ozvaly 
se  nadšené  výkřiky  obdivu ;  obě  připevnily  si  hned  vzácné  ozdoby  a  spě- 
chaly ke  stolku  pro  malá  kovová  zrcadla,  do  nichž  pohlížely  s  dětinskou 
radostí.  Narcissus  de  usmál  a  po  chvilce  pravil:   „Nuže,  rozhodly  jste  se?" 

„Ano,  ano!"  ozvaly  se  milostnice  a  Narcissus  rozloučil  se  s  nimi> 
podotknuv,  že  jim  vše  ostatní  sdělí,  až  se  mu  dostane  dalších  zpráv 
z  Éíma.  Pak  opustil  domek  a  odebral  se  do  křídla  paláce,  kde  přebývali 
vynikající  dvořané  a  důvěrníci  Claudiovi.  Pallas,  Callistus,  Vittelius  a  Largus 
Caecina,  kteréž  jednoho  po  druhém  navštívil,  neměli  o  tom,  co  se  v  ftímě 
stalo,  dosud  ani  tušení  a  Narcissus  nesdělil  ani  svým  nejdůvěrnějším 
přátelům  ničeho.  Správci  paláce  pak  nařídil,  aby  každý  z  Éíma  přichá- 
zející dopis  pouze  jemu  byl  vydán,  a  rozkaz  tento  měl  v  úplné  tajnosti 
zůstati.  Když  se  konečně  netrpělivě  jím  očekávaný  prefekt  Lusius  Geta 
v  zámku  objevil,  uvedl  jej  ihned  do  své  komnaty  a  pravil  vážně:  „Prospěch 
státu  žádá,  abys  nikomu  ani  slovem  o  tom  so  nezmínil,  co  se  v  Římě 
udalo!" 
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Gefta,  jemuž  poračnikovánf  osvobozenou  př(jemno  nebylo  a  který 
Narcissa  nenáviděl,  odpověděl  poněkud  ostře:  „Kozkazy  udíleti  může  mi 
jediný  imperator  a  nikdo  jiný  nemflže  mi  přikazovati,  co  ve  prospěch 
státu  mohu  neb  nemám  prozrazovati  1"  Pak  dodal  ještě  jizlivě:  „Zdá  se 
mi,  že  mne  dominus  Narcissus  o  své  t^mě  a  bez  nejmenšího  vědomí 
imperatorova  z  Říma  do  Ostie  povolal?" 

Narcissus  zůstal  na  oko  chladným,  ačkoliv  se  mu  mysl  při  těchto 
dosti  drze  pronesených  slovech  Getových  bouřila,  a  pravil  klidně:  „Mluvíš 
v  podrážděnosti,  prefekte,  avšak  ukonejším  tě  ihned.  Nemám  příčiny, 
proč  bych  zapíral  —  ano,  já  to  byl,  který  tě  o  své  vůli  do  Ostie  po- 
volal, avšak  v  úmyslu  tobě  příznivém.  Zločin  Messalinin  může  míti  osudné 
následky  a  meškáš-li  nyní  zde,  jest  to  jen  ve  tvůj  prospěch,  ueboC  až 
se  vše  vyzradí,  umírní  se  nedůvěra,  kterou  imperator  k  tobě  chová; 
nabudet  přesvědčení,  že  nejsi  přívržencem  Messaliny,  neboC  jinak  by  ti 
při  násilném  převratu,  císařovnou  zamýšleném,  jistě  byla  připadla  vyni- 
kající úloha  pro  t\ňi  rozhodující  vliv  na  vojsko  a  četné  přátele." 

Slova  tajemníkova  přesvědčila  Getu  zcela  a  mimo  to  vzbudila  v  něm 
dva  různé  pocity.  Nedůvěra  imperatorova  naplnila  jej  obavami  a  ua  druhé 
straně  lichotilo  mu  uznáni  velmocného  státníka,  a  proto  jej  hleděl  vlíd- 
nějšími slovy  ukonejšiti :  „Uznávám  jen  částečně  tvé  důvody,  avšak  nechci, 
aby  mi  imperator  nejmenší  výtky  činiti  mohl,  a  proto  se  zachovám  podle 
tvého  přání!" 

„Nebude  ti  to  na  škodu,  prefekte,  o  tom  tě  ubezpečaji!"  odvětil 
vlídně  tajemník  a  podal  Getovi  ruku,  který  pak  odešel. 

K  Narcissovi  dostavil  se  později  státní  tabellarius  s  množstvím  do- 
pisů a  zároveň  i  první  Evodův  posel.  Mezi  zprávami  určenými  císaři, 
které  měl  právo  otevírati  a  čisti,  nenašel  nic  důležitého  a  proto  otevřel 
spěšně  tabulky  E  vodo  vy,  který  stručně  oznamoval :  „Messalina  jest  po 
svatební  noci  v  nejlepším  rozmaru!  Silius  hledal  marně  Getu  a  prefekt 
Crispinus  jest  nepřístupný.  Zítra  pořádá  Messalina  v  zahradách  LucuUových 
velkou  slavnost  vinobraní.  Ani  jediný  z  přívržencův  nebude  scházeti! 
Zdar  tobě!  Evodus." 

Narcissus  přemýšlel  několik  okamžiků,  pak  propustil  posly  a  sebrav 
dopisní  tabalky  náležející  Glaudiovi,  kráčel  do  druhého  oddílu  paláce. 
Tam  odevzdal  Palladovi,  který  udiven  na  neobyčejnou  bledost  Narcissovu 
pohlížel,  dopisy  a  pravil :  „Nic  důležitého,  odevzdej  vše  Glaudiovi!"  Pak 
chvátal  do  zahradního  domku  miiostnic,  kde  se  as  půl  hodiny  zdržel. 
Kayž  opět  vyšel,  zpozoroval,  že  jest  nejvyšší  čas  odebrati  se  k  císařské 
ceně,  a  proto  se  za  pomoci  jednoho  ze  svých  služebníků  rychle  převléknul 
a  spěchal  do  triclinia,  kde  právě  Glaudius  a  četná  jeho  družina  místa 
zaigímali. 

S  jemnou  výčitkou  přivítal  imperator  tajemníka  a  pohroziv  mu  prstem, 
pravil:  „Kdybys  měl  ženy  rád,  mohl  bych  se  domnívati,  že  tě  některá 
ze  svých  tenat  pustiti  nechtěla,  ale  takto  ?  Co  pak  tě  vlastně,  ty  studnice 
mých  ttgemství,  v  ftimě  poutalo?" 

„Péče  o  blaho  státu  a  tvou  posvátnou  osobu  pozdržela  mne  tak 
dlouho  v  městě;  nyní  však  chci  se  opět  v  záři  císařské  přízně  sluniti!" 
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odpověděl  pokorně  Narcissus  a  byl  tomu  velmi  povděčen,  že  se  Glaudíus 
dále  nevyptával. 

Pallas,  Gallistas  a  Geta  pohlédli  za  ceny  několikráte  zvědavě  na 
tajemníka  v  domněnce,  že  snad  něco  proti  Messalině  podnikne,  avšak 
Narcissus  zachovával  své  obyčejné  ledově  chladné  vzezřeni.  Imperator 
zakončil  dříve  stolování  nežli  obyčejně,  propustil  všechny  přátele  a  na 
osvobozence  Posida  se  podpíraje,  kráčel  k  perístylu,  v  jehož  zadní  části 
bylo  několik  otevřených  hovoren  (exedrae)  s  pěknou  vyhlídkou  na  moře 
a  v  jejich  středu  slavnostní  síň  (oecus)  s  velikými  obloukovými  okny. 
Tam  dal  Glaudius  přinésti  různé  druhy  vína  a  ulehnuv  na  pohovku,  těsně 
při  stolu  stojící,  hodoval  dále.  Jedva  že  si  byl  na  prvním  poháru  po- 
chutnal a  s  Posidem  o  loďstvu  z  Egypta  přibylém  rozmlouvati  počal, 
vstoupil  do  síně  osvobozenec  Harpocras  a  vyrušil  Claudia  těmito  slovy: 
„Odpust,  imperatore,  že  se  nevolán  objevuji;  avšak  sličná  Galpurnie 
sdělila  mi  právě,  že  ti  musí  podati  zprávu  největší  důležitosti,  dotýkající 
se  především   bezpečnosti    tvé  posvátné  osoby  a  zároveň  i  státní  moci!** 

„Hahaha!''  rozesmál  se  hlučně  Glaudius  a  pak  řekl  vesele:  „Důležitá 
zpráva,  o  které  by  ani  jediný  z  mých  důvěrníků  nevěděl  a  kterou  by 
tato  mladá  slepička  jako  zlaté  zrnko  byla  nalezla?  Nuže,  jsem  vskutku 
zvědav  a  povoluji  rozmluvu !**  Harpocras  obrátil  se  nazad  a  dal  čekající 
Galpurnii  znamení,  aby  přistoupila  blíže.  Glaudius  pohledl  se  zálibou  na 
spanilé  děvče  a  s  úsměvem  na  rtech  se  tázal:  „Tys  tedy  majitelkou 
velikého  státního  tajemství?    Nuže,  vypravuj  I** 

Milostnice  uklonila  se  hluboce  a  odvětila:  „Tobě  samojedinému  je 
sdělím!'' 

„Gože,  dívčino,"  tázal  se  udiveně  imperator,  „Posides  a  Harpocras 
jsou  též  mými  důvěrníky  a  ani  před  těmito  osvědčenými  muži  nechceš 
mluviti  ?" 

„Ani  před  těmito  ne!"  prohlásila  určitě  Galpurnie. 

„Snad  nemáš  vražedného  úmyslu?"  zasmál  se  Glaudius  a  pak  do- 
ložil: „Nechtě  tu  nebezpečnou  osobu  zde,  vzdalte  se  a  vyčkejte  nablízku, 
až  vás  zavolám!"  Osvobozenci  pohlédli  stejně  ostře  na  milostnici,  načež 
se  vzdálili. 

Když  opustili  síň,  poklekla  Galpurnie  před  imperatorem  a  pravila 
v  patrném  rozčilení:  „O,  božský  imperatore,  já  jediná  osměluji  se,  abych 
ti  ohavný  zločin  sdělila,  a  prosím  jen,  abys  mi  odpustil!" 

„Odpouštím  ti  napřed  již,  jen  rychle  vypravuj!"  odvětil  nyní  již 
vážně  imperator. 

„Nechci  tvoji  zvědavost  déle  napínat  a  jedinou  větou  povím  ti  celou 
hroznou  pravdu.  Nuže  věz,  že  císařovna  za  tvé  nepřítomnosti  v  Římě 
s  Gajem  Siliem,  zástupcem  konsulovým,  sňatek  uzavřela." 

Imperator  vytřeštil  na  Galpurnii  oči  a  nebyl  z  počátku  s  to  ani 
slova  promluviti.  Pak  se  mu  vydralo  z  hrdla  křečovité  drsné  zasmání 
a  těžce  plynula  mu  slova  z  úst,  když  se  ozval:  „Zachvátilo  tě  šílenství 
anebo  pokládáš  mě  snad  za  blázna  Telegennia?" 

„Ó,  božský  imperatore,  nechf  zemru  v  tuto  chvíli,  Ihu-li  jen  jediným 
slovem!"   zvolala  Galpurnie. 
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Claudius,  který  se  byl  již  dříve  z  lehátka  na  pólo  zvednul,  povstal 
nyní  zcela  a  pronesl  prudce  své  obvyklé  říkadlo:  „ Pomsta  zasáhniž  toho, 
který  se  odvazuje  mne  urážeti!** 

„Velmocný  pane  mfij/  zvolala  polekána  Galpurnie,  „dovol,  abych 
zavolala  společnici  svou  Gieopatru,  která  ti  pravdivost  mého  udání  potvrdí!** 
Po  těchto  slovech  se  ohlédla  a  dle  úmluvy  objevila  se  u  vchodu  do  síně 
čekající  Cieopatra,  kteréž  se  Calpurnie  otázala:  „Jest  pravda,  že  Messalina 
s  G^jem  veřejně  sňatek  uzavřela?" 

„Ano,  všemocný  imperatore,  jest  tomu  tak  a  dnes  nemluví  ftím 
o  ničem  jiném  nežli  o  tomto  sĎatku!"  odpověděla  pevně  Cieopatra  a  její 
slova  působila  tak  mocně  ua  caesara,  že  nebyl  s  to  na  nohou  se  udržeti 
a  sklesl  na  lehátko. 

^„Gleopatro,**  pravila  nyní  spěšně  Calpurnie,   „přiveď  rychle  Narcissa, 
aby  i  on  těžce  zkoušenému  imperatorovi  moji  zprávu  potvrdil!***) 

Toho  však  nebylo  ani  třeba,  neboť  číhající  Narcissus  objevil  se  po 
těchto  slovech,  přiblížil  se  spěšně  k  imperatorovi  a  pravil  skroušené: 
„Ó,  nejmilostivější  pane  mdj  a  caesarel  Dosud  nikdy  nestál  jsem  před 
velebnou  tváří  svého  imperatora  tak  pokořen,  smuten  a  nejvyšší  měrou 
rozechvěn  jako  v  tomto  okamžiku ;  přiznávám  se,  že  hroznou  tou  událostí 
jsem  8  části  vinen  i  já  sám,  já,  který  nechtěje  tebe,  pane,  zarmoutiti, 
dlouhou  dobu  ohavné  konání  císařovnino  zamlčoval,  nesmyslně  tajil,  — 
a  proto  prosím,  odpusC  mi  toto  mé  nesmírné  provinění  a  pohlédni  na 
mne  okem  milostivým!** 

Giaudius  naslouchal  co  nejpozorněji  slovům  tajemníkovým  a  jeho 
jindy  lhostejný  obličej  zobrazoval  věrně  mocné  vzrušení  jeho  mysli; 
chvílemi  chvěly  se  jeho  ruce  a  škubaly  křečovitě  řasami  barevné  synthese. 
Narcissus  však  vážil  opatrně  každé  slovo,  nežli  je  z  úst  vypustil,  a  jeho 
obličej  nabyl  znenáhla  výrazu  železné  přísnosti;  bylo  viděti,  že  sleduje 
vytčený  záměr  houževnatě  a  s  pevným  přesvědčením  o  jistém  vítězství. 
Po  krátké  přestávce  pokračoval:  „Přiznávám  se  zcela  upřímně,  pane  mty, 
že  jsem  svého  času  o  prvním  poklesku  císařovny  zvěděl,  avšak  pokud 
její  přestupky  z  obvodu  Palatinu  nevybočovaly,  pokud  své  choutky  8  bez- 
významnými osobnostmi  ukájela,  jakými  byli  Vettius,  Piautius,  Galpur- 
nianus,  Saufejus  Trogus  a  Pompejus  Urbicus,  domníval  jsem  se,  že  tak 
činí  v  návalu  chorobného  pudu,  avšak  pozdní,  když  v  nesmyslné  vášni 
s  jinými,  vynikajícími  muži  v  nemravné  svazky  vcházela  a  zprávy  o  prosto- 
pášnostech do  římské  veřejnosti  pronikly,  tu  bál  jsem  se  zase  tobě,  caesare, 
něco  vyzraditi;  konejšil  jsem  se  také  myšlenkou,  že  ani  tobě  ani  státu 
nijaké  nebezpečí  nehrozí.  —  Nyní  však  nemohu  a  nechci  déle  mlčeti, 
když  Messalina  v  bezpříkladné  zaslepenosti  činu  se  odvážila,  který  se 
dosud  pod  sluncem  nebes  neudal,  nyní,  když  roztrhala  bez  příčiny  a  ná- 
silně svazky  manželské  a  spojila  se  s  jiným  v  fomě  oblíbeným  a  mocným 
mužem,  který  tebe,  caesare,  i  o  státní  moc  oloupiti  zamýšlí!**  S  největším 
důrazem  pronesl  pak  tato  slova:  „Manželský  sňatek  MessaUnin  s  G^jem 
Silíem  spatřil  lid,  senát,  vojíni,  a  neodhodláš-li  se  nyní  jednati,  má  její 
manžel   ftím   v  moci  své!**     Claudius  poskytoval   politování  hodný  obraz 


*)  Výjev  tento  dle  Tacitova  líčení. 
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slabosti  a  neodhodlaoosti  a  třásl  se  strachem  na  celém  těle,  kdežto 
Narcissus  vzpřímen  a  pevným  hlasem  pokračoval:  „Avšak  nechci  ji  aui 
nyní  cizoložství  vyčítati,  nežádám,  by  svůj  palác,  otroctvo,  dvořanstvo  a 
vše,  což  jejího  jest,  nazpět  vydiúa,  avšak  žádám,  aby  jméno  manželky 
vrátila  a  smlouvu  svatební  roztrhala!"*) 

Imperatorovi  jektaly  zuby  a  bradou  trhalo  mu  křečovité  škubáni; 
jen  trhaně  a  s  největším  namáháním  vypravil  ze  sebe:  „Máš  — pravdu, 
máš  —  pravdu  —  nejlepší  —  můj  příteli,  sděl  mi  —  prosím  —  ne- 
zamlčuj  mi  ničeho  a  odpověz  —  jsem  dosud  panovníkem  a  —  jest  Silius 
dosud  soukromníkem?****) 

„Utiš  jen  rozčjlení,  neboť  dosud  nestalo  se  nic  závažného  proti  tvé 
posvátné  osobě;  avšak  vzchop  se  k  činu  a  to  co  nejrychleji,  nechceš-li 
v  době  nejkratší  trůnu  a  snad  i  života  pozbýti.** 

„Ano,  ano,  jednati,  jednati,  příteli,  a  to  ihned !**  vyhrknul  prudce 
Glaudius.  Nedůvěřoval  však  stále  ještě  svému  tajemníkovi,  domnívaje  se, 
že  mu  pravý  stav  věcí  zamlčuje.  Narcissus  to  hbitě  postřehl  a  proto 
pravil:  „Rozkaž  zavolati  Lusia  Getu,  prefekta  obilní  správy  Turrania, 
dále  at  přidou  Pallas,  Callistus,  Posides,  Harpocras,  Largus  Gaccina  a 
Vittelius,  8  nimiž  se  můžeš  poraditi  a  na  vše,  co  za  nutné  uznáš,  se 
otázati!** 

„Gleopatro  a  Galpurnie,**  obrátil  se  Glaudius  na  své  milostní ce,  „za- 
sloužily jste  si  nejvyššího  díku  imperatorova  a  bohatá  odměna  vás  nemine. 
Nyní  však  se  vzdalte  a  dejte  ke  mně  povolati  všechny  ty,  které  přítel 
Narcissus  právě  jmenoval!**  Milostuice  se  uklonily  a  spěchaly  spokojeně 
z  komnaty. 

Důvěrnici  Glaudiovi  již  tušili,  že  se  něco  neobyčejného  děje  a  že 
Narcissus  boj  proti  Messalině  započal ;  proto  se  zdržovali  vesměs  na  blízku 
slavnostní  síně  a  spěchali  na  vyzvání  milostnic  ihned  k  imperatorovi, 
který  příchozí  rozčileně  oslovil:  „Zbavte  mne  hrozných  pochybností,  drazí 
přátelé !  Z  úst  Narcissových  zaslechl  jsem  zde  hrozné  zvěsti  o  prosto- 
pášném životě  Messaliny,  která  se  nyní  ve  své  zvrhlosti  tak  daleko  za- 
pomněla, že  přede  tváří  senátu,  lidu  i  vojínů  s  Gajem  Siliem  v  manželský 
siiatek  vešla.    Geto,  jest  tomu  tak?** 

„Ano!**  přisvědčil  prefekt  praetorianů  a  ostatní,  jimž  dosud  poslední 
císařovuin  skutek  znám  nebyl,  trnuli  úžasem.  Glaudius  však  tázal  se  dále 
s  výrazem  největší  úzkosti:  „Prosím  tě,  Geto  — odpověz  upřímně,  jsem 
dosud  imperatorem?**  ***) 

„Jsi  dosud  páne_m  říše  své  a  velmocným  caesarem!**  odvětil  určitě 
prefekt  praetorianů.  Glaudius,  uleviv  si  hlubokým  povzdechem,  pravil : 
„Děkuju  ti,  Geto,  děkuju!  Nyní  však  rozkaž  kohortám  v  Osttí  rozloženým, 
aby  se  na  pochod  do  Říma  přichystaly,  a  očekávej  pak  dalších  rozkazů!** 
Z  rozkazu  toho  vycítil  prefekt  jasně,  že  imperator  nechce,  aby  úřadě 
s  důvěrníky  byl  přítomen,  a  v  duchu  si  doznal,  že  poznámka  Narcissova 
o  nedůvěře  k  jeho  osobě  byla  oprávněna.  Po  jeho  odchodu  ujal  se  Glaudius 


*)  Tacitus. 
**)  Historické. 
***)  Takto  tázal  se  několikráte  Glaudius  důvěrníků. 
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ihned  slova:  „Přátelé,  uedůvěřtgi  G-etovi,  který  schopen  jest  kráčeti 
společně  s  Messalinou,  aneb  chovati  se  obojetně,  ba  obávám  se  zlých 
následku,   podržMi  v  rozhodi^jicim  okamžiku    moc  velitele  praetorianů!** 

Císařští  rádcové  tonuli  v  největších  rozpacích,  poněvadž  se  dosud 
obávali  vlivu  a  moci  rázné  císařovny,  která  je  v  případě  nezdaru  násilných 
kroků  snadno  mohla  zničiti,  neboť  na  věčnou  nerozhodnost  Claudiovu 
nemohli  se  v  ničem  spolehnouti.  Narcissus  nahlížel  jim  do  duší  a  proto, 
uchopiv  se  vyjádření  Glaudiova,  pravil:  „Jasným  svým  rozumem  vystihl 
mocný  imperator  bystře,  že  jest  se  obávati  věcí  nejhorších,  kdyby  vo- 
jenská moc  v  rukou  nerozhodných  a  do  jisté  míry  i  nejistých  spočívala; 
neboC  na  lid,  na  tu  třtinu  větrem  veřejného  mínění  sem  tam  se  klátící, 
není  spolehnutí  a  pevná  opora  spočívá  jedině  ve  vojsku,  jímž  možno 
všemu  nebezpečí  čeliti,  bude-li  v  pravý  čas  zakročeno.  Proto  radím,  by 
vojenská  správa  s  nejrozsáhlejší  plnou  mocí  byla  odevzdána  do  rukou 
některého  z  věrných  a  osvědčených  rádců  zde  přítomných,  který  by  zítra 
rázným  zakročením  v  Římě  vše  do  pořádku  uvedl  a  našemu  imperatoru 
plnou  vládní  moc  zabezpečil!"  Glaudiovi  líbila  se  tato  slova  velice  a 
vracela  mu  poněkud  i  sebedůvěru.  Schv^oval  tedy:  „Tak  a  ne  jinak 
musíme  jednati,  Narcissus  má  pravdu!"  pohlížeje  při  tom  zvědavě  na 
přítomné,  kteří  slovům  tajemníkovým  sice  přisvědčovali,  avšak  z  nichž 
ani  jediný  neměl  odvahy,  aby  vojenskou  diktaturu  a  možné  následky  s  ní 
spojené  na  se  vzal.  Tato  nerozhodnost  všech  byla  Narcissovi  vhod  i  po- 
kračoval: „Poněvadž  nikdo  diktaturu  přijmouti  nechce,  nabízím  se  sám; 
převezmu  ji,  zavedu  pořádek  a  ztrestám  vinníky!" 

Glaudiův  obličej  vyjadřoval  nyní  největší  spokojenost,  neboť  znal 
Narcissa  jakožto  muže  odvážného,  pevného  a  věrného  a  proto  ihned 
prohlásil :  .Tímto  okamžikem  odevzdávám  ti  plnou  moc,  vykonej  vše,  co 
za  dobré  uznáš,  a  zítra  při  západu  slunce  vrátíš  ji  opět  do  mých  rukou!" 

Záblesk  radosti  kmiil  se  na  okamžik  obličejem  Narcissovým,  neboC 
nyní  dosáhl  všeho,  co  se  v  nejtajnějších  záhybech  jeho  nitra  skrývalo,  — 
nyní  mohl  bezohledně  proti  Messalině  a  jejím  přívržencům  útočiti.  Uvázal 
se  tedy  ihned  v  nový  úkol  slovy:  „Za  prokázanou  mi  důvěru  vzdávám 
ti,  velmocný  imperatore,  vroucí  díky  a  žádám,  abychom  z  rána  —  dobu 
udám  dle  svého  dobrozdání  —  do  Éíma  pochod  nastoupili.  Vykonám 
ihned  potřebné  přípravy  a  postarám  se  o  vše  ostatní!" 

Po  tomto  prvním  projevu  Narcissovy  diktatury  nastalo  v  síui  hrobové 
ticho  tt  jen  Glaudiús  dal  kývnutím  svůj  souhlas  na  jevo.  Narcissus  uklonil 
se  hluboce  a  opouštěl  sin  —  avšak  nedaleko  vchodu  obrátil  se  ještě 
jednou  a  pohlednuv  na  Vittelia  řekl :  „Příteli  Vittelie,  oznam  Lusiu  Getovi 
rozhodnutí  imperatorovo  a  to  u  přítomnosti  vojenských  tribunů  a  cen- 
turionů, kteří  pak  nařízení  mužstvu  sdělí!"  Mlčky  ubíral  se  Vittelius  za 
diktátorem  a  nejrůznější  pocity  zaigaly  pojednou  jeho  mysl.  Měl  posla 
k  císařovně  vypraviti,  by  ji  před  hrozícím  nebezpečím  varoval?  Měl  na 
Glaudia,  jehož  vratkou  mysl  znal,  ve  prospěch  své  vždy  věrné  spojenky 
působiti?  Měl  přesně  vypočtené  jednání  Narcissovó  vychytralým  svým 
způsobem  hatiti  a  překážky  způsobiti,  by  pomstu  tajemníkovu  zmařil? 
Měl  se  bez  obalu  přiznati,  že  jest  spojencem  Messaliny?  Tyto  a  jiné 
myšlenky  křižovaly  rychle  niyslí  prohnaného  státníka,  který  nade  všechny 
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dvořany  chytrosti  vynikal.  Nejdříve  si  umínil,  že  za  noční  doby  věrného 
otroka  k  Messalině  vyšle,  aby  ji  o  diktatuře  Narcissově  uvědomil,  a  pak 
doufal,  že  se  tajemník  dříve  nežli  imperator  do  Éíma  odebere,  načež 
chtěl  tomuto  za  nepřítomnosti  diktátora  násilné  kroky  vymluviti  a  sňatek 
Messalinin  za  skutek  učiněný  v  pomatení  mysli  prohlásiti. 

Neohlédnuv  se  ani,  spěchal  Narcissus  před  císařský  zámek,  kde 
Geta  v  leženi  čtyř  kohort  praetorianů  meškal.  Z  dálky  již  postřehl  před 
táborem  hledaného,  který  ve  společnosti  tří  tribunů  se  bavil.  Vittelius 
šel  v  patách  za  Narcissem  a  oznamoval  ihned  nejvyššímu  veliteli,  jakmile 
k  němu  přistoupili:  „Shromáždi  neprodleně  přítomné  tribuny  a  zároveň 
i  centuriony,  aby  rozkaz  imperatorův  vyslechli!'*  V  malé  chvilce  nechyběl 
ani  jediný  a  Vittelius  pravil  vážně :  „Ve  jménu  imperatora  Claudia  ozna- 
muju  ti,  prefekte  praetorianů  Lusie  Geto,  vám  tribunům  a  centurionům^ 
že  tajemník  caesarův  Narcissus  jmenován  jest  diktátorem  vší  vojenské 
moci  státu  římského  a  všichni  velitelově  i  vojíni  povinni  jsou  rozkazy 
jeho  tak  plniti,  jakoby  je  sám  caesar  dával!" 

Tato  zpráva  neminula  se  s  mocným  účinkem  na  všechny  přítomné, 
kteří  se  před  novým  svrchovaným  velitelem  hluboce  uklonili.  Narcissus 
poklonu  lehce  opětoval  a  obráiiv  se  na  to  k  Vitteiiovi,  řekl  přívětivě: 
„Děkuju  ti,  tvé  poselství  jest  tímto  oznámením  vykonáno!"  Yitteliua 
porozuměl  dobře  tomuto  vybídnutí,  aby  se  vzdálil,  a  zahryznuv  se  vzteky 
do  spodního  rtu,  rychle  odešel. 

Narcissus  věděl  velmi  dobře,  že  jeho  jmenování  na  hrdé  vojíny  dobrý 
dojem  neučinilo ;  proto  si  je  hleděl  ve  svi\j  prospěch  naladiti  a  dle  toho 
promluvil:  „Imperator  svěřil  mi  na  jediný  den  plnou  moc  jen  proto, 
abych  za  vaší  vydatné  pomoci  nebezpečí  státu  hrozící  zažehnal,  a  proto 
vás  snažně  žádám,  byste  mne  co  nejúčinněji  podporovali.  Messalina  vešla 
totiž  s  Gajem  Siliem  v  manželský  sňatek  za  tím  účelem,  aby  našeho 
milovaného  imperatora  Claudia  trůnu  zbavila  a  pak  svého  milostníka  uaú 
dosadila.  Doufám  tudíž  pevněl  že  imperator  na  vaši  tolikráte  osvědčenou 
věrnost  a  statečnost  spoléhati  může  a  že  vinníci  zaslouženému  trestu 
neujdou!"  Chytře  zvolená  slova  měla  žádoucí  účinek  a  velitelé  prohlásili 
hlučným  způsobem,  že  vykonají  vše,  aby  Claudiovu  moc  ochránili.  Narcissus 
nato  pokračoval:  „Zapamatigte  si  tedy  toto  mé  nařízeni:  Všechny  cesty 
i  stezky  kolem  Ostie  dáte  ihned  mužstvem  bezpečně  obsaditi,  aby  odtud 
nikdo  zprávu  o  mé  diktatuře  do  ítíma  podati  nemohl  a  pak  nesmí  také 
vůbec  nikdo  císařské  sídlo  opustiti,  by  snad  pomocí  člunu  z  přístavu  se 
nedostal  a  neobsazenou  dále  ležící  cestu  do  (lima  nevyhledal.  Nové  hesla 
„Čita  mors  ruit"*)  budiž  v  největší  tajnosti  zachováno  a  kromě  vojínů 
nesmí  je  nikdo  zvěděti.  Poslové  přicházející  z  Říma  nesmějí  s  nikým 
rozmlouvati  a  zmocníte-li  se  některých,  budou  bez  odkladu  i  za  noční 
doby  ke  mně  přivedeni  1  Zítra  z  rána  pak  dostane  se  vám  dalších  rozkazů. 
Spoléhám  se  na  vás  zcela  a  doufám,  že  uas  úspěch  nemine!" 

„Zdráv  buď,  diktátore!"  ozvali  se  tribunové  i  centurionové  hlučně 
a  odcházeli  rychle  ke  skupinám  vojínů,  kteří  opodál  zvědavě  na  velitele 
pohlíželi.  Narcissus  obrátil  se  mezitím  k  Lusiu  Getovi  a  pravil  upřímně : 


*)  Smrt  blíži  se  rychle. 
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„Doufám,  starý  vojíne,  že  tě  má  diktatura  příliš  tížiti  nebude  a  jsem 
přesvědčen,  že  i  ty  imperatorovo  nafízeni  schvaluješ!" 

nSchvaltgil*'  pravil  Geta  určitě,  načež  se  zvláštním  úsměvem  doložil: 
„At  se  ti  jen  také  záměry  tvoje  zdaří!" 

n O  to  se  již  postarám!"  odvětil  rázně  Narcissns  a  odešel  do  císař- 
ského zámku,  kde  se  za  nastávající  tmy  čilý  dříve  ruch  ztišoval.  Rozkazy 
tajemníkovy  vykonány  ihned  a  nikdo  nesměl  císařské  sídlo  opustiti ;  stráže 
vrátily  také  sluhu  Yitteliem  do  ftíma  vyslaného,  což  arci  pána  jeho  velmi 
nemile  překvapilo.  Umínil  si  vsak,  že  z  rána,  jakmile  se  císařský  průvod 
na  pochod  vydá,  úmysl  svůj  provede  a  posla  k  Messalině  vyšle. 

Narcissus  nezamhouřil  po  celou  noc  ani  oka  a  přijímal  v  toze  oblečen 
každé  dvě  hodiny  zprávy  tribunů.  Poslové  Evodovi  z  fiima  neoznamovalí 
mu  nic,  co  by  jeho  záměry  bylo  mařilo,  a  proto  očekával  dosti  klidné 
první  zábřesk  nastávajícího  dne.  Vyjma  Getu,  jemuž  stále  ještě  nedůvě- 
řoval, svolal  pak  tribuny  různých  legií,  které  v  Ostii  mimořádně  službu 
konaly  a  měl  k  nim  důtklivou  řeč,  v  níž  znovu  poukázal  na  nebezpečí 
imperatorovi  a  státu  od  prostopášné  Messaliny  a  jejích  spojenců  hrozící, 
na  konec  pak  rozkázal:  „Polovička  vás  a  vašeho  lidu  vydá  se  ihned  n& 
cestu  do  Říma  a  zpraví  tamější  legie  o  rozhodnutí  císařském.  Připomeňte 
tam  vojínům  svého  soudruha  Gatona  Justa,  kterého  císařovna  utratiti  roz- 
kázala, když  její  hanebné  jednání  imperatorovi  prozraditi  chtěl.  Druhá 
polovice  zůstane  při  průvodu  imperatorově.  Přísné  střežení  zámku  může 
se  nyní  již  zrušiti  a  jakmile  opustíme  Ostii,  přestaniž  i  dohlídka  na  cesty, 
nebot  pak  bude  již  ona  do  6íma  spěchající  polovice  vojska  daleko  v  předu 
a  nemusíme  se  tudíž  žádného  překvapeni  od  císařovniných  přívrženců 
obávati,  z  nichž  někteří  jsou  ostatně  i  v  samé  družině  našeho  caesaral 
Souhlasíte  se  mnou?" 

„Úplně!"  ozvali  se  hlučně  tribunové. 

Narcissus,  propustiv  je,  pospíšil  k  imperatorovi,  jehož  oblékání  právě 
ornatorové  dokončovali,  a  oznámil  mu,  že  v  době  nejkratší  pochod  do 
fiíma  nastoupen  bude. 

„Nepřihodilo  se  nic  —  jsem  dosud  imperatorem?"  tázal  se  chvatné 
Glaudius  a  diktátor  jej  kouejšil:  „Dosud  se  nepřihodilo  nic,  co  by  té 
znepokojovati  mohlo,  avšak  nyní  záleží  vše  na  tvém  objevení  se  v  Říme 
a  pak  coufám,  že  tvůj  klid  nikým  rušen  nebude!"  Narcissus  opustil  nato 
císařskou  komnatu  a  nařídil  představeným  služebnictva,  by  přípravy  k  po- 
chodu co  nejrychleji  ukončeny  byly.  Následkem  toho  nastal  uvnitř  i  v  okolí 
zámku  pestrý  a  šumný  shon,  neboC  císařská  družina  skládala  se  z  mnoha 
set  otroků,  vojlnfi,  jezdců,  vozotajů,  běhounů,  osobních  služebníků  císař- 
ských a  služebních  družin  jednotlivých  hodnostářů,  kteréžto  množství  lidu 
v  měnivé  směsici  na  odchod  se  připravovalo.  Narcissus  nezapomněl  ani 
na  sebe  menší  podrobnosti;  ustanovil  i  pořad  císařského  průvodu  a  na- 
řídil centurionům  císařské  stráže,  aby  na  zachování  pořadu  toho  přísné 
dohlíželi.  Callistus  a  Pallas  požádali  ho,  *aby  se  před  císařským  průvodem 
do  ňíma  odebrati  mohli;  nenamítal  ničeho,  protože  se  na  ně  ve  všem 
spolehnouti  mohl.  Když  pak  bylo  vše  připraveno,  vzkázal  pro  imperatora, 
který  se  ihned  ve  společnosti  Caecinově  a  Vitteliově  objevil  a  také  je 
vyzval,  aby  s  ním  společně  do  nádherného  vozu  vstoupili.    Vittelius  těšil 
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se  z  tohoto  vyzváuí  velmi  a  nyní  si  byl  jist,  že  svdj  úmysl  vykoná. 
Narcissovi  neušla  však  tato  významná  okolnost  a  proto  oslovil  ihned 
imperatora:  „Dovolíš,  velmocný  caesare,  abych  si  k  tobě  přisedl,  neboC 
činím  to  z  příčin  důležitých!***)  Při  těchto  slovech  pohledl  vítězoslavně 
na  Yittelia,  jenž  vzteky  zrudnul  a  zástiplným  pohledem  diktátora  změřil, 
nebof  nyní  mu  bylo  jasno,  že  všechna  jeho  snaha  marnou  se  ukázala, 
ba  nyní  byl  o  pádu  Messaliny  téměř  již  přesvědčen  a  aby  sám  vlivuplné 
postavení  v  družině  caesarově  zachránil,  předsevzal  si,  že  císařovnu  zjevně 
chrániti  nebude.  Na  znamení  Narcissovo  hnul  se  průvod  ku  předu. 

Glaudius  byl  dnešního  dne  neobyčejně  hovorný  a  tu  a  tam  tázal  se 
tajemníka  po  křiklavých  přestupcích  císařovny,  kdežto  Gaecina  a  Vittelius 
hovoru  se  zdržovali. 

„Jak  bídně"  —  pravil  rozčilující  se  Glaudius  —  „jednala  tato  žena, 
kterouž  jsem  tak  vysoko  povznesl,  jakou  hanbou  pokálela  jméno  mé  a 
jak  směšným  stal  jsem  se  přede  tváří  celého  Říma!  Ó,  společenský  dav 
směje  se  vždy  mužům,  kteří  o  záletech  svých  žen  ničeho  nevědí,  a  pak 
znívá  ze  všech  hrdel:  ,Hl.upák,  blb,  slaboch,  což  pak  má  zalepené  oči, 
že  hanbu  ve  vlastním  dome  nevidí?*  a  já  —  já  stal  jsem  se  ještě 
směšnějším,  proto  že  jsem  této  bídníci  stále  svou  lásku  projevoval  a  úctu 
k  ní  i  veřejně  na  odiv  stavěl!**  Po  malé  chvilce  tázal  se  nehybně  se- 
dícího Yittelia:  „Go  soudíš  o  tom,  Vittelie?**  Tento,  jemuž  dotaz  im- 
peratorův  byl  velmi  nemilý,  zvolal  zdánlivě  rozhorlen :  „Ó,  té  hanebnosti, 
ó,  té  křivdy!****) 

Narcissus,  jemuž  na  tom  záleželo,  by  Vittelius  mínění  své  nepokrytě 
projevil,  chopil  se  těchto  slov  a  tázal  se  ho  pátravě:  „Vysvětli  nám, 
Vittelie,  tato  záhadná  slova  a  přiznej  konečně  bez  obalu  pravdu,  abychom 
zvěděli,  jak  ty  o  činech  Messalininých  soudíš?** 

Za  přítoqjinosti  caesarovy  nemohl  Vittelius  vyzvání  tomu  zcela  se 
vymknouti,  ale  nedal  přece  jen  odpověď  úplně  jasnou  a  určitou.  „Velmocný 
imperatore,**  pravil,  „nemohu  popříti,  že  se  o  skutcích  Messaliny  hrozné 
věci  vyprávěly ;  avšak  znáš  klevetivé  římské  jazyky  a  sám  jsi  častěji  seznal, 
že  leckdy  malicherný  podnět  stačí,  aby  veřejnost  tu  neb  onu  věc  znenáhla 
do  rozměrů  netušených  zveličila,  tak  že  pak  mnohdy  z  nepatrných  příčin 
veliké  účinky  povstávíyf.**  Těmito  slovy  pomáhal  si  Vittelius  v  tísni  své 
a  Largus  Gaecina  mu  přisvědčoval :  „Ano,  ano,  jsem  téhož  náhledu, 
mocný  caesare!** 

Narcissus  se  ušklíbnul  a  Glaudius  ani  neposlouchal,  neboC  zrak  jeho 
těkal  po  krajině,  podzimkem  již  vyprahlé,  která  měla  i  v  zářivém  osvětlení 
slunečním  jaksi  zádumčivý  ráz. 

Když  byl  zvolna  se  ubírající  průvod  polovici  cesty  urazil,  dostal 
Narcissus  dopis  Evodův,  v  němž  mu  tento  opětně  oznamoval,  že  Messalina 
s  četnou  družinou  ve  svém  paláci  slavnost  vinobraní  koná,  a  proto  po- 
volal k  sobě  tribuna,  vyňal  z  togy  nevelký  pergamenový  závitek  a  velel 
hlasitě:  „Pět  jízdných  centurionů  budiž  k  zatčeni  osob  zde  zaznamenaných 
vypraveno  a  osvobozenec  Evodus,  meškající  na  Palatinu,  podá  jim  zprávu, 


*)  Dle  Tacita  vynutil  si  Narcissus  místo  na  voze. 
**)  Jeho  vlastni  slova. 
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kde  Dsúdou  přívržence  Messaliuy!"  Claudius  a  Caecina  pohlédli  bezděčně 
na  tajemníka  a  Yittelius  zblednul,  avšak  konejšil  se  přec  jen  myšlenkou, 
že  jeho  posel  dHve  k  Messaliue  dorazí  a  ji  varovati  bude.  Narcissns 
nařizoval  dále :  „Ty  tribune  odebereš  se  do  vojenského  ležení  a  připravíš 
legie  na  příchod  imperatoruv.  Vykonej  ihned  vše,  co  jsem  nařídil!**  Claudius 
snášel  těžce,  avšak  v  plném  sebezapření  svrchované  velení  Narcissovo, 
nebot  věděl,  že  tajemník  vše  jen  v  jeho  prospěch  podniká.  V  císařském  voze 
pa'novala  úplná  zamlklost  a  částečně  i  stísněnost.   Prdvod  ubíral  se  dále. 

V  téže  době  as,  kdy  zahájen  pochod  z  Ostie  do  (lima,  chystali  se 
Messalina  a  Silius  se  svou  družinou,  aby  velikolepou  slavnost  vinobraní 
tak  vykonali,  jak  se  to  dělo*)  rok  co  rok  v  úrodné  pahorkató  krajině  za 
Bájemi,  kde  nejohnivější  falernské  pěstováno.  Veliká,  kruhovitá,  statnými 
vodokleny  a  piniemi  ohraničená  prostora  za  peristylem  paláce  byla  vy- 
zdobena nepříliš  vysokými  stožáry,  na  nichž  v  malebném  uspořádání  za- 
věšeno množství  zelených  věnců,  pestrými  květinami  propletených,  kteroužto 
práci  umělečtí  zahradníci  (topiariové)  provedli.  Ze  svého  statku  povolala 
Messalina  množství  vinitorů  a  ti  přivezli  své  prosté  lisy,  kádě  i  bečky, 
pak  veliké  spousty  zralých  hroznů,  kteréž  i  s  révou  pomoci  otroků 
k  zahradním  pracím  určených  připevnili  na  různé  skupiny  keřů,  v  podoby 
velikých  lodí,  zvířat,  kuželů  a  pyramid  pracně  vypěstěných.  Místnosti  po 
stranách  rozsáhlého  cavaedia  ležící  proměněny  v  šatny,  kde  se  zvaná  spo- 
lečnost ítímanů  a  jejich  družek  za  pomoci  otroků  a  otrokyň  do  zvláštních 
pro  tuto  slavnost  zhotovených  obleků  oblékala.  Některé  patricij  ky  vzaly 
na  se  roucha  z  kozí  pardalích  a  jiných,  jež  tak  byla  upravena,  že  tělesné 
vnady  více  odhalovala  nežli  zakrývala;  jiné  představovaly  polonahé  ba- 
chantky  a  jedoa  část  objevila  se  s  vlasy  rozpuštěnými,  v  tenounkých  jako 
pavučina,  hedbávnýcb  oděvech,  sahigicich  do  polovice  lýtek,  vy  kasaných 
a  v  pasu  sepjatých,  jejichž  průsvitnou  látkou  úběl  a  tvary  těl  smyslným 
zrakům  mužův  na  odiv  byly  vystaveny;  tento  druh  úpravy  zvolila  si  také 
Messalina.  Silius  a  ostatní  mužští  byli  vesměs  oblečeni  v  krátké,  na 
ramenou  sepjaté,  kolem  pasu  stažené  a  na  stehnech  otevřené  tuniky  z  lehké 
kožešiny,  bez  spodního  šata,  a  na  hlavách  měli  věnce  z  květin  a  vinných 
listů,  tak  že  vypadali  jako  divocí  bacchanti.  Na  nohy  obuli  vysoké  cothur- 
nové  polobotky  b  vysokými  podpatky  a  podešvemi,  jak  je  obyčejně  tra- 
goedové  nosili,  a  v  rukou  drželi  révou  opletené  dlouhé  hole  (thyrsy).  Tak 
připraveni  očekávali  příchod  císařovny  a  Silia,  načež  měla  slavnost  započíti. 

Gajus  a  Messalina  rozmlouvali  zaiím  v  jedné  komnatě  o  veledůležitých 
záměrech.  Gajus  nebyl  patrně  v  dobré  míře,  když  Messalině  naléhavě 
pravil :  „Jest  nejvyšší  čas,  abychom  si  vojenskou  moc  v  ftímě  zabezpečili, 
nebot  mohlo  by  se  státi,  že  by  nás  Claudius  a  jeho  důvěrníci  překvapili 
a  pak  můžeš  snadno  předvídati,  jak  by  vše  skončilo  I** 

„Mohu  se  úplně  spolehnouti  na  Vittelia,  který  mi  o  všem  zprávu 
podá,  co  se  v  Ostii  děje,  a  proto  jsou  tvé  obavy  klamné  a  dosud  ničím 
neodůvodněné!**   pravila  bezstarostně  Messalina. 

„Divím  se,  že  Vittelius  dosud  nepsal  a  — •* 


*)  I  za  našich  dnů. 
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Messalina  přerosila  Silia:  „Právě  tato  věc  dosvědčuje,  že  se  v  Ostii 
uic  neděje,  co  by  nás  znepokojovati  mohlo !  Leč  uznávám  také,  že  musíme 
již  rozhodné  kroky  podniknouti ;  proto  povolám  bued  po  dnešní  slavnosti 
přítomné  v  ftíme  tribuny  a  jsem  přesvědčena,  že  je  i  proti  vůli  prefektů 
velikými  peněžitými  odměnami  pro  sebe  získáme!    Jsi  spokojen?** 

nCož  mi  zbývá!**  odpověděl  Silius,  pojav  svůdnou  ženu  do  náruče^ 
a  pak  se  odebrali  k  ostatním,  kteří  je  uvítali  pochlebnými  poznámkami 
o  jejich  pěkném  vzezření.  Na  povel  Messaliny  seřadila  se  ihned  celá 
rozjařená  společnost  dvojstupem,  sbor  hudcův  postavil  se  v  čelo  průvodu 
a  tanečním  krokem  vycházela  družina  do  rozsáhlé  zahrady,  sledována 
selskými  vinalory.  Titius  Proculus,  Siliem  Messalině  za  čestného  strážce 
ustanovený,  vedl  jako  pořadatel  rozpustilou  společnost  mezi  violariemi 
a  rosariemi,  pak  platanovými  stromořadími  gestatií  a  hyppodromy,  vrou- 
benými zimostrázem,  vavřínem  a  myrtovým  křovím,  po  zahradě  semo  tama 
až  na  místa,  kde  byly  přivezené  hrozny  zavěšeny.  Prudce  vyrazila  pojeduou 
celá  směsice  k  pitvorným  výtvorům  římského  zahradnictví,  a  vinobraní 
započalo  s  ryčným  pokřikem,  ba  tu  a  tam  ozval  se  i  selský  popěvek; 
rychle  odnášeny  hrozny  z  těchto  umělých  vinic  a  házeny  do  připravených 
košů.  Za  smícHu  a  žertu  pracujících  podáváno  sličnými  otrokyněmi  ohnivé 
caecubské,  tak  že  veselost  ustavičně  vzrůstala  a  brzo  v  nevázanou  roz- 
pustilost se  změnila.  Když  pak  zakončeno  vinobraní,  spěchali  všichni 
v  divokém  nepořádku,  tančíce,  povykujíce,  za  hlasitého  zpěvu  a  ryku  na 
místo,  kde  byly  umístěny  lisy.  Tam  povstal  výjev  plný  bouřlivé  rozpu- 
stilosti. Kolem  lisů  utvořily  se  kruhy  tančících,  ozvýval  se  zběsilý  jásot, 
každý  máchal  thyrsem  ve  vzduchu,  hlavy  se  skláněly  a  prudce  vztyčovaly^ 
rozpuštěné  vlasy  bachantek  poletovaly  ve  vzduchu,  zraky  všech  planuly, 
tváře  rudly  rozčilením,  dechy  vyráženy  prudce  z  prsou  a  těla  těsně  na 
těla  přitisknutá  proplétala  se  v  záchvatu  bujné  smyslnosti,  zatím  co  nej- 
více rozvášnění  prudce  se  objímali  a  líbali;  Messalina  a  Silius  počínali 
si  nejdivočeji  mezi  všemi. — 

Když  se  konečně  všichni  vybouřili,  nastala  krátká  přestávka  v  reji 
tom  a  společnost  bavila  se  různými  šprýmy  a  vzájemným  škádlením.  Štíhlý 
Vettius  Valens  vyšplhal  se  při  tom  za  všeobecné  pozornosti  ostatních  až 
do  koruny  vysoké  pinie,  lámal  ratolesti  a  házel  je  na  osoby  pod  stromem 
stojící,  z  nichž  jedna  se  pojednou  otázala:  „Co  pak  tam  nahoře  vidíš?*" 
Valens,  pohlížeje  do  dálkv,  odpověděl :  i,Děsná  bouře  vystupuje  směrem 
od  Ostie!***) 

V  tom  okamžiku  objevilo  se  v  pozadí  několik  sluhů,  z  nichž  jeden 
spěchal  přímo  k  Messalině  a  rychle  ji  oslovil:  „Claudius  vrací  se  z  Ostio 
do  ftíma  —  můj  velitel  Vittelius  ti  to  vzkaztge!** 

Dojem  těchto  slov  na  přítomné  byl  tak  hrozný,  že  stáli  na  několik 
okamžiků  nesmírným  zděšením  jako  přimrazeni,  avšak  ohromení  toto  mi- 
nulo a  jako  by  byl  krutý  dravec  mezi  ně  vpadnul,  rozptýlily  se  skupiny 
s  děsným  pokřikem.  Jako  šílení  spěchali  v  divokém  chvatu  do  šaten, 
strhali  se  sebe  oděvy,  na  kvap  a  v  nepořádku  házeli  na  sebe  jiné  a  na 
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pólo  oblečeni  prchali  o  překot  z  paláce,  před  uímž  však  již  Evodovi 
slídičové    ua  stráži   stáli  a  osoby  již   drive   jim  označené    pak  stopovali. 

„Ó,  že  jsem  nejednal  samostatnějil**  zvolal  v  bolestném  roztrpčeni 
Silias  Messalině  vstříc,  když  se  byl  do  togy  oblekl. 

„VždyC  není  ještě  vše  ztraceno!"  ozvala  se  císařovna,  kteráž  posud 
neztrácela  duchapřítomnosti,  a  pak  rychle  doložila:  „Odeberu  se  sama 
na  cestu  do  Ostie  vedoucí,  abych  se  s  Claudiem  setkala!** 

„Preju  ti  všeho  zdaru,  avšak  nedoufám  již  ničeho!^  odvětil  rozechvěný 
Silius  a  políbiv  Messalinu,  pravil  klidněji :  „Žij  blaze!  Pospíším  na  forum, 
abych  tam  zvěděl,  jak  se  věci  mají!'*  —  „Jen  zmužile,  Silie!**  napo- 
menula ho  pevně  Messalina  a  pak  se  rozešli.  Silius  nevyšel  přední  branou 
paláce,  poněvadž  nyní  již  výzvědům  nedůvěřoval ;  kráčel  do  zadní  části 
zahrad  k  malým  dvířkám  obřadní  zdi,  která  mu  otrok  tam  za  hlídače 
ustanovený  otevřel. 

Messalině  zůstaly  věrny  ze  všech  otrokyn  jediné  dvě  a  nyní  již 
osvobozená  Semiramis ;  v  průvodu  jich  ubírala  se  z  paláce  pěšky  —  nebot 
nebylo  možno  ani  nosiče  sehnati  —  imperatorovi  vstříc.*)  Jedva  že  opustily 
palác,  setkaly  se  s  první  vestalkou  Vibidií,  přítelkyní  císařovny,  která  jí 
také  pochod  Glaudiův  do  ftíma  oznamovala  a  dodala,  že  císař  přichází, 
aby  se  pomstil.  Úpěnlivě  prosila  Messalina  Vibidii:  „Věrná,  dlouholetá 
moje  přítelkyně,  smiluj  se  nade  mnou,  pros  caesará,  aby  mi  odpustil  a 
slib,  že  sama  budeš  bdíti  nad  mým  příštím  životem!  Jdi,  Vibidie,**  po- 
kračovala pak  spěšně,  když  viděla,  že  její  slova  vestalku  hluboce  dojala, 
„vezmi  děti  mé  Britanuica  a  Octavii,  pospěš  pak  za  mnou  a  doufám,  že 
se  společným  našim  prosbám  podaří,  císaře  k  odpuštění  příměti!" 

„Vykonám  vše,  čeho  si  přeješ,  jen  chvátej  caesarovi  vstříc!**  od- 
pověděla vestalka  a  spěchala  se  svým  iiktorem  pro  dítky  ua  Palatin. 

Dřívější  duchapřítomnost  a  statečnost  Messaliny  počala  za  další  cesty 
městem  mizeti;  kam  se  ohlédla,  všude  spatřovala  bezcitné,  záštím  sršící 
obličeje  (tímanů,  kteří  na  ni  v  ulicích  i  prsty  ukazovali.  Se  zářivé,  ne- 
dotknutelné výše,  na  které  ještě  dnešního  dne  trůnila,  řítila  se  nyní  ve 
zkázu  a  záhubu,  nikým  nemilována,  téměř  všemi  stejně  nenáviděna,  a 
v  duchu  musila  si  doznati,  že  vše  sama  zaviuila. 

Celý  Éím  byl  na  nohou  a  čím  dále  Messalina  kráčela,  tím  více  při- 
bývalo zvědavých  zástupů,  tvořících  husté  řady  po  stranách  ulic  a  pro- 
nášejících nejurážlivější  poznámky.  Císařovna  pohlížela  těkavě  semo  tamo 
a  bála  se  upřeněji  na  někoho  ze  zástupů  se  podívati.  Konečně,  když  celé 
město  prošly  a  z  brány  k  Ostii  vedoucí  na  silnici  vystoupily,  opustili  je 
téměř  všichni  zvědavci.  Císařovna  oddechla  si  z  hluboká  a  pravila:  „Bohům 
budiž  chvála,  že  je  ta  hrozná  cesta  městem  u  konce!**  Semiramis,  která 
na  blízku  brány  raudusculanské  Evoda  a  četu  praetorianů  spatřila,  byla 
nyní  přesvědčena,  že  jest  přívržencem  strany  Messalině  protivné  a  když 
je  po  chvilce  minul  jezdec  vojín,  uhánějící  směrem  k  Ostii,  tušila,  že 
rádcům  Claudiovým  o  blížení  se  císařovny  zprávu  donáší. 

„Sotva  stojím  na  nohou!**  ozvala  se  pojednou  Messalina.  Semiramis 
pohlédla  s  lítostí  na  svou  velitelku  a  zvolala  na  muže,  kterýž  se  za  nimi 
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ubíral  s  vozem,  na  němž  se  obyčejně  smetí  a  odpadky  z  letohrádků  před 
branami  ležících  vyvážely:  „Dobrý  muži,  zastav  a  vezmi  nás  za  dobrou 
odměnu  na  svůj  vůz!*"  Vozka  zastavil  soumary  a  odpověděl:  „Nejsou-li 
vám  zbytky  smetí  na  závadu,  jen  si  sedněte!**  Otrokyně  pomohly  císa- 
řovně do  vozu  vzadu  otevřeného  a  tak  jela  manželka  římského  imperatora 
dále.*)  Jedva  že  několik  set  kroků  ujely,  spatřily  služebnice  pojednou 
v  povzdálí  zástup  blížících  se  jezdcův  a  oznámily  to  císařovně,  kteráž 
seděla  s  obličejem  k  městu  obráceným. 

„To  jest  imperator!  Sestupme!**  zvolala,  načež  s  průvodkyněmi  svými 
slezla  a  vozku  několika  mincemi  odměnila. 

Zůstala  pak  uprostřed  cesty  státi  a  očekávala  císařský  průvod.  Jízdní 
praetoriani,  poznavše  císařovnu,  rozdělili  se  na  dvě  strany  a  stanuli  na 
blízku  Messaliuy,  které  se  nyní  opět  celá  zmužilost  vrátila ;  když  se  koně 
s  císařským  státním  povozem  (carruca)  těsně  před  ní  zastavili,  zvolala 
siluým  hlasem:  „Imperatore  Claudie,  vyslyš  matku  svých  dítek  Octavie 
a  Britannica ! "  Imperator  jevil  velikou  rozpačitost,  kdežto  Narcissus  po- 
vstal a  vášnivě  zvolal:  „Ty  nejsi  jíž  manželkou  GÍaudiovou,  ty,  která  jsi 
sňatek  se  Siliem  uzavřela  a  nejhroznějším  cizoložstvím  se  prohřešovala  I** 
Vzezření  Ciaudiovo  jevilo  útrpnost;  tajemník,  zpozorovav  to,  vyňal  rychle 
z  togy  připravenou  listinu,  ve  kteréž  tyly  zaznamenány  zločiny,  jichž  se 
Messalina  dopustila,  a  podal  ji  Claudiovi,  aby  jeho  pozornost  od  císařovny 
odvrátil.*)  Na  to  velel,  aby  se  ihned  v  pochodu  pokračovalo.  Messalina 
ustoupila  na  okraj  cesty  a  zvolala  prosebné  ještě  jednou:  „Imperatore, 
vyslyš  mne!**  avšak  diktátor  kázal,  aby  postup  byl  urychlen  a  zmařil 
takto  její  úmysl,  císaře  obměkčiti,  na  dobro.  Largus  Gaecina  pohlížel 
s  výrazem  úplné  lhostejnosti  na  císařovnu,  kdežto  Vittelius,  nemoha  vy- 
čítavého jejího  pohledu  snésti,  sklonil  v  největší  nesnázi  zraky.  V  Nar- 
cissových  železných  rysech  zračila  se  pomstychtivost,  zášC  a  ukrutnost 
a  v  jeho  bezcitném  oku  mohla  císařovna  vyčísti,  jaký  osud  jí  chystá. 
Ale  přes  to  vše  nehodlala  se  vzdáti  na  milost  a  nemilost;  rostoucí  ne- 
bezpečí zvyšovalo  její  odhodlanost  měrou  netušenou  i  umínila  si  podniknouti 
na  svou  záchranu  zoufalý  boj.  Mnoho  set  hlav  čítající  družina  impera- 
torova,  kráčejíc  zvolna  kolem  Messaliny,  pohlížela  na  ni  tupě  a  bez 
pohnutí;  jen  Gieopatra  a  Galpurnie,  které  byly  pohodlně  usazeny  v  ba- 
sternách,**)  tropily  si  z  ni  posměšky  a  smály  se  jí  drze  do  tváře.  Aby 
všem  těm  pohledům  unikla,  zabočila  Messalina  na  cestu  v  právo  přímo 
ku  bráně  Capenské  vedoucí  a  umínila  si,  že  se  do  svého  paláce  v  Lu- 
cuiiových  zahradách  odebere  a  tam  další  kroky  ku  svému  zachránění 
podnikne. 

Před  raudasculanskou  branou,  kde  průvod  caesarův  zastavil,  zaměněn 
císařský  vůz  s  křeslem  (sella  gestatoria)  zavěšeným  v  nosidla,  Narcissus 
zaujal  místo  v  čele  průvodu,  Vittelius  a  Gaecina  po  stranách  a  tak 
vstoupili  do  města,  jehož  ulice  rozčileným  a  imperatora  hlučně  pozdra- 
vujícím množstvím  přeplněny  byly.  Jen  několik  holemi  ozbrojených  běhounů 
kráčelo  před  Narcissem,  neboC  z  ohledů  na  veřejnou  bezpečnost  odbočila 


*)  Historickí*. 
**)  Nosítka  umístťDá  mezi  soumary  v  předu  a  v  zadu  kráčejícími. 
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jizdoi  kohorta  na  levo  ka  bráně  Trigeminské  a  celá  dražiDa  císařova 
kráčela  pěšky  dále  ulicemi,  obklopena  městskými  strážemi.  Těsně  před 
třídou  velikého  cirku  v  XI.  čtvrti  objevil  se  Evodus  před  Narcissem  a 
sděloval  mu  rychle,  že  odstranil  násilně  s  vestalkon  Vibidií  přicházející 
dítky  Giaudiovy,  ona  však  že  právě  se  blíží,  a  jedva  že  mu  to  oznámil, 
objevila  se  nejvyšší  kněžka  Vestina,  kráčejíc  rychle  císařskému  průvodu 
vstfíc,  a  zvolfiďa  hněvivě  proti  Narcissovi:  ^Zastav  na  okamžik!"  Pak  se 
přiblížila  ku  Olaudiovi  a  zvolala:  ^Velmocuý  imperatore,  což  došlo  v  ftímě 
již  tam,  že  tobě  jiná  vyšší  vůle  poroučí,  a  ty  se  tomu  bez  jediného  hnutí 
podrobuješ?  Přiváděla  jsem  ti  naproti  tvé  dítky,  které  mi  vsak  násilně 
vyrvány  a  na  Palatin  zpět  odvedeny  byly.  Tak  daleko  došlo  již  v  Římě, 
že  na  bídná  udáuí  lidi,  bývalých  otroků,  císařovna  velestátu  souzena  býti 
a  zkáze  propadnouti  má,  aniž  ji  imperator  vyslechne?** 

Pyšně  odvětil  na  tato  proti  jeho  osobě  namířená  slova  Narcissus: 
„Dosud  v  ňimě  tak  daleko  nedošlo,  posvátná  kněžko  Vestlua;  přijmiž 
ubezpečení,  že  mocný  imperator  MessaUnu  vyslechne  a  uzná-li  za  dobré, 
připustí,  aby  se  ospravedlnila!"  A  jizlivě  pokračoval:  „Ty  však,  panno, 
jdi  a  hleď  si  služby  chrámové,*)  to  bude  daleko  prospěšnější,  nežli 
zdržovati  caesara.  Ku  předu!"  velel  a  anteambulones  nastoupili  další 
pochod.  Vibidie,  vidouc,  že  Olaudius  je  zcela  v  moci  Narcissově,  obrátila 
se  plna  zlosti  a  odcházela  k  Palatiuu,  kam  se  caesar  též  odebrati  chtěl 
a  proto  Narcissa  se  tázal:  „Kam  se  ubíráme?" 

„Odpust,  imperatore,  avšak  dříve  tě  chci  někam  doprovoditi,  abys 
se  na  vlastní  oči  o  jednom  z  nejhanebnějších  činů  Messaliny  přesvědčil!" 

Narcissovi  šlo  o  to,  aby  imperatora  co  nejvíce  poštval  a  proto  roz- 
kázal, aby  se  průvod  do  paláce  císařovnou  Siliovi  darovaného  odebral. 
Tam  chtěl  ostiarius  Narcissovi  vstup  zameziti.  „Odstraňte  loho  bídného 
ničemu  a  otevřte  násilně  doupě  zločincovo!"  zvolal  zuřivě  na  běhouny, 
kteří  odhodivše  prudce  otroka,  vysoké  dvéře  otevřeli,  načež  vstoupili 
tsgemník  s  caesarem  do  vnitř  nádherného  sídla. 

„Tuto  viz,  mocný  imperatore,"  upozorňoval  jej  Narcissus  v  předsíni 
na  voskovou  hlavu  v  nádherné  skříni,  „obraz  Siliova  otce,  umístěný  zde 
proti  nejpřísnějšímu  nařízení  senátu,  ncboC  zesnulý  byl  na  rozkaz  impe- 
ratora odpraven  a  nenáleží  mu  tudíž  místo  mezi  počestnými  předky 
Siliovými!"  Dále  v  tablinu  upozornil  jej  na  nádhernou  trofeji  zbraní: 
„Tyto  zbraně  znáš,  imperatore,  vždyf  byly  mezi  rodinnými  památkami 
na  Palatině  a  někdy  je  nosíval  Drusus!"  Ve  slavnostní  síni  vodil  jej  pak 
od  jednoho  nádherného  předmětu  ke  druhému  a  se  zálibou  pozoroval, 
jak  se  Glaudius  čím  dále  tím  více  rozčiluje.  „Pohleď,  caesare,  na  tyto 
drahé  památky  Neronů,  které  prostopášná  Messalina  milostníku  Siliovi 
jakožto  mzdu  za  bídnou  hanbu  darovala,  nestydíc  se  vzíti  je  na  Palatiuu 
a  zavléci  je  sem  na  místa  svého  cizoložství!" 

„Ó,  věrný  Narcisse,  tyto  důkazy  přesvědčtgí  mne  zcela!  Však  ne- 
starej se,  má  pomsta  ji  zničí,  rozmetám  tu  nádobu  plnou  neřestí,  roz- 
drtím ji  a  každého  z  těch  zločincův,  kteří  se  s  ní  spolčili!" 


*)  Historické. 
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„Jsi  nyní  opět  sám  sobě  navrácen,  imperatore,  a  zajisté  očistíš  také 
zkažený  vzduch  Hmskýcb  výšin.  Teď  se  ukážeš  svým  vojínům  v  leženi 
a  vykonáš,  co  káže  spravedlnost!'' 

„Ano,  ano,  Narcisse,  pospěšme  tam  a  vykonejme  strašný  soud!** 
zvolal  zuřící  Ciaudius. 

'  Když  byl  imperator  palác  opustil  a  opět  místo  v  křesle  zaujal,  tázal 
se  Narcissus  Evoda,  který  průvod  caesarňv  neopustil :  „Jsou  všechny 
osoby,  které  jsem  tribunům  naznačil,  již  zatčeny?'* 

„Kromě  Gaja  Silia,  kterého  centurionové  dosud  vypátrati  nemohli, 
jsou  nejdůvěrnější  přátelé  Messaiiny  v  naší  moci!** 

Tato  zpráva  dotkla  se  Narcissa  velice  nemile  i  pravil  nevrle:  „Pro- 
kletá náhoda!  Slyš,  Evode,  toho  musím  míti!  Rozumíš?  Pospěš  napřed 
do  ležení  praetorianů,  vyber  si  ve  jmémi  mém  potřebný  počet  centurionů 
a  hledej,  hledej,  až  jej  nalezneš!**  Evodus  zmizel  ihned  v  davu,  který 
Giaudiovi  nadšeně  zdravici  provolával,    když  pochod   do  ležení  nastoupil. 

Ve  starém  paláci  Siiiově  sděloval  Traulus  Montanus  Junii  všechny 
události,  které  se  byly  právě  sběhly,  a. končil  svou  zprávu  slovy:  „V  městě 
začalo  již  zatýkání  všech,  kdo  měli  s  Messalinou  důvěrné  styky  a  — ** 
Tu  se  odmlčel,  neboC  zpozoroval,  že  Junie  velice  zbledla,  načež  prosebné 
doložil:   „Odpusť,  milená  přítelkyně,  odpust!** 

„Není  tedy  již  pomoci?**  tázala  se  Junie. 

„Silius  jest  ztracen!**   odpověděl  smutně  Traulus. 

Junie  pohlédla  na  Montana  a  rychle  se  měnící  výraz  jejího  obličeje 
prozrazoval  bol,  zlé  tušení  a  něhu,  a  Traulovi  bylo  patrno,  že  jest  vedle 
osudu  Siliova  zaujata  ještě  něčím  jiuým,  co  ji  velmi  tížilo.  Po  dlouhé 
pomlčce  tázala  se  tesklivě:  „Příteli  Montaně,  nehrozí  také  tobě  nebezpečí?** 

Traulus  nechápal  ihned,  pojednou  se  však  prudce  zarděl,  hned  na 
<to  zblednul  a  z  hrdla  vydrala  se  mu  těžce  otázka:   „Tobě  jest  známo?** 

„yše!**  odvětila  Junie  polohlasně. 

„Ó,  nešťastný  to  tyl  den,  kdy  jsem  po  dlouhých  letech  opět  do 
J^íma  vstoupil!"  zvolal  Montanus  chvějícím  se  hlasem  a  sklonil  zahanben 
oči  k  zemi.  Vrátil  se  mu  pojednou  na  paměť  onen  prudký  výstup  se 
Siiiem,  když  mu  tento  vyčetl  jeho  poklesek  s  Messalinou  —  a  ona  slova, 
o  tom  nebylo  nyní  žádné  pochybnosti,  zaslechla  Junie  za  záclonou  dveří, 
které  při  tehdejší  návštěvě  u  Gaja  opomenul  za  sebou  zavříti,  načež  je 
Silana  překvapila.  Poznání,  že  Junie  zná  jeho  poklesek,  zkrušilo  jej  nyní 
tím  více,  čím  zřejměji  se  v  minulých  dnech  za  net)řítomnosti  bývalého 
přítele  a  za  stálého  styku  s  Junií  hlásily  v  jeho  srdci  blahé  pocity  vzni- 
kající lásky,  které  však  před  milovanou  ženou  pečlivě  ts^il  a  které  mu 
kalila  jediné  vzpomínka  na  svůdnou,  prostopášnou  ženu,  jíž  nešťastným 
řízením  osudu  v  objetí  klesl. 

Bystrému  zraku  Junie  Sílaný  nezůstala  změna  Montanových  citů 
tajná,  ba  mnohdy  bývala  jata  soustrastí  s  nim,  avšak  hlubokou  její  lásku 
k  Siliovi  nedovedly  pod  vrátiti  kruté  ty  rány,  kterými  zrádný  nianžel 
štěstí  její  zničil. 

Po  mocném  vzrušení  Moutanově  bylo  chvíli  v  komnatě  úplné  ticho, 
které  Junie   něžně  mluvíc  přerušila:    „Hleď,  Montaně,  snad  by.  bylo  pro 
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tebe  nejvýhodnější,  kdybys  se  neprodlené  z  ftíma  zpět  do  Gallie  odebral 
a  tak  možnému  neštěstí  předešel.  Za  přispění  mocnýcb  přátel,  až  se 
pobouřené  mysli  utiší,  bude  pak  možno  za  tebe  u  caesara  se  přimluviti 
a  poklesek  tvůj  ospravedlniti  1" 

„Nyní  bych  tě  m'ěl  opustiti?"   zvolal  vroucně  Monlanus. 

nOpustíš-li  ňím,  zachováš  věrného  přítele  přítelkyni;  zůstaneš-li  však, 
není  vyloučena  možnost,  že  po  ztrátě  manžela  i  přítele  ztratím  !** 
Její  zrak  těkal  po  komnatě  a  zahleděl  se  ke  vchodu,  kde  bled  a  ne- 
hybně stál  —  Silius. 

Junie  chtěla  povstati,  leč  nohy  jí  klesaly,  chtěla  promluviti,  avšak 
marně  se  namáhala,  a  majíc  oči  široce  otevřeny,  pohlížela  neodvratně  na 
svého  manžela,  který  se  jí  tu  pojednou  jako  přízrak  objevil.  Montana 
překvapilo  vzezření  Junie  a  když  sledoval  směr  jejího  pohledu,  spatřil 
i  on  ve  dveřích  bývalého  přítele  a  zvolal  v  nejvyšším  překvapení:  „Silius!" 

Nepostoupiv  ani  o  krok,  pravil  Silius  tklivým  hlasem:  „Junie  Silano, 
odpusť,  že  ruším  tvůj  klid,  avšak  jest  to  již  naposledy !  Zlý,  jedině  mnou 
zaviněný  osud  vrhá  mne  v  záhubu  —  jsem  uštván  a  v  době  nejkratší 
zastihne  mne  spravedlivý  trest.  Těžké  provinění,  jehož  jsem  se  na  tobě 
dopustil,  tíží  mne  však  nesmírně,  i  přicházím,  abych  tě  odprosil,  abych  — " 
<lále  nemohl  mluviti,  jenom  lkavý  ston  vydral  se  mu  z  úst  a  oči  se  mu 
zalily  slzami.  Lítost,  jevící  se  v  obličeji  Junie  Silany,  dodala  mu  po  chvilce 
y.mužilostí,  tak  že  mohl  pokračovati:  „Přišel  jsem,  abych  si  tvé  odpuštění 
vyprosil.  Vím,  že  jsem  jednal  bídně,  hanebně,  vím,  že  nemám  pro  své 
konání  ani  jediné,  sebe  menší  omluvy,  ale  chci  klidně  zemříti  a  proto 
jírosím,  odpusť,  odpusť!" 

Hlasitý  hovor  a  blížící  se  kroky  několika  osob  přerušily  tklivou 
prosbu  Siliovu;  hned  na  to  vstoupil  do  síně  Geta  a  za  ním  dva  centurioni 
s  pěti  vojíny. 

„A,  zde  jest!"  zvolal  první  z  nich  a  přiblíživ  se  k  Sihovi  pravil: 
„Gaje  Silie,  praedestinovaný  konsule,  následuj  mne!" 

„Nejsi  ty  Montanus?"  tázal  se  druhý  centurio,  ukázav  na  mladého 
ílímana. 

„Jsem!"   odpověděl  klidně  Traulus. 

„Zatýkám  i  tebe  ve  jménu  diktátora  Narcissa ! "  zvolal  spěšně 
praetorian. 

Montanus  obrátiv  se  k  Junii  pravil  bolestně:  „Tvé  tušení  se  splnilo!" 
Pohlédnuv  na  ni  pozbyl  zmužilosti  a  v  největším  rozechvění  podávaje  ji 
třesoucí  se  ruku  pravil:   „Žij  blaze,  Junie!" 

„Drahý,  drahý  příteli  1 "  zabédovala  Junie,  načež  přistoupila  k  Siliovi 
A  podávajíc  mu  ruku,  pravila  bolestně:  „Odpouštím  ti  vše,  Silie!"  Gajovi 
vytryskly  prudce  slzy,  když  pevně  její  ruku  sevřel.  Chtěl  ji  obejmouti, 
■avšak  Junie  zadržela  jej  něžně  a  pravila  pevným  hlasem:  „Po  Mes- 
šalině  —  ne!"  Pak  se  obrátila  a  kráčela  do  druhé  komnaty,  avšak  tam 
překonala  ji  duševní  muka,  tak  že  mdlobou  zachvácena  klesla  k  zemi. 
/i  Nyní  nutkali  již  centurioni  k  rychlému  odchodu  a  lak  opustili  oba 
někdejší  přátelé  sídlo  Slliů  v  nejhlubším  zármutku.  Těžce  nesla  Mon- 
tanova  neobyčejně  měkká  povaha  nepřátelství  mezi  ním  a  Siliem  vzniklé 
íi  v  tomto  okamžiku,  když  je  stejný  osud  zastihl,  umínil  si  Traulus,    že 
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prvDi  krok  ke  smfřeui  učiní;  proto  podal  Siliovi  ruku  a  pravil  mírně: 
„Budiž  zapomenuto  vše,  Silie!"  Jako  by  byl  na  smířlivá  slova  cekaly 
objal  jej  Gajus  horoucně,  načež  kráčeli  vedouce  se  za  ruce  dále.  Po- 
malé chvilce,  když  se  již  k  rovině  řeky  Tibery  „Gampus  Marti ns"  zvané 
blížili,  kde  bylo  cvičiště  římské  mládeže  a  část  vojenského  tábora  prae- 
toriánů  a  jiných  legií,  pravil  Silius:  „Rozmilý  Montaně,  zapomenuto  jest 
nyní  vše  a  po  neskonalých  mukách,  které  jsem  dnešního  dne  vytrpěl,  těším 
se  na  blízkou  smrt,  která  usmíří  mou  vinu!''  Montanu?  stisknul  příteli 
beze  slov  ruku  a  mlčky  kráčeli  pak  až  do  ležení,  na  jehož  volném  pro- 
stranství  několik  tisíc  vojínů  kolem  Claudia,  Narcissa  a  jiných  důvěrníků 
imperatorových  bylo  shromážděno.  Na  Silia,  známého  téměř  všem  vojínům^ 
sypaly  se  se  všech  stran  hanlivé  urážky  a  hrozící  pěstě  mávaly  ve  vzduchu, 
když  oba  zajatce  do  kruhu  tribunálu  Narcissova  uváděli.  Tento  pronesl 
již  hojné  rozsudky  a  z  odsouzených  byli  již  popraveni :  Titius  Proculus, 
Yettius  Valens,  Saufejus  Trogus,  Pompejus  Urbicus,  senátor  Juncus  Ver- 
gilíanus,  praefekt  vigilů  Decius  Galpurnianus,  prokurátor  her  a  diva- 
delnictví Sttlpicus  Rufus,  kdežto  tragéd  Mnester  právě  se  hájil  a  Mon- 
tanus  se  Síliem  zaslechli  ještě  poslední  slova  slavného  herce:  „Pomni, 
imperatore,  že  celá  ta  řada  milostníků  za  slíbená  jim  skvělá  místa  a 
bohaté  odměny  s  Messalinou  hříšné  styky  udržovala,  kdežto  mne  moci 
přinutili,  abych  jí  po  vůli  byl;  nemůže  tedy  býti  uznáno,  že  jsem  vinen 
a  trestu  zasluhuji.  Pomni  jen,  imperatore,  že  kdyby  se  byl  Silius  vlády 
zmocnil,  ani  jediný  z  odsouzených  by  byl  nezemřel  a  uvaž  konečně,  že 
vina  z  donuceni  není  vinou  I"*) 

Glaudius  byl  dojat  a  pohlédnul  na  Narcissa,  který  však  prudce  od- 
pověděl: „Když  bylo  tolik  vznešených  mužů  popraveno,  nemožno  obyčej- 
ného herce  šetřiti  a  lhostejno  jest,  zda-li  veliký  zločin  spáchal  dobrovolné 
neb  z  přinucení!***)  Ostatní  důvěrníci  projevili  s  těmito  slovy  úplný 
souhlas  a  Narcissus' rozkázal :  „Odveďte  jej  k  smrti!**  což  vykonáno  ne- 
prodleně. 

Po  Muestrovi  souzeni  ještě  Suillius  Gaesouius  a  Piautius  Laterauus^ 
jimž  Narcissus  život  daroval,  načež  došla  řada  na  Silia  a  Montana.  Hlu- 
boké ticho  nastalo,  když  Narcissus  ze  svého  sedadla  povstal  a  s  pohledem 
záštipluým  Silia  se  tázal:   „Jsi  vinen?** 

„Jsem!**  odpověděl  pevným  hlasem  Silius  a  dodal:  „Nechci  se  há- 
jiti, nechci  o  shovění  žádati  a  přeji  si,  aby  moje  smrt  co  nejvíce  byla 
uspíšena!** 

„A  ty,  Traule  Montaně?**  tázal  se  diktátor  úsečně. 

„Já  se  chci  hájiti!**  zvolal  Traulus  pevně,  což  vzbudilo  všeobecné 
pohnutí,  avšak  Narcissus  zvolal :  „Tvá  vina  jest  dokázána  svědkyní  Semi- 
ramidou  a  proto  hájení  tvého  nepřijímám!'*  Vztáhnuv  ruku  proti  obža- 
lovaným pravil  s  výrazem  ukrutenství  v  leskuprázdných  zřítelnicích:  „Po- 
pravte je  oba!** 

Silius  změřil  Narcissa  pohledem  plným  opovržení  a  pravil  po- 
hrdavě: „Bývalý  otroku!"  Diktátorův  obličej  sesinal  vzteky;  Silius,  vida 
účinek    svých  slov,    obrátil  se  s  úsměvem  k  Montanovi  a  pravil   klidné  : 
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„Jděme  příteli!'*  Mužuě  kráčeli  přátelé  ua  nedaleké  místo  popravčí,  kde 
Silius  centarioDy  oslovil:  „Prosím,  probodněte  nás  v  stejném  okamžiku!** 
„Stane  se  po  tvém  přání,  Silie!**  odvětil  jeden  z  nich,  načež  Gajus  Mon- 
tana vřele  objal  a  srdečně  mu  stisknuv  ruku  pravil:  „Smrt  smiřuje  vše 
a  jest  radostnější  nežli  život!"  Centurionové  postavili  se  pak  po  levé 
straně  odsouzených,  kteří  tváří  v  tvář  si  pohlíželi  a  v  stejném  okamžiku 
probodnuti  ještě  před  samou  smrtí,  klesigíce  na  zem,  naposled  se  objali. 

Glaudius  zářil  nyní  spokojeností,  že  vše  šťastně  jest  ukončeno  a  že 
jeho  osobě  i  moci  žádné  nebezpečí  již  nehrozí.  Když  byl  poslední  rozsudek 
pronesen,  obrátil  se  k  Narcissovi  a  pravil  laskavě:  „Za  služby  mně 
prokázané,  které  z  mé  paměti  nikdy  nevymizí,  děkuju  ti  vřele!"  Narcissus 
uklonil  se  hluboce  a  ceasar  pokračoval:  »Nyní  však  by  byl  již  nejvyšší 
čas,  abychom  se  po  velikém  namáhání  také  posilnili  a  proto  pospěšme 
k  ceně  na  Palatin!"  Když  Narcissus  nic  nenamítal,  rozkázal,  aby  mu 
nosítka  přinesli  a  usadiv  se,  pravil  k  zástupům  vojínů :  » Jste  nyní  spoko- 
jeni?" Bouře  hlasů  zněla  Claudiovi  přisvědčivě  vstříc  a  po  celé  cestě 
ležením  volali  provázející  jej  vojíni:   „Zdráv  buď  imperator!" 

Gim  spokojeněji  se  imperator  tvářil,  tím  starostlivěji  a  zamračeněji 
vypadal  cestou  do  paláce  Narcissus.  Pád  Siliův  a  zničení  přívrženců 
císařovniných  uspokojilo  Claudia  na  dobro,  avšak  pro  tajemníka  nebylo 
to  dosud  ničím,  neboť  nebezpečná  sokyně  —  Messalina  —  byla  na  živu 
a  nepatrná  příčina  mohla  vše  rázem  změniti,  načež  by  pro  Narcissa  celé 
podniknuti  osudně  bylo  skončilo.  Ničeho  neobával  se  více  než  hostiny, 
neboť  věděl,  že  značnější  požitek  vína  imperatora  vždy  měkkým  a  sou- 
citným činí;  když  si  pak  ještě  vzpomněl,  že  Messalina  v  noci  ás  do 
ložnice  vnikne,  což  zameziti  nemohl,  a  celou  svou  mocí,  něžným  vlivem, 
sladkým  žebroněním  a  láskou  na  Claudia  působiti  bude  a  tento  jí  ve 
své  slabosti  bezpochyby  vše  odpustí,  tu  počínala  jeho  osvědčená  chladno- 
krevnost prchati.  Odpuštění  Ciandiovo  bylo  by  bývalo  jeho  záhubou. 
Callistus  a  Pallas,  jimž  tyto  obavy  sdělil,  byli  stejného  náhledu,  avšak 
neznali  žádného  prostředku,  který  by  byl  blížící  se  nebezpečí  zažehnal. 
Za  to  Vittelius  kojil  se  nyní  nadějí,  že  Messalina  snad  přece  záhubě 
unikne;  avšak  na  zevnějšek  zachoval  i  nadále  vzezření  lhostejné. 

Nežli  císař  do  velikého  triclinia  vešel,  sdělil  Evodus  Narcissovi 
šeptem,  že  se  Messalina  se  svojí  matkou  Lepidou  do  Lucullových  zahrad 
uchýlila  a  že  se  později  na  Palatin  vrátiti  hodlá,  načež  mu  Narcissus 
nařídil,  aby  se  z  dvorany  nevzdaloval.  Narcissova  nevrlost  stoupala,  když 
pozoroval,  kterak  ceasar  vínu  statečně  holduje;  ba  nyní  byl  jist,  že 
nadejde  co  nejdříve  rozhodující  okamžik,  v  němž  si  imperator  na  Messalinu 
vzpomene.  Obava  Narcissova  splnila  se  také  v  malé  chvilce.  Glaudius 
vyprázdnil  plný  pohár  a  obrátil  se  pojednou  k  Narcissovi,  který  nepokojně 
oslovení  caesarovo  očekával. 

„Milý  Narcisse,  bylo  by  snad  záhodno,  aby  Messalině  mé  konečné 
rozhodnutí  ohlášeno  bylo.  —  Oznamte  nešťastnici,  aby  se  zítřejšího  dne 
ku  svému  obhájení  dostavila!" 

Těžce  dopadnul  výrok  Claudiův  na  tajemníka  a  tváře  jeho  nabyly 
šedožluté  barvy,  leč  z  očí  šlehnul  záblesk  odhodlanosti  a  v  tom  okamžiku, 
když   se    chtěl   Vittelius  již    z   lehátka   vzchopiti,    zarazil  jej    Narcissus 
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zvolav:  „Oznámeni  toto  rozkážu  já  sám,  já  zde  velím  dosud!"  Vitteliův 
oblióej  zrudnul  vztekem,  když  viděl,  s  jakým  chvatem  Narcissus  opouští 
síň.  Evodus  čekal  v  impluviu  se  dvěma  centuriony  a  vojenským  tribunem; 
Narcissus  spěchal  k  nim  a  oznamoval  tlumeně:  i,Ve  jménu  imperatora 
popravte  Messalinu  ihned!  Ty,  Evode,  jsi  vykonavatelem  a  přihlédneš, 
aby  rozkaz  co  nejpřesněji  byl  vykonán,  načež  mi  dás  od  vchodu  triciinia 
znamení  hlavou,  že  jest  ortel  proveden!" 

Na  to  vrátil  se  do  triciinia,  kde  si  ulehnul;  marně  pátrali  císařští 
důvěrníci  v  obličeji  jeho,  nyní  opět  úplně  chladném,  co  se  za  ním  uki^ývá, 
a  nikdo  neměl  ani  nejmenšího  tušení,  co  Narcissus  o  své  újmě  přikázal. 

Zatím  co  se  toto  na  Palatinu  udalo,  prodlévala  Messalina  ve  svém 
paláci  v  zahradách  Asiaticových,  rozmlouvajíc  se  svou  matkou  Lepidou 
a  zmítána  měnivými  pocity,  tu  plna  naděje,  tu  zase  v  hrozných  obavách 
a  na  pokraji  zoufalství.  Lepida  jí  domlouvala:  „Hleď,  Messalino,  kázala 
jsi  mne  zavolati,  abych  ti  poradila,  co  vykonati  máš.  Nuže,  nevyčkávej 
vraha,  tvůj  život  uplynul  a  jen  ve  smrti  své  nalezneš  čest!"*) 

„Ne,  ne!"  zvolala  prudce  Messalina.  „Doufám,  že  se  vše  v  můj 
prospěch  obrátí.  Ty  odevzdáš  tuto  mou  prosbu,  kterou  jsem  sama  sepsala, 
Claudiovi  a  musíš  ji  tklivými  slovy  podporovati!"  Při  tom  podala  Lepidě 
svazek  dopisních  tabulek  a  pak  pokračovala:  „Nelekám  se  ještě  těch 
bídných  osvobozenců  —  rozdrtím  je.  Jen  vyčkej  zítřka,  až  se  Claudius 
ráno  v  mém  objetí  probudí,  pak  jsem  jista,  že  mi  odpustí,  a  pak  jim 
dokážu,  že  v  Říme  dosud  má  nejvyšší  vůle  panuje!" 

„Klameš  se,  dcero  má,  klameš  se!  Ani  jediný  z  tvých  věrných 
více  nežije,  neboť  všechny  rozkázal  Narcissus  popraviti!" 

„A  Silius  zahynul  také?"  tázala  se  v  uleknutí  císařovna. 

„Ano,  také  Silius  jest  popraven!"  odvětila  Lepida. 

Messalina  se  rozplakala  a  hlasem  vzdechy  a  vzlyky  přerušovaným, 
bědovala:  „Ach,  nyní  je  všemu  konec!  Běda  mně  nešťastnici!  — Lepido, 
oni  mne  zavraždí  —  ach  —  ach  — !"  Ledový  chlad  projel  jí  tělem 
i  zatřásla  se  hrůzou.  Po  chvilce,  když  se  poněkud  ztišila,  vyhrkla  opět 
prudce:  „Ta  kletá  otrocká  lůza  opanovala  imperatora  zcela;  ta  hrabivá 
čeládka,  ta  společnost  zlotřilých  padouchů  rozkazuje  nyní  římskému 
velestátu,  jehož  císařovna  tuto  špinavou  havěď  o  smilování  prositi  má 
a  —  imperator?  Ten  slaboch,  ta  loutka  bez  krve,  nenalezne  arcit  odvahy, 
by  se  oněm  dravcům  na  odpor  postavil  a  je  zničil!"  Pak  pokračovala 
hlasem  prosebným:  „Ó,  bohové  —  vyslechněte  nešťastnou  císařovnu* 
a  uspěšte  příchod  noci,  kteráž  mne  jedině  zachrániti  může  —  ó,  smilujte 
se,  bohové!  Život  jest  vše  a  smrt  jest  děsná!"  Chvilku  naslouchala 
napjatě  a  šeptala  Lepidě:  „Slyš  —  někdo  přichází."  Nastalo  hluboké 
ticho,  až  se  otevřely  dvéře  a  do  komnaty  vstoupila  Semiramis.  „Jak  jsi 
mé  polekala!"  pravila  třesoucí  se  Messalina,  a  pak  se  tázala:  „Proč 
přicházíš?" 

.„Cena  jest  již  dlouho  připravena  a  služebnictvo  čeká!"  odpověděla 
Semiramis. 

*)  Historické. 
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„Nechci  ničeho.  Jsem  tak  uštváua  a  znavena — ach!"  Pak  se  dala 
znovu  do  usedavého  pláče  a  když  byla  opět  klidnější,  obrátila  se  pojednou 
k  Semiramidě  a  pravila  rychle:  „Spusť  závoru  na  dveřích,  aby  sem  nikdo 
vniknouti  nemohl,  mne  pojímá  nevýslovný  strach!"  Semiramis  vykonala 
rozkaz  a  Lepida  podotkla  s  trpkým  úsměvem :  „Ta  závora  ti  bude  málo 
platná,  když  přijdou!"  a  s  výrazem  pohrdavým  doložila:  „Což  pak  jsi 
tak  zbabělá,  že  se  nemůžeš  k  samo  vraždě  odhodlati,  která  jest  přec  jen 
tisíckráte  lepší,  nežli  ten  bědný  strach  před  smrtí?" 

„Nemohu,  nemohu,  matko!"  malomyslně  odvětila  Messalina  a  lomíc 
rukama  kráčela  sem  tam  po  komnatě.  Pojednou  se  zarazila,  z  úst  se  jí 
vydral  pronikavý  výkřik  i  spěchala  pak  jako  sílená  do  rohu  komnaty 
nejdále  ode  dveří  vzdáleného.  Z  věnčí  ozvaly  se  spěšné  kroky  jedné 
osoby.  Messalina  klesla  leknutím  na  kolena  a  na  smrt  bleda,  s  ústy 
napolo  otevřenými  a  s  výrazem  smyslů  zbavené  pohlížela  na  dvéře, 
o  které  se  příchozí  moci  opíral,  aby  je  otevřel. 

„Ta  prokletá  se  zavřela!"  ozval  se  hlas  a  Semiramis  zašeptala  zdě- 
šeně: „Evodus!"  V  tom  přicházelo  již  více  osob  rychlými  kroky  a  hlas 
se  ozval  opětně:   „Musíme  vyraziti  dvéře,  jest  pevně  zavřeno!" 

Venku  stojící  osoby  opřely  se  prudce  o  dvéře,  které  nátlaku  povo- 
lovaly, praštěly,  závora  vyražena,  dveře  se  rozlétly  a  do  komnaty  vrazili 
Evodus,  tribun  a  centurioni.  ' 

„Máme  tě,  bídnice,  prostopášná  hetaero,  ohavo  ňíma,  libertinko  na 
trůně  velestátu  —  máme  tě  a  nyní  neujdes  zaslouženému  trestu!" 

Messalina  povstala  s  největším  namáháním,  tělo  se  nachýlilo  na  zad 
do  rohu,  polorozpřažené  ruce  podpíraly  se  o  stěnu,  její  pomatený  zrak 
těkal  sem  tam  a  v  zimničném  záchvatu  chvěla  se  jí  ústa  tak  silně,  že 
jí  zuby  jektaly. 

Evodus  a  tribun  přistoupili  až  na  krok  k  Messalině,  onen  vyúal 
rychle  dlouhou  dýku  z  pasu  svého  šatu  a  podávaje  ji  císařovně  pravil 
jizlivě:   „Zde  vezmi,  nestoudná  ženo,  a  máš-li  odvahu,  poprav  se  sama ! " 

Messalina  vztáhla  třesoucí  se  pravici  v  před  a  sevřela  křečovitě 
jilec  zbraně,  při  čemž  se  strachy  zatřásla.  Zvolna  zvedala  dýku  a  nasadila 
ji  nejdříve  na  hrdlo,  ale  ucítivši  hrot  smrtonosné  zbraně  na  krku,  sklo- 
nila ruku  a  polohlasně  zaúpěla:   „Mám  strach." 

„Rychle,  rychle !"  natkal  netrpělivě  Evodus  a  tribun  vytrhnul  z  pochvy 
klidně  meč. 

Messalina  vztýčila  opětně  ruku  a  zamířila  dýkou  na  prsa,  avšak  ne- 
měla odvahy,  vraziti  si  ji  do  srdce ;  ruka  sklesla  a  prsty  vypustily  zbraň, 
tak  že  padla  k  zemi.*)  Nato  tribun  pozvednul  chladně  meč,  a  vrazil 
Messalině  zbraň  tak  mocným  bodem  do  prsou,  že  vnikla  až  po  piíéuík 
rukověti  pod  ňadra,  načež  vytáhnul  meč  prudce  nazpět.  Silný  proud  krve 
vytrysknul  ze  široké  rány,  tělo  se  skácelo  a  dopadlo  těžce  na  mramo- 
rovou podlahu.  Několik  křečovitých  záchvatů  zaškublo  tělem  a  Messalina 
skonala  bez  jediného  hlesu. 

Evodus  obrátil  se  k  Lepidě,  která  celý  ten  hrozný  výstup  chladně 
pozorovala,  a  pravil:   „Odevzdávám  ti  mrtvé  tělo;  vykonej,  co  za  dobré 

*)  Historické. 
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uznáš!''  uačež  se  podíval  muoboslibDě  na  třesoaci  se  strachem  Semira- 
midu  a  odešel  ve  společnosti  tribuna  a  centurionů  spokojeně  z  komnaty. 
Spěchal  pak  na  Palatin,  kde  Claudius  se  svými  důvěrníky  dosud  popíjel. 

Narcissus  čekal  již  netrpělivě  a  když  se  Evodus  ve  dveřích  objevil 
a  přisvědčivě  hlavou  mu  pokynul,  oddechnul  si  z  hluboká,  jakoby 
mu  byla  s  prsou  spadla  ohromná  tíž.  Pak  pohlédl  na  caesara  vínem  již 
značné  zmoženého  a  pravil  tonem  lhostejným:  „Mocný  imperatore,  Mes- 
salina  přišla  o  život!'' 

Dvořané,  v  nejvyšší  míře  překvapeni,  pohlíželi  se  zatajenýoí  dechem 
na  Claudia,  který  bez  výrazným  pohledem  přítomné  přelétnul,  načež  uchopil 
prázdný  pohár  a  velel  tricliuiarchovi :  „Naplil  mi  pohár!"  Když  se  tak 
stalo,  vyprázdnil  jej  zcela  a  začal  pak  o  věcech  úplně  lhostejných  ho- 
vořiti.*)   Narcissus  zvítězil. 


V  Sextenských  horách. 

Načrtla  Anna  Řeháková. 
(Dokončení.) 

ajetek  Eoflerův  jest  velice  zajímavé  stavení.  Praví  se, 
že  jest  nejstarší  budovou  v  Sextenu  a  bývával  kdysi 
zemanským  statkem.  Také  skutečně  stavba  jeho,  pro- 
vedená v  tyrolském  starém  slohu,  dokazuje  svou  vý- 
stavností a  prostorností,  svými  balkony,  pavláčkami, 
chodbami  a  síněmi,  podobajícími  se  dvoranám,  že  bylo 
to  panské  sídlo.  Kofler  je  sedmý  svého  rodu,  který 
drží  hospodu,  uchovávaje  ji  ve  vzorném  pořádku.  Svého  času  byla 
držebnost  ta  zakoupena  se  vším  všudy  od  někdejších  majetníků  panského 
stavu,  čímž  přišly  ve  vlastnictví  Eoflerův  i  vzácné  starožitnosti,  cenné 
umělecké  věci.  Za  některé  obrazy  byly  podávány  velké  kupní  ceny. 
Takž  dostával  Kofler  za  „Andělské  zvěstování **,  zajímavé  dvě  staré  malby, 
provedené  na  kovu  v  byzantinském  slohu,  a  to  od  obchodníka  400  zl. 
Krásný  olejový  obraz  „Archanděl  Gabriel"  chtěli  koupiti  v  Innsbruku, 
kam  bylo  dílo  posláno,  když  je  zpití  sedláci  —  zbožní  Tyrolané  — 
perouce  se  v  hospodě,  probodali  noži.  Ač  byla  malba  hrubě  poškozena, 
přece  nabízelo  se  za  ni  900  zl.  Hostinský  Kofler,  pyšný  na  tradice  svého 
rodu,  váží  si  velice  pamětných  těch  věcí.  Uchovává  je  s  pietou,  nedbaje 
různých  lákavých  nabídnutí,  ač  může  býti  při  něm,  jak  zcela  přirozeno, 
jen  málo  ba  žádného  uměleckého  porozumění.  Inu  sedlák  —  svým  pánem. 
Mohla  bych  vyčísti  ještě  mnohé  zajímavé  kousky  zvláštního  toho 
horalského  musea;  přestávám  jen  na  dvou.     Jsou  to  podobizny    praděda 
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41  prabáby  nynějšího  majitele.  Jakmile  jeu  jsem  vkročila  do  rodinué 
velké  svctuice,  origínelně  a  vkusně  uspořádané,  ihned  zatgaly  mou  po- 
zornost mezi  všemi  ostatními  věcmi.  Jest  to  malba  mistrovská,  kterou 
stvořila  jen  ruka  umělcova.  Snad  že  nějaký  malíř,  ubíraje  se  tudy  do 
Itálie,  zastavil  se  pro  delší  čas  v  horských  zdejších  samotách,  aby  konal 
studia  a  zaplatil  asi  bvfij  hospodský  účet  obrazy.  Tvář  veselého  a  schy- 
iralého,  obstárlého  praděda  jest  podána  při  vsí  realističnosti  s  jemností 
měkkého  italského  štětce ;  hledí  na  nás  životně,  teple.  Prabába,  ač  starší 
paní  bílých  vlasfl,  dosud  prozrazige  bývalou  krásku.  Starobylý  národní 
kroj  sluší  ji  rozmile.  Oheň  oka  tlumen  je  zvláštním  melancholickým  ná- 
dechem; lahoda  a  vlídnost  tváře  trpí  poněkud  pochmurným  úsměvem. 
Ta  žena,  tak  zdálo  se  mně,  nezažila  jen  slasti,  ale  i  strasti  života. 

Tázaly  jsme  se  jejího  pravnuka,  ví-li  něco  o  jejích  osudech. 

Věděl  a  vypravoval  příběh  vskutku  romantický,  za  jehož  pravdivost 
ovšem  ručiti  nemohu. 

Ubohá  byla  prý  za  živa  pohřbena.  Jsouc  bohačkou,  byla  pochována 
i  se  šperky  větši  ceny.  Za  noci,  zlákán  klenoty,  hrobuík  dobýval  se 
k  mrtvole,  by  ji  oloupil.  V  údery  motyky  pojednou  zavznělo  úpěnlivé 
volání:  „Ach,  jak  jsem  ráda,  ach,  jak  jsem  ráda,  že  někdo  ke  mně  jde !" 
Bozrazil  rakev  a  osvobodiv  oživlou  z  objetí  hrobu,  odváděl  ji  domů. 
Zatloukl  na  stavení,  kde  všechno  již  spalo.  Po  dlouhé  chvíli  teprve 
hostinský  zburcován.  Ptal  se  nevrle,  co  že  se  děje.  V  odpověď  znělo: 
»Vedu  ti  tvou  ženu.**  Pln  hrůzy  odskočil  od  okna;  vrat  neotevřel.  Teprve 
po  dlouhém  vyjednávání  uvěřil  neuvěřitelnému  a  př^al  ženu.  Ta  byla  ještě 
živa  dva  roky,  měla  děcko ;  ale  ode  dne  toho  neusmála  se  prý  již  nikdy 
a  zemřela  dost  mladá,  u  věku  čtyřiceti  osmi  let. 

Tak  prožily  jsme  u  Eoflerů  mnohou  milou  hodinku.  Byly  jsme  u  nich 
jako  doma  a  vzpomínám  podnes  těch  útulných  a  krásných  chvil,  kdy 
seděly  jsme  s  nimi  večer  pospolu  na  balkoně  a  naslouchaly  tiše  jich 
prostému  vypravování,  zahloubavše  se  v  krásy  zdejší  přírody.  Hostinec 
,,u  černého  kříže**  má  pěknou  polohu  se  znamenitou  vyhlídkou  na  Sexteu 
a  jeho  horstvo.  Přímo  na  západě  údolí  strmí  celá  řada  horských  obrů 
fantastického  zjevu.  Vedle  neurvalého  Haunolda  vypíná  se  bizarní  Osell- 
knoten,  k  němu  pojí  se  vzletný  jehlanec  Eiusru,  na  to  následuje  hrad 
Zvólfrův  o  dvanácti  věžích  a  za  ním  štít  Elfrův  s  jedenácti  hroty.  Nižší, 
ale  massívní  hlavatá  bašta  Arcalpenkopfu  a  zubaté  cimbuří  Neunerkoílu 
zakončují  skalní  tu  spoustu,  jejíž  základní  stěny,  hrající  všemi  tóninami 
šedi,  žluti,  běli  a  červeni,  halí  se  z  mohutné  temné  hvozdy.  Mnohé 
večery  poskytovaly  Dolomity,  vynikající  nade  všecko  ostatní  alpské  horstvo, 
flvými  světelnými  effekty  podívanou  v  pravdě  pohádkovou,  často  bylo  údolí 
již  v  hlubokém  stínu,  slunce  rozloučilo  se  dávno  s  krajinou,  když  po- 
jednou jako  divem  temena  vzplanula  znovu  žárným  ohněm,  nabývajíce 
neobyčejným  tím  osvětlením  zbarvení  až  démonického.  Znenáhla  hasly 
skvělé  ty  horské  pochodně:  jen  ještě  s  nejvyšším  cimbuřím  pohrával 
si  plamének.  I  ten  zmizel  a  rudá  záplava  skalních  stěn  měnila  se  ve 
fialové  stíny.  Ty  pak  pohltilo  noční  temno,  z  něhož,  dostavil-li  se  mě- 
síční svit,  vynořilo  se  horstvo  jako  fantom  jiných  světů. 
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Přísný  ráz  údolí  poněkud  zlahodĎuje  na  východě  piituo  nad  Sexteu 
se  vypínající  rozložitá  2400 -m.  vysoká  hradba,  zvaná  Helm.  Její  stráně 
slunné  a  veselé,  svěží  a  šťavnaté,  jsou  hustě  posety  v  dolních  končinách 
statnými  dvorci,  poli  a  lukami;  ve  výšinách  pak  nalézají  se  obsáhlé  sa- 
laše se  skotem  a  bravem.  Na  Helm,  pusterský  to  Rigí,  stoupá  se  často, 
poněvadž  podává  dalekosáhlý  výhled  jak  v  ledovce  Taurské,  tak  v  chaos 
dolomitský.  Vzestup  jest  sice  namáhavý,  ale  jinak  málo  obtížný.  Netřeba 
nám  ani  alpské  hole  ani  cvočky  pobitých  bot ;  jen  trochu  trpělivosti  a 
zakoupíme  si  požitek  přírodní,  Dad  nějž  v  horách  není,  neb  teprve  na- 
hoře ukazuje  se  nám  alpský  svět  v  celé  své  kráse.  . 

Jak  patrno  má  Sextenské  údolí,  ležící  ve  výši  1300 — 1400  m.,  ráz 
velehorský,  cistě  alpinský.  Pozemků  tu  proto  poskrovnu  a  ty  chvíli  co 
chvíli  bývají  zaneseny  kamením  divokých  přívald.  Sotva  jedno  pole  se 
vyčistí,  již  aby  se  pořádalo  druhé.  Senoseč  je  zde  jen  jedna. 

Obyvatelstvo  musí  si  hledati  obživy  též  v  dřevním  obchodě,  v  chovu 
stád.  Před  krátkým  ještě  časem  kvetlo  zde  řemeslo  kloboučnické.  Posílalo 
se  ročně  až  60.000  plstěných  klobouků  do  Itálie.  Nyní  vsak,  jak  nám 
vypravoval  jeden  ze  sousedův,  průmysl  ten  úplně  zaniká,  dušen  jsa  to- 
váruickou  výrobou  podobného  zboží.  V  Sextenu  koupí  si  klobouk  jen 
kočovný  italský  dělník,  který  po  celoletní  pracovní  kampani  v  severním 
kraji  ubírá  se  domů  přes  nedalekou  Křížovou  boru,  uebo-li  Monte  Croce, 
pohraniční  přesmyk  'ty^^^sko-italský. 

Sextenské  holčiny  podívají  se  rády  do  světa,  pronajímajíce  se  za 
sklepnice  a  pokojské  na  léto  v  stanicích  alpských,  na  zimu  v  jižním 
Tyrolsku,  čímž  povstává  v  Sextenu  často  i  nouze  o  čeleď  a  mzda  ná- 
sledkem toho  stoupá.  Nový  svízel  pro  hospodáře.  Na  stará  léta  vrátí  se 
sice  děvčata  do  rodné  obce,  ale  s  holýma  rukama  a  dožadují  se  ku  veliké 
mrzutosti  sousedův  nějaké  té  ohecui  podpory.  Nezahospodařily  si  ve  světě 
ničeho  z  bohaté  své  mzdy,  zvyknuvše  lepšímu  živobytí  a  parádě.  Jich 
družky,  chudácké  horalské  děvečky,  kleré  zůstaly  v  domovině  při  roční 
mzdě  30  až  40  zl.,  neznajíce  žádných  potřeb,  spíše  mají  pro  stáří  za- 
hospodařeno  a  v  mravech  jsou  také  zachovalejší.  Pravda,  nejsou  ani  ony 
bez  hříchův  a  provinění;  ale  odčiňují  je  tím,  že  berouce  věc  přirozené, 
starají  se  bez  ostychu  a  obětavě  o  dítě,  jemuž  jsou  matkou.  „Freie 
Liebe",  o  níž  se  nejnovější  dobou  ve  vzdělaném  světě  tolik  nabásuí,  na- 
píše a  nabádá,  jest  zde  starým  a  vzpomeneme-li  žalostné  mravností 
v  městech,  kdež  matky  děti  zanášejí  a  otcové  k  nim  se  neznají,  sňal 
i  dobrým  zvykem. 

Náš  hostinský  zle  huboval  na  všecky,  kteří  odcizujíce  se  takto  své 
domovině,  odvykají  horalskému  živobytí.  A  toto  jest  krutě  tvrdé.  Šestileté 
dítě  již  pomáhá  doma  i  na  poli.  Když  nastane  mu  škola,  jest  to  jen  nová 
svízelná  povinnost.  Mnoho  dětí  běží  do  Sextenu  z  roztroušených  po  horách 
stavení  i  přes  dvě  hodiny  vysokým  sněhem,  v  třeskuté  zimě,  o  níž  my 
v  kraji  nemáme  zdání.  Vedou  se  řetězem,  kráčejíce  nad  propastmi.  Nej- 
starší jest  opatřeno  dračkami,  jež  rozžebují  se,  aby  svítily  v  pusté  ranní 
tmě  na  krkolomnou  cestu.  Když  mládež  na  kost  zmrzlá  kouečpě  dospěje 
školy,  nejde  přímo  do  světnice,  nýbrž  ubírá  se  do  kostela  na  modlitby 
a  mši.    Co  z  toho  pořádku  následuje,  možno  si  pomysliti.    Nejsilnější  S3 
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otuží  pravda  neuvěřiteluě;  ale  ti  ostatní  slabší  dostávají  různé  nemoce, 
uejčastěji  pak  difterílis.  Jsou  léta,  kdy  z  jara  v  každém  stavení  mají  po 
andělíčka. 

Tak  roky  přibývá  stále  všem  povinností  a  těžké  práce,  aC  na  poli, 
aC  na  salaši,  aC  v  lese;  vyrůstají  v  lopotném  životě,  který  zná  jen  málo 
radovánek.  Celý  týden  jsou  v  tuhém  díle  a  neděli  jim  zabere  kostel. 
Lid  jest  tu  velice  pobožný  jako  vůbec  v  Tyrolsku.  V  slavnější  sváteční 
den  koná  se  mimo  obvyklou  odpolední  pobožnost  ještě  procesí,  jehož 
zúčastňuje  se  celá  obec,  ženy  i  muži,  bohatí  i  chudí,  všichni  s  růžencem 
na  rukou,  a  k  němuž  se  shromažďují,  jakmile  lžíci  odložili.  Viděly  jsme 
takový  ve  svém  způsobe  jistě  zajímavý  průvod,  kterýž  procházel  celou 
vesnici.  Nejdříve  šly  všechny  děti,  pak  mládenci  a  panny,  na  to  muži  a 
ženy.  Vše,  ať  mladé,  aC  staré,  bylo  oblečeno  stejně.  Národní  kroj  se  tu 
ještě  zachovává;  jako  babička  tak  šatí  se  i  maličká  vnučka.  Týž  nízký, 
plstěný  rendlíkový  klobouček,  tytéž  nadouvané  mnohonásobné  sukně,  tytéž 
neforemné  živůtky,  vycpané  na  ramenou,  aby  bylo  poprsí  ploché,  cudné. 
Strůje  to  nepěkná!  V  procesí  neslo  se  mnoho  svatých  soch,  kostelních 
obrazů  a  krásných  obrovských  korouhví  zvláštní  podoby.  Statný  horal 
sotva  nesl  prapor  a  tu  musil  ještě  jeho  soudruh  stále  udržovati  rovno- 
váhu šňůrami,  by  nestalo  se  nějaké  neštěstí.  Přímo  za  knězem,  nesoucím 
monstranci  a  provázeným  čestnou  družinou  občanův,  mládenců,  družiček , 
ubírala  se  hudba  a  hrála  do  hlasité,  jako  temné  dunění  se  nesoucí  mo- 
dlitby veselé  písničky.    Dojem  prapodivný. 

Zjevno  z  toho,  že  zbývá  mladému  lidu  jen  skrovná  volná  chvíle  a 
ta  ztráví  se  především  na  milostných  táckách;  na  tyto,  jež  podporují 
hluboké  samoty,  najde  se  vždycky  čas.  Co  zbývá  ještě,  utratí  se  při  pivo, 
na  střelnici,  na  horských  výletech.  Milují  své  hory  vášnivě  a  rádi  se  po 
nich  prohánějí. 

Ale  v  Sextenn  je  také  krásná  příležitost  k  tomu.  Na  všech  stranách 
otevírají  se  zjyímavá  údolí,  naskýtají  se  velice  vděčné  přechody  a  vze- 
stupy. I  my  užily  jsme  tu  mnoho  nejrozmanitějších,  větších  i  menších, 
krásných  a  pohodlných  partií.  Jedna  z  nejslavnějších  vycházek  jest  do 
pobočního,  na  západ  vybíhajícího  údolí  Fischleinského,  které  bylo  svého 
času,  jak  hlásá  pamětná  deska,  také  oblíbeným  výletním  místem  něme- 
ckého císaře  Bedřicha,  když,  jsa  již  churav,  meškal  v  sousedním  Toblachu. 
Starý  Amthor  píše :  « Jest  to  přímo  zázračný  závěr  údolní  s  frappantuínii 
dolomitskými  útvary.  Nikdo  neměl  by  obmeškati  té  vycházky,  kdo  Sexteu 
neb  Innichen  navštívil;  i  nejslabší  může  dosíci  snadno  cíle  a  dostane  se 
mu  vzácného  požitku:  nejvelkolepějšího  obrazu  alpské  přírody." 

Skutečně  jest  to  vycházka  pro  děti.  As  hodinu  dlouhá,  mírně  stou- 
pající cesta  vede  nás  horskými  lučinami  a  krásným  hvozdem;  pak  do- 
stáváme se  v  kleč.  Vždy  hrozivěji  a  hrozivěji  dostupují  v  naši  blízkost 
mohutné  stěny  Sextenských  hor.  Zahledíme-li  se  v  jich  nebetyčná  temena, 
plná  hrotů  a  špicí,  pojímá  nás  závraC  a  s  úžasem  vzpomínáme,  že  i  tyto 
divoké  vrchole  byly  zlezeny.  Pavel  Grohmann  s  Františkem  Innerkoflerem 
a  Petrem  Salchrem,  svými  vůdci,  r.  1869  prvý  dostoupil  vrcholu  Drei- 
schusterspitze,  proslavené  svými  sráznými  štíty,  svými  krkolomnými  útesy, 
a  později  došlo  i  na  ostatní  ty  velikány. 


48'2  Anna  fieháková: 

Ztrdvily  jsme  ue  jeduo  pfildne  ve  Fisclileinském  úloií.  Vždy  zuova 
a  zuova  vábilo  nás  k  sobě,  uejeu  velkolepou  sceDerlí  skalních  těcb  kulis, 
k  sobě  těsně  sestouplých,  ale  také  zvláštním  tím  kouzlem,  jež  v  sobě 
tají  každý  závěr  údolí  —  úpluou  tou  odloučeností  ode  všeho  hluku  a 
shonu  života,  plnou  nekonečného  ticha,  neobsáhlého  klidu. 

Závěr  Fischleinského  úiolí  jest  jen  zdánlivý.  Obelisk  Aberbasské 
špice  rozvětvuje  je  v  nová  vedlejší  údolí:  Bacherské  a  Altensteiuské. 
Prvé,  kde  poznáme  nejdivočejší  skalní  kotlinu,  hotovou  horskou  poušt 
a  spoust,  nad  níž  snad  hrfiznější  v  Dolomitech  není,  vede  nás  přesmykem 
Santa  Babel  ve  Val  Oengía,  tedy  do  Itálie.  Údolf  druhé,  Altensteiuské, 
poskytuje  nám  krásný  přechod  prolukou  Toblingerriedl  a  Innichriedl 
k  sedlu  Pateruskčmu,  odkud  mfižeme  sestoupiti  buďto  v  italské  Auronzo 
aneb  přes.alpu  Rlmbianco  do  pověstného  údolí  Landro. 

Každý  krok  při  těchto  partiích,  kteréž  nevyžadují  zvláštní  námahy 
aniž  ohrožují  nějakým  nebezpečím,  jest  vděčný.  Jeden  pak  z  nejvzácnějších 
obrazA,  myslím,  jest  ten,  jehož  se  nám  dostává  z  klauce  Toblingerriedlu. 
V  nejbližší  naší  blízkosti  věží  se  uprostřed  skalní  směsi  nejrůznější  po- 
doby, ohromující  velikosti  nejproslulejší  výtvor  dolomitské  umělecké 
dílny  —  Trojcimburí,  zvedající  své  pilíí-e  v  modro  nebes  nejsmělejším 
a  nejoriginelnějším  způsobem. 

Ziu'ímavou  a  milou  podívanou  v  hlubokých  těch  samotách  poskytiigí 
salaše,  které  se  však  nalézají  jen  v  nižších  kunčinách,  kde  nevládne  ne> 
hostinná  spoušC  nahých  skal  a  obsáhlých  rumišC. 

Náš  hostinský  měl  svůj  ovčín  ve  Fischleinském  údolí.  Jeho  ovčák, 
který  vždy,  uzavřev  stádo  v  sobotu  večer  do  chléva,  přicházel  na  neděli 
do  vesnice,  do  kostela,  zval  nás  k  sobě.  Přijaly  jsme  pozvání  starochovo. 
Vodil  nás  svým  salašnickým  hospodářstvím,  jemuž  příznakem  především 
nečistota,  a  vypravoval  nám  různé  příhody  z  pastýřského  lopotného  života. 
Jednou,  tak  asi  před  desíti  neb  dvanácti  lety  dostalo  se  prý  Koflerovu 
ovčínu  ač  neobyčejné  a  vzácné,  přece  jen  nevítaué  návště/y.  Za  noci 
přiblížil  se  k  Alpě  medvěd,  přiběhlý  z  Benátských  Alp  aneb  zabloudilý 
sem  z  jižních  Tyrol,  kde  dosud  mnohý  dravec  se  toulá.  Ovčák  spal  na 
senní  ku;  slyše  bouchati  a  škrabati  medvěda  na  vrata  ovčínu,  poděsil  se 
hrozně,  a  zatarasiv  se,  jak  mohl,  ponechal  brav  osudu.  Zvíře,  rozrazivši 
konečně  dvéře,  vniklo  mezi  stádo,  jež  čítalo  na  sto  kusů.  Svou  tlapou 
pobilo  asi  deset  ovcí;  ostatní  hrnuly  se  v  největším  zděšení  z  chléva  a 
to  s  takovým  násilím,  že  porazily  medvěda.  Ten  hrozně  se  ulekl  a  nechal 
ovcí,  jak  živých  tak  mrtvých.  Ale  v  stáji  zůstala  koza;  zvědavost  ji  tu 
zdržela.  Všetečnost,  s  jakou  se  dívala  na  útěk  svých  pitomých  družek  a 
zájem,  s  kterým  si  prohlížela  medvěda,  s  nímž  se  nebyla  ještě  nikdy 
setkala,  staly  se  jí  osudnými.  Medvěd  se  na  ni  obořil,  roztrhal  ji,  a  odnesl. 

Ku  Fischleinskému  údolí  řadí  se  důstojně  údolí  lunerfeldské,  u  jehož 
vchodu  octneme  se  ze  Sextenu  za  malou  hodinu.  I  partie  ta  jest  ve 
svých  začátcích  pouhou  procházkou,  zajímavým  a  vděčným  výletem.  Avšak 
po  dvou  po  třech  hodinách  mějme  se  k  návratu,  neb  poznali  jsme  již 
pěkně  povahu  údolí;  a  buďme,  jsme-li  trochu  jen  pohodlní,  rádi,  že  nešli 
jsme  dále.  Neb  další  cesta  na  Unterhtltte  a  dále  přes  Morgenalpu  ku 
chýši  Trojcimbuřské  a  dolů  do  Ilullensteiuského    údolí  jest   výkon  a  po- 
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žitek,  jejž  si  vychvaloje  jen  alpista  sedmera  horských  cuosti,  kteréž  se 
aazyvigi:  vytrvalost,  otožilost,  obratnost,  Deohroženost,  neomrzelost,  roz- 
vážnost a  nadsenost.  Vím  o  takovém  rozmilém  turistovi  a  obdivuji  se  mu 
upřímně.  Go  on  dokáže  v  alpském  sportu,  nikdo  hned  po  něm  u  nás 
neprovede.  Český  čtenář  zná  jej  též.  Jest  to  K.  Gbodounský,  autor  prací 
„Na  horách*  a  „Z  Alp". 

Ale  teď  chutě  do  údolí  Innerfeldského ;  stojí  za  podívanou.  Jest  to, 
abych  tak  řekla,  přijímací  síň  neurvalého  zvětralého  bohatýra  Haunolda, 
jenž  má  svoji  podnož  na  půdě  innerfeldské.  V  nitru  jeho  vzniká  Drává, 
která  padá  střemhlav  v  údolí,  ač  je  slaboučkým  pramenem,  jemuž  se 
dostává  posily  teprve  u  Innichenu  sextenskými  vodaiúi. 

P5da  samý  hebký  sametový  palouk;  žádný  koberec  nemůže  býti 
měkčí.  Sluneční  svit  zlatí  nám  cestu,  ale  záři  jeho  tlumí  obrovské  mo- 
dřínv,  jejichž  mohutným  větvovím  probleskuje  jasné  modro  nebes.  Místy 
otevírají  se  grandiosní  pohledy  na  Haunolda  a  jeho  protějšek  Gsellknoten 
8  Dreischusterspitze.  Vůni  až  opojnou  vydychuje  tráva  i  květ  a  mnohý 
vzácný  alpský  květ,  skvějící  se  na  btigné  louce,  nebo  skrývající  se  ve 
svěžích  houštinách  nebo  šatící  nahé  skály.  V  hluboké  ticho  zaléhá  jen 
dunění  bystřiny  a  harmonické  zvonění  stád.  Chvílemi  zaznívá  k  nám 
8  výšin,  ale  jen  slabě,  prostá  horalská  píseň,  bodré  a  veselé  jodlováui. 
Jest  na  horských  loukách  senoseč,  práce  to  namáhavá,  ano  za  nepohody 
krutá  a  přece  všemu  dělnému  lidu  milá.  Není  čeledína,  který  by  hněval 
se  na  hospodáře,  že  poslal  ho  na  sena.  Celý  týden  kočcgí  v  lesích,  jenom 
na  neděli  v  sobotu  večer  scházejí  do  vesnic.  Noc  přespí  se  ledakdes 
na  seně  a  jídlo  —  arciC  velice  prosté  —  ustrojí  se  večer  na  volných 
ohních,  při  nichž  všichni  prostydli  a  provlhií,  bavíce  se  vesele  hrou  a 
zpěvem,  snad  i  láskou,  se  zahřívají.  Z  nás  každý  řekl  by:  „Tot  psota!" 
Ale  sekáči,  aC  muži,  af  ženy,  si  pochvali]úí,  jak  je  na  horách  přece  jen 
krásně;  i  jich  prostou  duši  uchvacuje  kouzlo  nebetyčuých  samot. 

Než  dále  k  ostatním  vycházkám,  kteréž  jsou  opět  pro  toho,  kdož 
miluje  společnost.  Za  půl  hodiny  dostaneme  se  ze  Sextenu  do  sirnatých 
lázní  sv.  Josefa,  útulného  pobytnického  hnízdečka,  rozkošně  položeného 
při  samém  vstupu  do  Fischleinského  údolí. 

Jdeme  hodinu  a  jsme  v  lázních  Innišských,  kteréž  náležejí  k  nej- 
prvnějším  v  Tyrolsku.  O  jich  slávu  nemají  jen  zásluhu  léčivé  vody,  ale 
především  dr.  Scheibe,  podnikavý  zakladatel  a  majitel  zdejších  velkých 
hotelů,  který  ukázal,  že  věda  dovede  to  teprve  někam,  když  snoubí  se 
s  praktikou.  Kdyby  byl  zůstal  skromným  alpským  doktorem,  jakým  prvotně 
byl,  neměl  by  jistě  v  dnešní  den  svých  600.000  až  700.000  zl.  jmění, 
které  vyzískal  jen  tím,  že  dovedl  malé  věno  své  ženy  zužitkovati  s  bez- 
ohledností obchodní. 

V  obou  lázních  každý,  kdo  chce,  najde  dost  a  dost  zábavy.  Rovněž 
i  místo  Innichen,  kam  dojdeme  za  půldruhé  hodiny  buď  krásnou  lesní 
silnicí  aneb  horskou  zkratkou  a  pěkným  výletem  přes  nBurg**,  poskytuje 
dost  veselí. 

A  tak  míjí  v  Sextenu  den  po  dni  lehce  a  než  se  nadějeme,  jest 
čas  k  odchodu. 


484  Karel  ScheinpfluK: 

Kdo  můžeš,  nevracej  se  cestou  prvotní  přes  luuicben;  ale  dej  se 
pohrauičuou  Krizovou  horou,  přes  1632  m.  vysoký  Monte  Groce,  pře- 
smyk  to  ze  sextenského  údolí  na  italskou  pfidu.  Nastoupíš  tím  dolo- 
mitskou  pouf  v  Itálii,  která  jest  tak  snadná,  že  nejslabší  hravě  ji  vy- 
koná. Oomelico,  Picve  di  Gadore,  Perarolo,  Machieto,  Ospitale,  Termine, 
Castel  Lavazzo,  Langarone,  Oapo  di  Ponti  jsou  místa  překrásné  polohy, 
úchvatných  rozhledfi  a  snadno  dojdeme  tudy  do  Belluna,  odkudž  dráha 
doveze  nás  ve  čtyřech  hodinách  do  Benátek,  kde  můžeme  prosníti  novou 
okouzlující  báchorku  cestovní. 


Cíl. 

Jak  hora  obrovská,  v  mhu  skryta  tajemnou 
tam  v  dáli  nesmírné  se  zdviháš  přede  mnou 
a  pneš  Svou  hlavu  vzhůru 
nad  šíré  kraje  kol,  nad  lesy,  propasti, 
nad  města,  pustiny,  nad  mořské  oblasti, 
ku  hvězdám,  do  azuru. 

Já  kráčím  zadumán  a  hledím  na  Tebe, 
jak  stojíš  nehybný  a  čníš  až  do  nebe 
a  skrýváš  obzor  celý. 

A  ptám  se  v  pochybách:  „Ach,  zda-li  možno  jest, 
bych  jednou  pronikl  tím  labyrinthem  cest, 
jenž  od  Tebe  mne  dělí?** 

I  stanu  na  chvíli  a  ohlížím  se  zpět, 
kde  celý  všední  ten,  však  krásný,  známý  svět 
z  mhy  ranní  na  mne  kývá, 
a  znovu  srovnávám,  co  již  jsem  vykonal, 
ten  malý  cesty  díl  a  ohromnou  tu  dál, 
již  ujíti  mi  zbývá. 

A  zase  pohlížím  v  dál  onu  tajemnou, 
kde  v  mlze  šedivé  se  tmějí  přede  mnou 
Tvé  gigantické  rysy ; 

a  znovu  ptám  se  zas:   „Ach,  zda  jen  možno  jest, 
bych  někdy  pronikl  tím  dlouhým  pásmem  cest 
a  došel  k  Tobě  kdysi?- 
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Zda  smetu  překážky  v  prach  rukou  vitěznoa? 
A  nemožnosti  hráz  nesmírnou,  železnou 
zda  proletím  jak  ve  snu? 
Zda  mi  se  podaří,  bez  strachu,  závrati 
po  strmých  srázech  Tvých  se  k  vrchu  vydrati? 
Ci  snad  již  cestou  klesnu? 

Vše  jedno  —  půjdu  dáli  Ač  vím,  že  cesta  ta 
je  dlouhá,  neschůdna,  je  pusta,  proklatá, 
že  snad  se  končí  v  hrobě, 

ač  vím,  že  kráčím  v  trud,  ve  mdlobu,  v  neštěstí, 
že  zplodí  každý  krok  mi  liových  bolestí  — 
já  půjdu,  půjdu  k  Tobě! 

Já  půjdu.    Půjdu  vždy :  za  jitra  úsvitu, 
za  jasu  denního  i  luny  za  třpytu 
já  stále  půjdu  chvatně. 
A  nic  mne  nezdrží:  žár  půldne,  noci  chlad, 
ni  bolest,  únava,  ni  žízeň,  ani  hlad  — 
já  půjdu  neodvratně. 

Af  pouhý  přízrak  jen,  přec  s  touhou  plamennou 
chci  stále  kráčeti  tou  cestou  kamennou 
a  k  Tvému  vrchu  spěti, 
a  bez  oddechu  jít,  af  cesta  daleka, 
a  všeho  chci  se  vzdát,  co  blaží  člověka: 
mír,  láska,  žena,  děti  .  .  . 

Ó,  kterak  miluji  to  tiché  údolí, 
kde  klasy  šeptají,  kde  ptáci  šveholí, 
kde  rybák  plete  sítě, 

kde  drobné,  chaloupky  jsou  v  lukách  rozsety, 
kde  říčky  na  březích  jsem  kdysi  před  lety 
si  hrával  jako  dítě! 

Ó,  kterak  miluji  ten  malý,  skromný  dům, 
kde  okny  nízkými  je  vidět  k  nebesům 
a  slyšet  lesa  šumy! 
O,  jak  ji  miluji,  tu  chudou  světnici, 
kde,  jinoch,  spřádal  jsem  si,  štěstím  zářící, 
své  nejkrásnější  dumy! 

A  vše  to  opustím  a  nepohlednu  zpět 
na  drahá  místa  ta,  kde  prvně  zřel  jsem  svět, 
a  ztajím  slzu  v  líci, 

a  navždy  ztrativ  snad  vše,  co  jsem  miloval, 
cizími  zeměmi  vždy  k  Tobě  půjdu  dál, 
má  síingo  volající!  — 
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Mám  dobré  rodiče.    Co  pro  mne  zkasílíi 
Co  vycLováuf  mé  je  stálo  úsili! 
Co  vytrpěli  pro  mae! 

Vím,  že  mi  dali  vše:  ieč,  Boha,  vědu,  chléb, 
svých  rukoa  mozoly,  svých  srdcí  každý  tep, 
své  každé  přání  skromné. 

I  je  chci  opustit.    Syn  jejich  jediný 
chci  v  bolest,  útrapy  jich  vrhnout  šediny 
a  v  stáří  bezútěšné  .  .  . 

a  hluchý  k  prosbám  jich,  k  jich  bolu  netečný, 
jen  za  Tvým  přeludem,  můj  vrchu  báječný, 
své  kroky  řídit  spěšné ! 

A  jesté,  ještě  cos.    Bezcitná  Venuše 
mi  bělostný  svAj  prst  vložila  do  duše, 
a  něco,  co  v  ní  spalo, 
co  sotva  tušil  jsem,  nač  myslit  jsem  se  bál, 
cos  velkého  jak  Bůh  —  jas,  život,  ideál, 
v  mé  duši  náhle  vstalo. 

Já  hořím,  miluji!    V  tmu  noci,  v  denní  zář 
mne  všady  provází  ta  krásná,  bílá  tvář, 
ty  dlouhé  vlasy  plavé  .  .  . 
>Iá  láska  velká  jest  jak  moře  bez  hrází, 
a  čistá,  jako  jas,  jejž  slunce  rozhází 
na  nivy  usměvavé  .  .  . 

I  ji  Ti  v  obět  dám !    NechC  bolesC  veliká, 
nechC  stkaním  zoufalým  se  srdce  zalyká 
ve  vlastni  krve  nachu: 
chci  rukou  ukrutnou  ze  srdce  hlubiny 
ji  vyrvat,  první  květ  opojné  květiny, 
a  zašlapat  ji  v  prachu. 

A  půjdu,  půjdu  dál  —  přes  trudu  bodláčí, 
přes  bolné  vzpomínky,  jež  nutí  ku  pláči, 
přes  nepřátel  zášC  podlou. 
Byť  pouhý  přízrak  jen,  s  heroa  velebou, 
já  půjdu  za  Tebou,  vždy,  věčně  za  Tebou, 
za  Tebou,  za  svou  modlou! 

Což  na  tom,  předčasně,  ve  stálém  zápase 
že  nitky  stříbrné  mi  kmitnou  ve  vlase 
a  tvář  mou  zryjou  vrásky? 
že  půjdu  sám  a  sám  v  ten  zápas  zběsilý? 
že  snad  mi  nesvitne  ve  mdlobu  úsilí 
ni  jeden  paprsk  lásky? 
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Což  ua  tom,  lidé  suad  že  v  tváť  mi  naplijí, 
mne  zmučí,  v  posled  snad  mne  na  kříž  přibiji? 
že  celá  cesta  k  Tobé 
suad  krvi  šlépějí  mých  bude  poseta? 
že  snad  i  památka  má  bude  prokleta 
i  tráva  na  mém  hrobě?! 

Jen  Tebe  dostihnout!    Pak  zapomenu  rád 
té  práce,  6uavy,  těch  krokft  myriád, 
jež  pro  Tebe  jsem  kráčel; 
pak  zapomenu  rád  všech  trudů,  bolestí, 
života  bez  klidu,  bez  lásky,  bez  štěstí, 
jimž  pro  Té  jsem  se  vláčel! 

Jen  Tebe  dostihnout!!  S  Tvé  výše  závratné 
jak  Mojžíš  s  Neba  kdys,  zřít,  v  kráse  úchvatné 
jak  leží  dole  země! 

Pak  třeba  zahynout.    Pak  třeba  nepoznán, 
jak  hvězda  zapadnout  v  nesmírná  oceán 
a  na  vždy  zmizet  v  temně! 

Jen  Tebe  dostihnout!!!    Jen  na  mžik,  ua  chvílí, 

jen  jak  když  květu  tkne  se  křídlo  motýlí 

Pak  třeba  vykrvácet! 

Neb  —  skokem  posledním  se  vyrvat  nahoru 
a,  v  ruce  třímaje  žerď  svého  praporu, 
se  střemhlav  v  propasC  skácet! 

Karel  SiheinpfliKj. 


-^^^^ 


Radnice  bnisselsk.-í 


VelkJ'  g<*tíi.'ky  a;!)  na  mílu  i  ni  brusaelalcO, 


Brussel. 

Je  tomu  až  bodně  let.  Bylo  to  na  počátku  měsíce  červua,  kdy  dny 
jsou  nejdelší  a  kdy  ještě  o  deváté  hodině  je  dosti  světla.  Seděl  jsem 
saraojediný  v  kupé  vlaku,  jenž  unášel  mne  z  Verviersu  do  hlavního  města 
Belgie  a  hotovil  se  nikým  nerušen  rozložiti  se  zcela  dle  pohodlí  na  vy- 
polštářované  sedadlo  a  oddati  se  sladkému  klímání. 

Nevím  ani,  jak  dlouho  jsem  snil  a  s  kterými  hrdiny  ze  staré  země 
Batavův  byl  jsem  se  zatím  pobavil,  když  pojednou  ucítil  jsem,  jak  vlak 
sebou  trhl,  jak  prudce  narazily  na  sebe  nárazníky  vozů,  a  jak  pojednou 
jsme  se  zastavili  v  širém  poli.  Vyskočil  jsem  v  pravém  smyslu  toho  slova 
66  sedadla  a  spěchal  k  oknu,  z  něhož  byl  bych  málem  tvrdou  svou  hlavou 
sklo  vyrazil. 

„Co  se  stalo?"  slyšel  jsem  zatím  volati  se  všech  stran  a  také  já, 
zvědav,  co  se  přihodilo,  vyletěl  jsem  spíše  než  vylezl  z  vozu  ven.  Patrně 
něco  ve  vagóně  hned  za  mnou,  neboť  odtamtud  slyšeti  bylo  směsici  hlasů, 
hněvivých  z  jedné,  ustrašených  ze  druhé  a  přísných  ze  strany  třetí. 

Konečně  se  dveře  otevřely  a  z  nich  vylezli  dva  kondukteři  a  za 
nimi  člověk  malé  zavalité  postavy  v  černém  dlouhém  kaftanu  s  tak  zvanými 
peizy,  jenž  vlekl  s  sebou  odřenou  cestovní  tašku  a  obrovský  deštník. 
Obyčejný  polský  žid.    Takový  aspoň  na  mě  v  pološeru  učinil  dojem. 
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Podivná  událost. 

Jislý  Angličan,  naleztgici  se  v  kupé  s  tímto  starotestamentáruím  mužem, 
zatáhl  za  poplašný  signál,  poněvadž  se  mu  zdálo  —  zatím  jen  zdálo  — 
že   spolucestující  jeho    hodil   mu  kolem  krku  šňůru  a  chtěl  ho  uškrtiti. 

Jak  hloupé  má  člověk  někdy  sny.  A  jak  drahé.  Tento  sen  stál 
Angličana  aspoň  20  frankfi  a  mimo  to  „příjemného  společníka**,  který 
všecek  rozčilen  nad  drzostí  Velkobritance  zatím  byl  vlezl  do  jiného  kupé . . . 

Malé  dobrodružství  z  cesty,  nic  víc.  Byl  bych  na  ně  dávno  zapomněl, 
kdyby  se  mi  nebylo  po  desíti  letech  podivným  způsobem  znovu  uvedlo  na 
paměť.  Setkal  jsem  se  na  Karlově  náměstí  v  budově  soudní  s  člověkem,  jenž 
jakožto  trestanec  u  sv.  Václava  v  celi  žalářní  dopustil  se  podvodu  na 
svém  spoluvězni  a  člověk  ten  —  byl  bych  na  to  přísahal  —  byl  polský 
žid  z  železničního  vlaku  na  trati  vervierské.  A  ku  podivu,  že  v  konduitě 
své  naznačen  byl  člověk  ten  jako  zlosyn  velice  nebezpečny,  jenž  bjl  prý 
v  Americe  na  drahách  —  garotteurem  —  škrtičem  .  .  . 

Výjev  mne  rozrušil  tak,  že  nemohl  jsem  již  více  usnouti.  Nezbylo 
mi  nic  jiného,  než  dívati  se  oknem  ven  v  širý  bohatý  kraj,  z  něhož 
v  dáli  —  daleko  za  Luttichem  —  nořila  se  z  temnoty  silhouetta  vzdále- 
ného Tirlemontu  a  za  ním  fantastické  obrysy  starého  historického  Louvainu. 

Po  jedenácté  hodině  byli  jsme  v  Brusselu. 

Dal  jsem  se  dovézti  do  hotelu,  jehož  jméno  se  mi  zatím  vytratilo 
z  paměti,  na  Pláce  royaJe,  a  vyšplhav  se  do  mansardy  —  jiného  příbytku 
v  celém  domě  již  nebylo  —  vrhl  jsem  se  do  široké  francouzské  postele, 
v  níž  člověk  zrovna  tak  pohodlně  ležeti  může  k  pelesti  parallelně,  jako 
kolmo  na  ni  a  třeba  i  v  diagonále,  a  usnul.  Což  přirozenějšího,  nežli  že 
zdálo  se  mi  o  škrtiči,  že  vykřikl  jsem  několikrát  divoce  ze  spaní  a  poplašil 
tím  svého  souseda,  německého  professora,  jenž  psal  historii  Napoleona  I. 
a  přijel  do  Brusselu,  aby  na  bojišti  waterlooském  konal  studia. 

Druhého  dne  o  osmé  hodině  ranní  byl  jsem  zas  na  nohou. 

Upřímně  řečeno,  nic  mne  tak  nezajimá  a  neblazí,  než  potulovati  se 
v  cizím  městě  po  ulicích,  volně,  jak  sám  chci,  bez  společnosti,  bez 
turistických  druhů  a  bez  jakékoli  přítěže  vůbec. 

Táhne-Ii  mne  co  do  ulice  v  právo  —  jdu  v  právo,  zrovna  tak  jako 
se  naprosto  nevzpírám,  když  instinkt,  který  mne  ostatně  dosud  nikdy 
nesklamal,  naopak  vždy  mne  zavedl  tam,  kde  byl  jsem  svědkem  věcí 
zajímavých,  zavede  mne  do  ulice  .v  levo.  Jsem-li  unaven,  zabočím  do 
nejbližší  hospody  neb  kavárny,  neb  sednu  do  prvního  omnibusu,  s  nímž 
se  setkám,  neb  na  zdař  bůh  dám  se  unášeti  koňskou  neb  elektrickou 
drahou  kamkoli.  Co  na  tom.  Jen  když  mne  do  žádného  musea,  do  žádné 
sbírky  nezaveze,  neboC  je  nenávidím.  Mne  baví  všude  jen  lid  a  život  jeho. 

Jaký  na  mne  učinil  dojem  Brussel? 

Město  moderní  s  nádhernými  boulevardy,  ulicemi  plnými  života, 
s  nejdokonalejšími  dopravními  prostředky,  velkolepými  závody  .  .  .  malá 
Paříž !  Tak  vypadá  jedna  jeho  část,  abych  tak  řekl  representační  brussel- 
ské  salony.  Však  zabočte  v  levo,  zabočte  v  právo  do  ulic  postranních  a 
co  tam  naleznete?  Ve  klikatém  labyrinthu  starobylých  budov,  malých  a 
velkých,  nízkých  a  vysokých,  v  nichž  do  krajnosti  proveden  zákon  — 
nesouměrnosti,  a  v  nichž  vedle  fádních  staveb  bezduchých  zedníků  zvední 
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se  pravé  stavitelské  skvosty  z  dob  dávDO  minulých,  přeplněné  nejzajíma- 
\ějšimi  jednotlivostmi,  ocitite  se  uprostřed  života,  kdež  ačkoli  cizí,  nezvyklé 
<lolehaji  k  vašemu  uchu  zvuky,  zbndi  se  ve  vás  vzpomínka  na  jiné  město, 


\ 


Hlavní  portál  radnice  brusselské. 

na  město,  jež  tak  dobře  znáte,  k  němuž  tak  vroucně  lnete  a  je  miliyete^: 
vzpomínka  na  Prahu. 

Věru,  že  neznám  dvou  měst  více  si  podobných  a  více  si   příbuzných. 
Neniť  Brussel  ovšem  stověžatý,  nemá  širokou  krásnou  řeku,  nemá  Hrad- 
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cany,  ale  vše  ostatní  tak  podobné  Praze,  že  procházkou  starými  čtvrtěmi 
bezděčně  počnete  porovnávati  nejen  přítomnost  obou  měst,  nýbrž  i  jejich 
minulost  a  že  na  konec  zvoláte:  Ne  pouze  v  Praze,  i  v  Brusselu  každý 
kámen  mluví,  i  Brussel  jest  zkamenělou  historií ! 

Ponořte  se  v  minulost  starého  Brabanta.  Co  se  tu  odehrálo  na  březích 
nepatrné  říčky  Senný,  jež  Brusselem  protéká,  velkolepých  dějinných  dramat, 
co  divokých  bouří  přelétlo  přes  staré  ctihodné  toto  město,  co  velikých 
i  velkolepých  událostí,  jež  rozhodovaly  ne  pouze  o  osudu  hrdého  Nizo- 
zemska, nýbrž  i  o  osudu  Evropy,  odehrálo  se  v  té  snůšce  kamene  a  dřeva, 
jež  sluje  Brussel ! 

Putujete  městem  a  hle:  radnice,  jakou  nemá  ve  světě  druhé  město, 
připomíná  vám  krvavé  občanské  války,  po  nichž  pevnou  rukou  ujal  se 
vlády  v  Brabantu  a  lotrinském  Nizozemí  Filip  Krásný.  O  krok  dál  v  nej- 
bližším sousedstvu  „chlebový  či  královský  dům",  v  němž  nešťastný 
Egmont  s  hrabětem  Hoornem  trávili  poslední  noc  před  smrtí,  připomíná 
vám  bouře  věku  šestnáctého,  velikolepý  zápas  uhnětené  země  za  svou  samo- 
statnost, a  kam  se  obrátíte,  všude  památky  nizozemské  velikosti.  Jako 
v  Praze. 

A  jako  stane  noha  cizincova,  když  objeví  se  na  našem  staroměstském 
náměstí,  a  jako  na  tomto  věkoposvátném  místě  zdají  se .  odevšad  vystu- 
povati stíny  zašlých  velikých  dob,  tak  děje  se  vám  i  na  velkém  náměstí 
brusselském. 

O  radnici  brusselské  již  jsem  se  zmínil.  Nevím,  co  zs^imavější, 
zda  mohutná,  krásná  tato  gothická  stavba,  nyní  dostavená  a  z  části 
i  přestavená,  či  nejbližší  její  sousedství  ?  Máte  vůkol  celé  museum  archi- 
tektonických skvostů.  Radnice  sama  je  hrdá  stavba  gothická  s  neoby- 
čejně bohatým  portálem,  plná  uměleckých  podrobností  s  krásným  sloupovím 
a  118  metrů  vysokou  štíhlou  věží,  jež  korunována  sochou  archanděla 
Michaela,  nebeského  strážce  Brusselu,  jemuž  zasvěcen  též  překrásný,  ko- 
legiátní chrám  brusselský.  „Dům  královský"  či  „chlebový"  (Maisoa  du  roi, 
aneb  Maison  du  pain)  jest  ve  svých  motivech  jednoduchá  a  v  rozměrech 
ušlechtilá  a  přece  tak  imposantní  budova,  velké  ceny  historické  a  ještě 
větši  ceny  umělecké. 

Rekonstrukci  budovy  provedl  s  velikým  porozuměním  architekt  Jamaer. 

Představme  si  tyto  dvě  stavby  —  radnici  a  „dům  králův"  a  k  nim 
pak  celou  řadu  starých,  nyní  ovšem  poněkud  moderniso váných  domů,  jež 
druhdy  náležely  různým  cechům  a  živnostenským  společenstvům  a  které 
se  svými  vysokými  pittoresknlmi  štíty  a  se  svými  malbami  i  plastickými 
okrasami  svědčí  o  vynalézavosti  a  bujné  fantasii  tvůrcův  —  a  máme  tu 
náměstí,  po  jakém  bychom  se  jinde  ve  světě  marně  ohlíželi. 

Toť  všechno  partie  ze  starého  Brusselu,  rozloženého  na  terrainu 
právě  tak  nerovném  jako  Praha,  jenom  že  tato  zvedá  so  na  sedmi  pa- 
horcích jako  Ďím,  kdežto  Brussel  ve  své  novější  a  elegantnější  části 
zbudován  je  na  návrší  jednom,  jež  zvedá  se  amfitheatralně  z  roviny. 
A  s  touto  novou  částí  Praha  ovšem  porovnati  se  nemůže. 

Je  to  také  přirozeno.  Brussel  je  hlavni  a  sídelní  město  samostatného 
státu,  který  tím,  že  zdobí  stolici  svou,  zdobí  sama  sebe.  Lesk  hlavního 
města  je  zároveň  leskem  země  a  proto  veřejné  pokladny  ueskrblí,  jde-li 


„Královský  dům^  v  Brusselu  po  své  restauraci. 
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Brussel. 


o  to  zvýšiti  krásu  a  půvab  metropole.  Zmíuil  jsem  se  již  o  nádhcrnýcli 
boulevardech,  které  nejen  vynikají  svou  nekonečnou  délkou,  nýbrž  i  svou 
oslĎující  úpravou.  Nechci  uvádět  zde  jednotlivé  budovy  a  pomníky,  archi- 
tektonicky krásné  i  historicky  památné,  kdo  jich  neviděl,  tomu  stručný 
popis  nestačí,  tím  méně  pak  pouhá  o  nich  zmínka.  Chci  pouze  upozornit 
na  nejkolosalnější   snad  na  pevnině  justiční   palác  v  Busselu,   na  hrdou, 


Domy  cechů  brusselských. 


krásnou  budovu  v  staroklasickém  slohu  s  ohromnou  kupolí  a  potom  na 
dvě  budovy  nové :  na  palác,  v  němž  sídli  zastupitelstvo  národa,  a  palác, 
v  němž  sídlí  konstituční  král  .  .  . 

Jen  ještě  něco  o  lidu  brnsselském. 

Přes  to  že  nazývají  Brussel  předměstím  pařížským,  liší  se  lid  obou 
měst  valně  od  sebe.  Nemohu  si  pomoci,  ale  na  mne  většina  p.  t.  občanů 
brusselských  učinila  dojem  oněch  nikoli  odporných,  naopak  spíše  pří- 
jemných sosáků,  jichž  posláním  je  dobře  se  mít  a  o  „svět  boží**  mnoho 
se  nestarat.  Patrně  tím  vinen  živel  germánský,  jenž  v  Brusselu  má  pře- 
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váhu  a  jeuž  zejména  soastřeďu^e  se  v  doleui  části  tohoto  města,  kde 
domovem  jsou  obchodnici  a  živnostníci.  Živý  temperameut  Vallou&  tímto 
germánským  živlem  je  temperován  a  to  patrně  též  příčinou  nepopiratel- 
ného antagonismu  mezi  Francouzem  belgickým  a  Francouzem  z  republiky. 
Jinak  je  obyvatel  Brnsselu  muž  hodný,  vlídný,  a  ženy  brusselské,  když 
i  ne  zvlášC  vyniksgící  representautky  krásy,  tedy  aspoň  př^emné. 

Stojí  za  to  navštíviti  Brussel,  ba  i  zvlá^C  si  tam  zajeti.  Nalezneme 
tam  muoho  poučného,  a  my  všímati  bychom  si  měli  oněch  středisek  malých 
ale  samostatných  států,  abychom  na  vzorech  se  přesvědčili,  co  to  znamená, 
muže-li  národ  o  věcech  svých  rozhodovati  sám.  J?. 


Ve  velké  době. 

Román  od  Serv.  Uellera. 
(Pokračování.) 

ožná,  pane  setníku,"  pfisvědčil  nadporučík  Vratislav, 
potlačuje  v  sobě  všechnu  trpkost;  „avšak  nehádejme 
se  o  to !  Události  jsou  ještě  příliš  mladé  a  jejich  vývoj 
nedá  se  dosud  přehlednouti.  Buďme  tedy  my  oba  a 
vůbec  všichni  rádi,  že  je  po  válce!" 

„To  jsme  zajisté  i  my,"  zvolal   živě  Nordmann, 
„ačkoli  nám  tato  válka  přinesla  zisk  i  slávu.    Protož 
ťukněme  si  na  uvítání  šCastného  míru!" 

Sklenice  vesele  zaliarašily  a  další  hovor  týkal  se  již  věcí  všednějších. 

IV. 

Dne  5.  srpna  ráno  posnídal  u  Hřímalých  každý,  jak  a  kdy  do  jídelny 
vešel;   každému  podáno   zvlášC  a  každý  také   posnídav  ihned    se  vzdálil. 

Pan  Hřímaly  otec  odešol  záhy  na  pole  a  na  prostorném  nádvoří 
bylo  k  deváté  hodině  docela  ticho. 

Setník  Nordmann  obdržel  několik  úřadních  listů.  Posadil  se  na  pře- 
kocený  sud  ve  stínu  otevřené  kůlny  a  jal  se  „poštu"  čísti.  Jeden  z  připisů 
učinil  na  něj,  jak  patrno  bylo,  dojem. 

„Odvolán!"  pravil  hlasitě  setník  samu  sobě  a  na  okamžik  se  zamyslil. 
„Mám  se  připravit,  abych  na  došlý  povel  ihned  odsud  odrazil  .  .  .  Tedy 
pryč  odsud,  nazpět  do  vlasti,  do  kasáren!  Sláva  Bohu,  že  zase  přijdu 
do  starého,  obvyklého  pořádku!" 

Po  těchto  slovech  odnesl  setník  listiny  do  svého  pokoje  a  vyřídiv 
rychle,  co  vyříditi  se  mělo,  připravil  si  věci  na  možnost  okamžitého  od- 
chodu.   Pak  zapálil  si  doutník  a  vyšel  si  na  procházku. 
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Kráčeje  nějakou  chvíli  stÍDDým  stromořadím  zastavil  se  pojednou 
a  pravil  polohlasně: 

„Je  to  divná  věc  v  lidské  přirozenosti,  že  tak  rychle  přivykáme! . .  . 
Maje  odsud  odejiti  mám  cit,  jako  by  mi  nastávalo  tklivé  loučení  .  .  . 
Hahaha!  Loučení!  Nepřátelský  voják  v  rodině,  která  skřípá  zuby,  že  jsme 
zvítězili  —  jaké  pak  tu  loučení  ? !  .  .  .  S  Bohem  I  Mějte  se  dobře !  Ne- 
uhlídáme se  asi  nikdy  více  .  .  .  Ano,  nikdy  více!    A  nač  také?** 

Nordmann  kráčel  dále,  ale  zabíral  se  vždy  více  do  myšlenek- a  opět 
sám  s  sebou  zahovořil: 

„.  .  .  Jsou  to  hodní  lidé!  .  .  .  Nikdy  bych  se  byl  nenadal,  že  dojdu 
zde  někde  takového  přijetí,  že  najdu  takovou  upřímnost!  ...  To  je 
noblessá  v  nepřátelství !  .  .  .  Jsou  vlastenci  až  do  výstřednosti,  jsou  za- 
přísáhlými odpůrci  Pruska  a  přece  —  jak  srdečně,  jak  nelíčené  laskavé 
se  k  nám  chovali!  Je  vidět,  že  si  opravdu  váží  hosta  a  že  dovedou  mit 
rádi  i  svého  nepřítele  .  .  .  Divná  to  věc :  zdá  se  mi,  jako  by  mi  bylo 
smutno,  že  již  musím  pryč,  a  přece  je  už  čas,  abych  šel!  .  .  .  Tereza 
bude  míti  pokoj  ...  Už  se  nebude  musit  tolik  hádat  .  .  .  Nazlobil  jsem 
se  jí  dost  .  .  .  Ale  ona  si  z  toho  nic  nedělala  ...  Je  to  pěkná  a  pří- 
jemná ženská  . . .  Ostrá  jako  břitva,  ale  přece  dobrák  . . .  Hodné  děvče ! . . . 
Bude  z  ní  skvostná  žena,  dostane-li  silného,  moudrého  a  také  dobrého 
muže ...  Na  tu  budu  asi  dlouho  vzpomínat . . .  S  Bohem,  Terezo,  s  Bohem  I- 

Setník  odmlčel  se  po  těchto  slovech  a  kráčeje  dále  hvízdal  si  bez- 
děky nápěv  ke  známé  německé  písni:  „Ó  růže  má,  ty  družko  vil,  6  kéž 
bych  tě  byl  nespatřil!  ..." 

Na  12.  hodinu  byl  ohlášen  oběd  a  tou  dobou  se  také  rodina  se 
svými  hosty  v  jídelně  sešla.  Mezi  jídlem  pravil  pojednou  pan  Hřímaly 
přisluhigící  dívce: 

„Vyřiď  Vášovi,  aby  hned,  jak  se  n^í,  zapřáhl  do  kočáru,  pojedeme 
do  města.''  Obrátiv  pak  se  na  syna  doložil :  „Máme  vážné  sezení  okresního 
výboru,  nechceš  se  projet  se  mnou?" 

„Proč  pak  bych  nechtěl?"  odvětil  ochotně  Vratislav.  „Na  práci  nic 
nemám  a  na  poli  pomáhat  jako  aktivní  důstojník  nesmím.  Ale  co  dělat 
v  městě  mezi  tím,  co  vy  budete  ve  schůzi  rokovat?" 

„Je  pravda,"  přisvědčil  pan  Hřímaly,  „naše  jednáni  může  se  pro- 
táhnout a  v  takovém  hnízdě  je  odpoledne  všechno  zaměstnáno  .  .  .  Ale 
víš  co?  Pozveme  tuto  slečnu  Dianu,  aby  jela  s  námi,  a  tím  časem,  ca 
já  ve  schůzi  budu,  můžeš  ji  provést  panskou  oborou.  To  je  znamenitost^ 
která  stojí  za  podívanou.    Tak  tedy,  slečno:  pojedete  s  námi?" 

„Hekněte,  slečno,  rozhodně  a  kurážně,  že  ano!"  pobídl  oslovenou 
Vratislav.    „Zde  nic  neztratíte  a  učiníte  hezký  výlet." 

„Soudí-li  pánové,  že  jim  nebudu  na  překážku,"  odpověděla  odhodlané 
Diana,   „přymu  s  vděčností  jejich  pozvání." 

„Sláva!"  zvolal  spokojeně  pan  Hřímaly.  „Tak  tedy  jezme,  ať  brzy 
odrazíme!" 

„A  kdy  pak  se  vrátíte?"  otázala  se  poněkud  starostlivě  paní  Lud- 
mila, kteréž  se  mužův  nápad  jaksi  nelíbil. 
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„To  ua  hodinu  a  minutu   udati  nemohu,"  odvětil   krče  rameny  pan 

Hřímaly;   „možná,  že  až  hezky  pozdě.  Každým  způsobem  povečeřte  sami, 

nebudeme- li   v  čas  doma  a  nechtě   nám  něco,   třebas  jenom  studeného." 

„A  to  chcete  slečnu  vléci  s  sebou  třebas  pozdě  do  noci?"   namítla 

paní  Ludmila. 

„Ach  buďte,  milostivá  paní,  o  mne  bez  starosti,  já  jsem  na  každou 
jízdu  otužilá  a  tmy  se  nebojím,"  pravila  vesele  Diana. 

Paní  Hřímala  se  usmála  a  odpověděla:  „Pak  arci  nesmím  vám  bránit, 
ale  radím  vám,  slečno,  abyste  si  vzala  do  vozu  teplý  šat,  večer  může 
se  silně  ochladit." 

Slečna  slíbila,  že  se. náležitě  opatří  a  ježto  tím  časem  bylo  po- 
jedeno, povstala  celá  společnost  od  stolu  a  za  nedlouho  pan  Hřímaly, 
nadporučík  Vratislav  a  slečna  Diana  odjeli. 

V  domě  a  ve  dvoře  nastalo  zase  ztišení.  Čeleď  odešla  téměř  všechna 
na  pole,  paní  Hřímala  oddala  se  obvyklému  odpolednímu  spánku,  slečna 
Tereza  odebrala  se  s  ruční  prací  do  besídky  ve  velké  zahradě  a  setník 
šel  obstarati  zbývsgíci  mu  ještě  služební  věci. 

Asi  za  hodinu  byl  Nordmann  hotov  a  dav  malé  posádce  příslušné 
rozkazy  vracel  se  zvolna,  velikou  oklikou  dle  ovocných  stromořadí  ke 
statku.  Cestou  kouřil  statně  a  četl  došlé  právě  pruské  noviny.  Slunce 
plálo  s  jasné,  ani  jediným  obláčkem  nezkalené  oblohy  a  vedro  stávalo  se 
vždy  obtížnějším.  Ovocné  stromoví  po  stranách  vozových  cest  poskytovalo 
jenom  chudičký  stín  a  takž  kynuly  v  tomto  dusném  znoji  ladně  a  svftdné 
košaté  ořechy  a  vlašské  kaštany  tamo  v  zahradě  pana  Hřímalého,  jejíž 
husté  části  za  parných  dob  rozkošným  stínem  a  chladem  oplývaly.  Zcela 
bezděky  zamířil  tam  tedy  Nordmann  a  ocítil  se  záhy  pod  vonným  listovím 
obrovských  ořechových  a  kaštanových  haluzí.  Zcela  svolná,  jen  co  noha 
nohu  minula,  kráčel  setník  dále,  zabrán  vždy  ještě  v  četbu  berlínskéha 
žurnálu  a  zarazil  se  teprv,  když  byl  ze  stínu  velkých  stromů  vystoupil 
na  sluncem  ozářenou  část  s  květinovými  záhony.  Tu  rozhlédl  se  kolem, 
jako  ze  sna  probuzen  a  zrak  jeho  utkvěl  mimoděk  na  velké  besídce^ 
kteráž  proti  odpolednímu  slunci  dvěma  lipama  chráněna  a  šťavnatým  listovím 
obrostlá  byla.  Na  veřeji  otevřených  dvířek  visel  široký  ženský  slaměný 
klobouk  a  Nordmann  poznal  ihned,  že  je  to  klobouk  slečny  Terezy. 

„Tereza  je  v  besídce!"  pravil  prudce,  jako  by  nějak  byl  překvapen. 
„Musím  ji  přece  oznámit,  že  jsem  již  na  odchodu.  ...  A  rozloučit  se 
s  ní  také  musím.  Rozkaz  k  odchodu  může  přijít  zrovna  v  dobu,  kdy 
nebude  doma  ..." 

Nedomluviv  bral  se  zrychleným  krokem  k  besídce  a  stanul  za  krátko 
ná  jejím  prahu. 

„Prosím  za  odpuštění,  slečno,  jestliže  vyrušuju  a  nepřicházím-li 
vhod,"   omlouval  se  obvyklým  způsobem. 

„Už  jste  opět  za  mnou?"  zvolala  vesele  Tereza.  „Abyste  tak  byl 
zapomněl  mne  pozlobit!    Anebo  se  vám  po  mďě  zastesklo?" 

„Ani  to,  ani  ono,  drahá  slečno  ..."  odvětil  Nordmann,  „prostá 
povinnost  ..." 

„Povinnost?"  opakovala  s  jakýmsi  podivem  slečna.  „Vy  už  máte  ke 
mně  povinnosti?    Toho  jsem  nevěděla!" 
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n Jenom  jednu  povinnost,  drahá  slečno, **  pravil  poněkud  změněným 
hlasem  setník,   „a  to  povinnost  ohlásiti  vám,  že  j«em  na  odchodu." 

„Na  odchodu?    Kam  pak?"  otázala  se  již  vážně  slečna. 

„Domů,  pryč  odtud,  slečno  ...  ku  svým  do  Pruska!"  vyrazil  ze 
sebe  Nordmann,  na  němž  bylo  znáti,  že  se  přemáhá,  aby  se  mu  hlas 
nezachvěl. 

„Je-li  možná?"  zvolala  slečna.    „Vy  jdete  pryč?  A  na  dobro  již?" 

V  hlasu,  kterýmž  tyto  tři  rychle  za  sebou  vržené  otázky  byly  pro- 
neseny jakož  i  z  nápadné  změny  barvy  v  dívčině  tváři  bylo  zjevno,  že 
Nordmaanovo  sdělení  slečnu  Terezu  valně  vzrušilo.  Nordmann  odpověděl 
měkčeji,  než  jeho  obyčejem  bývalo:  „Dostal  jsem  rozkaz,  abych  každou 
chvíli  připraven  byl  na  odchod;  kdy  vlastní  povel  k  odchodu  dojde,  ne- 
mohu vědět." 

„To  je  dobře,"  pravila  slečna  s  jakýmsi  uspokojením,  „že  nemusíte 
ihned  pryč!  Doufejme,  že  druhý  rozkaz  tak  brzy  nedojde." 

„Bylo  by  mi  mílo,  aby  hodně  dlouho  nepřišel,  avšak  nedělám  si 
naději,  že  se  tak  stane.  Jest  vůbec  vzácnou  výminkou,  že  dostal  jsem 
předchozí  rozkaz;  obyčejně  přichází  ihned:  ,Nařizi]úe  se  vám,  abyste 
svoje  věci  do  pořádku  uvedl  a  v  tolika  hodinách  na  místo  svého  nového 
určení  se  odebral'  . . .  Možná  že,  než  dojdu  domů,  druhý  rozkaz  již  zde 
bude,"  vykládal  nutě  se  býti  lhostejným  Nordmann. 

„To  jistě  ne!"  zvolala  horlivě  slečna  Tereza.  „Kdyby  věc  tak 
kvapila,  byli  by  vám  zaslali  hned  rozkaz  konečný.  Dle  všeho  není  ještě 
rozhodnuto  a  jest  dovoleno  doufat,  že  zde  ještě  delší  dobu  ponechán 
budete." 

„Bylo  by  vám  to  milé,  slečno?"  otázal  se  přitlumeným  hlasem 
Nordmann. 

Slečna  se  zapýřila  a  odvětila  po  chvíli  rozpaku:  „Jakožto  dcera 
vašeho  hostitele  musím  vám  jenom  přisvědčit." 

„Zajisté,  uznávám,"  namítl  Nordmann,  „avšak  já  byl  bych  rád, 
kdyby  mi  na  tuto  otázku  neodpovídala  dcera  mého  laskavého  hostitele, 
nýbrž  jenom  a  prostě  slečna  Tereza  .  .  .  Byla  byste,  slečno  ráda?" 

„Tedy  prostě  a  vůbec:  byla  bych  ráda!"  zvolala  určitě  Tereza, 
ale  doložila  po  kratinké  přestávce:  „Jíž  k  vůli  slečně  Dianě...  ona 
sem  sotva  teprv  přijela  ..." 

Slova  tato  setníka  zarazila,  ale  nikoli  na  dlouho;  on  vystihnuv 
rychle  jejich   pravý   význam   odpověděl  s  jakýmsi  spokojeným  úsměvem: 

„Jste  příliš  pozorná  a  laskavá  k  hostům  svého  pana  otce,  to  vás 
vysoce  šlechtí,  avšak  mne  těšilo  by  více,  kdybyste  jenom  za  sebe  a  vzhledem 
k  sobě  samé  mluvila.  Nuže  slečno,  do  třetice  všeho  dobrého :  Byla  byste 
vy  sama,  k  vůli  sobě  samé  ráda,  kdybych  zde  ještě  nějaký  čas  směl 
pobyti?" 

„Zcela  rozhodně!"  zvolala  pevně  slečna.  „Jinak  bylo  by  I2I  a  pře- 
tvářkou, co  na  nás  všech  chválíte  jako  pohostinnost." 

„Již  vidím,"  povzdychl  si  Nordmann,  „že  té  odpovědi,  kterouž  bych 
rád  slyšel,  nedostanu." 

„Vy  byste,  pane  setníku,  opravdu  rád  takovou  odpověď  slyšel?" 
obrátila  slečna,  jakoby  nyní  na  něm  výslech  chtěla  provésti." 
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„Kdyby  tomu  tak  nebylo,  neříkal  bych  tobo,"  odpověděl  vroucně, 
^e  přece  odměřeně  Nordmanu. 

„Ach  tak,  tedy  ze  zdvořilosti,  rozumím!"  prohodila  slečna.  „Dámám 
«e  musí  vždycky  něco  takového  říkat,  pravda-li?  Toho  žádá  dobrý  tón." 

„Žádné  ohledy  na  etiketu,  žádný  zřetel  na  dobrý  tón  nevložil  mi 
do  ťist  onu  otázku,"  zvolal  plu3'm  srdečným  tónem  Nordmanu.  Slečno! 
Jako  člověk,  který  měl  štěstí  vás  seznati,  nic  více  a  pro  nic  jiného, 
prosím  vás  o  odpověď:  byla  byste  ráda,  kdybych  tu  ještě  nějaký  čas 
jsůstal?" 

Slečna  Tereza  dodavši  si  odvahy  podala  mu  obě  ruce,  kterých  on 
ochotně  se  uchopil,  a  pravila  bodře:  „Víte  co,  pane  setníku?  Odpusťte 
jni  tu  odpověď  a  postarejte  se  raději  nějak,  abyste  tu  ještě  zůstal  — 
čím  déle,  tím  lépe!" 

Nordmann  políbil  s  citem  obě  dívčiuy  ruce  a  zvolal  vroucně: 

„Srdečné  díky,  slečno,  za  ta  slova!  Buďce  jista,  že  bych  s  největší 
rozkoší  svůj  pobyt  zde  prodloužil,  kdyby  to  bylo  možné  . . .  Ostatně  budu 
přece  o  tom  přemýšlet." 

„Tak  jděte  a  vymyslete  si  něc^  šťastného!"  napomenula  slečna  Tereza 
•a  uklonila   se    zlehka   na  znamení,    že  považige  rozmluvu  za  ukončenou. 

Setník  vyšel  ze  zahrady  a  kráčel  po  mezích  ostrým  krokem  k  vesnici, 
«ž  horkem  znaven  pod  starou  lipou  se  zastavil. 

„Proč  pak  se  jen,  já  blázen,  v  tom  parnu  tak  ženu?"  pravil  káravě 
sám  sobě  ...  „A  proč  jsem  lak  rozčilen?  .  .  .  Siiad  pro  těch  několik 
vlídných  slov  toho  děvčete?  ..." 

Nordmann  posadil  se  na  ploský  kámen  pod  lipou,  rozepjal  si  uniformu 
^  setřev  opětně  pot  s  čela  dělal  si  čepicí  vítr.  Za  nedlouho  se  ochladil 
tak,  že  mohl  zase  klidně  do  myšlenek  se  zabrati.  Dumal  nějakou  chvíli 
-mlčky,  pak  ale  odlehčoval  si  touto  samomluvou: 

„Tereza  byla  celá  proměněna  .  .  .  Zpočátku  jesle  žertovala,  a  pak 
4o  na  ni  dopadlo !...  Jak  se  zalekla,  když  uslyšela,  že  musím  odtud!... 
zbledla  jako  stěna  a  pak  opět  se  červenala  —  cosi  takového  jsem  na 
Mi  dosud  nezpozoroval  ...  A  také  hlas  se  jí  změnil,  jakoby  byla  vážně 
dojata ...  A  když  mi  pak  ruce  podala,  opětovala  moje  pevné  tisknutí . . . 
^ení  pochybnosti :  zpráva  moje  Terezu  zarmoutila,  či  vlastně  trapně  pře- 
kvapila... Nemýlím-li  se,  probudilo  to  překvapení  v  jejím  nitru  cit,  jehož 
«i  dosud  nebyla  vědoma  .  .  .  Mně  se  prve  stalo  něco  podobného.  Myslel 
Jsem  dosud,  že  je  mi  to  děvče  docela  lhostejno,  a  tu  pojednou  začalo 
^e  mi  již  napřed  po  něm  stýskat  .  .  .  Zdá  se  mi,  že  půjdu  odsud  velmi 
Jierad,  a  to  k  vůli  ní . . .  Hrom  do  toho !  Jak  jest  mi  ?  . . .  Mně  se  zdá, 
•že  jsem  zamilován !  .  .  .  Bran  se,  vojáku,  proti  tomu  sladkému  jedu !  .  . . 
^no :  braň  se !  Braň  se,  když  jsi  už  kapituloval !  .  .  .  Už  je  pozdě !  .  .  . 
Pomalu  jsem  si  na  ni  zvykl,  maje  za  to,  že  je  mi  docela  lhostejná,  a 
•teď  cítím,  že  mi  srdce  k  ní  přirostlo...  A  ji  stalo  se  patrně  také  tak!... 
ie  ona  tam  v  besídce  také  dumá  divíc  se,  že  milovala,  aniž  měla  o  tom 
•tušení ...  Či  by  to  byl  jenom  obyčejný,  přátelský  či  kamarádský  soucit, 
•co  prve  v  její  tváři,  v  jejím  zraku  a  v  jejím  hlase  se  zachvělo?  . . .  Také 
imožná !  .  .  .  Zajisté,  ale  pravděpodobná  věc  není  .  .  .  Více  má  pro  sebe 
^domnění,    že  Tereza  také  teprv  svoje  srdce  objevila  .  .  .  Zajisté  objevila, 
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a  mne  myšlenka  ta  blaží  .  .  .  Není  pomoci :  aC  cbci  nebo  necbci,  já  to 
děvče  miluja  . . .  Ano,  miluju  Terezu  a  jsem  štasten  y  domnění,  že  také 
ona  miluje  mne ...  Nebyl  bycb  si  pomyslil,  že  se  v  Čechách  zamiliiju... 
Ale  co  má  z  této  lásky  pojíti  ?  Že  by  to  byla  obyčejná,  garnisonni  láska 
vojenská,  nikterak  se  nezdá,  neboť  předně  nebyl  jsem  dosud  zamilován  a. 
za  druhé :  moje  láska  propukla  teprv  na  konec,  při  odchodu  ...  A  je 
opravdová! . . .  Miluje-li  mne  Tereza  opravdu,  odhodlám  se  na  všechno  . . .. 
Překážky  nebudou  snad  tak  veliké.  Ale  jistotu  musím  míti!** 

Po  této  v  širém  poli  hlasitě  pronesené  samomluvě  povstal  Nordmauu. 
a  vrátil  se  nejkratší  cestou  do  dvorce,  kdež  ve  svém  pokoji  ku  psacímu 
stolku  přisedl  a  rychle  několik  listů  napsal  i  uzavřel.  Pak  povstal  zase 
a  odnesl  listy  na  stanici  polní  pošty.  (Pokračování.) 


Píseň. 


Klest  šustí  pod  nohou  a  loubí  rudé 
ve  smutném  tichu  spustlé  obory, 
listnatých  korun  visi  zbytky  chudé 
jak  rozedraué  bitvou  prapory. 
Kdes  větev  zapraskala  —  větvic  sítí 
zřím  srnu,  zvědavě  tam  stojící; 
jak  párem  hvězd  ze  žlutých  listd  svítí 
svých  velkých,  černých  očí  dvojicí. 

Moe  mocně  dojal  její  pohled  snivý, 
tak  plný  vděku,  tiché  lahody, 
zář  něžnou  linoucí  v  háj  zasmušilý 
uprostřed  zvadlé,  mroucí  přírody; 
neb  hledě  na  ten  vyjev,  neuadále 
jsem  spatřil  obraz  vlastní  sudby  své: 
v  mou  jeseň  životní,  kde  chuděj'  stále, 
též  září  tichých,  snivých  očí  dvé. 

V  nich  vidím  jitro,  kdy  se  ve  mně  stmívá, 
z  nich  vrací  se  mi  tucha  jarních  krás, 
sen  mládí  dávného  mi  luzně  kývá  — 
ó  tiché,  černé  oči,  žehnám  vás! 
Ó  sviťte  v  jeseň  mou,  vy  oči  laně, 
aC  vašim  paprskem  se  zaskvějí 
sny  moje  naposled,  než  padne  na  ně 
sníh  zimy  věčné  chladnou  závějí. 

J,    Volnf). 


^ 
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Vše  v  pořádku! 

Rusky  napsal  A.  Gruzinskij.   Přeložil 
F.  J.  Matěcha. 

O  pěkně  upraveQého  pokoje  s  ríižoyou  lampou  u  stropu, 
opatřenou  vkusným  nábytkem,  se  spoustou  květin  v  oknech, 
nádherně  vázanými  alby,  ležícími  na  sametové  pokrývce 
na  stole  a  s  mramorovými  soškami  v  koutech,  vešel 
nesměle  stařeček  s  tenkým  nosem,  s  bílým  vousem  na 
bradě  a  sežloutlým  od  kouření  knírem  v  ošumělém 
kabátě  skořicové  barvy  a  šedých  spodcích.  Za  stařečkem 
vešla  mladá  služka,  jejíž  kroky  tlumil  měkký  koberec,  avšak  tak  málo 
hezká,  že  by  jí  nebylo  hrozilo  nejmenší  nebezpečí  ani  tenkráte,  kdyby 
nsL  místě  ctihodného  starce  se  byl  nalézal  mladý  záletný  muž,  kterému 
by  přes  hlavu  nepřeletělo  ještě  tolik  jar,  jako  tomuto. 

nSedněte,  Ivane  Kuzmiči.  Pfijdu  hned  a  vyřídím,  že  jste  přišel,  jak 
mám  přikázáno  !*"  usmála  se  služka. 

n Sednu  si,  Marínusko,  šedou  .  .  .**   odvětil  spěšně  stařec.    „Je  Vale- 
rian  Pavlyč  doma?"  tázal  se  šeptem. 
nNení  .  .  .  Odjel  na  hon  ..." 

Děvče  se  usmálo,  jak  zasmáti  se  smí  dobře  vycvičená  služka;  tvář 
stařečkova  prozrazovala  nepokoj  a  tajený  strach. 

»Na  hon!"  zašeptal,  hledě  na  strop.   „Mnohým  působí  chůze  po  poli 
B,  lese   největší  radosť,    jen  když   si  mohou    při  tom    vystřeliti    z  pušky. 
Chodí  na  hony  tak  rádi  ..." 
»Ano,  chodí  rádi  ..." 

Služka  se  opět  pousmála  a  odešla.  Stařeček  usedl  na  krs^  křesla 
tak  bojácně,  že  se  zdálo,  že  sedí  na  koši  plném  vajec  a  bojí  se,  aby 
pod  tíhou  jeho  těla  chatrné  pletivo  se  neprolomilo.  Sluneční  paprsek 
vkradl  se  do  pokoje  a  zahrál  si  na  starouškově  lysině  a  tenkém  nose; 
stařec  přimhouřil  oči,  přesednouti  však  se  neodvážil.  Složiv  ruce  na 
kolena,  a  natáhnuv  krk,  čekal  nehybně  a  trpělivě  jako  na  almužnu.  Čekati 
nebylo  mu  dlouho.  Dvéře  se  otevřely,  do  pokoje  vskočil  malý  mopslík 
s  černou  hubou,  zlý  jako  pavouk,  a  za  ním  šustíc  hedbávím,  vkročila 
^i  čtyřicetiletá  paní  s  tvářemi  obarvenými  na  červeno  a  obočím  na  tmavo ; 
na  tváři  její  jevily  se  stopy  dávno  uvadlé  krásy.  Stařeček  vyskočil  z  křesla 
jako  vymrštěný  pružným  perem. 

»Zdrastvujte,  milostivá  Anno  Astafjevno,"  pozdravil  vešedší. 
nSedte  jen,  seďte,  Ivane  Kuzmiči!"   usmála  se   blahosklonně  hospo- 
dyne.    „Džibse,    mlč   a   lehni,    ošklivý  ,  .  .  Nuže,  jak   se   mají    věci  .  .  . 
Vyzvěděl  jste?" 

n Vyzvěděl,  milostivá  .  .  .  Diplomaticky  jsem  se  toho  chopil  a  vy- 
zvěděl vše  do  podrobností.  Neprozradil  jsem  ani  slůvka,  proč  mi  na  tom 
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,  záleži  a  vyšetřil  vše  u  Nikandra  Dorimeclontyče  Ochlopěva,  liuky  Trofi- 
myče  Jazeva,  dvoreckého  Nikity  a  ještě  mnoha  jiných  hodnověrnýcb 
lidí . . .  Též  v  jednom  moučném  krámě  přišla  zcela  nahodile  řeč  o  tom  ..." 

nNu,  co  pak  mohou  věděti  v  moučném  krámě,  to  je  hloupost  .  .  . 
Čeho  jste  se  tedy  dopátral?" 

„Nechvalné  zprávy  nesu,  milostivá  .  .  .  Nemohu  zapírati  ..." 

„To  by  mne  mrzelo  ..." 

Anna  Asta^jevna  vzdychla  a  počala  si  hráti  se  skřipcem. 

„Ale  kde  za  nyn^ších  dob  hledati  bezúhonného  ženicha,  Ivane^ 
Kuzmiči,"  pokračovala,  „řekněte,  prosím  vás.  Takového  nenaleznete  nikdeř 
Katuska  není  tak  příliš  bohatá;  musí  býti  ráda  a  děkovati  osudu,  když 
se  jen  vdá,  vždyC  zdstávaji  teď  seděti  i  bohaté;  ženiši  sotva  zavadí  o  ty,, 
jež  mají  veliká  věna  .  .  .  Ostatní  buď  již  pánu  Bohu  poručeno  ...  Co- 
tedy  vypravují  lidé  o  něm?" 

„Hm,  hm  .  .  .  nechválí  jej  vfibec  nikdo  .  .  .  Ani  nevím,,  kterak  bycl^ 
vám  to  měl  říci  ..." 

„Snad  měl  již  nějakou  známost?" 

„Měl,  měl  .  .  .  Ráčila  jste  uhodnouti  ...  To  je  to!" 

„Bože  můj,  to  přece  není  nic  tak  neslýchaného.     Je  svobodný  .  .  . 
Teď  i  ženatí  mužové  (Anna  Astafjevna  vzdychla)  ano,  i  ženatí  ...  AC  se- 
člověk   podívá    na  toho  nebo  onoho  —  každý  snad  má  tu  vadu,   že  ne- 
zůstane lhostejným,  padne-li  mu  do  oka  hezká  dívčí  tvář  ..." 

„Pravda,  avšak  dovolím  si  uvědomiti  vás,  že  jde  chlapečkovi  již  na. 
třetí  rok;  pří  křtu  svatém  dali  mu  jméno  Alexandr  ..." 

„Ah ...  To  je  arciC  poněkud  nemilá  věc . . .  A  udržuje  s  ní  poměr 
ještě  nyní,  či  přerušil  jej?" 

„Ano,  ano,  přerušil  .  .  .  Dávno  již  .  .  ." 

„Snad  na  něm  žádají  teď  peněz  na  vychování  a  živobytí?" 

„Nežádají  na  něm  žádných  peněz  .  .  .  Ani  nic  jiného  ...  To  děvče,, 
jak  se  zdá,  má  charakter.  Jak  uslyšela,  že  Vladimír  Jegorovič  se  ucházi 
vážně  o  ruku  vaší  dcerušky  a  že  se  s  ní  chce  oženiti,  zapověděla  mu  se 
vši  rozhodnosti,  aby  se  neodvážil  přijíti  jí  ještě  někdy  nu  oči  a  někteří 
hodnověrní  svědci  mi  vypravovali,   že  pana  Vjunova  notně  zpoličkovala. " 

„Nu,  to  jsou  jistě  samé  plané  tlachy !"  ujala  se  pani  již  veseleji  slova. 
„Bude  to  pouhý  klep,  který  nestojí  za  řeč.  A  kdyby  na  tom  i  něco- 
pravdy  bylo,  tím  lépe,  Ivane  Kuzmiči!" 

„Že  je  tím  lépe?" 

„Ovšem,  můj  milý:  vybouří-li  se  člověk  v  mládí,  bývá  pak  klidným.. 
Katuše  s  ním  bude  zajisté  sCastna.  Mladík,  který  dosud  ničeho  neužil  ». 
neprodělal  .  .  .  aby  byl  neustále  střežen  a  pod  dozorem !  (čelo  Anny^ 
AstaJQevny  se  na  okamžik  zachmuřilo).  A  mimo  to,  jaký  zvyk  nyní  mužové- 
zavádějí:  ožeul  se  a  hned  po  svatbě  se  ohlíží  po  jiných  a  vydržuje  si 
každý  nějakou  „slečnu".  Život  náš  je  pak  zmařeni  Takový  záletník  má 
pak  ještě  dost  odvahy,  že  zastřelí  revolverem  ji  i  sebe:  „umřeme  spolu>, 
můj  andéli!"  Ne,  ne,  chraň  nás  Bůh  takových;  lepši  jednoho  s  pěti  ne- 
pěknými vlastnostmi,  nežli  nějakého  toho  druhu." 

„Inu    arciC  .  .  .  Nemohu   odporovati;    vy,    milostivá    paní,    dovedete^ 
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zajisté   věc   posouditi   nejlépe.     Ale   vypravcgí  o  něm   dále  .  .  .  Nepěkné 
věci  vypravigí  ..." 

„Co  pak?" 

„Je  oddán  piti  vína  ..." 

„Nu,  to  je  maličkost,  to  dělá  mladost,  dloubá  chvíle  a  společnost  — 
má  podle  všeho  přátele,  kteří  jej  k  tomu  svádějí.  Bude  věcí  Eátinou, 
aby  jej  tomu  odnaučila,  a  já  ručím,  že  se  ji  to  velmi  snadno  podaří; 
při  jejím  nadání  a  rozumu  bude  ji  hračkou  .  .  .  Zaříditi  živobytí  mužovo 
tak,  aby  se  dovedl  obejíti  bez  přátel  —  spočívá  v  rukou  ženy  ...  To 
je  malichernost  ...  Co  dále?" 

„Hraje  v  karty  a  prohrává  ..." 

„I  hleďme,  to  se  mi  právě  líbí.  Velmi  se  mi  to  líbí,  velmi  ..." 

Tvář  Ivana  Euzmiče  jevila  velké  podivení. 

„V  N.,  kde  mu  Valerían  opatři  místo,  bude  jeho  představeným 
náruživý  hráč.  Karty  budou  prostředkem,  že  bude  Vladimír  Jegorovič 
svému  představenému  neustále  na  očích  a  následkem  toho  se  bude  moci 
dodělati  pěkné  kariéry  ...  A  on  toho  také  využitkuje,  jistě  využitki^e. 
Eatuška  může  děkovati  pánu  Bobu !  To  je  vše,  Ivane  Kuzmiči,  čeho  jste 
se  dověděl?" 

Ivan  KuzmiČ  zavrtěl  hlavou. 

„Nikoli,  vše  to  ještě  není  .  .  .  Gh valné  zprávy  nedoletí  tak  daleko 
jako  nechvalné:  ještě  něco  nepěkného  jsem  slyšel  o  mladém  tom  muži..." 

„Totiž  ?  .  .  .  Džibse,  ty  ošklivý,  přestaneš  tahati  Ivana  Euzmiče  za 
botu!  .  .  .  OdežeĎte  jej,  prosím  vás!" 

„Hehehe!  To  nic  nedělá,  aC  jen  tahá,  když  z  toho  má  radost  .  .  . 
Psík  je  dovádivý  jako  malé  děcko:  posedí  chvilku,  pak  ho  to  omrzi 
a  chce  žertovati  .  .  .  Hehehe  ..." 

„Co  tedy  ještě?" 

Ivan  Euzmič  změnil  náhle  veselou  tvář  ve  vážnou,  skorém  plačtivou, 
jako  by  jej  nenadále  byla  přepadla  bolest  zubů  a  sklonil  hlavu  na  stranu. 

„Má  mnoho  dluhů,  kopejky  v  kapse  neudrží:  kupci  Baranovu, 
který  má  obchod  ve  Vrchném,  vydal  právě  minulého  prosince  směnku  . . . 
skutečnou  směnku,  to  mi  potvrdili  všichni,  kdož  ji  viděli  ..." 

„Směnku?!  (Anna  Asta^evna  ovívala  se  šátkem.)  Na  velký  obnos?" 

„Obnos  není  právě  veliký,  malá  částka  to  však  také  zrovna  není : 
na  pět  set  .  .  .* 

„Ale  proč  tak  křečovitě  mrkáte,  Ivane  Euzmiči  —  proč?  Edo  by 
vás  nyní  pozoroval,  musel  by  se  domnívati,  že  vydal  směnku  alespoň  na 
deset  tisíc  —  a  ne  na  pouhých  pět  set  .  .  .  Což  pak  to  stojí  za  řeč? 
Eatuška  to  zaplatí  ze  svého  věna  a  v  budoucnosti  musí  přihlížeti  k  tomu, 
aby  výdaje  nepřesahovaly  příjmy.  Pět  set  rublů,  totě  maličkost,  která 
však  zrovna  dokazuje  pěknou  vlastnost  Vladimíra  Jegoroviče:  vypůjčiv 
si  peníze  na  směnku,  dokázal,  že  má  odvahu,  smělost,  bezstarostnost 
i  klid.  Nemohu  vystáti  dvacítiletých  starců,  bázlivých  a  skromných, 
třesoucích  se  při  útratě  každé  kopejky,  nebo  těch  psychopatův  a  pessi- 
mistův,  kterým  zeje  z  očí  panichyda!  Takových  nemám  ráda...  Co 
jste  slyšel  ještě?    Mluvte  rychle  ..." 

Ivan  Euzmič  se  zamyslil. 
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„Nic  jiného,  nic,  milostivá.  Myslím,  že  jsem  pověděl  vše.  Z  toho, 
co  jsem  slyšel,  zapamatoval  jsem  si  patrně  jen  samé  hlouposti,  —  váž- 
ného nic!" 

Anna  Astafjevna  si  volně  oddychla. 

„Teď  se  mi  svalil  kámen  se  srdce.  Myslím,  že  lepší  partie  si  Ea- 
tuška  nemůže  ani  .přáti,*"  zaradovala  se.  nĎěkuji  vám  za  namáhání  .  .  . 
Eatuška  bude  šCastna,  tím  jsem  si  jista,  Ivane  Kuzmiči !  On  je  velmi  milý 
a  př^emný  člověk,  a  má-li  nějakou  malou  vadu  —  to  se  změní,  až  se 
-ožení ...  Je  svoboden;  něco  se  mu  musí  prominouti,  vždyť  nyní  i  ženatí ..." 

Anna  Astafjevna  pohledla  ku  stropu.  Ivan  Euzmič  se  stal  veselejším. 

„Já  arciC  nedovedu  všechno  tak  důkladně  posouditi  jako  vy,  milo- 
stivá paní!**  usmál  se  spokojeně.   „A  nyní  buďte  s  Bohem!" 

„S  Bohem  .  .  .  Auo  ...  co  pak  máme  dnes?  Úterý?  V  pátek  vás 
budu  očekávati  v  sedm  hodin  ráno  ..." 

„Přijdu,  přijdu,  milostivá  paní,  zcela  jistě." 

Stařeček  vyšel  po  špičkách  z  pokoje.  Anna  AstaQevna  zazvonila 
>na  služku. 

„Valerian  Pavlovic  se  ještě  nevrátil?"   tázala  se. 

„Ještě  ne  .  .  ." 

„Ah  .  .  .  dobře  .  .  .  Zavolejte  mi  sem  Kateřinu  Grigorjevnn  ..." 

Služka  zmizela.  Anna  Astafjevna  pokárala  Džibse,  otřela  oči  bati- 
*stovým  šátkem  a  vzala  na  se  slavnostní,  vážně  milou  tvář,  přiměřenou 
vážnému  okamžiku.  Jasné  paprsky  sluneční  hrály  si  na  nábytku,  rozlily 
se  po  kobercích,  jeden  se  vyhoupl  na  stůl  a  ozářil  pak  i  švadlou  tvář 
-Anny  Astafjevny  .  .  . 
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Pygmalion. 

Dav  zemi  s  bohem  okřídlenou  patou, 
ee  v  zlaté  sině  Olympických  vznes 
křídlatý  Hermes. 

„Co  nového  dole?" 
se  Otec  světla  ptal,  k  rtům  nesa  pohár. 
Hru  v  zpěvné  struny  zastavily  Musy, 
a  kolem  Hermesa  se  shlukli  bozi 
i  Grácie  i  Hóry  naslouchaly: 

„V  své  dílně  právě  sochař  Pygmalion 
—  děl  posel  bohů  —  sochu  dokončil." 
^To  jistě  mou!"  děl  samolibě  Zeus, 
„Mou!"  myslila  si  pyšná  Héra  též, 
„Mou!"  hrdý  Ares.    Skoro  každý  z  bohů 
na  sebe  hádal  v  svojí  zpupnosti. 
Div  dobrý  Hermes  odpovídat  stačil, 
až  v  posled  velké  nudné  sklamáni 
se  dostavilo  v  obličeje  všech. 
Jen  vlastní  sen  své  duše  v  hlínu  vtělil, 
to  přece  drzost,  proč  ne  bohů  tvář? 
Své  obraznosti  povel  poslouchal, 
v  svém  srdcí  vlastní  našel  ideál, 
ne  v  žádném  z  nás.    To  přece  urážka, 
již  ztrestáš.  Otče! 

—   „Ano,  ztrestám  ji!" 
děl  světa  pán  i  nebes  zuřivě. 
„Tam  nedošlo  to,  aby  smrtelník 
moh  v  sobě  najit  pramen  nadšení 
a  tvůrčí  jiskru  křesat  z  duše  své." 

Kol  mrtvé  ticho  bylo  v  Olympu. 

—  „Jak  spokojen  jest  sochař  s  dílem  svým?' 
Zev  tázal  se. 

„To  těžko,  Otče,  říci, 
kdo  může  čísti  v  duši  člověka? 
Mrak  sídlil  na  čele  mu,  unaven, 
když  dokonáno  dílo,  v  lože  kles, 
spí  tvrdě  teď." 

—   „Nu,  to  mi  i)rávé  vhod." 
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A  PygmalioQ  soil.    Zev  k  Afroditě 
se  naklonil  a  mocnou  brvou  hnul, 
jíž  bnntim  svět  se  třásl  v  základech, 
cos  šeptal  jí,  ta  usmála  se  jen, 
a  přikývnula  v  souhlas  rusou  hlavou, 
a  z  klína  bohyně  se  první  vznes 
z  družiny  její  luzný  Hímeros; 
a  Hermes  v  pokyn  boha  za  ním  spěl 
do  dílny  sochíure,  kde  tento  spal, 
u  jeho  stanul  hlavy  stínem  kryt 
po  celou  noc;  když  zaplál  Helios, 
zpět  navrátil  se  nohou  okřídlenou, 
tu  Olympickým  podal  stručnou  zvěst: 

„Než  růžoprstá  Eos  strhnula 
háv  stínů  šedých,  v  kterých  jitro  spí, 
vstal  mladý  Pygmalion  z  lože  v  ráz, 
jak  jelen  lovcem  z  mechu  zburcován. 
Před  dílo  ruky  své  se  postavil 
a  dlouho  na  ně  hleděl,  usmál  se, 
jak  půvabem  zřel  celé  dýšící 
a  neskonalé  něhy  luzným  vděkem. 
Tak  nezřel  je  ve  chvíli  tvoření, 
jak  před  ním  stálo  v  kráse  zářící, 
zřel  s  oblibou  na  souzvuk  linií, 
rys  páží,  bokfi,  prsů,  hlavy  sklon, 
to  hudba  byla,  kterou  netušil 
v  snech  nejsmělejších  I    Hrdě  zigásal, 
pak  umným  prstem  sochu  ohmatal, 
tam  světlo  ztlumil  a  tam  zladil  stín, 
a  spokojen  ze  stran  všech  prohlížel 
sen  duše  svojí  v  kámen  vtělený. 
Na  schnoucí  hlínu,  již  zas  navlhčil, 
pak  hodil  plachtu,  v  snění  usmál  se, 
zamk  dílnu  svou  a  vyšel  do  města. 
Sed  v  krčmě  k  poháru  a  dumal  sám 
v  své  duši  blažen.    Sotva  první  šero 
na  město  padlo,  pohár  opustil, 
jenž  netknut  nektarem  jej  darmo  lákal, 
a  k  nejkrásnější  zašel  Heteře, 
jež  ráda  před  ním  strhla  slední  šat. 
Jí  nedotk  se  a  jen  se  dlouho  díval 
svým  srovnávtge  zrakem  zkušeným 
vše  vnady  její  s  vděky  svého  díla, 
jak  v  duši  stálo  před  ním.    Pak  šel  domů 
se  stále  usmívaje,  věděl  již, 
že  dílo  ruky  jeho  krásnější 
jest  nad  přírody  dílo  nádherné, 
a  v  blažícím  tom  uleh  vědomí."   — 
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Zev  naklonil  se  opět  k  Afrodité, 
a  ona  opět  hlavou  kynala, 
a  Eros,  druhý  z  její  družiny, 
let  v  dílnu  sochaře  a  Merkur  za  nim, 
a  v  stejnou  chvíli  druhého  dne  zas 
tak  nesmrtelným  Hermes  zvěstoval : 

—  „Hvězd  ještě  věcných  nebem  táhuul  sbor, 
kdy  opustil  své  lože  Pygmalion, 
spát  nemoh  víc  a  v  seru  dílny  své 
strh  s  díla  svého  všecky  závoje, 
a  při  měsíci  lačně  pozoroval, 
ba  hltal  krásu  vlastní  tvorby  své, 
a  sotva  z  kopyt  ořů  Helia 
svit  první  šleh  mu  v  dílnu,  klečel  již 
před  sochou  svou,  jak  v  tiché  modlitbě 
k  ní  ruce  vzpínal.    On  ji  miluje. 
Den  celý  s  ní  byl  a  s  ní  hovořil, 
s  ní  mazlil  se  jak  s  drahou  bytostí, 
jí  z  města  přines  fíky  nejsladší 
a  melouny  a  růží  celé  klíny 
ku  drobounkým  jí  nožkám  vysypal, 
kol  rozestavil  zlaté  poháry, 
na  trojnozích  pak  vznítil  kadidlo, 
a  klekl  před  ní  v  tichém  zbožňování, 
až  usnul  tak  smích  blaha  na  ústech." 

Jak  pohádce  kol  naslouchali  bozi, 
a  Zev  se  opět  sklonil  k  Afroditě, 
ta  kynula  zas  s  tichým  úsměvem, 
v  němž  zakmitla  se  zmije  závisti, 
a  třetí  z  hrozné  její  družiny 
sjel  z  klína,  Pothos,  jí  a  letěl  v  svět, 
jak  oblaků  stín  Hermes  za  nim  tih. 

A  minul  den  a  v  tutéž  chvíli  zas 
děl  Hermes  bohům  zpět  se  navrátiv: 
„On  šílí  již,  svou  sochu  objímá, 
k  ní  tulí  se,  jako  by  živa  b5ia, 
jí  tiskne  ňadra,  útlý  hladí  bok, 
tvář  jeho  výheň,  oko  sopka  jest, 
na  celém  těle  chví  se  zimničuě, 
ji  volá  a  pak  v  její  mlčeni 
k  ní  padne  a  se  sv^í  v  bolestech, 
až  slzy  horké  jako  olovo, 
když  v  Hefaista  dílně  roztaveno 
po  kapkách  splývá  zvolna  bohatýcli, 
mu  brázdí  tvář  a  v  ňadra  padají. 
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^Žij!**   volá  k  ni.   ,,Méj  daši,  socho,  přec! 

€ož  uevdych  svou  jsem  tobě?    Kameni, 

buď  ženou,  královnou,  buď  bohyní! 

Sem  na  mé  srdce  a  v  mé  objeti, 

ty  dítě  snů  mých  zaplaň,  pohni  se! 

Vy  oči,  otevřete  víčka  svá, 

kde  ráje  spí  ve  vlhkém  moři  bleskfi, 

vy  ňadra,  tiché  spící  labutě, 

^e  rozhřejte  již  v  sladkém  rhytmu  touhy, 

vy  prsty,  uvolněte  tíhu  svou, 

v  mých  vlasech  hrajte,  boků  amfory 

se  zachvějte  pod  mými  polibky, 

já  mistr  váš,  váš  bůh  a  milenec! 

Já  k  žití  volám  vás,  já  stvořil  vás!" 

Však  darmo.    Socha  nehnula  se,  den 

tak  celý  prch,  on  znaven  zápasem 

«  páže  objímáním  stálým  mdlé 

kol  boků  jejich  spustil  v  málomoci, 

rtem  suchým  hlínu  suchou  deptaje, 

AŽ  usnul  tak.    Mně  líto  ubožáka, 

dél  nemohl  jsem  zříti  v  jeho  muku 

a  tady  jsem,  mou  slyšeli  jste  zvěst."   — 

Zev  usmál  se  a  klidně  k  Afroditě, 
Jež  sama  již  se  k  němu  skláněla 
chtíc  posledního  z  hrozné  druže  své, 
tož  Hymenea,  seslat  ku  zemi, 
děl  vztáhna  ruku  hromovládnou :   „Ne! 
Přec  nepošleme  v  sled  mu  splnění 
všech  tužeb  jeho?    Na  třech  dosti  měj 
z  tvé  družiny  a  to  buď  jeho  trest. 
Jdi,  Hermesi,  zvěst  brzy  o  něm  dej!" 

Všech  zraky  toužebně  se  vzpínaly 
ku  poslu  bohů,  když  se  objevil 
na  prahu  zlatých  síní  Olympu, 
byl  hled  jak  Strach  a  mluvit  nemohl, 
jen  chvěl  se  děsem. 

—   „Co  jsi  viděl?  Mluv!" 
Však  Hermes  mlčel  .  .  .  Bohů  celý  sbor 
vpád  Zevu  v  slovo:   „Co  se  stalo,  mluv?! 
Co  dělá  PygmalionV"  — 

—  „Sešílel." 
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Bratří  Habadové. 

Napsal  Jan  Antoš. 

I. 

O  pěti  letech,  rozdělivši  se  dříve  o  tučný  výdělek,  společnost 
pro  zařizování  cukrovarů  za  hranicemi  Cech  se  rozpadla 
a  Václav  Habada,  jenž  byl  ve  službách  jejich  inženýrem, 
vrátil  se  do  Prahy. 

Tři  léta  strávil  na  Rusi,  zbytek  v  Srbsku  a  Bulharsku, 
vždy  jen  několik  měsíců  na  jednom  místě,  dle  toho,  jak 
bylo  kde  rady  a  služeb  jeho  zapotřebí.  Vrátil  se  jako 
dvaatřicetiletý  omrzelec,  zanechav  nadšení  své,  naděje  do  budoucnosti 
a  s  nimi  i  pružnost  svého  mládí  v  Orientu.  Přesycen  životem,  schvácen 
nudou,  úuavou,  vysláblý  námahou,  nepořádným  životem,  —  v  takovém 
asi  stavu  bídy  přijel  do  Prahy  a  dal  se  z  nádraží  dovézti  do  bytu  svých 
rodičA.    Bez  nejmenšího  pohnutí  mysli,   neohlášen,  zticha  otevřel  dvéře^ 

za   ninuž  se  narodil,  prožil  svůj  dětský  věk. 

Ale  radost  otcova  ani  bratří,  jich  blahé  překvapení,  ani  pláč 
matčin,  —  třebaže   cítil   sám   podivnou   palčivost:    potřebu   vyplakat  se 

také,  ulevit  si,  —  nedojaly  ho. 

Trpělivě,  bez  nejmenšího  odporu  snášel  horoucí  ty  projevy  lásky, 
ale  v  srdci  nic  ho  nezabralo  a  i  oči  zůstaly  suché. 

Pobyl  týden  doma.  Za  tu  celou  dobu  nenašla  se  ani  jediná  chvilka 
důvěrné  sdílnosti,  po  niž  všichni  doma  tak  práhli.  Odcházel  ráno  a  vracel 
se  jen  k  obědu  a  na  nocleh.  —  Doma  vždy  s  jakousi  slavnostní  úzkosti 
ho  očekávali,  on  však  jako  by  jejich  ochotu,  snahu  zavděčit  se  mu,  roz- 
veselit ho,  nepozoroval.  PřijímaJ  všechny  projevy  laskavosti  a  všechny 
úsluhy  právem  člověka  chorého,  třeba  že  byl  úplně  zdráv. 

Nevyhledal  starých  přátel  a  neměl  žádného  účastenství  s  tím,  co 
kolem  se  dělo.  Malicherné,  hloupé,  se  silnou  příchutí  reklamy  a  slávy, 
připadalo  mu  všecko  naše  společenské  snažení.  Cítil,  že  octl  se  v  jiných 
menších,  stísněných  poměrech.  Doma  mlčky  a  trpělivě  snášeli  jeho  rozmar,, 
doufajíce,  že  v  něžném  s  nim  obcování  rozplyne  se  jeho  omrzelost  a  ko- 
nečně se  i  rozváže  zarytá  jeho  zamlklost.  Věděl,  cítil  dobře,  jak  duševním 
jeho  stavem  celé  okolí  trpí,  zejména  litoval  dobré  své  matky,  která  všude, 
vždy  z  ústraní  ho  stopovala,  očima  na  jeho  tváři  lpěla,  lačná  jeho  slova, 
pohledu.  Ale  nemohl  si  pomoci!  Cítil,  že  kdyby  promluvil,  ještě  více  by 
ji  rozlítostnil. 

Rozhodl  se,  že  nebude  dále  na  obtíž  dobrým  těm  lidem,  nebude 
otravovat  ten  malý  zbytek  spokojenosti,  který  pro  stáří  své  si  nastřá- 
dali —  že  se  odstěhuje. 

Našel  si  místo  inženýra  ve  velké  strojírně  až  na  konci  města, 
a  nablízku  továrny  tichý,  přívětivý  byt,  se   slunným  profilem.  Nějaký  čas 
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výhradně  věnoval  se  studia  důležitého  odboru  vědy  mechanické,  nevy- 
cházeje z  počátku  takořka  ani  z  domu.  Práce  zdánlivě  začala  jej  oživovati ; 
nebyl  sice  o  nic  veselejší,  ale  aspoň  duše  jeho  našla  zaměstnáni.  Ale 
i  v  tom  měl  se  dožíti  sklamání !  Kdysi  šef  jeho  přede  všemi  ostatními 
ho  pochválil,  uváděje  za  vzor  jeho  precisnost,  akuratessu,  s  jakouž  vůči 
svým  podřízeným  vždy  vystupuje  a  též  i  své  vlastní  povinnosti  plní. 

Zastyděl  se.  Pohrdlivý  úsměv  jeho  soudruhů  prozradil  mu,  jak  o  něm 
smýšlejí.  Ač  zjevné  to  podezření,  vinící  jej  z  nekollegialnosti,  velice  ho 
zabolelo,  nenašel  přece  jediného  slova,  jímž  by  se  omluvil,  podezřeni  vy- 
vrátil ;  zůstalo  na  něm  lpěti.  Pojednou  pozoroval,  jak  v  závodě  každý 
se  ho  straní,  jak  pouhým  svým  objevením,  a€  již  v  kanceláři  nebo  v  dílně, 
zahání  veselý,  dobrý  rozmar ;  jakmile  vstoupí,  všechno  že  stichne,  jakoby 
každý  chtěl  mu  dáti  na  jevo,  že  zná  zhoubný  jeho  vliv  na  šéfa.  A  přece 
nikomu  z  nich  neublížil,  na  nikoho  si  dosud  nestěžoval  a  šéfovi  se  vy- 
hýbal, jen  aby  s  ním  nemusil  mluviti. 

Rozhodl  se,  že  dosavadní  svůj  život  změní,  zanechá  vší  zdrženlivosti 
a  s  ostatními  zúčastni  se  onoho  ruchu,  jímž  do  života  přivádí  se  změna, 
zajímavost  —  starost  o  jiné.  Poslední:  starost  o  jiné,  zejména  se  mu 
zalíbilo.  Přistoupil  k  několika  dobročinným  spolkům  a  súčastnil  se  jich 
jednáni.  Vyslechl  mnoho  řeči  a  hesel  o  volnosti,  rovnosti,  naprostém  od- 
pomožení  bídě  atd.  —  ale  ani  jediná  myšlenka  ho  nezaujala,  nevzbudila 
v  něm  zájem;  naopak  byl  roztrpčen  marností,  bezúčelnosti  všeho  toho, 
co  slyšel.  Umínil  si,  že  zásadu  lidumilnosti  sám  a  prakticky  bude  pro- 
váděti. Nastřádal  si  v  cizině  peněz  a  nyní  byl  by  rád  činil  dobré 
skutky. 

Ale  již  při  prvním  obdarování  upustil  od  šlechetného  úmyslu :  nechuC, 
nedůvěra  ho  pojala,  když  vyslechl  diky  chudé  ženy,  kterou  obdaroval. 
Jaká  podlízavost,  nelidská  poníženost,  ba  zřejmá  neupřímnost  vyznívala 
z  jejích  díků  ! 

I  zkusil  jinak  ducha  svého  vyrvat  z  chorobné  sklíčenosti.  Účastnil 
se  veselých  pitek  malé  společnosti  „intimního  kroužku  pánů  a  dam",  do 
něhož  kdysi  v  noci  náhodou  zapadl  a  jehož  členem  ještě  téže  noci  se 
stal  a  to  proto,  že  po  celou  noc  ani  jednou  se  nezasmál  a  pak  že  ani 
jedné  z  přítomných  dam  nepodařilo  se  ani  na  chvíli  získati  jeho  pozor- 
nost. Z  pitek  těch  vracel  se  bez  dojmu,  jakéhokoliv  vzrušení,  spíše 
ošklivostí  jat,  nežli  touhou  po  požitku,  jenž  sám  se  nabízel.  Zanechal 
jich  a  znovu  stáhl  se,  zalezl  ve  svou  samotu.  Přemýšleje  o  svém  stavu, 
počínal  se  obávati  o  svůj  rozum.  Marně  se  snažil  probuditi  v  sobě  znovu 
tvořivou  sílu.  Zanikla  —  nebo  jen  dřímala?  Cítil  chorobnou  mdlobu, 
duševní  chabost,  unavenost.  Správně  vše  chápal,  jasný,  čistý  byl  obzor 
jeho  myšlének,  úsudek  jeho  vždy  přesný,  ale  cítění  jeho  bylo  jako  pře- 
rušeno, nevyvolalo  nikdy  pravého  obrazu,  pravé  představy  dožitého  výsledku. 
Zlomen  byl  vzlet  jeho  obraznosti. 

Dotěrná  psychosa  ucházela  se  o  jeho  rozum. 

V  tomto  jeho  fádním,  duševně  zuboženém  stavu  zastihlo  jej  psaní 
z  domova:  pozvání  ku  štědrému  večeru,  psané  nejmladší  sestrou,  ale 
jistě  všemi  diktované.  Poznal  ihned  ty  něžné  matčiny  vložky,  které  mezi 
řádky  natrousilo  překypující  srdce  její  a  které  nijak   do  slohu  se  něho- 
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díly.  Zvolna,  zamyšlen,  složil  opět  list  a  strčil  jej  do  kapsy.  Půl  léta, 
celých  šest  měsíců  nebyl  již  doma.  A  když  nadešel  konečně  den  naro- 
zení Páně,  s  nechutí  a  s  jakousi  pochybností  v  duši  rozhodl  se,  že 
půjde. 

V  malém  příbytku,  jemuž  veškeróho  světla  dostávalo  se  z  tmavého, 
úzkého  dvorku,  byla  již  celá  rodina  kromě  bratra  Jindřicha  pohromadě, 
hoši  vesměs  bez  kabátů,  v  bílých  čistých  košilích  a  se  sváteční  náladou 
v  úboru  i  ve  spůsobech,  stišeni  dojmem  radostného  očekáváni. 

Když  vešel,  první  vyšel  mu  vstříc  jeho  otec  s  velebným,  spokojeným 
klidem  na  ustarané  tváři  a  pak  ostatní,  jeden  po  druhém,  přistoupili 
k  němu,  uvítat  ho  ostýchavým  slovem  a  políbením.  Nejmladší  Miloš  při 
obřadu  tom  podlehl  strachu  a  lítosti ;  celý  pomaten  políbil  bratrovu  ruku 
a  za  nehorázného  smíchu  všech  dal  se  do  štkavého  pláče.  Václav  dojat 
vyzvedl  ho  k  sobě  a  vší  silou  přemáhaje  svoji  zatvrzelost,  vřele  ho 
zlíbal.  V  radostném  úsměvu,  pohnutí,  kterým  všichni  konání  jeho  sledovali, 
viděl  účinek  dobrého  svého  skutku  a  jemu  samému  jakoby  se  bylo  ule- 
vilo. Večeře  nebyla  ještě  přichystána  i  sel  za  matkou  do  kuchyně  a  sedl 
si  zde  na  kufr,  jako  dříve,  dokud  byl  studentem,  vždy  sedával  nemoha 
se  dočkati  oběda. 

Se  zálibou  pohroužil  se  v  tiqhé  pozorování  své  matky.  Napadlo  mu, 
zdali  kdy  i  ona  měla  své  mládí,  dobu  lásky,  líbánek?  Dvanácti  dětem 
dala  život,  jemu  prvnímu,  zsgisté  ze  záchvatu  nejmilostnějšího,  osm  jich  ' 
vychovala  a  věk  ji  přece  nezdolal.  Ponechal  jí  zde  ještě  těm  nejmladším 
pro  výživu,  k  vyssátí.  Tvář  její  často  opuchala  a  oči  tak  otékaly,  že 
vždy  na  několik  dnů  byla  slepá.  Nikdy  však  neulehla,  vařila,  prala,  spra- 
vovala, šila  na  ně  jako  jindy,  ovšem  po  paměti.  Ji  mrzelo  nejvíce  jen 
to,  že  jí  lezou  její  černé  vlasy  !  Její  nemoc  několikráte  do  roka,  obyčejně 
po  prádle  se  vracela. 

„Chytila  jsem  průvan!"  říkávala  pokaždé,  když  tvář  jí  počala 
opuchat,  načež  do  večera  její  obličej  vždy  opuchl  tak,  že  z  něho  nebylo 
vidět  nic,  nežli  špičku  nosu.  S  nadlidskou  trpělivostí,  s  resignací  ženy 
vědomé  těžkélio  svého  poslání,  snášela  veliké  ty  bolesti  a  když  v  hlavě 
nejvíce  ji  lupalo,  dovedla  být  něžnou,  ke  všem  laskavou. 

První  slovo  ovšem  bylo  vždy  otcovo.  Ten  rozhodoval,  on  jediný 
rodinu  vším  opatřoval  a  za  to  museli  ho  všichni  slepě,  bez  odmluvy  po- 
slouchat, matka  stejně  jako  děti.  Byl  však  jeden  den  v  týdnu,  kdy  matka 
vymykala  se  z  poručenství  toho,  a  přejímala  vládu  nad  nimi  všemi,  ba 
i  nad  svým  mužem.  Byl  to  den  po  neděli,  která  byla  jediným  dnem 
v  týdnu,  kdy  otec  chodil  do  svého  obvyklého  hostince  pobavit  se  a  sám 
též  střídmě  něčeho  užít:  —  byl  to  pondělek  —  den  prádla. 

Význam  toho  dne  pochopí  jen  ten,  kdo  z  četné  je  rodiny,  aspoň 
dvanáctičlenné,  v  niž  není  služky,  kde  matka  sama  vedle  prádla  musí 
ještě  všechno  obstarat :  ráno  první  vstát,  zatopit,  zamésti,  nejmladší  umýt, 
obléknout,  ustlat,  uklidit,  do  trhu  jit  —  a  při  prádle  snídaní,  oběd 
i  večeři  uvařit,  všem  ji  ještě  předložit  —  a  sama  nejíst! 

V  teu  den  otec  vždy  s  jakousi  ochotou  jí  ustupoval:  byl,  jak  se  říká, 
„po  neděli"  —  mnohem  povolnější,  uzualejši  a  bez  reptání  vydával  peníze 
na  vše,  čeho  byla  třeba. 
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Drahého  dne  ovšem  on  zas  nepozorovaně,  nenápadně  přejímal  otěže 
vlády  a  hladce,  tiše,  na  pokyn  a  pohled,  šlo  vše  dále. 

Václav  rozpomenul  se  náhle,  za  jak  těžkých,  trudných  poměrů  zakládala 
se  rodina  ta  a  jenom  velkým  strádáním  a  sebezapřením  se  uchycovala 
^  rostla.  Chudý  dělník  pojal  chudou  dívku  za  ženu.  On,  jako  nejstarší 
jejich  syn,  byl  pamětníkem  onoho  počátku,  jenž  protáhl  se  na  dvacet 
dlouhých,  krutých  let  stálého  jen  odříkání,  uskrovňování,  mnohdy  až 
k  vyhladovění.  A  když  zdálo  se,  že  boj  ten  za  kus  chleba  jest  již  vybo- 
jován a  otec  jeho  konečně  domohl  se  skrovné  služby,  která  vedle  zlatky 
denně  dopřávala  mu  ještě  zdarma  používati  malého,  tmavého  pokoje 
s  kuchyňkou,  tu  počala  rodina  jeho  růsti,  bída  bídu  plodit:  každého 
druhého  roku  jedno  hrdlo  přibylo  k  lačnému  jich  stolu.  Každý  takový 
přírůstek  znamenal  nové,  ještě  usilovnější  napjetí  sil,  což  v  některých 
dobách  dostupovalo  až  k  vysílení,  k  zoufalosti.  Byly  časy,  kdy  jen  kávu 
jedli  k  obědu  a  to  z  nutné  potřeby,  která  kázala  otci  do  krajnosti  šetřit, 
měl-li  je  všechny  řádně  vychovat,  do  školy  posílat.  A  do  školy  chodili 
všichni ! 

Když  si  Václav  na  vše  to  vzpomínal,  bylo  jemu  samému,  jakoby  se 
z  dlouhého  spánku  probouzel.  Očima  jako  náhle  ze  sna  procitlýma  utkvěl 
na  bílé  hlavě  otcově,  jenž  pořád  ještě  mlčky  procházel  se  po  pokoji, 
ozářen  klidem  a  vírou  své  duše.  Poctivost  byla  hlavním  rysem  celého 
jeho  života,  zachoval  ji  ve  tváři  i  v  duši.  Domohl  se  při  tom  i  velkého 
vzdělání  a  to  nepozorovaně,  tajně,  skrytě,  domnívsge  se,  že  s  povoláním 
jeho  se  to  nesrovnává.  Jeho  služba  přiváděla  ho  stále  ve  styk  s  pravou, 
českou  vlasteneckou  intelligencí,  což  zejména  v  těch  pohnutých  dobách, 
na  počátku  našeho  vývoje,  poznání  se,  sdružování  a  organisování  se  ne- 
zůstalo bez  vlivu  na  vnímavou,  vznětlivou  jeho  duši. 

Prvním  a  hlavním  zdrojem  jeho  vzdělání  bylo  však  naslouchání 
tomu,  čemu  děti  se  učily.  Učily  se  vždy  nahlas,  z  paměti,  a  on  sám  již 
o  čtvrté  hodině  ranní  je  budil,  neusínaje  více,  ale  s  postele  naslouchaje, 
kterak  učeni  to  těžce  do  hlavy  jim  leze,  s  jakou  námahou  paměť  svou 
hnětou,  aby  po  celý  život  uchovala  všechnu  tu  moudrost,  které  se  učily. 
Celé  úkoly  v  duchu  opakoval  s  nimi  a  někdy,  když  školák  uvízl,  rád, 
s  chutí  byl  by  mu  napověděním  pomohl,  ale  vždy  se  přemohl,  jen  aby 
neprozradil  se,  že  naslouchá. 

A  tak  nepozorovaně,  tajně  osvojoval  si  nové  vědomosti  a  znalosti. 
Věděl  z  každé  vědy  něco! 

S  posvátnou  úctou  stále  ještě  Václav  pohlížel  na  svého  otce.  Jen 
jemu  za  vše  měl  děkovati !  Přijal  život  svůj  od  něho,  vše,  čeho  třeba 
bylo  k  jeho  zachování:  vzdělání  své,  povolání  své  a  konečně  i  schopnost, 
aby  sám  sebe  živil.  Vše  přijímal  od  něho  jakoby  se  to  samo  sebou 
rozumělo,  bez  vděku,  bez  uznáni  1  Vem,  kde  vem !  Třeba  i  trp  1  .  .  . 
A  až  dosud  nenapadlo  mu  jíti  k  němu  a  říci:  „Otče,  děkuju  ti!  Otče, 
nyní  rád  ti  splatím,  co  jsem  dlužen,  možno-li  vůbec  něčím  nahradit  to 
veliké  tvé  utrpení  a  sebezapření!'' 

Ba,  opustil  jeho  dům,  aniž  se  rozpomenul,  jakými  obětmi,  jakou 
ztrátou  jeho  sily,  jeho  let  života  byl  vychován  a  na  nohy  postaven. 
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A  otec  ještě  nyní  pořád  má  ho  stejně  rád,  lpí  na  něm  jako  na 
své  chloubě! 

Kde  maž  ten  nabral,  z  čeho  čerpal  té  nadpřirozené  síly,  toho 
mravního  nadšeni,  svatého  zápalu,  nadlidské  trpělivosti :  strádat,  žit,  trpět, 
obětovat  se  jen  rodině? 

Jaké  pohnutky  vedly  život  jeho? 

Ve  svém  vlastním  srdci  pocítil  náhle  odpověď,  rozřešeni  té  záhady 
—  v  tom  srdci,  kterému  odloudil  to,  co  jest  dobro  největší  —  lásku! 
To  však  věděl  určitě,  že  on  takovým  již  nebude  —  toho,  co  otec,  nikdy 
nedokáže  —  tak  jako  věděl,  že  by  zšilel,  kdyby  tu  bílou  hlavu  viděti 
měl  v  rakvi  ...  Z  jeho  pohroužení,  zadumáni  vyrušil  ho  náhlý  neklid, 
nepokoj,  jenž  mezi  pány  bratry  počínal  se  zmáhat.  Sám  otec,  vyrušen, 
pozvedl  hlavu  a  podíval  se  na  hodiny. 

„Osm  hodin!  Věru  jest  nejvyšší  čas,  abychom  sedli  ke  stolu!  Ale 
kde  Jindřich  mešká  ?'' 

Teprve  nyní  pozoroval  Václav,  že  schází  mladší  bratr  jeho  Jindřich. 

„Nemůže  dříve  odejít,  dokud  nezavře  krám!"  omlouval  ho  otec. 
n  Ubohý,  sám  již  asi  nemdže  se  dočkat,  jistě  je  již  netrpělivější  nežli 
my  všichni!" 

Z  toho,  jak  něžně  o  něm  mluvil,  bylo  zřejmo,  že  otec  jenom  na 
něho  mysli,  jim  se  obírá. 

Bratr  Jindřich  nejdříve  dán  byl  z  domu. 

Bylo  mu  čtrnácte  let,  když  na  dobro  se  zjistilo,  že  nemá  pražá- 
dných vloh  ke  studiím,  a  když  proto  dán  byl  k  strýci  uzenáři  do  učeni. 
Ten  jediný  z  nich  vychován  byl  mimo  domov. 

Václav  pamatoval  se  ještě,  kterak  bratr  jeho  před  dávnými  lety  při- 
cházel domů,  jen  v  neděli  po  obědě,  na  hodinu  nebo  dvě,  vždy  zmrzlý, 
udřený,  umýt  se,  vzít  čisté  prádlo  a  najíst  se.  Pak  položil  se  na  pohovku 
odpočinout  si  trochu  a  zas  na  celý  týden  odešel.  Patnáct  let  již  lopotil 
se,  nádeničil  den  ze  dne,  již  od  tři  hodin  z  rána,  buď  u  míchacího 
pultu,  nebo  u  sekacího  stroje,  jehož  těžkým  kolem  musil  točit. 

Často  viděl  ho  plakat,  slyšel  ho  naříkat  si  na  kruté  s  ním  zacházeni. 
Otec  vždy  soustrastně  jej  vyslechl,  politoval  ho,  ale  ničeho  neučinil,  by 
postaveni  jeho  se  zlepšilo :  spatřoval  v  službě  jeho  u  strýce  jeho  budouc- 
nost, existenci,  doufaje,  že  obchod  jednou  zdědí. 

Dnes,  v  tak  posvátný  den,  otec  však  více  než  kdy  jindy  pocítil, 
že  se  na  něm  prohřešil. 

Viděl  stále  jen  jeho !  Ve  věku  svém  dospělém  a  při  vší  své  síle 
byl  Jindřich  zlomen,  bez  vlastni  vůle,  netroufalý,  nesamostatný,  zmálo- 
myslnělý,  neschopný  nějaké  myšlénky  na  vysvobozeni  sebe,  neschopný 
odhodlaného  činu. 

Snášel  vše,  co  se  naň  naložilo !  Ovzduší,  ve  kterém  žil,  mrav  a  způsob 
jeho  stavu  pozvolna  otupily  ducha  jeho  tak,  že  lišil  se  od  ostatních 
členů  rodiny,  jakoby  mezi  ně  ani  nepatřil.  A  že  sám  jeho  hoch  to  vě- 
domí chová,  to  nejvíce  otce  bolelo.  —  V  poměru  jeho  k  němu  vězelo 
něco  jako  nevyrovnaný  účet:  pohledávka  Jindřichova  za  zkráceni,  újmu, 
kterou  utrpělo  jeho  vychování. 
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Povinnost  tu  po  mnoho  let  nespouštěl  otec  se  zřetele  —  dnes  do- 
spěla k  placení:  bratru  Jindrovi  dostati  se  mělo  náhrady  za  ztrátu, 
kterou  utrpěl  na  svém  vzdělání,  měla  se  mu  vrátit  samostatnost,  neod- 
vislost.  —  —  — 

Teprve  o  pfil  deváté  přišel  ten,  na  něhož  v  tu  chvíli  všichni  myslili. 
Když  vešel,  nastalo  ticho  pohnutí.  Vstoupil  jako  vždy  zvolna,  nesměle, 
s  jedva  srozumitelným  pozdravem  a  s  tváří  nevlídnou,  zakaboněnou.  Otec, 
potěšen,  chvátal  mu  vstříc.  Povšiml  si  hned,  že  tentokráte  přišel  čistě 
oholen,  učesán,  umyt,  v  čisté  košili,  ne  jako  jindy  chodíval  rovnou  z  dílny, 
v  pracovních,  zakrvácených  šatech,  aby  jimi  i  o  ten  velký  svátek  dal  na 
jevo  nízkost  svého  stavu.  Za  toto  uznání,  jež  svědčilo  o  jemném  obratu 
v  jeho  duši,  byl  mu  vděčen.  Bylo  to  poprvé,  kdy  syn  jeho  nepoužil  pří- 
ležitosti, zarmoutit,  zahanbit  ho,  neboC  toho  okamžiku,  až  vejde  ve  svých 
promaštěných  šatech,  nemytý,  s  nevlídnou,  neoholenou  tváří,  pohledem 
zarytým,  —  toho  okamžiku  otec  do  opravdy  se  bál. 

Jindřich  se  všemi  se  políbil,  jedině  před  Václavem  na  chvíli  zůstal 
stát  nesmělý,  nevěda,  jak  ho  oslovit. 

„Vítám  tě,  bratře!"  sám  Václav  promluvil  k  němu,  rychle  vstal 
a  vřelým  obejmutím,  políbením,  jehož  v  tu  chvíli  sám  si  nebyl  vědom, 
přivedl  ho  ještě  do  větších  rozpaků.  Teprve  k  pobídnutí  otce,  jenž  každý 
jeho  pohyb  stopoval,  usedl  vedle  Václava  a  po  krátké  modlitbě  pustil 
se  s  ostatními  ihned  do  jídla. 

Václav  skloněn  nad  talířem  a  volně  pojídaje,  pečlivě,  s  jistým 
zájmem  jal  se  ho  pozorovati.  Jindřich  dýchal  nosem,  jedl  hltavě  a  za- 
cházel hřmotně  s  vidličkou  a  nožem,  takže  u  stolu  bylo  jen  jeho  slyšeti. 

Do  každého  nového  jídla  museli  ho  pobízet.  Sám  otec  nabízel 
a  podával  jemu  nejdříve.  Slova  nikdo  nepromluvil,  jen  bylo  slyšet,  jak 
všichni  s  chutí  jedí.  Se  zájmem  stále  rostoucím  prohlížel  si  Václav  svého 
bratra.  Povšiml  si  dobře  těch  velkých,  tvrdých  jeho  rukou,  jež  tak  často 
si  pořezal,  ve  stroji  pomačkal,  těch  rukou  ztvrdlých,  zjizvených  hrubou, 
těžkou  prací,  která  i  jeho  široká,  silná,  mladá  záda  shrbila  —  a  jisté 
účastenství  s  jeho  osudem  se  v  něm  probouzelo.  Až  dosud  myslel  jenom 
o  sobě,  že  spáchána  byla  na  něm  křivda,  že  minul  se  s  pravým  svým 
povoláním,  nedošel  pochopení,  že  k  výrazu,  k  platnosti  nepřišel  velký 
duševní  jeho  fond  —  a  nyní  pojednou  nalézá  vlastního  bratra,  s  nímž 
mládí  zažil,  vedle  něhož  za  stejných  podmínek  duševního  vývoje  vyrostl, 
ve  stavu  člověka  duševně  zbědovaného,  zbaveného  vší  důvěry  a  naděje 
v  lepší  obrat  osudu. 

Oč  lepší,  bohatší  a  šťastnější  byl  jeho  život !  A.le  tento  svůj  náhled 
změnil,  když  bratr  Jindřich  počal  mluvit.  Vyprávěl,  co  zkusil!  Mluvil 
úryvkovitě  s  patrnou  námahou,  pracně  rovnaje,  sestavuje  a  spojuje  roz- 
trhané své  myšlénky  a  vzpomínky.  Ale  mluvil  se  zjevným  zápalem, 
s  vědomím  člověka,  který  mnoho  trpěl  a  na  svém  utrpení  si  zakládá. 

Jiskra  naděje,  horečná  touha  po  vzchopení  se,  plála  z  jeho  řeči. 
O,  to  byl  šťastnější  bratra  svého  Václava. 

Mluvil  stále  živéji  a  výhradně  jen  on,  se  zanícenou  tváří  a  již 
udýchán.  Nikdy  dosud  neslyšeli  ho  tak  a  tak  dlouho  mluvit  a  všichni 
s  patrným  údivem  a  netajeůou  radostí  pohlíželi  na  něho. 
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Sám  Václav  pociťoval  účinky  náhlého  jeho  se  vzepnntí,  obdivoval 
se  odvaze  jeho,  s  jakou  odhazoval  od  sebe  dosavadní  svou  nízkou  pod- 
danost. Líbil  se  mu! 

Všem  bylo  pojednou,  jakoby  teplý  dech  příchylnosti  je  byl  ovanuly 
ještě  více  se  sesedli  k  sobě  s  tou  důvěrou,  sdílnou  něhou,  jakou  lnou 
k  sobě  sourozenci. 

„Ještě  nedávno  musil  jsem  snášet  bití,  nadávky.  —  Jak  se  pak 
mohlo  duši  mé  dařit  —  jak  měl  rozum  můj  se  rozvíjet,  když  do  mé 
hlavy  pěstí  tloukli  ?".... 

Jindřich  domluvil,  všecek  jsa  vyrušen  a  změněn.  A  otec,  jakoby 
již  byl  čekal  na  tuto  chvíli,  maje  již  odpověď  svou  připravenu,  slovy 
přesvědčivými  jal  se  mu  líčit,  jak  krásnou  budoucnost  mu  chystá !  Učiní 
ho  samostatným.  —  Vystoupí  od  strýce,  vyzvedne  si  mzdu  za  patnáct 
let  u  něho  nastřádanou,  tatík  přidá  pět  set  zlatých  a  on  otevře  krám  — 
velký,  moderně  zařízený  krám,  na  rohu  jedné  hlavní  ulice.  Všichni 
o  překot  súčastnili  se  té  rozmluvy,  ten  slovo  očekávání,  onen  slovo- 
chvály  přičinil  k  podniku  tomu  a  nové  nápady  a  rady  se  jen  sypaly. 

Krám  bude  samý  mramor,  po  němž  poteče  voda,  váhy  a  mosazné 
sloupky  pultu  jako  zlato  se  budou  třpytit.  Jistě  bude  to  výnosné  a  pře- 
krásné. —  Václav,  též  rozehřát,  slíbil,  že  přispěje  k  podniku  tomu  větším 
obnosem,  a  tak  vzbudil  novou,  větší  ještě  radost.  Toho  večera  na  všechno^ 
bylo  pamatováno,  a  s  každým  případem,  jenž  by  nezdar  podniku  mohl 
přivoditi,  předem  již  počítáno.  Tak  i  matka  vyslovila  své  mínění  a  to- 
ze  všech  nejzávažnější.  Jindřich  sám  že  by  obchod  ten  neuhlídal,  bez 
ženy  ničeho  nesvedl. 

Ba,  bylo  i  jedno  ženské  jméno  vysloveno.  Patrně  ji  rodiče  znali 
a  dávno  pomýšleli  na  sĎatck  jeho  s  ní. 

Ale  k  novému  tomuto  obratu  řeči  bratr  Jindřich  nápadně  mleeL 
Ač  byl  spokojen,  netroufal  si  vyjádřit,  slovy  schválit  úmysl  rodičů^ 
o  němž  již  dávno  věděl.  Styděl  se  přiznat,  že  myšlénkou  tou  se  též^ 
obírá,  ne  však  praktickou  její  nezbytností  —  ale  milostnější  její  stránkou, 
až  dosud  mu  novou  a  úplně  cizí. 

„Vše  již  ujednáno,  umluveno,  jenom  ty  musíš  k  ní  jít,  nějak  začít^ 
dát  jí  na  jevo,  že  se  ti  líbí,"  povzbuzoval  ho  otec.  Jindřich  neznal  ji 
dosud,  ale  to  věděl  jistě,  že  se  mu  bude  líbit.  Neměl  o  sobě  žádného- 
zvláštního  mínění,  nevybíral,  stačila  mu  dobrá,  přičinlivá  žena.  A  jaká 
takovou  slyšel  ji  chválit,  ba  slyšel  i  vyprávět,  že  je  krásná! 

Avšak  na  jeho  tváři  bylo  zjevno,  že  se  nemůže  odhodlat  k  tomu,, 
aby  k  ní  šel. 

„Jindřich  se  bude  ženif,  znělo  kolem  stolu  a  všichni  se  smáli,, 
uebot  všem  připadalo  to  tak  přepodivué ! 

„Jindra  —  ženit!''  .  .  .  takto  napadán,  přicházel  stále  do  větších 
a  větších  rozpaků.  Vtipy  počaly  na  něho  dorážeti  a  čím  větší  jevil  ne- 
snáze, tím  hlučnější  propukala  zábava,  tím  dotěrnější  poznámky  ho  stihaly. 

Jak  ji  oslovíš?  Jak  začneš?  —  Kleknout  budeš  muset  před  ní  na- 
kolena,  až  jí  budeš  vyznávat  lásku. 

Jindřich  hořel.    —  Pojednou,  jakoby    rázem  shoditi    chtěl    se  sebe 
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všechny  ty  rozpaky,  veškerou  tu  nesnáz,  prudce  vstal  a  zvolal  skorém 
plačtivě:   ,iNikam  nepůjdu!  Nedovedu  toť* 

Y  tom  okamžiku  jako  jemu  na  pomoc,  vstal  též  Václav  a  prohlásil 
zcela  vážně  a  opravdově:   „Namluvím  ti  ji!**  . .  . 

Tobo  večera  o  ženění  bratrovu  již  se  nemluvilo ;  dobrá  nálada  však 
neutuchla,  neboC  otec  nijak  neskrblil  vínem,  jimž  k  tomu  dni  hojně  se 
zásobil.  V  povídání,  v  němž  obrodila  se  mnohá  zašlá  vzpomínka,  vesele 
ubíhal  čas.  Dávno  minula  již  půlnoc,  když  Václav  povstal  k  odchodu 
a  všemi  doprovázen,  blahořečen,  divně  pohnut,  vyšel  do  tmavé  noci. 
Dlouho  již  nebylo  mu  tak  blaze  a  snad  proto  přišlo  mu  na  mysl,  zdali 
by  týmž  způsobem  jako  bratr  Jindřich  nemohl  se  zachrániti  —  a  mimoděk 
v  duchu  porovnal  sebe  s  ním.  Ovšem,  bratr  je  zanedbanější,  ale  je  veskrze 
zdráv,  silen,  plný  života,  kdežto  on  schoulostivěl,  životem  a  rozkoš- 
nictvím.  —  Pustil  myšlenku  tu  z  mysli  a  umínil  si  věnovat  se  jen  štěstí 
svého  bratra,  kterého  tak  náhle  si  zamiloval,  v  němž  konečně  našel 
předmět  duševního  svého  zaměstnáni  a  k  němuž  přilnul  veškerou  láskou 
lačné,  vyhladovělé  své  duše.  A  tímto  předsevzetím  cítil  se  již  mnohem 
spokojenější;  s  rozkoší  vžil  se  do  úlohy  dobrodince,  ochránce,  zastance, 
v  ono  vznešené  postavení,  jež  získá  mu  vděk  aspoň  jednoho  tvora  na 
světě.  Konečně  i  duše  jeho  snad  se  vyburcuje!  Bude  věděti  proč  žije, 
pro  koho  je  zde! 

„A  je-li  nastávcgící  žena  bratrova  opravdu  mladá  —  krásná?"  .  .  . 
Zde  přestal  na  chvíli  přemýšlet,  cítě,  kterak  mizí  všechna  opravdivost^ 
upřímnost  jedva  pojatého  předsevzetí.  —  —  Opět  ukázala  se  dvojakost 
jeho  duše!  Pořád  ještě  nemohl  jí  věřit!  Nebyla  dosud  čistá,  zbavena 
skvrn,  kterých  nasbírala  toulajíc  se  světem  a  ssajíc  jenom  z  nezdravých, 
zkažených  květů  života.  Nebylo  možno  nějakou  ideou  ji  rozjasnit.  Za 
světlem  přihnal  se  stín.  Nejlepší  úmysl,  uejsvětější  předsevzetí  stihla  po- 
chybnost, každou  i  nejněžnější  myšlenku  zničilo  zneuctění. 

II. 

Po  týdnu  opět  došel  domů,  a  sice,  jak  slíbil,  pro  Jindřicha,  by 
dovedl  ho  k  nevěstě.  Doma  již  ho  čekali.  Jindřich  stál  na  cestu  již 
úplně  připraven,  v  černých  šatech,  vymydlen,  vymyt,  vyleštěn,  oholen^ 
učesán,  tak  jak  z  rukou  vlásenkáře  vyšel,  maje  ruce  do  žlutých  rukavic 
navlečeny.  Nebylo  času  se  zdržovat.  Otec  několika  dojemnými  slovy 
svěřil  ho  Václavově  péči  a  rozloučil  se  s  nimi,  žehnaje  jim  oběma. 

„UčiĎ  ho  štastným!"  volal  ještě  za  nimi,  doprovázeje  syny  až 
před  dům. 

Cestou  povšiml  si  Václav,  že  bratr  jeho  slzí  a  sám  byl  také  dojat. 

„Učiň  ho  šťastným!  Učiň  ho  šCastným!"  příkaz  ten  po  celou  cestu 
zněl  mu  v  uších  a  třeba  že  po  celý  ten  čas  o  neznámé  oné  ženě  snil^ 
cítil  přece  jeho  posvátnost.  Nemohl  se  proti  němu  prohřešit  a  uvažuje 
tak,  na  tu  chvíli  zatvrdil  k  ní  své  srdce  a  na  dobro  její  představu, 
myšlenku  na  ni,  vyloučil  ze  své  mysli.  .  .  . 

Pavla  Bulvasova  sama  přišla  jim  vstříc,  vážná,  důstojná,  vědoma 
důležitosti  toho,  co  právě  podniká.  Václav,    trochu    pamaten,    sklonil  se 
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k  její  race  a  políbil  ji.  Jindřich  rychle  učinil  tak  po  něm.  Zdála  se 
čekati,  až  někdo  z  nich  promluví. 

Klidná  záře  jejích  oči  věštila,  že  dávno  již  má  za  sebou  všechno 
blouzněni  —  ono  blouzněni  na  piano,  které  zanechá  oči  i  čelo  čisté. 
Byla  dosud  mladá,  silného  vsak,  stihlého,  rovně  rostlého  těla,  s  krásnými 
kyprými  obrysy  zdravého,  tuhého  masa  a  bohatým  poprsím. 

„Vím,  v  jaké  záležitosti  přicházíte!''  sama  konečně  je  oslovila,  za 
tím  co  Václav  ostrým  pohledem  pořád  ještě  na  ni  pohlížel  a  Jindřich 
vedle  něho  v  jakémsi  údivu  mlčel  a  hlavu  klopil. 

Václav,  jak  ji  shlédl,  ihned  v  duchu  uznal,  že  jest  mnohem  krásnější, 
než  si  ji  představoval! 

„Ze  všech  přátel,**  mluvila  dále,  „zbyla  mi  jen  matka  a  ta  právě 
onemocněla.  Nezbývá  nic  jiného,  pánové,  než  abyste  jindy  přišli  a  nebo 
dovolili  mně  —  ač  vím,  že  to  mně  nijak  nepřísluší  — ,  abych  sama  o  věci, 
která  vás  sem  vede,  pohovořiti  mohla  !**  pravila  rozpačitě,  s  něžným 
uzarděním  projevujíc  svou  samostatnost. 

„Jsem  bratr  Jindřichův!"   představil  se  Václav. 

Uklonila  se  lehce.  Jindřich  se  ji  nemusel  představovati,  poznala  ho 
hned,  jak  vešel,  podle  jeho  slavnostního  úboru  a  rozohnéné  tváře.  Na 
její  pokyn  usedli  si  na  pohovku  a  ona,  stále  s  týmž  klidem,  usedla 
v  křeslo  proti  nim.  A  teprve  po  chvíli,  která  všem  byla  trapnou,  počala 
mluviti.  Bez  ostychu,  když  byla  upřímně  vylíčila  rodinné  své  poměry, 
přiznala  se,  čím  vším  může  přispati  ku  společnému  podniku,  který  jejich 
sňatkem  měl  býti  založen,  kterak  chce  se  ku  zdaru  jeho  přičiniti,  věno- 
vati se  mu,  aby  nejen  zisk,  pouhý  život,  ale  i  štěstí  a  blaho  rodinné 
z  něho  plynulo. 

Na  vzájem  se  pak  ona  vyptávala.  Za  Jindřicha  odpovídal 
Václav  —  onen  k  tomu  jen  svědčil.  Ale  po  chvíli  —  jakoby  byla  po- 
střehla převahu  Václavovu,  vedena  vrozeným  instinktem  a  jemným  taktem, 
správně  chápajíc  svůj  úkol,  ujala  se  náhle  Jindřicha,  dotazovala  se  jeho 
sama  přímo,  dodávajíc  mu  odvahy  laskavým  pohledem.  On  pak,  jakoby 
byl  pochopil  šlechetný  její  úmysl,  rychle  svým  způsobem  se  rozpovídal, 
rozehřál,  rozpálil.  A  to,  co  povídal,  nebylo  bez  zajímavosti,  jevila  se 
v  tom  síla,  něco  docela  jiného  nežli  chvilkové  vzplanutí,  po  němž  násle- 
duje ochablost,  cosi  zdravějšího,  silnějšího,  opravdovějšího,  co  věk  přetrvá 
a  na  čem  život  jeho  závisí.  —  Poslouchala  ho  se  stále  rostoucí  zálibou, 
rdíc  se  radostí  nad  jeho  přiznáním. 

Vše  to  Václav  dobře  pozoroval,  viděl,  jak  každým  slohem  přibývá 
mezi  nimi  porozumění,  vřelosti,  důvěrnosti  a  jak  on  vzdaluje  se  jim  oběma 
—  stává  se  zde  zbytečným.  —  —  Zabolelo  ho  cosi  a  uráželo. 

Či  snad  postřehla  jeho  tajný  úmysl,  onu  hříšnou  myšlénku,  které 
on  sám  dosud  nevěřil  a  s  níž  zabýval  se  spíše  ku  svému  potěšení,  nežli 
k  opravdovému  provedení  — ? 

Bavili  se  pořád  jen  spolu  a  jistě  byl  by  již  odešel,  kdyby  ho  nebyla 
občas  zadržela  svým  pohledem. 

Nerozuměl  jí!  Co  znamenal  ten  pohled?  .  .  .  Povzbuzení  či  varování? 
Věru  jako  by  mu  říci  chtěla:   „Píesvédčíš-li  mne  —  jsem   tvou." 
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Cítil  dobře,  že  nemá  jí  nž  co  říci,  ale  proto  přece  vždy  více  a  více 
byl  k  ni  váben.  Ona  pak  postihnuvši  jeho  slabost,  nerozhodnost,  několik 
nových  pobledft  s  ním  vyměnila.  Připadalo  mn  to  zrovna,  jakoby  ho  sama 
vybízela:  ^Jen  to  zkus!**  ...  A  myšlenka  ta  ještě  u  věsí  míře  podráždila 
tajnou  jeho  záletnost;  měl  se  co  přemáhat,  aby  zůstal  klidným  a  své 
rozčilení  před  bratrem  utajil.  Ona  pak  živě  se  bavíc  s  jeho  bratrem, 
nepřestala  potaji  očima  ho  stopovati,  dávajíc  mu  zřejmě  na  jevo,  že  ví, 
oč  usiluje  —  což  jestě^více  ho  dráždilo. 

„Divná,  žena  !  Fina  prozíravosti  a  životní  zkušenosti  a  při  tom  vypadá 
jako  výrou  vší  čistoty  a  nevinnosti.'*  Nelekal,  nezříkal  se  dalšího  boje 
s  ní;  jejím  odporem  tím  více  se  nadchnul. 

Při  rozchodu  podala  i  jemu  ruku,  tváříc  se  co  nejveseleji,  nejlaska- 
věji, jakoby  mezi  nimi  zcela  nic  se  nebylo  odehrálo. 

Smuten,  pod  vlivem  pochmurných  reflexí,  odcházel  se  svým  bratrem 
Jindřichem,  na  jehož  zruměněné  tváři  vyráželo  všechno  štěstí,  všechna 
radost  z  podařeného  výsledku. 

A  šel  s  nim  k  ní  i  příští  neděli,  ač  nikdo  ho  k  tomu  nezval  a  on 
dobře  věděl,  že  bude  zbytečným,  bude  jim  jen  překážet.  Pravidelné  tyto 
návštěvy  staly  se  mu  potřebou  a  jim  zas  po  čase  zvykem.  —  Nezdál  se 
již  nijak  nebezpečným. 

Mlčky  sedal  na  pohovku  a  díval  se  na  ně,  jak  rychle  si  přivykají, 
kterak  on  pořade  větší  a  větší  odvahy  nabývá  a  ona  všechno  jeho  licho- 
cení  přjjímá,  naslouchá,  oddává  se  jeho  řečem  plným  chvastavé  lásky.  — 

Počínali  si,  jakoby  ho  v&bec  zde  nebylo. 

Věnoval  jí  tiché  zbožňování,  jehož  ona  zdála  se  pro  své  vlastní 
štěstí  neviděti,  ač  do  opravdy  jeho  trápení  s  jakousi  radostí,  s  uspoko- 
jením pozorovala. 

m. 

Den  před  svatbou  neočekávaně  přišel  k  ní  Václav  sám.  Přijala  ho 
s  dobrým  rozmarem. 

„Vše  hotovo,  připraveno!  Kdo  by  se  byl  nadál?**  pravila  vzrušena 
a  když  pořade  mlčel,  otázala  se  ho  náhle,  ve  svátečni  své  náladě,  toužící 
po  smíru: 

„Hněváte  se  na  mne?" 

„Na  vás  ne  —  ale  na  sebe!**  odvětil  dost  nevlídně  a  chvíli  se  roz- 
pakuje doložil:  „Nevíte,  netušíte  ani,  co  se  vemne  děje!  Přemáhám  se, 
bráním  se  myslit  na  vás,  ale  vše  marno  —  denně  vstávaje,  lehaje  strhiyu 
Vás  k  sobě,  k  nízkým  svým  myšlenkám.  Vidíte,  to  je  můj  vděk  za  to, 
že  bratra  činíte  šťastným!** 

„Jaké  pak  se  mnou  štěstí?**  odvětila,  jsouc  postrašena  prudkou 
jeho  mluvou.  Ale  hned  se  vzpamatovala:  „Ach  co,**  'zasmála  se,  „v  my- 
šlenkách hřešit  jest  dovoleno!** 

„Ale  jaká  to  trýzeň!  Věřte,  jsem  nešťastnější  nežli  on,  spíše 
než  on  potřebi^i  vaší  lásky.  U  něho  láska  vaše  neznamená  tolik,  co 
a  mne!  Vy  byste  byla  mým  vyhojením,  životem!** 

„Závidíte  mu  jeho  štěstí?**  otázala  se  ho  trochu  zlomyslně. 

„Ano,  závidím!**  .  .  . 
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y 

„Vy,  jenž  tak  vysoko  stojíte  nad  nim?"*  zvolala  s  údivem.  „ Stydle 
se,  mrzákovi  jeho  štěstí  závidět.  Pohledíte  na  mne!''  —  a  vzpřímila  se 
před  ním.  —  „Vím  dobře,  že  jest  to  obětí  spojit  život  svůj  s  jeho,  — 
ale  já  ráda  ji  přináším,  neboť  od  lidi,  jakým  je  vás  bratr,  lze  nadíti  se 
mnohem  více  vděku  a  odplaty,  jelikož  mnohem  opravdověji  pojímají  život, 
jehož  kmton  tvrdost  sami  pocítili,  než  lidé  vašeho  druhn.**  —  Po  slovech 
těchto  nastalo  trapné  ticho.  Pavla  chvíli  se  rozmýšlela,  pak  náhle  se  ho 
otázala : 

„Proč  vy  tedy  si  mne  nevezmete?** 

PHmá  tato  otázka,  které  se  nenadal,  bleskem  ho  zasáhla,  leknutím 
div  neodskočil. 

Pocítil,  že  stojí  před  ní  v  pravé  své  podobě  —  a  mysl  jeho  byla 
tak  rozhárána,  že  nemohl  nalézti  ihned  slova  odpovědi,  omluvy. 

„Jste  lupič  —  nebezpečný  lupič!"  zasmála  se  a  kynouc  mu  rukou 
na  rozloučenou,  rychle  odešla. 

IV. 

Václav  na  svatbu  nepřišel! Jednoho  dne,  aniž  komu  co  oznámil, 

vzal  si  dovolenou  a  odejel  opět  za  hranice. 

Minul  již  rok  co  odejel  a  matka  jeho  pořád  ještě  denně  se  modlila, 
by  syn  její  nalezl  tam  klidu. 

Jindřich  zatím  dovršil  své  štěstí,  vyplnilt  se  druhý  jeho  sen :  otevřel 
si  obchod,  zrovna  takový,  o  jakémž  se  mu  snilo:  samý  bílý  mramor, 
lesklý  mosaz 

Jednoho  dne,  v  samý  již  podvečer,  objevil  se  náhle  Václav  v  krámě 
svého  bratra.  Chvílí  stál  nepozorován  mezi  zástupy  lidí  tlačících  se  kolem 
pultu  a  chtěl  již  odejít,  když  v  tom  bratrem  svým  byl  zahlédnut,  poznán 
a  ihned  radostně  uyítán. 

Upřímné,  nelíčené  bylo  překvapení  mladých  mandlů  a  jejich  radost. 
Paní  Pavla  sice  nezapomněla  dosud  onoho  vášnivého  jeho  výpadu,  bez- 
prostředně před  jejím  sňatkem,  kterýžto  výpad  jako  zajímavou  a  ne  zrovna 
nemilou  upomínku  chovala  v  tajemství;  ale  již  dávno  mu  odpustila, 
omluvila  ho.  Přenechali  ihned  prodávání  svým  dvěma  krámským  a  celý 
večer  věnovali  jemu. 

Když  pak  odešel,  pocítila  Pavla  nepovědomou  lítost,  jakési  divné 
vyrušení  z  dosavadního  svého  klidu.  Ulehla  nespokojena,  ale  přece  šCastna, 
v  neurčité  jakési  předtuše.  —  Vrátil  se  —  nezahynul,  jak  se  z  prvu 
obávala.  Byl  jen  poněku  sestárlejší,  umdlenější! 

Od  toho  dne  přicházel  k  nim  Václav  den  co  den,  vždy  z  kanceláře 
rovnou  na  večeři  a  vyseděl  tu  pokaždé  celý  večer,  nemluvě,  sedě  u  svého 
stolku  a  pohlížeje,  jak  lidé  přicházejí  a  odcházejí,  jak  oba  se  přičiňují, 
obchod  jim  roste,  požehnání  takořka  se  sype!  Obchodu  znamenitě  se 
dařilo. 

Jindřich  již  od  nejčasnějšího  rána  pracoval,  lopotil  se  spolu  s  děl- 
níky svými  v  dílně,  sám  je  budil  a  vykonával  s  nimi  i  nejhorší  práce, 
chodil  do  trhu  kupovat,  sám  porážel  a  všechno  obstaral,  jsa  při  tom 
zdráv,  čilý  a  spokojen,  kdežto  ona  po  celý  den  byla  v  krámě.  Jen  když 
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byl  velký  nával,  pomáhal  i  on  obslnhovat  kupující,  bez  kabátu,  v  zástěře, 
8  vjkasanými  rukávy  košile  na  chlupatých  rukou.  Hlučně  každého  vítal, 
pozdravoval  a  k  obveselení  svých  odběratelů  i  vtipy  činil,  ale  většinou 
nepodařené,  hrubé. 

Konal  vše  zuřivě,  jakoby  se  chtěl  strhnout. 

Nepomáhal-li  právě  prodávat,  balil  šunky  a  zašíval  je  do  pytle. 

Vedle  něho  byla  ona  vždy  čistá,  každému  milá.  Obsloužila  každého 
svým  pěkným  způsobem,  s  úsměvem,  oslovením,  s  jistou  noblessou,  z  které 
vyzíralo,  že  svých  zákazníků  si  váží;  krájela  a  balila  s  jakousi  eleganci 
a  nepropustila  nikoho  bez  vlídného,  přívětivého  slova.  Nenápadným  způ- 
sobem, ale  přece  jen  s  patrným  účinkem,  jemnila,  mírnila  dojem  nepřed- 
loženého jednání  mužova,  neomalených  jeho  řečí  a  způsobů,  v  nichž  si 
liboval. 

Kde  vlídným  slovem  nemohla,  tam  aspoií  prosebným  pohledem 
žádala  pro  něho  za  odpuštění. 

On  ji  měl  rád,  ale  svým  surovým  způsobem,  který  dovoloval  mu 
před  lidmi  na  ni  se  utrhnout,  hrubě  osopit,  nadat  jí  —  ba  i  ruku  na 
ni  zvednout. 

Václav,  sedaje  v  krámě,  pohližel  na  to  vše,  byl  svědkem  toho,  ale 
slova  nikdy  nepromluvil  na  její  obranu.  Jako  úmyslně,  sobě  za  trest, 
nevkládal  sebe  mezi  ně,  tak  že  mohlo  se  zdáti,  že  potlačil,  přemohl  již 
v  sobě  onu  nedůstojnou,  nízkou  chtivost  k  ní,  stal  se  k  ní  lhostejný. 
Ale  jí  neoklamal,  ona  bystrým  zrakem  postřehla,  jasně  viděla,  že  jí 
rozamí,  s  ní  cítí,  sympatisuje,  že  vášeA  jeho  k  ní  dosud  nevyhasla,  třeba 
co  nejpečlivěji  před  ní  utajoval  tíseň  své  duše,  aby  se  zdálo,  že  v  něm 
všechno  již  je  uklidněno. 

Jindřich  měl  pouze  jedinou  snahu:  zbohatnout!  V  tom  viděl  nejen 
svou  odplatu,  ale  i  zadostiučinění,  jakési  ukojení  uvízlé  v  něm  žádosti 
pomstíti  se  osudu  i  lidem,  kteří  tak  dlouho  krutě  s  ním  nakládali.  Lo- 
potil se  a  šetřil,  jakoby  se  s  někým  předstihoval,  často  uprostřed  práce 
pohrozil  pěstí  do  vzduchu,  a  výhružně  zvolal:  „Ysák  já  vám  dokážu !** 
Koho  tím  myslil  —  kdo  to  je,  nikdo  však  nevěděl.  Ani  zmáhsgícího  se 
blahobytu  z  dobrých  jeho  obchodů  nebylo  nikde  viděti.  Život  jejich 
nijak  se  nezlepšil,  byl  pořád  stejný,  pořád  vězel  na  témž  stupni  duševní 
zanedbanosti. 

Do  domu  nepřišly  ani  noviny  ani  kniha  a  on  nepopřál  sobě  ani  jí 
trochu  volnosti,  oddechu,  zábavy.  Jediné  nedělní  půldne,  které  mu 
z  týdne  zbylo,  prospal.  Za  to  v  práci  byl  ve  svém  živlu.  Při  tom  často 
bez  příčiny  míval  návaly  zlosti  a  tu  byl  hrubý,  nesnesitelný. 

Ona  však  na  něho  nikdy  si  nestěžovala,  mlčky,  ba  s  veselou  tváří, 
aby  na  venek  nebylo  ničeho  pozorovati,  vše  klidně  snášela.  Václav  jen 
v  tichém  obdivu  pohlížel  k  ní.  —  To  její  veliké  zapíráni  se  impono- 
valo mu. 

Jen  k  jeho  přímluvě  Jindřich  dovolil  jí  někdy,  aby  s  ním  šla  do 
divadla. 

Byli  spolu  již  třikráte,  ale  on  ani  jedenkráte  neodvážil  se  řečí  svou 
zavaditi  o  myšlénku,  která  by  jí  na  paměC  přivedla  vše  to,  co  mezi  nimi 
se^  udalo,  a  z  níž  by  uhodla,  že  dosud  na  ni  myslí. 
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Ctil  a  vážil  si  té  důvěry,  s  jakou  mu  byla  svěřena,  tak,  že  nesnížil 
se,  ne  vy  užitkoval  ji  ve  svůj  prospěch.  Zúmylně  zamešká  val  nejlepší  příle- 
žitost, kdy  mohl  důvěrně  s  ní  mluviti,  přiznat  se  jí.  Když  byl  s  nf 
sám,  pokaždé  oživl,  byl  hovorný,  galantní,  každým  svým  slovem  jistý, 
imponující  svým.  vyškoleným  mravem.  Zaleskl  se  zase  svým  bývalým 
uměním  zalíbit  se,  s  tím  jen  rozdílem,  že  tenkráte  při  vsí  své  dvornosti 
byl  nápadně  zdrženlivý. Snad,  že  byl  sobě  jist  úspěchem? 

Paní  Pavlu  proti  vůli  někdy  napadlo,  že  snad  k  ní  už  nikdy  ne- 
vzplane —  a  při  tom  pocítila  vždy  spíše  obavu  nežli  radost.  Nedala  ma 
však  ničeho  znáti,  naopak  smála  se  mu,  nazývajíc  ho  svým  ochočeným 
lvem. 

Pozvolna,  nepozorovaně  stal  se  on  jediným  živitelem  její  duše  lačné 
po  vzděláni  a  zábavě.  U  vlastního  muže  nenalézala  toho  ukojení:  co 
jejích  otázek  k  němu  zůstalo  nezodpo věděných,  na  jakou  čirou  nevě- 
domost pokaždé  u  něho  narazila!  —  Každý  pokus  její,  zjemniti  jeho 
mrav,  odrážel  se  od  jeho  umíněnosti,  životní  zásady:  zbohatnout. 

nJen  když  budu  míti  peníze!*"  odpovídal  ke  všem  jejím  domluvám 
a  prosbám.  A  ta  žena  si  jej  dosud  neznechutila.  —  Václav  trpělivě, 
vědoín  svého  poslání,  sdílel  s  ní  dále  její  samotu.  Mluvil  a  jednal  tak, 
že  konečně  musila  seznat,  že  jí  k  vůli  odříká  se  rozkoše,  strádá,  stárne 
—  houževnatě  k  ní  lne. 

Lichotilo  jí  to   a  —  téměř   nevědomky  —  byla   mu   za  to  vděčná. 

V. 

Jednoho  dne,  když  Václav  jako  obyčejně  přišel  na  večeři,  nalezl 
bratra  svého  ležícího  v  posteli. 

„Není  to  nic!"  byl  jím  samotným  ujištěn.  „Polámal  jsem  se  jenom, 
vynášel  jsem  ze  sklepa  těžkou  čtvrt!" 

Ale  polámání  to  nebylo  tak  nepatrné,  neboC  za  chvíli  počal  velice 
naříkat  na  bolesti  v  kříži.  „To  to  lupá!  To  to  lupá!"  křičel  jako  na 
pomoc. 

Rychle  zavolali  chasníka,  silného,  zavalitého  chlapíka,  s  velikými 
vysedlými  klouby  na  rukou,  aby  ho  namazal.  Ale  ani  to  nepomohlo. 
Celý  večer  vykřičel  Jindřich  bolestí,  proklínaje  při  tom  celý  svět. 

Než  Václav  odešel,  radil  mu,  aby  povolal  lékiure. 

„Hlouposti!  Do  rána  bude  dobře!"  odpověděl  mu  se  stisknutými 
bolestí  zuby. 

Ráno  však  bylo  hůře. 

Paní  Pavla  ustrašena  vyprávěla  Václavovi,  jenž  k  nim  časně  ráno 
na  chvíli,  jen  optat  se,  přiběhl,  že  Jindřich  celou  noc  nespal  a  zajisté 
strašně  trpěl,  neboC  až  do  rána  ustavičně  křičel.  Zavolali  lékaře,  nezeptavše 
se  ani  nemocného. 

Ale  když  lékař  přišel,  Jindřich  nechtěl  se  dát  prohlédnout.  „Vždyť 
nejsem  nemocen!"  —  bránil  se  jeho  dotknutí.  —  Konečně  přece  ho 
přemluvili. 

Lékař  pečlivě  ho  proklepal  a  pak  přiloživ  ucho  k  jeho  srdci,  hádnou 
chvíli  naslouchal. 
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„Nemohu  vám  hned  říci!"  pravil  konečně.  „Ale  do  večera  se  ukáže, 
jaká  je  to  nemoc." 

„Mohu  tedy  do  večera  jíti  do  dílny?** 

„Chcete-li  se  zabít,  můžete!" 

Jindřich  zbledl.  Myšlenka,  že  by  nemohl  býti  v  dílně  při  práci,  na 
všechno  sám  si  dohlédnout,  více  ho  děsila,  nežli  samo  pomyšlení  na 
nemoc.  Jindřich,  jedva  že  lékař  odešel,  napjetím  všech  sil  přemohl  svou 
slabost  a  vstal. 

•Já  musím  vědět,  co  mi  je!"  zvolal  za  ním.  „Nechám  snad  nemoc  do 
sebe  cpát!  Edo  bude  za  mne  v  dílně,  když  budu  ležet  —  tam  by  to 
pěkně  chodilo  —  každý  by  dělal  co  by  chtěl  —  více  by  se  odneslo, 
ukradlo,  nežli  zpracovalo!  Znám  tu  chásku  zlodějskou!"  —  A  znaven 
i  rozčilen,  oddechl  si:  „A  on  mi  ještě  řekne:  večer  se  ukáže,  jaká  je 
to  nemoc !  Jakoby  ji  měl  ve  své  moci  —  jen  poručit  jí,  aby  se  ukázala !  — 
Hlupák!" 

Na  chvíli  stichl  a  bylo  na  něm  zřítí,  že  se  velice  přemáhá.  Chvílemi 
posedal  a  pak  zase  vstal  k  několika  vrávoravým  krokům.  Přemáhal  se 
tak  až  do  oběda,  ale  pak  nohy  již  ho  neudržely  —  znaven  klesl  na 
lavici  u  kamen. 

Žena  jeho  přiklekla  k  němu  a  mírným,  laskavým  slovem  jala  se  ho 
těšiti.  Odmítl,  odstrčil  ji,  nechtěl,  aby  k  němu  mluvili,  někdo  ho  litoval ; 
nesnesl  zvuku  slova,  nepřál  si  žádného  účastenství,  ničeho,  co  by  jeho 
stav  mu  připomínalo.  K  obědu  snědl  jen  několik  Ižic  polévky  a  pak 
slabostí  usnul  spánkem  velmi  nepokojným.  Asi  po  hodině  probudil  se 
náhlým,  prudkým  zachvěním :  tělo  jeho  bylo  studené,  hlava  však  rozpálená, 
rty  i  dech  žhavé.  Nohama,  celým  tělem  probíhala  mu  taková  zima,  že 
zuby  zacvakal  a  celý  se  rozetřásl. 

Rychle  zabalili  ho  do  vlněného  plaidu  a  naházeli  na  něj  a  kolem 
něho  peřin. 

Tak  nalezl  jej  doktor.  Beze  všeho  vyšetřování,  jen  že  tepny  jeho 
se  dotekl  a  do  očí  se  mu  podíval,  konstatoval:  tyfus. 

„Tyfus?"  polotázavě  a  zděšeně  opáčil  po  něm  Jindřich,  nespouštěje 
8  něho  svých  velkých,  nedůvěřivých  očí. 

„Ano,  tyfus!  odvětil  lékař  klidně  s  naprostou  jistotou. 

„A  co  mám  dělat?"  tázal  se  ho  nemocný  zhurta  dále. 

„Lehnout  si !"  ... 

„Lehnout  si!"  dal  se  do  smíchu.  „Což  myslíte,  že  nemám  žádnou 
důležitější  práci?" 

Lékař  pokrčil  rameny  a  nemocný,  ještě  více  popuzen,  vybuchl 
s  prudkosti  zmáhající  se  u  něho  horečky: 

„Počíná  se  mi  dobře  vésti  —  poslali  Vás  ke  mně.  Zničit  mne  — 
na  mizinu  přivést!"  a  rukou  zas  pohrozil,  těm  neviditelným,  neznámým. 
^ „Mějte  rozum!"  chlácholil  ho  lékař.  „Nechci  a  nesmím  vám 
ublížit!" 

„Poslechni  přece!"   prosila  ho  také  jeho  žena. 

Rozmáchnuv  rukou,  vztekem  nabyv  nové  síly,  odhodil  ji  i  lékaře 
a  ještě  se  zatatými  pěstmi  pokročil  proti  nim. 
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K  radě  lékařově  přivolána  chasa  ua  pomoc.  Chopili  se  ho  —  ale 
ou  ihned  dva  z  nich  k  zemi  srazil. 

Bránil  se,  počínal  si  jako  raněné  zvíře.  Konečně  přece  Jej  přemohli 
a  za  lítostivého  pláče  paní  Pavly  násilně  do  postele  dostali  a  uložili.  — 

Večer,  když  Václav  přišel,  nalezl  ho  již  tiše,  nepohnutě  nataženého 
pod  pokrývkou. 

Sedl  si  k  jeho  nohám.  »Uvidíš,  že  za  několik  dní  bude  zase  dobře!" 
pronesl  nucené  slovo  útěchy  a  na  projev  soucitu  stiskl  mu  obě  nohy. 

Jindřich  neodpověděl  —  jenom  pořád  na  něho  hleděl.  Ulekán,  bál 
se  promluvit,  pohnout  sebou.  Všechna  síla  i  ta  prudká  násilnost  zmizela 
mu  z  těla,  ležel  tu  sesláblý,  všeho  zbaven,  vydán  v  milosrdenství  cizí 
moci.  Jen  oči  jeho  byly  živy,  ale  i  ty,  co  tak  jimi  upřeně  na  bratra 
hleděl,  pozvolna  vlhly,  omžívaly  se,  až  konečně  vytryskla  z  nich  a  po 
tváři  mu  stekla  slza  strachu,  beznaděje. 

Ve  zdravém,  jindy  silném  jeho  těle  nemoc  houževnatě  se  držela. 
Ale  on  i  v  nejkritičtějších  okamžicích  myslíval  pouze  na  obchod,  trápil 
se  obavou,  že  dole  se  nehospodaří,  že  ho  okrádají. 

Dával  si  zboží,  když  přicházelo  z  dílny,  předkládat,  aby  aspoň  na 
pohled  mohl  se  o  jakosti  jeho  přesvědčit.  Svoji  postel  pak  dal  z  ložnice 
přenésti  do  malého  tmavého  pokoje  sousedícího  s  krámem,  a  přistavit  ji 
ke  skleněným  dveřím  vedoucím  do  krámu,  aby  i  v  nemoci  mohl  pře- 
hlédnout řadu  svých  kupců.  Veliký  ten  hrdina,  silák,  poklesl  ua  slabocha, 
bázlivce.  Gasto  plakal  a  prosil,  aby  ho  nenechali  umřít.  Sám  hlásil  se 
vždy  o  léky,  které  užíval  vždy  s  velkou  důvěrou,  a  až  úzkostlivě  zacho- 
vával příkazy  lékařovy.  Namáhal  se  trpělivě  snášet  svou  nemoc,  co 
nejvíce  se  stišit,  ale  nikdy  nevydržel  dlouho  býti  klidným,  přepadal  ho 
strach  a  pak  ošklivě  sténal. 

Ten  život,  kterým  dříve  tak  okázale  opovrhoval,  stal  se  mu  pojednou 
drahým.  Poprvé  v  životě  dostalo  se  mu  času  přemýšlel  o  sobě  a  o  životě, 
z  něhož  utíkal  a  Jehož  krásy  a  požitky  byly  mu  záhadou.  Měkly,  jemnily 
se  v  něm  pojmy  o  životě  a  myšlénky  ty  přivedly  mu  na  paměf  jeho 
žeuu,  dobrou,  pečující  o  něho,  uvázanou  ke  zlozvykům  jeho  hrubé,  ne- 
otesané povahy.  V  takových  chvílích  uchvacovala  ho  lítost,  podivná, 
jemu  dosud  neznámá  blahá  něžnosC,  a  tu  volal  k  sobě  svoji  ženu,  sliboval 
jí,  jak  bude  života  si  vážit,  jí  si  hledět  —  všechno  že  jí  vynahradí.  — 

Václav  stal  se  nejlepším  jeho  ošetřovatelem.  Odměřený,  klidný  jeho 
spůsob.  Jakým  ho  obsluhoval,  k  němu  mluvil,  jej  těšil  —  chlácholil  mysl 
nemocného,  tak  že  u  něho  byl  vždy  lichý,  poslušný  a  rad  jeho  dbalý. 
Před  ním  styděl  se  i  naříkat! 

Nezištně,  beze  všech  nároků  dělil  se  Václav  s  paní  Pavlou  o  péči 
k  němu. 

Když  odvolali  ji  do  krámu,  on  za  ni  ho  krmil,  přidržoval  talíř 
polévky  nebo  kaše  k  jebo  ústům,  s  postele  ho  zvedal  a  někdy  pocítil 
k  němu  tak  vášnivou  příchylnost,  že  zatoužil  ho  políbit.  Ale  pani  Pavle 
připadl  ovšem  přece  větši  díl  starosti  o  něho. 

Na  noc  obyčejně  se  horečka  nemocného  sesílila  a  on  se  stával  zase 
nedůvěřivým,  o  svůj  život  bázlivým,  popudlivým.  Když  hned  se  mu  ne- 
vyhovělo, nedařilo  jak  si  přál,    propukla   v  něm    všechna    jeho    zuřivost, 
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přes  den  nastřádaná.  Jema  k  vůli  nesměla  ani  v  noci  spáti;  jedva  že 
usnula  slabosti  jata,  již  s  jakousi  rozkoši  ji  budil.  Musela  mu  vyprávět, 
těšit  ho,  odpovídat  na  jeho  otázky,  plné  přehnaného  strachu,  zbabělosti 
a  nemužnosti.  Začal  se  ji  už  protivit  svým  nesnesitelným,  odporným 
naříkáním. 

Bál  se  i  tmy!  Unavena  probděnými  nocemi,  utahaná,  sotva  se  vlekla. 
Tři  měsíce  trvala  již  jeho  nemoc  a  pořád  ještě  nemohlo  se  říci,  že  z  ní 
vyvázl. 

y  den,  kdy  lékař  sám  zdál  se  již  býti  zbaven  obavy  o  nemocného, 
nemoc  jeho  v  neočekávané,  neobvyklé  míře  se  zhoršila.  V  poledne 
opouštěl  ho  veselého,  plného  naděje  a  večer  nalezl  ho  schváceného  nej- 
prudší horečkou. 

Tentokráte  horlivěji  než  jindy  ho  proklepal  a  dlouho  ještě  naslouchal 
jeho  dechu.  Nemocný  netrpělivým,  zlostným  pohledem  sledoval  výraz 
jeho  tváře,  každý  jeho  pohyb,  pak  únavou  zavřel  oči.  Lékař  pln  pochyb- 
nosti podíval  se  na  ostatní,  dávaje  jim  očima  znamení,  by  vyšli  za  nim 
do  krámu. 

«Tato  noc  rozhodne!*  pronesl  k  nim  vážně,  odcházeje. 

Jedva  zmizel  ve  dveřích,  Václav  a  paní  Pavla  současně  se  na  sebe 
mlčky  podívali. 

Rozuměli  sobě?  .  .  . 

Vrátila  se  k  nemocnému.  Ležel,  jakoby  o  sobě  nevěděl,  s  pootevře- 
nými, bílými,  horkostí  polepenými  rty. 

Sklonila  se  k  němu  a  Václav,  jenž  tiše  stál  za  ní,  položil  jí  ruku 
na  rameno,  jako  k  ochraně,  k  utišení. 

Dlouho  mlčky  tak  stáli  a  když  pozvedla  hlavu,  na  řasách  víček  slzy 
se  jí  chvěly. 

„Neodcházejte!*'  pravila  šeptem.   „Bojím  se  býti  sama  s  nim!" 

„Počkám  vedle!"    A  šel  do  vedlejší  ložnice  její. 

Procházel  se  zatím  po  pokoji,  obdivij^e  se  sobě  samému,  že  čiti  se 
pořád  tak  chladným.  Pak  se  mu  zdál  večer  neobyčejně  dlouhým  —  na- 
stávala již  noc. 

Konečně  přišla  za  ním,  tiše  po  špičkách  od  nemocného. 

„Spí!  .  .  .  Na  svých  loktech  jsem  ho  uspala!" 

Rozesmutnělá  stanula  u  prostřed  pokoje  nevědouc,  kam  se  hnout, 
kam  pohlédnout,  co  si  v  tu  chvíli  počíti. 

On  uhodnuv  myšlénku,  která  činila  ji  tak  roztržitou  a  rozpačitou, 
tiše  přistoupil  k  ní.  A  ona  aniž  se  nadálá,  podlehla  snivému  stesku  jeho 
očí  a  unavena,  vysílena  probděnými  nocemi,  dlouhým  strádáním,  nechala 
se  obejmout. 

Ji  samu  rozechvělo,  co  v  něm  plálo  —  cítila,  jak  ji  unáší. 

Sedli  si  na  pohovku  a  mlčky  vytrvali  chvíli  ve  vřelém  objetí.  Za- 
pomněli úplně  na  nemocného. 

Pojednou  ustáli  —  přestali  se  líbat  —  oba  naslouchajíce  s  utsgeným 
dechem. 

Vedle  za  stěnou  ozval   se  hluboký  jeho  vzdech,  jako  zalkání  velké 

bolesti  před  smrtí  —  pohnutí  —  nebo  spíše  sklesnutí  na  posteli. 

Pak  delší  chvíli  ticho,  zde,  i  tam,  ve  vedlejším  pokoji. 
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„PusCte  mne!*"  žádala  Pavla  Václava  tiše,  ale  ddrazuě.  Od,  jsa 
v  největším  zachvátá,  vzdoroval  ji;  —  i  jata  náhlým  rozmachem  odváž- 
livé  sily,  vymrštila  se  z  pohovky  a  stanula  před  ním  zakrývajíc  si  tvář, 
která  ji  plála  horkou  krví.  Jemně  odtáhl  její  ruce  a  setkal  se  s  jejíma 
očima,  plnýma  zděšené  prosby. 

V  tu  chvíli  měli  oba  jednu  myšlenku:  „Ten  tam  vedle  jest  mrtev!** 
Všechno,  i  tlukot  srdce  v  nich  stichl  a  strach  je  Qpanoval,  —  ne- 
vědouce, najdou-li  tam  nemocného  nebo  mrtvého,  báli  se  vejít  do  vedlejšího 
pokoje. 

„Jděte  tam  vy!**  šeptem  pobídla  Václava  a  sama  osmělena  šla  za 
ním.  —  Tise,  opatrně  otevřeli  dveře  a  zůstali  stát  na  prahu  poloosvětle- 
ného  pokoje. 

Nic  se  zde  nepohnulo,  ani  dech  jeho  nebylo  slyšet.  Chvíli  tak  stáli, 
hledíce  do  pološera  a  naslouchcgíce  tichu.  Podivné  mrazení  je  rozráželo : 
čekali,  brzo  li  sebou  pohne  pod  pokrývkou.  Zahalen  byl  tmou,  kterou  marně 
namáhali  se  proniknouti.    Trapná,  hrozná  nejistota  div  je  nezadusila. 

Přinesli  lampu  z  druhého  pokoje.  Pani  Pavla  nabrala  veškeru  zmu- 
žilost a  svítíc  sobě,  zvolna  přistoupila  až  k  posteli  svého  muže.  Václav 
těsně  za  ní.  Nedýchajíce,  pozvedli  lampu  nad  jeho  hlavou. 

Ležel  nepohnutě  s  očima  široce  rozevřenýma,  z  nichž  vyzírala  obleva, 
zásvit  vracejícího  se  zdraví.  —  —  Chvíli  tak  na  vzájem  u  velkém 
zmatku  hleděli  na  sebe.    Připadal  jím  jako  z  mrtvých  vstalý. 

V  tu  chvíli  cítil  Václav,  jak  zvrhl  se  v  něm  člověk  a  ozvalo  se 
v  něm  zvíře. 

„Zastřelím  se,  jakmile  vyjdu  přes  práh  tohoto  domu!**  umínil  si 
pevně. 

V  tom  nemocný  sebou  pohnul. 

D&věřivý,  vděčný  jeho  pohled,  stále  na  ně  upřený,  nejevil  nejmenšího 

podezřeni,  věstil  jenom  radost  z  vráceného  života. 

„Chvála  Bohu!  —  už  je  mi  lépe  —  konečně  budu  moci  pracovat!" 
„Miláčku!"  vzkřikla   jeho  žena,  propukajíc    v  pláč    smíšené   lítosti 

a  radosti  a  sklesla  na  kolena  u  jeho  postele. 


Václav  se  nezastrelil!  Přišel  k  náhledu,  že  bratr  jeho  jediné  proto 
se  uzdravil,  aby  mohl  déle  vydělávat  a  nic  jiného  než  jen  V3'délávat, 
a  proto  zůstal  on  na  živu  a  chodí  dále  k  paní  Pavle  na  večeře. 


— Sáp^^ř^--'-^^ 
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Lesní  žalm. 

z  nové  knihy  básni  „Modlitby  k  Neznámému" 
od  Svatopluka  Čecha. 

Jak  milo  tady:  Zapaď  život  za  mnou, 
ruch  lidských  prací,  starostí  a  muk 
i  s  rozkoši  a  slávy  zvěstí  klamnou, 
shon  po  zisku  a  věčných  bojů  hluk, 
kvas  doby  naši  churavé  a  dusné 
ty  všechny  fráse  dávno  sluchu  hnusné  — 
zde  sama  příroda,  dech  její  zdravý, 
vděk  samoty  a  lesa  tichý  sen, 
kde  sem  tam  sype  v  soumrak  zelenavý 
své  vzdušné  dukáty  kmit  slunka  jen, 
kde  jenom  větví  nesčíslných  krov 
svou  šepce  starou  píseň  beze  slov. 


Jak  často  jsem  si  oddechl 
v  ráz  každé  zbaven  tísně, 
když  nad  sebou  jsem  zaslechl 
šum  tiché  lesní  písně, 
v  níž  duše  celá  okřála 
a  srdcem  tužba  zavlála, 
bych  přestal  s  životem  se  bít, 
střás'  všechny  jeho  zmatky 
a  skolebán  mob'  stále  snít 
v  tom  septu  velké  matky. 


Dál  kráčím  stezkou,  přes  niž  kořen  všude 
86  plazí  jako  v  chumli  těla  hadí 
a  jež  se  místy  ztrácí  pod  kapradí, 
kde  svití  muchomůrek  terče  rudé; 
nad  nimi  větví  svislá  skupeni 
své  mísí  jehličí  a  lupení, 
směs  nesčíslných  miloněžných  forem 
a  ton&  zelených,  kde  jas  a  stín 
sta  kouzlí  přechodů  svým  hravým  sporem, 
že  s  rozkoší  v  ten  vzácný  baldachýn 
zříš,   tkaný  přírodou,  jenž  nade  hlavou 
ti  skládá  šerosvitu  báseň  pravou. 
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A  ta  zas  jehličné  jea  štíhlé  pně 

jak  stožáry  se  týči  velebně 

a  na  vše'  strany  rozkláněji  niž 

svých  sličně  otřásněných  větvi  tiž, 

jichž  zeleň  tvoři  svěži  protivu 

ku  kmenů  sivu,  hnědu,  šedivá, 

tu  hladšich,  onde  drsných,  rozprýskaných 

a  mechem,  lišejníky  obetkaných. 

Jest  mílo  v  šeru  toho  sloupoví, 
kde  voní  tlíci  stel  a  pryskyřice 
a  vůkol  posvátný  klid  chrámový 
jen  zřídka  ruší  čilá  veveřice, 
jež  vzhůru  po  kmenu  kol  hladké  kůry 
se  kmitne  letem  blesku  ve  spirále 
a  chvilku  skrčena  se  dívá  shůry 
jak  pitvůrka  ve  staré  kathedrále, 
až  8  hlesem  cvakavým  pak  mizí  zcela. 
Zas  hlubá  tišina  vše  obestřela. 
Nic  nevniká  v  můj  uhýčkaný  sluch 
než  stromů  lesních  tajuplný  ruch, 
jich  šumění,  teď  hlasnější,  zas  tišší, 
ten  sterohlasý  šepot  nade  mnou, 
v  němž  člověk  jakous  divnou  mluvu  slyší, 
jaks  povědomou  a  přec  tajemnou 
že  bádá  bezděky,  zda  porozumí, 
co  pravěký  ten  lesa  chorál  šumí. 


To  já  jsem,  synu!  Já  to  pěji 
rtem  lesa,  hlasem  lupení, 
svou  věčně  krásnou  epopeji 
bez  počátku  a  skončení. 
Tu  báseň  velkou,  jež  se  spřádá 
od  věčnosti  v  mém  praduchu 
a  v  celek  božsky  krásný  skládá 
květ  lilie  i  ropuchu, 
hor  valný  zástup  s  ledným  čelem, 
i  zrnko,  jež  hmyz  odvleče, 
smích  hrdliček  i  řvaui  šelem 
i  tvoje  bitvy,  člověče! 

Kdys  v  objetí  mé  siuleu  těsně 
jsi  se  mnou  cítil  žal  i  ples, 
mně  rozuměls  a  chápal  přesně, 
co  žvatlá  zdroj  a  šumí  les. 
Však  pohrdnul  jsi  matky  klínem, 
trav  kobercem  a  větvi  stínem. 
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a  za  fantomy  v  dálku  spěl; 

tam'8  utvořil  svět  vlastni  sobě, 

kde  ve  zdí  spoustách,  v  dusné  kobě 

jsi  nadobro  mne  zapomněl. 

ftims  řadami  a  sloupy,  vlysy 

jsi  nahradil  mé  prosté  rysy 

a  vypudil  můj  každý  zjev; 

teď  u  mne  stana  bludným  krokem, 

již  zíráš  v  líc  mou  cizím  okem, 

a  nechápeš  m^  vzhled  i  zpěv. 

Rci  upřímně :  V  mém  objímání 
zda  sCastnější  jsi  nebyl  kdys 
než  ve  světě  svých  stvůr  a  zdání, 
zkad  vyhoštěn  můj  každý  rys, 
kde  smyšlených  jsi  potřeb  rabem, 
kde  předrážděn  duch  v  těle  chabém?! 
Ó  vraC  se  v  moji  náruč,  dítě, 
zde  okřeješ  až  k  duše  dnu, 
zas  blahou  svěžest  v  iíadrech  cítě 
jak  vzbuzen  z  horečného  snu, 
zas  míza  má  ti  vnikne  v  žíly, 
zas  poznáš  pravých  žití  vnad, 
blíž  svému  prazdroji  a  cíli, 
zas  najdeš  blahý  duše  lad. 


Ó  píseň  svůdná  tomu,  jehož  rtAm 
již  ztrpkla  číše,  z  které  lokal  chtivě, 
než  společenských  proudů  vír  a  šum 
jej  práhnout  naučil  po  květné  nivě, 
po  míru,  samotě!    Jenž  znaven  bojí, 
jež  vracejí  se  tytéž  bez  ustání, 
jen  v  pozměněných  slov  a  hesel  kroji, 
leč  v  stejném  věčně  pokřiku  a  láni, 
s  touž  sobectví  a  ctižádosti  zpruhou, 
a  tyraunii  jednu  mění  v  druhou. 
y  tom  předráždění  stálém  chorých  čivů, 
v  tom  štvaní,  nad  nímž  sviští  vášně  bič, 
v  té  vřavě  frási  sličných  ku  podivu, 
pod  nimiž  číhá  všedních  pudů  chtíč, 
rád  tamo  zatoužíš,  kde  tvoje  dumy 
jen  s  boru  klidnými  se  snoubí  šumy. 

Nuž,  ty  tam  v  dáli  horečnatý  shone 
po  slávě,  rozkoši  a  mamonu, 
rád  z  tebe  prchám  pod  jehličí  vonné, 
kde  v  přírodě  na  chvíli  utonu 


530  Svatopluk  Čech: 

a  v  sobě  samém.    Chci  tu  přemýšleje 

na  chvílí  shladit  věky  lidských  prací, 

všech  pokolení  nesčíslDých  děje, 

svět  nový  stvořený  civilisací, 

ta  všechua  díla  mnohatisícletá, 

dob  valných  všechna  myšlení  a  snění, 

z  nichž  jako  z  korálových  uavrstvení 

vznik'  pevný  útvar  vzdělaného  světa, 

a  daleko  se  vrátím  nazpátky 

v  té  dlouhé  dráhy  první  začátky. 

A  v  les,  jak  zde,  sv^'  kročej  v  mysli  šinu, 

leč  v  hustší,  velebný,  kde  přes  bažinu, 

přes  kleslé  věkem  gigantické  kmeny 

muž  ponurý  po  boku  plaché  ženy 

v  houšf  úpoQ  spletených  si  cestu  razí. 

Jsou  oba  diví,  drsní,  polonazí 

a  spíš  jak  lesní  zvěř  se  plíží  hbitě 

a  v  stínech  kolem  slídí  ostražitě, 

zda  netají  kdes  dravce  mračná  chvoj, 

s  nímž  o  život  by  svedli  hrozný  boj. 

Jak  chtivě  žízeň  v  lesním  zdroji  hasí 

a  ptáka,  obět  prostičkého  luku, 

teď  v  kusy  roztrhavše,  divě  kvasí, 

prou  s  včelami  se  o  med  v  dutém  suku 

a  šfastni  jsou,  že  našli  v  bouřce  siuji. 

Tam  v  bázni  skrčeni  se  k  sobě  tulí 

a  v  lesní  tmu  zrak  noří  ustrnulý, 

v  rej,  hukot,  praskot  klátících  se  stromů, 

kde  tajný  kdos,  jejž  blízko  stále  tuší, 

své  jeví  hněvy  děsnou  řečí  hromů 

a  duby  staleté  svým  bleskem  kruší. 

A  přec  byl  počátek  zde  všeho,  všeho! 
Ten  prales  hluchý,  divý  pravěku 
byl  nejprvnější  školou  člověku, 
zde  zárodky  všech  příštích  dějin  jeho, 
té  práce  plemen,  věků  nesčetných 
a  nekonečných  stupnic  osvétných, 
než  sluji  v  palác  reuaissance  změnil, 
svist  šípu  ve  hromový  rachot  děl; 
než  v  novodobou  společnost  se  sčlenil 
a  v  závratnou  výš  duchem  zaletěl; 
než  i  ten  blesk,  jenž  tajemnou  kdys  bázní 
jej  plníval,  své  poddal  tuhé  kázni, 
zbraň  vyrvav  mu  a  zkrotiv  jeho  vztek 
jej  poslem  učinil  svých  myšlenek; 
než  ony  tuchy  tajné,  neurčité, 
jež  pociťoval  v  hloubi  pralesa, 
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když  v  síti  černých  větvi  rozložité 
zřel  prokmitati  hvězdná  nebesa, 
v  ty  valné  přešly  dogmat,  ritů  shlaky, 
v  nichž  ztnhly  posléz  různé  věrouky. 

Teď  člověk  ve  svém  vlastním  světě  žije, 
jenž  dalek  přírody,  jím  samým  stvořen, 
ve  stvůrách  ruky  své  a  fantasie 
již  nepomni,  kde  všeho  první  kořen. 
Ve  tvarech  ustálených,  zvyklým  směrem 
dál  pracige,  za  požitkem  se  honí, 
um  napíná  a  tvoří  štětcem,  perem, 
dál  mudruje  neb  ve  chrámech  se  kloní. 
Však  nejednou  přec  vědomí  se  vrací, 
že  styk  se  s  živným  ňadrem  země  ztrácí 
a  srdcem  zpráhlým  touha  proletí 
po  matky  velké  teplém  objetí: 
Tu  básník  rozmrzelý  náhle  cítí, 
zet  četou  umělou  slov  jeho  kvítí, 
že  láskou  není  láska,  o  niž  pěje, 
že  stínů  hra  jsou  jeho  hrdin  děje  — 
i  sejde  s  výšin  kulturního  žití 
zpět  k  lidem  prostším,  bližším  přírodě, 
kde  ještě  slyšet  její  tepny  biti 
a  s  citem  zdravým  řeč  je  ve  shodě. 
A  malíř  pojednou  své  dílny  nechá, 
v  níž  pávi  peří,  koberce  a  vázy, 
a  podstavec  svůj  v  lese  vztýčit  spěchá, 
kde  svit,  jenž  padá  na  březové  mlázi, 
mu  otevírá  nové  krásy  říše, 
z  niž  pravdy,  skutečnosti  půvab  dýše. 
A  filosof  od  vtipných  meditací 
zpět  v  prostý  život  přírody  se  vrací, 
na  místě  soustav,  tkaných  dobou  mnohou, 
zas  pozoruje  živý  malosvět, 
boj  mravence  a  nišice  u  svých  nohou 
a  svlačce  jinde  spirálový  vzlet, 
a  v  duchu  křísí  život  pračlověka 
i  zkoumá  pouť,  jíž  lidstva  rozvoj  spěl, 
a  poblouzení  jeho  mnohověká, 
zda  tak  či  jinak  dál  by  jíti  měl. 
I  člověk,  rovný  mně,  když  touhu  cítí 
nad  světa  tajemstvím  a  života 
se  volně  zahloubat,  jde  tamo  sníti, 
kde  obestře  ho  tvoje  samota, 
ó  přírodo!    Kde  nezni  vřava  denní 
ni  dogma  věr  ni  protest  nevěry, 
kde  jest  mu  v  tichém  listů  ševelení. 
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jak  měl  by  2yolat  plný  důvěry: 

Hlav,  lese,  ty!    Snad  sam  tviUj  poodhal! 

té  clony  tajemné  cíp  aspoň  malý. 


V  prs  pramáteře  země  vnořen 
ssá  mízu  životní  náš  kořen 
a  štíhlým  kmenem  tíhnem'  vzhůra 
ve  zdobě  zelenavých  řás 
v  zář  sluneční  a  mračen  chmuru, 
zkad  svit  a  vláha  kanou  v  nás 
ze  vzdušné,  volné  prostory, 
kde  s  větrem  vědem  hovory. 
Když  pociťuj em'  radost  žití, 
stav  plodných  plny  do  všech  cev 
když  větve  v  pupencích  se  třpytí 
a  na  nich  jásá  ptačí  zpěv, 
tu  vděk  svůj  slastným  snítek  chvěním 
a  blahým  šeptem  jevíme  — 
leč  koho  chválíme  svým  pěním, 
kdo  všeho  původ,  nevíme. 

Nám   valných  světel   hvězdných  zřídla, 
cest  jejich  cíle  neznámy, 
my  nevíme,  proč  blýskot  sídla 
nad  vřesem  kmitá  pod  námi, 
my  nevíme,  proč  dravec  s  výše 
dráp  vtíná  v  myšku  ubohou, 
nám  písmo  neznámo,  jež  píše 
žár  blesku  černou  oblohou, 
a  v  bouři  zlé  když  bez  pomoci 
pod  bičem  vichru  sténáme, 
tu  klaníme  se  hrozné  moci, 
leč  její  jméno  neznáme. 

My  roštem,  v  nové  puky  ženem 
a  šupinatý  nesem  plod 
a  krov  svých  větví  strážně  klenem 
nad  útlých  kmenů  nový  rod, 
chlad  skytáme,  a  vonnou  linem 
krev  pryskyřice  ze  svých  ran, 
mlaď  ptačí  s  hnízdem  k  srdci  vinem, 
pněm  veveřici  vzdušný  stan, 
těm,  kdož  k  nám  zbloudí  z  hluku  žití, 
ukolébavku  šeptáme,  — 
leč  po  hádance  svého  bytí 
a  všeho  kol  se  neptáme. 


i 
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Však  pťece  tucha  mocná  vl^je 
nám  stále  nitra  záchvěvy, 
cit  přítomnosti  toho  taje, 
jenž  nikdy  tvář  svou  nejeví, 
a  bezděky  tou  sumnou  řeči, 
již  vdech*  nám  tajemný  ret  něci, 
žalm  nekonečný  pějeme, 
jej  s  námi  pěje  muší  bzukot, 
hlas  pěnice  a  datla  Cukot, 
šum  lesních  zdrojd,  větru  hukot: 
Dík  taji  věčnému,  že  jsme! 


Ach,  ano,  tušení!    Ten  matný  kmit, 
jenž  v  hustých  mlhách  neznáma  se  chvěje, 
ta  slabá  v  labyrintu  záhad  nit, 
z  nichž  východu  však  nikdo  nedospěje, 
kdo  dýše  zemský  vzduch!    To  tajné  vláni, 
jak  smyslům  skryté  nezemskosti  dech, 
jež  přec  nám  blízka  v  jevech  žití  všech  — 
to  vane  vždy  též  hrudí  mou  a  skrání. 
Ač  není  důkazu  ni  zrnko  v  ní, 
jímž  lidský  duch  své  pochybnosti  řeší, 
aé  jen  jak  lesa  šumná  mluva  zní, 
přec  ona  tucha  sílí  mne  a  těší. 
Vždy  se  mi  zdává,  jakby  ruka  něčí 
mne  vedla,  neviděna,  po  té  zemi, 
jak  broučka  nejmenšího  vede  s  péčí; 
a  jakby  vládl  mými  činy  všemi, 
mou  každou  myšlenkou  i  mými  city 
kdos  ve  všem  vůkol  i  v  mém  nitru  skrytý. 
I  pravím  si:  Vše  v  důvěře  mu  vzdej, 
kdo  jest,  kam  s  tebou  kráčí,  nebádej ! 
y  ty  tňie  lidský  nepronikne  duch 
a  zve-li  ten  jej  Příroda,  ten  Bůh, 
ten  jinak:  vše  to  prázdná  pouze  hláska  — 
Jen  vím:  že  jest,  a  věřím:  že  jest  láska. 
Ach,  ano,  věřím,  věřím  v  pevné  tuše, 
že  tajemná  ta  veškerenstva  duše, 
af  kdokoli,  at  cokoli  to  jest, 
vše  vede  k  dobru,  o  němž  v  srdce  vryla 
nám  těšivou  a  láskyplnou  zvěst. 
Ví,  proč  nám  bytí  zdroj  i  metu  skryla, 
ví,  proč  nám  dává  nést  i  zlo  a  muku, 
zná  skrytý  soulad  zemských  nesouzvuků  — 
Nuž,  jí  se  klidně,  důvěřivě  vzdej, 
kam  v  nitru  tvém  ti  káže,  za  ní  spěj ! 
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Teď  rozumím,  co  pějí  sosny,  boky, 
pod  nimiž  kráčím.    Dílec  přírody 
jak  ony,  toahu  cítím,  s  jejich  zvuky 
svým  lidským  hlasem  zapět  do  shody: 
Buď,  moci  neznámá,  dík  Tobě  vřelý! 
Dík  za  svět  plný  krásy,  díky  zan! 
Chci  na  něm  žít  jak  v  nitru  hlas  TvAj  velí 
a  jiné  všechno  skládám  ve  Tvou  dlaň, 
at  cekají  mne  radosti  či  boly, 
af  uchystán  roi  konec  jakýkoli, 
aC  ve  Tvé  světlo  přejdu  hrobu  tmou 
či  navždy  zaniknu  pod  rakve  víkem  — 
Ty  sama  vše  to  víš  a  v  ruku  Tvou 

svůj  osud  kladu  oddaně  a  s  dikem. 

Již  houšt  se  projasíiige,  řídnou  kmeny 

a  slunce  nízké  volá  k  návratu, 

jím  lupeny  a  jehly  prozlaceny 

a  vřesem  bloudí  odlesk  šarlatu. 

Teď  ještě   tlupa  bříz  —  buk  statný  v  předu 

a  širý  kraj  se  jeví  opět  hledu. 

A  jak  se  jeví!    Po  tom  polotmavu, 
jímž  halila  mě  lesní  samota, 
krsg  rozlehlý  tu  svití  po  dálavu 
jak  požárem  a  pln  je  života: 
Tam  po  lánech,  jež  zralým  září  žitem, 
žen  šátky  rdí  se,  kosy  hraji  třpytem, 
tu  pastvinou  se  pestří  brav  a  skot, 
dál  věže  kostelní  se  blystí  hrot 
nad  chalup  družinou  a  vísky  jiné 
jsou  za  ní  rozsety  až  k  dálce  siné, 
kde  ještě  v  horstva  mlžném  obryse 
zde  onde  víska,  město  bělí  se. 
Tu  kdesi  blíže  stranou  západní, 
mrak  chrle,  komín  převysoko  ční; 
a  plachta  vozu  nejedná  se  bělá, 
kde  dvojí  řadou  statné  topoly 
se  vinou  přes  pahorky,  údoly, 
dál  planinou  pak  rovně  míří  zcela 
v  žár  horizontu  (sluncem  skvoucí  samy), 
jak  silnice  by  vedla  přímo  v  plamy 
té  koule  žhoucí,  jejíž  dolní  půl 
teď. mizí  pod  obzor.    A  nebes  lem 
tam  ve  svém  zlatě  město,  lidský  úl, 
par  hnědých  prozrazuje  zákalem 
a  silhouettou  mocné  strmé  věže, 
jež  v  blankyt  zardělý  své  hroty  řeže. 
A  v  pozadí  kdes  ještě  z  daleka 
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jen  jako  slabý  stín  se  jindy  tajíc, 
lec  nachem  západa  teď  vynikajíc 
na  skále  rozvalina  předvěká 
rys  jeví  malebný  —  též  svědek  žití, 
ač  zapadlého  v  časA  vlnobití. 

Ty  kraji  plný  ruchu,  znoje,  prací, 
zas  ve  tvůj  hluk  a  boj  se  snílek  vrací. 
Tof  úděl  náš.    Za  chvilkou  zapomnění 
na  dílo  společné,  ten  shon  a  spěch, 
za  chvilkou  osamělých  dum  armnéní 
o  svého  bytí  věčných  problémech 
zpět  v  život  celku  musíme  — -■  Jak  zde 
v  to  mraveniště  odevšad  se  valí 
roj  hemživý,  v  němž  každý  dělník  malý 
má  místo  své  a  za  svou  prací  jde. 
Zas  cítím,  že  jsem  pouhá  celku  část, 
člen  —  včela  nebo  trubec  —  v  lidstva  roji, 
že  odkázán  jsem  na  společnou  f>lásť 
i  ua  svdj  podíl  v  práci,  snaze,  <hoji. 

Již  díky  za  dumavý  oddech,  lese! 
Zpět  musím  v  lán,  jenž  určen  člověku. 
Dík,  stromy  tiché!    Noc  již  schyluje  se, 
a  cíl  mé  pouti  ještě  v  daleku. 

•X 
Nuž,  kráčej,  kam  tě  život  zovel 
Leč  v  jeho  vír  a  hluk  a  spěch  , 
uech  provází  tě  k  práci  nové 
náš  silný,  svěží,  zdravý  dech! 
A  v  dílně  lidstva  hlomozivé 
nech  zni  ti  časem  v  duši  snivé 
šum  našich  zelenavých  řas, 
přírody  matky  rodný  hlas. 

Jest  člověk  stéblem  na  peřeji, 
vždy  vlnou  zmítán  sem  a  tam, 
jen  zřídka  stane  v  tomto  reji, 
by  přemítal:  Zkad?  proč?  a  kam* 
Však  bez  těch  chvilek  v  sebe  vjiti 
by  život  nestál  za  přežití  — 
Nuž,  nezapomeň!    Vrať  se  k  nám, 
k  modlitbě  prosté  v  lesní  chrám. 


-^ 


35 


53í> 


Bedřich  Katzer: 


Z  cesty  do  Brasilie. 

Pise  dr.  Bedřich  Katzer. 

3.  Lisabon. 

řetiho  due  z  rána  veplali  jsme  do  přístavu  Lisabonského. 
Veliká  očekávání,  která  jsme  všichni  chovali,  nebyla  cel- 
kovým obrazem,  jejž  Lisabon  poskytuje,  splněna,  a  všichni 
shodli  jsme  se  v  úsudku,  že  Oporto,  ovšem  v  rámci 
mnohem  užším,  má  polohu  zajisté  rozkošnější.  Přes  to 
přístav  Lisabonský  patři  k  nejkrásnějším  na  světě  a  zároveň 
k  nejvýznamnějším,  protože  svou  znamenitou  polohou 
zeměpisnou  stal  se  ddležitou  stanici  pro  všechny  lodi,  které  od  severu 
Evropského  plují  do  Středozemního  moře,  anebo  přes  Atlantický  oceán 
do  jižní  Ameriky  anebo  do  západní  a  jižní  Afriky.  Zařízení  přístavní 
nejsou  dosud  příliš  pokročilá  a  nemohou  se  měřiti  s  velkolepým  zařízením 
přístavu  Antverpského ;  ale  zatím  vyhovují  potřebám,  k  čemuž  asi  nejvíce 
napomáhá  veliká  rozloha  přístavu,  která  zaručuje  loděm  každého  času 
pohodlné  a  účelné  zakotvení. 

Lisabon  rozkládá  se  po  sedmi  vrších  na  pravém  břehu  Teja,  který 
tu  v  celé  značné  šířce  své  za  přístav  slouží.  Od  ústí  do  širého  moře 
až  k  místu,  kde  „Hohenstaufen*"  zakotvil,  zrovna  naproti  krásnému  náměstí 
Pra(^a  do  Comniercio,  pluli  jsme  asi  2  hodiny  a  viděli  jsme  krásný  obraz 
amtithcatrálně  od  hladiny  vodní  po  stráních  vystupujícího  veleměsta  v  ča- 
rovném ranním  osvětlení  ponenáhlu  před  námi  se  rozvíjeti.  Lisabon  má 
náramnou  rozlohu,  což  celkový  přehled  tou  měrou  ztěžuje,  že  pozorovateli 
aspoň  s  parníku  jednotného  dojmu  nelze  nabyti.  Tím  si  vysvětluji,  proč 
velebený  Lisabon  na  nás  všechny  učinil  dojem  méně  příznivý  než  Oporto. 
Snad  s  protějšího  levého  břehu  Tejského  od  Almada  bylo  by  nás  panorama 
Lisabonské  stejně  okouzlilo  jako  Oporto. 

Lisabon,  který  dnes  čítá  v  okrouhlém  počtu  310.000  obyvatelů, 
hledí  zpět  na  prastarou  historii.  Portugalci,  ve  všem  ku  přehánění 
náchylní,  dokonce  povídají,  že  jeden  z  pravnuků  Abrahamových  roku  3259 
před  Kristem  prý  Lisabon  založil,  kdežto  jiní  jsou  trochu  skromnější 
a  tvrdí,  že  vlastním  zakladatelem  města  jest  Ulysses.  Jiní  zase  připisi^f 
založení  města  Feničanům.  Skutečné  dějiny  města  však  počínají  teprve 
kolem  r.  200  před  Kr.,  kdy  fiímané  se  ho  zmocnili,  načež  více  než 
600  let  mu  panovali.  V  měnivých  osudech  Lisabonu  jsou  nejsmutnější 
události  prudká  zemětřesení,  která  je  opětovně  stihla  a  v  ssutiny  obrátila, 
což  zvláště  platí  o  strašlivé  katastrofě  dne  1.  listopadu  1765,  které 
9000  domů  a  40.000  obyvatelů  padlo  za  oběť.  Když  tenkrát  zemětřesení 
zuřiti  počalo,  veliká  část  obyvatelstva  hledala  ochranu  před  bořícími  se 
staveními  na  velikém  náměstí  u  řeky,  ale  tu  přivalila  se  náhle  od  moře 
ohromná  vlna,  která  všechny  zde  shromážděné  pohltila.  Zemětřesení  trvalo 
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8  dni,  a  strašlivá  pohroma,  kterou  způsobilo,  zdála  se  nenapravitelná; 
sklicenost  i  beznaděj  nost  v  obecenstva  nabývala  čím  dál  větších  rozměrů. 
Lee  král  Dom  José  I.  se  svým  vynikajícím  ministrem  markýzem  de 
Pombal  s  největší  eneržií  zasadili  se  o  rychlé  znovuzřízeuí  města  dle 
Tozmyslných  účelných  plánů,  kteréž  okolnosti  Lisabon  z  valné  části  za 
svou  nynější  krásnou  vý- 
stavnost děkuje,  a  vděčné 
obyvatelstvo  už  20  let 
po  oné  hrozné  katastrofě, 
r.  1775,  postavilo  právě 
na  zmíněném,  řadou  vy- 
nikajících, vládou  podni- 
knutých staveb  ohraniče- 
ném náměstí  —  nynějším 
Pra^a  do  Commercio 
—  králi  Dom  José  L 
mohutný  pomník. 

Veliké  krásné  ná- 
městí  to  jest  hlavním  stře- 
diskem obchodního  života 
Lisabonského,  protože  celá  jeho  východní  strana  zaujata  jest  bursou 
a  staveními  pro  záležitosti  celní.  Protější  stranu  zaujímají  paláce  vládní, 
a  tolikéž  strana  průčelní  tvořena  jest  paláci  rozličných  ministerstev 
a  radnicí.  Velkolepý  dojem  činí  vítězná  brána,  průchod  to  z  náměstí 
do  Rua  Augusta,  krásné  široké  ulice,  která  k  severu  vede  na  veliké 
náměstí  Praga  de  D.  Pedra,  v  jehož  středu  stojí  pomník  Dom  Pedra  IV. 

Náměstí  to  je   velice  čisté  a 
úhledné  a  má  pěkné  zakončení 
k  severu  divadlem   D.  Marie 
IL,   od  něhož    v  levo    (k  zá- 
padu) přes  malé  náměstí,  na- 
zvané   dle  největšího   básníka 
lusitanského  Luize  de  Camoes, 
vede  nás  cesta  do  nejkrásnější 
a   nejnádhernější    ulice  Lisa- 
bonské:  Avenidada  Liberdade, 
jejíž    přední    část    sluje    také 
Pra^a  dos  Restauradores,  pro- 
tože tu  zbudován  jest  pomník 
osvoboditelů  Portugalska  z  nad- 
vlády castilské  (1.  pros.  1640). 
Kdo  prošel  jmenované  ulice  a  náměstí,  poznal  střední  a  nejokázalejší 
část   Lisabonu,    k  níž   na   východě,    ale    hlavně    na   západě   připojují   se 
ostatní  části  rozložitého,  krásného  města.  Vypočítávati  a  popisovati  všechny 
památuosti  dokonce  nehodlám,  jen    o  některých  chci    se    krátce  zmíniti. 
K  nejvíce  pozoruhodným  patří  zajisté  královské  paláce.  V  předměstí 
Alcautara,  které  se  na  západě  k  Lisabonu  připojuje,  zvedá  se  na  výšině 
hrdě    královský  palác    Pag  o  das    Nccessidades.     Pochází    z  polovice 
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minulébo  století  a  "vyniká  bohatým  a  vkusným  vnitřním  zařízením,  jakož 
i  rozsáhlými  pečlivě  ošetřovanými  sady.  Jest  té  doby  hlavním  sídlem 
královské  rodiny  a  sloažívá  pravidlem  za  pobyt  členům  cizích  rodia 
panovnických  k  portugalskému  dvoru  návštěvou  přicházejícím. 

Něco  dále  k  západu  na  kopci  ďAjuda  (pomoci)  stojí  překrásný 
královský  palác,  vystavený  teprve  v  první  polovině  tohoto  století  se  skvělou 

nádherou  vnějšími  vnitřní,  ve- 
likým nákladem.  Zvláště  im- 
posantní jest  vestibul  se  44 
sochami  v  lidské  velikosti.  V  pa- 
láci umístěna  jest  knihovna^ 
která  se  chválí  jako  snad 
nejbohatší  v  Portugalsku,  a 
obrazárna  s  cennými  malbami 
mistrů  domácích  i  cizích.  Na 
pozemcích  ku  paláci  přísluši- 
cích  založena  jest  jakási  bo- 
tanická zahrada;  dále  jest  tam 
královská  hvězdárna  a  hospo- 
dářské museum. 

Ještě  západněji  a  blíže 
u  řeky  jest  královský  palác  de  Belem,  který  zaujímá  celou  severní  stranu 
náměstí  Ferdinanda  II.  Vystavěn  původně  od  hrabat  ďAveiras,  byl  krá- 
lovskou rodinou  od  nich  zakoupen  a  zvláště  v  novější  době  velmi  nádherně 
vypraven.    Bývá  po  velikou  část  roku  sídlem  rodiny  královské. 

Poněkud  dále  k  západu,  tedy  blíže  při  ústí  řeky  Teja  do  moře, 
zvedá  se  takřka  přímo  z  vln  mohutná  věž  Torre  de  Belem,  jedna 
z  výzdob  severního  břehu  Tej- 
ského,  která  plnou  pozornost 
kolem  plujících  poutá.  Byla 
zbudována  počátkem  16.  století 
a  dokončena  roku  1520  za 
uměnímilovného  krále  D.  Ma- 
nuela.  Jest  stavěna  v  oné  směsi 
slohu  maurického  s  gothickým, 
kterou  Portugalci  zovou  slohem 
manuelinským.  Původně  byla 
založena  na  útesu  uprostřed 
vody,  ale  pozdějšími  uáplavy 
byl  útes  s  břehem  spojen,  takže 
pevná  věž  nyní  stojí  na  nízkém 

poloostrově.  Na  ploché  střeše  její  jest  nyní  umístněn  maják,  a  vnitřek 
její  slouží  rozličným  účelům  válečného  námořnictví,  kdežto  v  minulých 
dobách  bývala  věž  tato  státním  vězením. 

Uvnitř  Lisabonu  jest  tolik  památnosti,  na  které  cizinci  vždy  se 
upozorňují,  že  by  čas,  který  jsme  měli  k  disposici,  ani  přibližně  nebyl 
stačil,  všechny  si  prohlédnouti.  Musili  jsme  učiniti  výbor,  který  u  různých 
skupin    naší  společnosti    řízen  byl    různými  ziijmy.    Poručík   a  doutníkár 
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patrně  se  už  drive  dohodli,  neboť  když  jsme  vyšli  z  „německé"  pivnice 
—  bývalého  kostela,  jehož  nynější  náatéoné  poloreliefy  pohříchu  jsou  opakem 
význaků  pobožné  cudnosti  —  kam  nás  botanik  s  uznání  hodnou  obratnosti 
byl  zašanžoval,  ztratili  se,  a  nespatřili  jsme  jich  až  zase  u  přístavu.  Lékař 
s  baronem  šli  za  uměním :  aspoň  přišli  odpůldne  dosti  pozdě  na  palubu 
s  četnými  fotografiemi  i  olejovými  malbami,  které  byli  na  památku  skou- 
pili. Angličan  z  Transvaalu,  který  sice  už  v  Antverpách  přišel  na  „Hohen- 
staufeu*",  ale  teprve  v  Lisabonu  více  vstoupil  do  popředí,  hledal  po  městě 
dostatečně  veliké  boty,  a  my,  učenci,  šli  jsme  do  museí.  Ač  přístup  tu 
byl  spojen  s  obtížemi,  protože  nešťastný  Gungunjana  i  v  Lisabonu  zavdal 
podnět  k  samým  národním  slavnostem,  spojeným  s  prázdninami  pro  (bez- 
toho nevalně  pilné)  úředníky  všech  odborů,  přece  jsme  ho  dosáhli,  a  každý 
ve  svém  odděleni  se  poohlédnul,  jak  bylo  možno  nejlépe. 

„Národní  museum  pro  přírodovědu"  (Museu  Nacionál  de  Hi- 
storia  Natural),  které  dříve  bývalo  ve  spojení  s  královskou  portugalskou 
Akademií  věd,  jest  nyní  v  pa- 
láci vysoké  školy  polytech- 
nické.  Oddělení  zoologické 
velmi  se  chválí,  nemám  však 
dostatečného  podkladu,  a- 
bych  o  něm  podal  vlastní 
úsudek.  Co  však  oddělení 
geologického  se  dotýče, 
musím  vyznati,  že  by  mohlo 
býti  lepším,  než  jest.  Vina 
toho  nespočívá  snad  v  ne- 
dostatku předmětů  k  vysta- 
vení způsobilých,  naopak, 
těch  jest  hojnost,  a  ve  vše- 
obecné sbírce    palaeontolo- 

gické"  dokonce  nemalá  část  z  Čech,  patrně  srovnávací  materiál  pro  starší 
palaeozoické  útvary  v  Portugalsku  podobně  jako  v  Čechách  vyvinuté,  nýbrž 
v  pranepraktickém  zařízení  skříní.  V  portugalském  oddělení,  které  mne 
především  zajímalo,  stojí  podle  stěn  i  uprostřed  sálu  mělké  vysoké  skříně 
HZ  ku  podlaze  zasklené.  Předmětů  na  hořejších  přehradách  vyložených 
nelze  prohlédnouti,  protože  by  k  tomu  bylo  třeba  řebříku,  a  předmětů 
dole  vystavených  proto  ne,  že  by  bylo  nutno  plížiti  se  při  tom  po  zemi. 
Pobyl  jsem  pres  to  několik  hodin  v  těchto  sbírkách  a  prohlédnul  si  zvláště 
silurskou  faunu.  Není  pochyby,  že  celá  řada  druhů  jest  totožná  s  českými, 
ale  s  jistými  nepatrnými  odchylkami,  které  nejspíše  způsobeny  jsou  lokál- 
ními poměry  a  bližšího  studia  by  zasluhovaly,  protože  by  mohly  vésti 
k  vystopování  proměnlivosti  druhů  při  změně  vnějších  vlivů  už  v  těch 
pradávných  dobách  geologických.  Většina  vystavených  zisamenělin  na  prů- 
čelní stěně  sálu,  pokud  jsem  viděl,  pochází  ze  spodního  Siluru  a  z  Devonu 
portugalského.  Svrchní  Silur  jest  poměrně  chudě  zastoupen,  a  zvláště 
z  graptolithů  se  mi  tu  zdá  sotva  jeden  správně  určen.  Celkem  však 
representuje  se  geologické  oddělení  Musea  příznivě,  i  není  pochyby,  že 
za,  stávajících    poměrů,   při  nuceném    použití  starého,   účelům  svým  nijak 
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nevyhovujícího  inventáře,  bylo  vykonáno  dílo  chvály  hodné,  které  správci 
sbírek  slouží  ke  cti.  V  obdobném  smyslu  mohl  se  vysloviti  o  malé  sice,, 
ale  dobře  zařízené  botanické  zahradě  náš  botanik,  takže  jsme  oba 
8  uspokojením  Museum  opustili. 

Do  ustanoveného  odjezdu  parníku  našeho  už  nebylo  tuze  daleko,, 
pročež  nám  nezbývalo,  než  poneuáhlu  ku  přístavu  se  vrátiti,  což  jsme 
po  všelijakých  oklikách  také  učinili.  Nejprve  odebrali  jsme  se  na  Largo 
da  Estrella,  kde  stojí  jeden  z  nejkrásnějších  chrámů  Lisabonských,  Ba- 
silica  da  Estrella,  zároveň  jeden  z  oněch  málo  četných  kostelů,  které 
mají  věže,  a  tento  mimo  to  krásnou  kopulí.  Po  velikém  zemětřesení  nebyiy^ 
v  Lisabonu  vysoké  věže  stavěny  z  obavy,  že  by  při  obnoveném  zemětřesení 
mohly  se  sřítiti.  Z  téže  příčiny  vyhýbáno  se  všemu  sloupoví,  a  protože  nad 

to  zařízení  vedlejších  kaplí  jest 
zcela  zvláštní  a  nikde  není  pevných 
sedadel,  činí  vnitřek  chrámů, 
pres  místy  nakupený  pych,  dojem^ 
velice  střízlivý. 

Zpět  odebrali  jsme  se  kolem 
paláce  sněmovního,  jehož  archi- 
tektura prozrazuje,  že  není  dílem, 
jednotným,  přes  náměstí  Gamoe- 
sovo,  zdobené  pomníkem  tohoto- 
největšího  básníka  Lusitanského^ 
k  ústřednímu  nádraží  a  ku  ka* 
thedrále.  Pomník  Luize  de^ 
Camoes  (1524 — 1580)  umístěn 
jest  u  prostřed  náměstí  nepříliš 
rozsáhlého,  následkem  čehož  Je 
při  své  výši  asi  12  metrů  úplně  ovládá,  čímž  i  dojem  pomníku  jest  po- 
zvednut. Na  podstavci,  tvaru  nízkého  sloupu,  stojí  4  m.  vysoká  bronzova 
socba  básníka,  a  kolem  sloupu  osm  soch  jiných  básníků  a  dějepisců  portu- 
galských, asi  2I/2  m.  vysokých,  takže  pomník  plaií  zároveň  duševní 
činnosti  celého  období  portugalské  minulosti. 

Ústřední  nádraží  nachází  se  uprostřed  města  na  přechodu  z  výše 
zmíněného  náměstí  D.  Pedro  do  hlavní  třídy  Avenida  da  Liberdade  a  jest 
ve  všem  zařízení  sice  velkolepé,  ale  ovšem  i  tak  nákladné,  že  náhledy 
o  účelnosti  a  potřebnosti  jeho  v  obecenstvu,  jak  jsme  se  přesvědčili,, 
dosud  velmi  se  rozcházejí.  Severní  část  Lisabonu  leží  výše  než  nádraží, 
a  tyto  kopce  musily  býti  proraženy  tunelem  pres  2V2  kilometru  dlouhým,, 
aby  bylo  docíleno  spojení  s  nádražím  de  Campolide  mimo  obvod  města 
ležícím.  Podnik  ten  pohltil  ohromné  milliony,  s  nimiž  prý  prospěch,  jejž 
Lisabonu  přinesl,  není  v  pražá  Incin  poměru.  Litovali  jsme,  že  jsme  ne- 
mohli použiti  dráhy  k  nějakému  výletu  do  rozkošného  okolí  Lisabonského, 
ale  čas  kvapil  tak,  že  jsme  jen  spěchem  mohli  navštíviti  ještě  kathedrálu,. 
kterou  vrak  spatřiti  všichni  byli  jsme  žádostivi. 

NeboC  kathedrála  jest  nejen  uejstar^ím  chrámem  Lisabonu,  nýbrž 
zároveň  jedním  z  nejstarších  kostelů  celého  království  portugalského,^ 
jehož    založení    klade  se    do   let   300—310,    takže    by    nyní    pomalu    už. 
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17  století  bohoslužbě  sloužil,  a  to  nejen  katolické,  nýbrž  časem  i  mo- 
hamedánské,  protože  Arabové,  když  r.  716  Lisabonu  se  zmocnili,  chrám 
ten  v  mešitu  přetvořili.  Roku  800,  kdy  Lisabonu  dobyl  Alfons  Asturský, 
byl  chrám  křesťanské  bohoslužbě  vrácen,  ale  už  11  let  později  zmocnil 
se  kalif  Gordovský  Lisabonu  opět,  a  chrám  zůstal  pak  mešitou  až  do 
r.  1147.  Zemětřeseními  14.  stol.,  ale  zvláště  velikým  zemětřesením  r.  1756, 
chrám  velmi  utrpěl,  a  četné  opravy  tím  zaviněné  projevují  se  nyní  v  jeho 
architektuře,  však  nikoli  tou  měrou,  aby  historicko-umělecká  cena  jeho 
tím  byla  vážně  ohrožena. 

Prohlédnuvše  kathedrálu  kvapili  jsme  ku  přístavu,  kde  Angličan 
z  Transvaalu  už  na  nás  čekal.  Stál  tu  opřen  o  sloup,  pohroužen  v  četbu 
novin.  Pod  každým  paždím  měl  balík  — 
znamení,  že  dostatečně  veliké  boty  přece 
našel,  a  ze  všech  kapes  čouhaly  noviny  plné 
zpráv  o  Gungunjaoovi,  v  ruce  vgak  držel 
nějaký  illustrovaný  politický  list  anglický. 
Spatřiv  nás,  zastrčil  jej  a  vyhledal  mezi 
ostatními  novinami  jedny,  v  nichž  zajetí 
Gunganjany  hrstkou  Portugalců  uprostřed 
zuřivého  boje  s  nepřehlednými  davy  Zulů 
bylo  vyobrazeno  a  podpisem  v  divné  hatla- 
nině  s  některými  anglickými  drobty  opa- 
třeno. Smyslem  tohoto  podpisu  si  prý  lámal 
dlouho  hlavu  a  očekával  od  nás,  že  mu 
pomůžeme.  Pohříchu  nepřišel  na  pravé,  a 
vůbec  nikdo  na  parníku,  kde  jsme  té  doby 
přece  už  měli  v  mezipalubí  přes  200  portu- 
galských vystěhovalců,  nedovedl  významu 
onoho  podpisu  uspokojivě  vyslíditi,  takže 
Angličan    veliké  tajemství  pokoutního  listu 

Lisabonského  nerozřešeno  musil  uložiti  do  svých  zavazadel.  Houževnatosti, 
se  kterou  malicherné  politické  narážce  snažil  se  přijíti  na  stopu,  jsem 
se  u  střízlivého  muže  toho  podivil,  ale  praveno  mi,  že  slabost  tu  mají 
velmi  četní  Angličané  v  zámořských  zemích  usídlení.  —  Edyž  pak  přišli 
ještě  doutníkář  s  poručíkem,  který  na  rychlo  koupil  od  dotěrného  hocha 
košík  ovoce,  vyhledali  jsme  svůj  člun  a  dali  se  přeplaviti  na  „Hoheu- 
staufen**,  který  už  byl  dal  první  znamení  k  odplutí.  Cestou  po  vy  házel 
poručík  všechno  drahé  ovoce  kus  za  kusem  do  Teja,  protože  bylo  shnilé, 
což  mu  zavdalo  podnět  k  úhrnnému  odsouzení  všeho,  co  Lisabon  vůbec 
poskytuje.  Doutníkář  do  jisté  míry  přisvědčil,  a  rovněž  botanik  se  pronesl, 
že  Lisabon  by  ještě  nUŠel",  ale  pivo  bylo  špatné,  a  k  vínu  se  nedostal. 
Ký  div,  že  sotva  jsme  přišli  na  palubu,  všichni  tři  nespokojenci  horlivě 
jali  se  splakovati  své  sklamání  pivem  od  čepu  —  V4  ^^^^^  ^^  ^^  ^^'  — » 
které  toho  dne  jako  řízením  šťastného  osudu  poprvé  bylo  točeno.  Později 
přidali  se  k  nim  lékař  s  baronem,  kterýžto  poslední  byl  zvláště  rozechvěn, 
a  když  jsme  z  Teja  byli  venku  v  širém  oceáně,  i  kapitán.  Té  nocí  bylo 
v  salóně  veselo  až  ke  druhé  hodině  ranní.  Poručík  neúnavně  hrál  na 
klavír,  lékař  zpíval,  botanik  vypravoval  berlínské  příběhy  a  dělal  špatné 
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vtipy,  doutníkář  bavil  jeho  paní  opětovaným  vypravováním  o  své  třetí 
maceše-básnířce  a  hotovil  se  čím  více  pil,  tím  více  ka  pláči,  a  baron 
snažil  se  ndržeti  svou  vážnost  tím,  že  se  soustředil  na  zad  do  salónu 
pro  kuřáky,  kde  na  konec  všichni  žíznivci  kolem  něho  se  shromáždili. 
Na  pohovce  natažen  ležel  tu  také  Angličan  a  spal  v  lomozném  okolí 
spokojený  spánek.  Na  nohou  měl  nové  boty,  které  tu  v  celé  své  velikosti 
se  presentovaly.  Věru,  že  boty  těch  rozměrči  v  Lisabone  našel,  tomu 
se  sám  divím. 

Druhého  dne  Angličan  pilně  konferoval  s  kapitánem  a  všemi  důstoj- 
níky, ale  nezdál  se  býti  s  výsledkem  spokojen.  Kapitán  nám  soukromě 
sdělil,  že  se  na  něm  dožadige  nemožné  věci,  totiž  aby  dorazil  na  Madeira 
následujícího  dne  tak  časně,  aby  Angličan  mohl  použiti  ještě  anglického 
parníku,  který  z  Funchalu,  hlavního  a  přístavního  města  Madeiry,  odjíždí 
do  jižní  Afriky  v  10  hodin  dopoledne.  Kapitán  však  vypočítal,  že  při 
omezené  noční  obshize  stroje  může  zakotviti  před  Funchalem  nejdříve 
v  poledne,  kdy  transvaalský  parník  už  dávno  bude  za  obzorem.  Leč 
náš  Angličan  svou  houževnatostí  přece  vymohl  co  chtěl.  „Hodil"  v  noci 
topičům  25  lahví  šampai^ského,  načež  s  dorozuměním  vrchního  strojníka 
obsloužen  stroj  nHohenstaufen''  tak  dobře,  že  překročil  až  ustanovený 
maximální,  výkon  a  parník  jako  šipka  letěl  přes  vlny.  Soudím,  že  kapitán, 
který  věděl,  že  náš  originální,  ale  ne  nepříjemiý  transvaalský  spolucestující 
musil  by  ua  Madeiře  14  dní  čekati,  kdyby  svého  parníku  nezastihl,  jen 
tlumil,  co  by  bylo  přesahovalo  kraj  zodpovědnosti,  z  ostatku  však  že 
urychlenou  plavbu  nejen  mlčky  dovolil,  nýbrž  nejspíš  sám  nařídil. 

Byla-li  první  noc  za  Lisabonem  veselá,  byla  hned  následující,  poslední 
noc  před  Maieiron  ještě  veselejší.  Baron,  který  po  celý  den,  jak  sám 
vyznal,  ne  vyspěl  z  „vlhkého  pohnutí"  nad  nastávajícím  loučením,  večer 
byl  ne-li  nepřirozeně,  aspoň  nezvykle  vesel  a  strhl  tím  celou,  v  tom 
směru  arci  dosti  vratkou  společnost  do  víru  rozpustilosti.  Šampaňské 
teklo  v  proudech,  přípitky  na  přítomné  i  nepřítomné  se  stihaly,  zpíváno, 
hráno  na  klavír  i  dokonce  tančeno.  Konec  byl  už  obyčejný:  baron 
s  lékařem,  dbalí  své  vážnosti,  ještě  v  čas,  ale  v  nejvyšší  čas,  potáceli 
se  do  svých  kabin,  botanik  se  do  své  dostal  hnedle  nepochopitelným 
způsobem,  a  doutníkář  s  poručíkem  pili,  až  nataženi  jako  rampouchy 
sklesli  pod  stůl    a    v  nehybném  stavu  odneseni  byli   do  svých    kajut. 


-^^^r-^^^f^' 
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Neviditelná  dobrota. 

est  cosi,  pravil  ke  mně  mudrc,  s  nimž  setkal  jsem  se  jednoho 
večera  na  břehu  moře  sotva  slyšitelného,  jest  cosi,  co  nelze 
zřiti  a  s  čímž  hrubě  nikdo  nepočítá;  a  přec  myslím,  že  jest 
jednou  z  oněch  sil,  jež  zachovávají  bytosti.  Bohové,  z  nichž 
pocházíme,  projevují  se  v  nás  nejrůznějšími  způsoby;  avšak 
tato  tajná  dobrota,  nepozorovaná  a  o  níž  nikdo  nejnluvi, 
jest  snad  nejneklamnějším  zoamením  jejich  života  věčného. 
Nevíme,  zkad  přichází.  Víme  jen,  že  dli  tam  prostě  usmívavá  u  prahu 
dusí  našich ;  a  těch,  v  jichž  nitru  usmívá  se  nejhlouběji  a  nejčastěji,  byC 
zarmucovali  nás  dnem  i  nocí,  nelze  nám  nemilovati  .  .  . 

Není  z  tohoto  světa  a  přec  s  každým  hautím  mysli  naši  se  pojí.  Nesnaží 
se  projeviti  pohledem  neb  slzou.  Naopak  skrývá  se  z  důvodů  nám  taj- 
ných. Řekl  bych,  že  obává  se  užíti  moci  své.  Vit,  že  každý  i  bezděčný 
pohyb  rodí  vůkol  ni  věci  nesmrtelné  a  my  skrblíme  vším,  co  jest  ue- 
smrtelné.  Proč  as  obáváme  se  čerpati  z  nebe,  jež  v  nás  jest  ?  Nemáme 
odvahy  jednati  dle  Boba,  jenž  oživuje  nás.  Bojíme  se  všeho,  co  nelze 
vyjádřiti  posunem  neb  slovem,  a  zavíráme  oči  nade  vším,  co  konáme 
mimovoloě  v  oné  říši,  kde  netřeba  výkladů.  Z  kad  pochází  u  lidi  tato 
bojáCQOst  před  božstvím  ?  Věru  zdá  se,  že  čím  blíže  posun  duše  k  božství 
lne,  tím  více  snažíme  se  skrýti  jej  před  zrakem  lidi.  Snad  že  jest  člověk 
Bohem,  jenž  má  strach?  či  bylo  nám  kdesi  veleno  neprozrazovati  onu 
svrchovanou  v  nás  moc?  Vše,  co  nenáleží  k  tomuto  příliš  zjevnému  světu, 
utajuje  se  s  něžnou  pokorou  choré  děvy,  již  matka  nevolá,  když  cizinci 
vejdou  do  domu.  A  proto  také  naše  tajná  dobrota  do3ud  nikdy  nepře- 
kročila tiché  brány  našich  duší.  Tak  žije  v  nás  jako  vězeň,  jemuž  zakázáno 
přiblížiti  se  k  mříži.  Není  třeba,  by  přiblížila  se.  Dostačí,  že  v  nás  jest. 
Marně  tají  se ;  jakmile  hlavu  pozvedne,  neb  jediným  článkem  pout  svých 
pohne,  neb  ruku  otevře,  celé  vězení  se  ihned  vyjasní  a  mříže  zotvírají  se 
pod  tlakem  vnitřního  jasu,  a  otevře  se  hlubina  plná  andělů  poletujících 
mezi  slovy  a  bytostmi,  vše  zmlkne,  zraky  na  chvíli  se  odvrátí  a  dvé  duší 
v  slzách  pojme  se  v  náruČ  na  prahu  .  .  . 

To  vše  není  s  tohoto  světa  a  mama  byla  by  všecka  moje  slova. 
Ti,  kdož  chtějí  porozuměti  mně,  musí  ve  vlastním  nitru  chovati  stejně 
citlivý  bod.  Vy,  kteří  jste  nikdy  v  životě  nepocítili  moc  své  nevi- 
ditelné dobroty,  nepokračujte;  neporozuměli  byste.  Avšak,  zdali  jest 
vskutku  někdo,  jenž  nebyl  by  jí  poznal;  nebyl-li  i  nejbídnější  z  nás 
jednou  nevidně  dobrým?  Nevím;  jest  tolik  lidí  v  tomto  světě  němčících 
jiného  na  práci,  než  jak  by  odpudili  božství  z  duší  svých.  Stačí  však 
jediná  chvíle  oddechu  a  božství  znovu  povstává,  a  ani  nejhorší  z  nás  není 
vždy  bdělým;  proto  snad  tak  mnozí   lidé   jsou  neviditelně  dobrými,  aniž 
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kdo    o  tom  ví,    a  proto   snad   tak  mnozí  lidé    zevně  dobří  a  svatí  nevi- 
ditelně dobrými  nejsou  .  .  . 

Zavinil  jsem  mnohdy  n  jiných  bol,  doložil,  jako  každý  tvor  bol 
působí.  Zavinil  jsem  bol  proto,  že  nalézáme  se  v  světě,  v  němžto  vše  nevi- 
ditelnými spojeno  vlákny,  v  němž  nikdo  nestojí  o  sobě;  a  i  nejmenší 
hnutí  dobroty  neb  lásky  zraní  tolik  nevinnosti  vůkol  nás !  —  Zavinil  jsem 
bol  i  proto,  že  i  nejlepší  a  nejlaskavější  z  nás  cítí  v  sobě  potřeba  po- 
hledávati nevím  jaké  uspokojení  v  utrpení  druha  svého.  Jsouf  věru 
semena  v  duši  naší,  jež  nevypučí  leda  zrosena  slzami  pro  nás  prolitými ; 
a  přec  z  téhož  semene  vykvétají  dobré  květy  a  zdravé  uzrává  oyoce. 
Co  činit?  Jsou  to  zákony,  jimž  nevelíme  my.  A  věru  nevím,  zdali  bych 
mohl  milovati  člověka,  jeož  nikdy  nikoho  nezarmoutil.  Ba,  ti,  kdož  nejvíce 
milovali,  zavinili  nejvíce  bolu;  neboC  jakási  tklivá  krutost  bývá  neklidnou 
sestrou  lásky.  ŽádáC  láska  ve  všem  důkazů  lásky,  a  první  důkaz  lásky, 
zda  neshledá váme  jej  v  slzách  milené? 

Ani  sama  smrt  nebyla  by  milenci  dostatečným  důkazem,  kdyby  dal 
sluchu  tomu,  co  láska  žádá;  neboť  chvíle  smrti  zdá  se  krutosti  teta 
lásky  dobou  krátkou;  tam  za  smrtí  zbývá  ještě  místa  pro  celé  moře 
pochybnosti ;  a  ani  ti,  kteří  umírají  pospolu,  neumírají  snad  bez  obav. 
Zde  třeba  hlubokých,  těžkých  slz.  Bol  jest  první  pokrm  lásky;  a  každá 
láska,  která  nebyla  z  prvu  živena  čistým  bolem,  zmírá  jako  novorozenec, 
jemuž  bychom  dávali  pokrm  dospělých.  Zda  byste  miloval  stejně  onu  ženu,, 
jež  stálý  jen  úsměv  budila  ve  vás,  a  onu,  jež  vám  vyloudila  slzy?  Žel! 
Lásce  jest  přelévati  slz,  a  často  právě  ve  chvíli,  kdy  slzy  z  hloubi  stoupají,, 
upevňují  se  a  tuží  pouta  lásky  pro  život  ... 

Tak  zavinil  jsem  bol  tím,  že  jsem  miloval,  pokračoval,  a  zavinil 
jsem  bol  tím,  že  nemiloval  jsem  více.  Avšak  jaký  mezi  oběma  boly  rozdíl  í 
Zde  volné  slzy  utvrzené  lásky  kanuly  jako  u  vědomí,  že  vláhou  svou 
zarosí  ve  spojených  duších  našich  cosi  nevýslovného,  onde  ty  ubohé  slzy 
vědoucí,  že  siré  padají  na  poušt.  To  v  těchto  chvílích,  kdy  duše  naš& 
naslouchá  a  jest  v  pravdě  duší,  poznal  jsem  moc  neviditelné  dobroty, 
jež  neblahé  slzy  zmírající  lásky  dovedla  odíti  božskou  illusi  lásky  nové 
pučící.  Nepoznal  jste  nikdy  trudného  večera,  kdy  schladlé  polibky  již  se 
neumějí  usmívati  a  kdy  duše  posléze  nabyla  vědomi  ^vého  omylu?  Slova. 
nesla  se  jen  stěží  studeným  vzduchem  nevyhnutelného  rozloučení ;  chystali 
jste  se  rozejíti  na  věky  a  ruce  bezživotné  kynuly  si  na  pozdrav  k  ne- 
zvratnému odchodu,  když  náhle  duše  bezděčně  se  hnula.  A  téže  chvíle 
probudila  se  duše  družná  a  cosi  jalo  se  vyrůstati,  vyššího  lásky  znave- 
ných milenců,  a  byť  těla  se  odloučila,  duše  nezapomenou  nikdy  více^ 
že  byly  na  se  pohleděly  přes  hory,  jichž  nebyly  zřely;  že  po  dobu 
jediného  okamžiku  byly  dobrými  dobrotou  dosud  nepoznanou. 

Co  jest  toto  tajemné  hnutí,  o  němž  rozvažuji  zde  jen  vzhledem 
k  lásce,  jež  však  vyškytá  se  i  v  nejnepatrnějších  projevech  života?  Jest 
to  snad  oběť  jakás  aneb  tajemné  sdružení,  přehluboké  jakés  přání,  státi 
se  duší  duši  jiné,  či  jest  to  tklivé  vědomí  přítomnosti  jiného  neviditel^ 
ného  života,  našemu  rovného?  Jest  to  vše,  co  velebného  a  smutného- 
obsahuje  pouhý  výkon  žití,  a  pohled  na  život  jeden  a  nedílný,  jenž 
v  těchto  chvílích  ztápí  celou  bytost  naši?  — •  Nevím,  v  pravdě  však  jea 
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tehdy  cílíme,  že  dlí  kdesi  neviditelná  Jakás  moc,  ze  jsme  poklady  nevím 
kterého  všemilujícího  Boha,  jehož  ani  jediný  pohyb  není  marný,  a,  že 
ociCujeme  se  posléze  v  oblasti  věcí,  jež  neklamou  .  .  . 

Jisto  jest,  že  cestou  od  narození  k  smrti  z  této  konečné  říše  nikdy 
nevykročíme,  avšak  bloudíme  v  Bohu,  jako  slepci,  kteří  ze  všech  svých 
sil  hledají  chrám,  v  němž  se  nalézají.  Tak  tu  jsme  v  životě  druh  proti 
druhu,  duše  proti  duši,  a  dni  a  noci  míjejí  v  zbroji.  Nevidíme  se  vzá- 
jemně, nedotýkáme  se  jeden  druhého.  Vidíme  jen  štíty  a  přilby  a  dotýkáme 
se  jen  železa  a  kovu.  Dejte  však  jen  nepatrné  události,  přišedší  z  prostoty 
nebeské,  shoditi  na  chvíli  zbroj,  zda  neshledáme  slz  pod  přilbou,  a  dětských 
úsměvů  pod  štítem  a  jiné  pravdy? 

Pak,  po  chvíli,  pokračoval  smutně:  Žena  jedna,  to  mínil  jsem  vám 
říci  před  chvílí ;  —  žoua  jedna,  kterou  jsem  mimovolně  zarmoutil,  nebot 
i  ten,  jenž  střeží  se,  nevěda,  působí  bol,  —  žena  jedna,  kterou  jsem 
zarmoutil,  zjevila  mi  jednoho  večera  svrchovanou  moc  neviditelné  dobroty. 
Neboť  musili  jsme  trpěli,  máme-li  býti  dobrými ;  a  snad  musili  jsme  za- 
viniti utrpení,  máme-li  státi  se  lepšími.  To  zakusil  jsem  toho  večera. 
Cítil  jsem,  že  jsem  vešel  sám  do  pásma  polibků,  kde  jest  člověku,  jakoby 
jíž  vcházel  do  chýší  chudých,  ana  opožděná  milenka  usmívá  se  ještě 
v  palácích  prvních  dnů.  Láska  naše  dle  soudu  lidi  zmírala  jako  děcko 
schvácené  chorobou,  přišedší  nevíme  odkud,  a  neznající  slitování.  Neřekli 
jsme  si  ničeho.  Ani  nepamatuji  více,  nač  jsem  myslel  oné  vážné  chvíle. 
Na  věci  nepatrné  jistě.  Snad  na  tvář,  na  níž  naposledy  utkvěl  můj  zrak^ 
na  chvějné  světlo  lampy  tam  na  rohu  prázdné  ulice;  a  přec  udalo  se 
vše  za  jasu  čistšího  a  zářivějšího,  než  kdybych  byl  rozžal  všecko  slitováni 
a  všecku  lásku,  jichž  jsem  schopen  v  mysli  své  a  srdcí  svém. 

Rozešli  jsme  se  beze  slova,  ale .  zároveň  rozuměli  jsme  myšlénce  ne- 
vyslovené. VímeC  nyní,  že  nová  vzešla  nám  láska  nemající  potřeby  slov 
a  úsměvů  všedního  milování.  Nikdy  více  jsme  se  neuzřeli,  a  snad  uplynou 
věky,  než  uzříme  se  opět.  „Bude  nám,  nepochybně,  zapomníti  tak 
mnohé,  přiučiti  se  tak  mnohému  cestou  všemi  těmi  světy,  jimiž  bude 
nám  putovati",  než  ocítíme  se  opět  v  témž  hnutí  duše  jako  toha 
večera;  avšak  my  můžeme  čekati  .  .  . 

A  věru,  od  oné  doby  doznal  jsem  ve  všem,  a  byC  to  byly  chvíle 
plné  trudu,  blahodějnou  přítomnost  kouzelné  té  moci.  Dostačí  nazříti  jí 
jediukrále  jasně  v  tvář,  aby  nikdy  více  nám  z  mysli  nezmizela.  Uvidíte 
ji  často  usmívati  se  v  samé  nenávisti  a  v  hloubi  krutých  slz.  A  přec  nejeví  se 
očím  našeho  těla.  Nebot  jakmile  projeví  se  zevním  koněm,  ihned  změuí  svou 
povahu;  a  my  pak  nepoznáváme  pravdy  dle  duše,  nýbrž  jakýsi  druh  lži  dle  lidí. 
Dobro  a  láska  nejsoucí  nevědomý  sebe  nepůsobí  na  duše,  neboť  ty  již  pře- 
kročily hranice  své  říše ;  avšak  jsouce  slepý  dovedou  obměkčiti  i  sám  osud. 
Znal  jsem  mnohého  z  lidí,  jenž  se  všemi  svými  dobrými  a  milosrdnými  skutky 
nedospěl  ani  k  jediné  duši;  a  znal  jsem  jiné,  již  zdánlivě  žili  ve  lži 
a  bezpráví  aniž  se  od  pravých  duši  vzdálili  a  aniž  kdo  o  pravé  dobroté 
jejich  pochyboval.  Ba  co  více;  ti,  kdož  neznají  vás  a  k  nimž  pouze 
dochází  zvěst  o  dobrých  skutcích  vašich,  nejste-li  dobrými  a  v  pravdě 
dobroty  neviditelné,  budou  nedůvěřovati  vám;  a  nikdy  netknete  jich 
v  hloubi  duší  jejich.  Nejinak  než  jakoby  bylo  kdesi  místo,  kde  vše  bývá 
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váženo  před  soudem  duchů;  aneb  snad  že  tam  na  druhé  straně  noci  jest 
nádržka  jistot,  z  níž  mlčelivé  stádo  duší  každého  rána  se  napájí. 

Snad  nevíme  dosud,  co  znamená  slovo  „milovati^.  JsouC  chvíle, 
kdy  milujeme  aniž  to  víme.  Milovati  takto  není  tolik  co  míti  slitování, 
obětovati  se,  poskytovati  pomoci  a  druhé  blažiti,  jest  to  cosi  hlubšího, 
jež  slova  lidská,  a  byť  byla  nejsladší,  nejvýmluvnější,  nejsilnější,  nejsou 
s  to  vyjádřiti.  Chvílemi  •  jest  nám,  jako  by  to  byla  skrytá  a  přec  proni- 
kavá vzpomínka  velké  původní  jednosti.  JeC  láska  ta  síly  nepřemožitelné. 
Kdo  z  nás,  hledí-li  po  strané  světla  ^ehož  jen  málo  kdy  dbáme),  kdo 
z  nás  neshledal  by  v  sobě  vzpomínky  divných  té  síly  důkazů  ?  Edo  z  nás 
neucítil  po  boku  bytosti  snad  lhostejné,  jako  by  cosi  náhle  se  bylo  při- 
blížilo, nikým  nevoláno  ?  Jest  to  duše  či  život  za  sebe  se  ohlednuvší  jako 
ze  sna  se  probudivší  spáč  ?  Nevím ;  aniž  vy  jste  co  věděli  a  žádný  z  vás 
nepromluvil;  a  přec  nerozešli  jste  se  jakoby  nic  nebylo  se  udalo. 

Milovati  takto  sluje  milovati  dle  duše;  a  není  duše,  Jež  by  této 
lásky  neopětovala.  Jet  duše  lidská  od  dávných  věků  hladovým  hostem; 
a  netřeba  dvakráte  zváti  ji  k  hodům  svatebním. 

Všecky  duše  bratří  našich  stále  obletuji  nás  a  bažíce  po  políbení, 
jen  na  znamení  čekají.  Jak  mnohý  z  lidí  však  neměl  odvahy  dáti  zna- 
mení za  žití  svého!  V  tom  obsažena  všecka  bída  naše,  že  žijeme  tak 
stranou  duše  naši  a  každého  hnutí  jejího  se  strachujeme.  Kdybychom  dali 
jí  volně  se  usmívati  v  tichosti  a  záři  její,  žili  bychom  již  zde  životem 
věcným.  Uvážíme-li  čeho  schopna  jest  v  řídkých  chvílích,  kdy  nestřežíme 
ji  v  pontech,  v  době  lásky  na  příklad,  kdy  přiblíží  se  někdy  k  mřížím 
zevního  života!  Zda  nemají,  dle  pravdy,  všecky  bytosti  státi  před  námi 
v  životě  tomto  jako  milenka  před  tváří  milence? 

Tato  neviditelná  a  božská  dobrota,  o  níž  jen  proto  hovořím,  že  jest 
neklamným  a  nejbližším  znamením  nepřetržité  činnosti  naší  duše,  tato  ne- 
viditelná a  božská  dobrota  ušlechťaje  vše,  čeho,  nevědouc,  se  tkne.  Nechf 
ten,  jenž  na  druha  svého  žaluje,  sestoupí  do  vlastního  nitra  a  otáže  se, 
zda  kdy  v  přítomnosti  druha  toho  byl  dobrým.  VimC,  že  není  na  světě 
tvora,  jenž,  byv  mně  po  boku,  když  neviditelná  dobrota  v  nitru  mém  se 
hnula,  se  v  téže  chvíli  nestal  lepším  mne.  Buďte  jen  dobrými  v  hloubi 
duše  své  a  uvidíte,  že  ti,  kdož  s  vámi  jsou,  stanou  se  dobrými  v  hloubi 
duší  svých.  Nebot  nic  nevzbouzí  ohlas  dobroty  jako  volající  hlas  nevi- 
ditelné dobroty.  Jsouce  neviditelně  dobrými  činíte,  že  všichni,  kteří  s  vámi 
jsou,  bezděčně  budou  jednati  tak,  jak  by  nikdy  nejednali  pod  vlivem 
jiných.  Taká  jest  síla  nemající  jména,  a  zdá  se,  že  v  tomto  místě  nalézá 
se  nejcitlivější  bod  duše  naší;  nebot,  jsou  duše  zapomenuvší  na  bytnost 
svou,  zřeknuvší  se  všeho  vznešeného,  avšak  dotknuty  v  tomto  místě, 
povstanou,  neodolatelně,  všecky.  V  zápase  tajemné  dobroty  ani  nejpo- 
kornější duše  nesnese  porážky. 

A  přec  možno,  že  nic  se  nezmění  ve  viditelném  životě;  co  škodí, 
zda,  vážíme  jen  těmi  skutky,  jež  lze  nabrati  do  hrstě  jako  kamenů  na 
veřejné  silnici.  Tážete-li  se,  jako  že  máme  prý  tázati  se,  každého  dne : 
^Co  učinil  jsem  dnes  nesmrtelného?**  Což  lze  souditi  na  předním  místě 
dle  toho,  co  dá  se  neklamně  sečísti,  zvážiti,  změřiti?  Kdož  ví,  zda  ne- 
vyrouil  jste  kromobyčejných  slz,  zda  nenaplnil  jste  srdce  jiných  neklamnou 
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jistotou,  zda  neuvedl  jste  na  cestu  spásy  družnou  duši,  auiž  kdo  o  tom 
ví,  aniž  vy  sám  víte  ?  Možno  že  nic  na  venek  se  nezmění ;  ba  možno,  že 
při  první  zkoušce  vše  se  shroutí  a  božská  dobrota  že  v  strachu  pod- 
lehne. Buď  si!  Přec  božského  cos  v  nás  udalo  se;  a  Bůh  náš 
jisté  usmál  se  kdes.  Zda  není  to  svrchovanou  metou  života,  vzbouzeti 
co  nevysvětlitelného  jest  v  nás;  a  víme-li,  čím  obohatíme  se  vzbudivše 
co  nepochopitelného  vůkol  dřímá?  Zde  lásku  vzbudil  jste,  jež  více  ne- 
usíná.  Duše,  na  niž  pohleděla  duše  vaše  a  jež  společně  s  vámi  vyronila 
svaté  slzy  svrchované  radosti,  nebude  vám  nikdy  více  zazlívati,  ani 
v  utrpení  svém.  Není  ani  třeba,  by  vám  odpustila.  Tak  jest  si  jista  čehosi 
nevysvětlitelného,  že  nic  více  není  sto  udusiti  aneb  zahnati  úsměv  její,  neboC 
nic  více  nerozdvojí  dvé  duší  byvších,  byť  jediný  jen  okamžik,  „dobrými 
pospolu." 


Pohádka  z  Pohádková. 

Napsal  Marek  Tw^ain.  Z  angličiny  přeložil  J.  Lažkovský. 


řed  více  než  tisíci  lety  byl  malý  tento  kraj  královstvím, 
královstvíčkem,  řekl  bych  královstvím  v  kapesním  vydání. 
Nebylo  tam  za  oněch  dob  ani  sporů,  ani  strannického  záští, 
ani  vzpoury,  a  klidně  a  v  míru  plynul  všechen  čas.  Oby- 
vatelé byli  spokojeni  a  spořádáni,  a  celá  zemička  byla 
ponořena  v  klidném  spánku  míru.  Nebylo  tu  zloby,  závisti, 
nebylo  ctižádosti  a  následkem  toho  ani  žádného  hněvu; 
nebylo  tu  neštěstí. 

Prodlením  času  zemřel  starý  král  a  na  trůn  nastoupil  jeho  malý 
synáček  Hubert.  Láska  lidu  rostla  k  němu  den  ode  dne.  Byl  tak  dobrý, 
tak  nevinný,  tak  šlechetný;  ponenáhlu  stávala  se  láska  vášní,  ba  skoro 
zbožňováním.  Při  jeho  narození  zpytovali  hvězdáři  pilně  hvězdy  a  nalezli 
v  té  zářící  knize  toto  zaznamenáno: 

nAž  bude  Hubertovi  čtrnáct  let,  přihodí  se  něco  zvláštního.  Zvíře, 
jehož  zvuk  bude  nejpř^'emuější  jeho  uchu,  zachrání  mu  život.  Pokud  král 
a  národ  zvíře  to  za  dobrý  onen  čin  ctíti  budou,  potud  nebude  se  dynastii 
nedoBtávati  dědiců  a  národ  bude  chráněn  před  válkou,  morem  a  hladem. 
AC  se  však  střeží  před  špatnou  volbou.  ** 

Až  do  králova  třináctého  roku  byla  ode  všech,  od  státníků,  hvězdářů, 
v  parlamentě,  od  národa  vždy  a  všude  přetřásána  otázka:  Jak  jest  po- 
slední větě  věštby  rozuměti?  Z  předchozích  vět  možno  vyrozuměti,  že, 
až  přyde  doba,  zvíře  se  samo  projeví;  z  poslední  věty  jest  však  patrno, 
že  král    musí  dříve  voliti  a  ohlásiti,    kterého  zvířete    zvuk  jest   mu  nej- 
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milejsi.  A  zvoli-li  moadre,  zachrání  mu  zvolené  zvíře  život,  zachrání 
•dynastii  i  národ ;  zvolí-li  však  spatně  —  před  tím  se  vsak  musí  chrániti. 

Eu  konci  roku  bylo  právě  tolik  mínění  o  věci  jako  na  začátku; 
většina  však  opatrných  a  moudrých  mínila,  že  by  bylo  nejjistější,  kdyby 
mladý  král  napřed  sám  volil  a  to  čím  dříve,  tím  lépe.  Byl  tedy  vydán 
rozkaz  a  oznámeno,  aby  všichni  lidé  mající  zpěvné  tvory  tyto  přinesli 
v  prvý  den  nového  roku  do  veliké  dvorany  královského  paláce.  Všichni 
uposlechli  toho  rozkazu.  Když  bylo  všechno  již  k  pokusu  připraveno, 
vstoupil  král  ve  vší  slávě,  jsa  obklopen  zástupem  dvořanů  a  hodnostářů. 
Král  se  posadil  na  zlatý  trůn  a  připravoval  se,  aby  vynesl  rozsudek. 
Náhle  však  pravil:  „Zpívají  jeden  přes  druhého;  je  to  hlomoz  nesne- 
sitelný; v  takovém  hluku  není  možno  voliti.  Odneste  je,  v>slechnu  jednoho 
po  druhém.  **  Stalo  se.  Osvědčení  zpěváčkové  pokoušeli  se,  aby  zalichotili 
se  sluchu  mladého  krále.  Drahocenný  čas  ubíhal ;  mezi  tolika  kouzelnými 
hlásky  byla  velmi  těžká  volba  a  to  tím  spíše,  poněvadž  by  mylná  volba 
byla  měla  hrozné  následky  v  zápětí.  Král  kolísal  ustavičně  a  neměl  odvahy 
rozhodnouti  se.  Byl  rozčilen  a  ve  tváři  jeho  jevil  se  neklid.  Ministři  to 
spatřili,  neboť  ani  na  okamžik  neodvrátili  svých  zraků  od  něho.  Mezi 
sebou  si, šeptali:  „Ztratil  zmužilost  a  chladnou  rozvahu,  zmýlí  se,  a  jeho 
dynastie  a  národ  budou  za  to  pykati." 

Skoro  celou  hodinu  seděl  tak  král  mlčky,  pak  pravil:  „Přineste  mi 
opět  konipáska!*"  Konipásek  si  vesele  prozpěvoval,  a  král  chtěl  již  dáti 
znamení  žezlem,  že  již  zvolil,  přece  se  však  ještě  zdržel  a  pravil:  „AC 
mám  jistotu.    Přineste  drozda,  aC  pějí  spolu!" 

Drozd  byl  přinesen  a  oba  ptáci  o  závod  prozpěvovali  nejrozkošnější 
melodie.  Král  byl  na  vahách;  jeho  limysl  stával  se  však  čím  dále  tím 
pevnějším,  což  bylo  lze  pozorovati  na  jeho  vzezření.  Srdce  starých  mi- 
nistrů plnilo  se  radostnou  nadějí,  tepny  bušily  jim  prudčeji,  a  když  zvedl 
žezlo,  aby  — 

Tu  však  byl  ošklivě  přerušen !  Přede  dveřmi  zaznělo  hlasité : 
„I— á! I— á! I— ál" 

Všichni  byli  překvapeni,  a  tváře  plauuly  jim  hněvem. 

Hued  na  to  objevilo  se  překrásné,  miloučké  selské  děvčátko,  jemuž 
bylo  asi  devět  let.  Vhopkovalo  do  vnitř  a  dívalo  se  s  dětskou  zvědavostí 
kolem.  Jakmile  však  spatřilo  vznešenou  společnost  a  hněvivé  tváře,  svěsilo 
hlavičku  a  zakrylo  si  hrubou  zástěrkou  očka.  Náhle  pohledla  ostýchavě 
zaslzenýma  očima  a  pravila:  „Milý  pane  králi,  odpust  mi,  já  myslila,  že 
to  není  nic  zlého.  Nemám  ani  tatínka  ani  maminky,  ale  mám  kozičku 
a  osla  a  ti  jsou  mým  jediným  majetkem.  Kozička  mi  dává  sladké  mléko 
a  začne-li  můj  dobrý  osel  křičet,  jest  mi  to  nejrozkošnější  hudbou.  A  tu 
mi  řekl  šašek  pana  krále,  že  nejkrásnější  zpěvák  mezí  všemi  zvířaty 
zachrání  koruau  a  národ  a  vyzval  mě,  abych  přivedla  osla  — " 

Celý  dvůr  propukl  v  hlasitý  smích,  a  dítě  odběhlo  s  pláčem  nepo- 
kusivši se  ani,  aby  domluvilo.  Předseda  ministerstva  ihned  nařídil,  aby 
zahnali  děvčátko  i  s  jejím  oslem  a  přísně  mu  nakázali,  aby  se  více  ne- 
odvážilo králi  přijíti  na  oči. 

Zkouška  trvala  dále.  Oba  ptáci  zpívali  seč  byli,  leč  žezlo  leželo 
nehybně   v  ruce    králově.     Ponenáhlu  mizela   všem  naděje.     Zase  minula 
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hodina,  druhá  —  dosad  žádný  výsledek.  Slunce  klonilo  se  k  západu, 
a  lid  shromážděný  pfed  palácem  byl  ustrašen  a  pln  starostí.  Šeřilo  se, 
tma  byla  vždy  větši  a  větší.  Král  a  jeho  dvořané  již  sotva  na  sebe  viděli. 
Nikdo  nemluvil,  nikdo  si  nepřál  světla.  Veliký  pokus  byl  učiněn  a  nezdařil 
«e.  Každý  chtěl  býti  v  temnu,  aby  nebylo  pozorovati  jeho  velikou  bolest. 

Konečně  —  slyš !  Podivuhodná  melodie  plynula  ze  sousední  zahrady 
a  stříbrojasué  zvuky  rozlévaly  se  po  dvoraně  —  byl  to  zpěv  slavíka! 

„Vzhůru!**  zvolal  král.  „AC  zvoní  všemi  zvony!  Ozuamte  lidu,  že 
jsem  zvolil  a  že  jsem  se  nemýlil.  Král,  dynastie  a  národ  jsou  zachráněni. 
AC  ctí  po  celé  zemi  slavíka.  Oznamte  lidu,  že  ten,  kdo  by  ublížil  slavíku 
aneb  ho  urazil,  propadne  smrti.    Král  promluvil.*' 

A  ten  malý  svět  byl  opojen  radostí.  Zámek  a  město  zářilo  po  celou 
noc  nesčetnými  ohni,  lid  tančil,  pil,  zpíval  a  radostné  vyzvánění  zvonů 
nemělo  konce. 

Od  toho  dne  byl  slavík  posvátným  ptákem.  Jeho  zpěv  zněl  v  každém 
domě ;  básníci  jej  opěvovali,  malíři  malovali ;  na  každém  domě,  na  každé 
bráně,  na  každé  zdi  byly  jeho  podobizny.  Byl  povolán  do  královské  rady 
a  žádná  důležitá  státní  záležitost  nebyla  dříve  vyřízena,  dokud  slavik 
nezazpíval,  a  ministři  smysl  toho  zpěvu  nevyložili. 

II. 

Mladý  král  miloval  nemálo  hon.  Když  se  přiblížil  podzimek,  vyjel 
si  za  krásného  dne  ve  společnosti  šlechty  se  sokoly  a  smečkami  psů  do 
hlubokých  lesů.  Nepozorovaně  ve  vášnivé  touze  oddělil  se  od  svých  prů- 
vodců a  dostal  se  do  neprostupného  lesa,  kde  zbloudil.  Jezdil  sem  a  tam, 
jsa  z  prvu  pln  naděje,  později  však  ztratil  odvahu.  Šeřilo  se  a  ještě 
bloudil  osamocenou,  opuštěnou  krajinou.  Tu  však  nastala  katastrofa.  Za 
přítmí  dral  se  s  koněm  houštím,  zakrývajícím  sráznou  skála.  Když  kůň 
a  jezdec  dopadli  k  zemi,  měl  prvý  zlámaný  vaz,  druhý  zlámanou  nohu. 
Nyní  tu  ležel  uhohý,  malý  král  a  snášel  hrozné  bolesti.  Zdálo  se  mu,  že 
každá  minuta  jest  věčností. 

Přitiskl  ucho  k  zemi  v  naději,  že  někdo  bude  na  blízku,  kdo  mu 
přispěje  na  pomoc;  leč  nezaslechl  ani  hlásku,  ani  zvuku  rohů,  ani  psího 
štěkotu.  Vzdal  se  konečně  vši  naděje  a  pravil  si:  „Kéž  by  se  dostavila 
brzy  smrť,  když  se  již  dostaviti  má.** 

Ale  v  tom  právě-  zavzněl  nocí  líbezný  zpěv  slavíkův. 

n Zachráněn!"  zvolal  král.  „Zachráněn!  Jest  to  posvátný  pták,  a  věštba 
se  nyní  uskuteční.  Sami  bohové  chránili  mě  před  klamnou  volbou.** 

Nebyl  s  to  radost  svou  upokojiti,  nebyl  s  to  slovy  díky  své  vyjá- 
dřiti. Domníval  se,  že  co  nevidět  objeví  se  pomoc ;  klamal  se  však : 
žádný  zachránce  nepřicházel.  Pomalu  ubíhaly  hodiny  a  nikdo  se  neobje- 
voval, ačkoli  zněl  dosud  zpěv  posvátného  ptáka.  Již  byl  na  tom,  aby 
zatratil  svou  volbu,  přece  se  však  ještě  opanoval.  K  ránu  umlkl  zpěv 
ptákův.  Nastal  den  a  s  nim  dostavily  se  hlad  a  žízeň,  však  žádná  pomoc. 
Světla  stále  přibývalo.  Tu  konečně  král  proklel  slavíka. 
^  Nedaleko  zavzněl  hlas  drozda.  Král  pravil  sám  k  sobě:  „To  byl 
ten  pravý:  volba  moje  byla  klamná;  teď  přijde  pomoc!** 
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Nepřišla  však.  Zmocnila  se  ho  několikahodinDá  mdloba.  Když  přišel 
k  sobě,  pěl  právě  konipásek.  Naslouchal  apaticky.  Jeho  vira  zmizela. 
„Tito  ptáci  mi  nepřinesoa  pomoci.  Já,  moje  rodina  a  celý  národ  jsme 
ztraceni".  Obrátil  se,  aby  zemřel;  hladem,  žízní  a  bolestí  byl  velmi 
zemdlen  a  seslaben  a  cítil,  že  se  blíží  jeho  konec.  Přál  si  smrti,  aby 
byl  zbaven  všech  bolestí. 

Po  několik  hodin  ležel  bez  vědomí  a  bez  hnutí;  pak  se  zase  vzpa- 
matoval. Nastal  třetí  den.  Ach,  svět  byl  přece  tak  krásný  umírajícíma 
zraku !  Veliká  touha  po  životě  naplňovala  jeho  duši  i  vysílal  vroucí  mo- 
dlitby k  nebesům,  prosil,  aby  mu  bohové  byli  milostivi  a  dovolili,  by  ještě 
jednou  směl  spatřiti  domov  a  své  přátele.  V  témž  okamžiku  ozval  se 
v  dáli  tichý  křik.  Ach,  jak  nevýslovně  milý  byl  mu  ten  vzdálený  hlas: 
I— á! I— á! I— á! 

„Ano,  to  jest  nejlíbeznější  hlas,  tisíckrát  milejší  zpěvfi  slavíka,  drozda 
a  konipáska;  tento  přináší  nejenom  naději,  nýbrž  i  jistou  pomoc.  Teď 
jsem  zachráněn !  Posvátný  pěvec  sám  se  zjevil,  jak  bylo  prorokováno. 
Věštba  jest  vyplněnsíj  můj  život,  dynastie  a  národ  jsou  zachráněny.  Dnešním 
dnem  počínaje  bnde  osel  posvátným. "^ 

Posvátný  hlas  blížil  se  více  a  více,  zněl  vždy  mocněji  a  mocněji,  vždy  líbez- 
něji  dotýkal  se  ucha  králova.  Konečně  přiblížil  se  statečný  oslík,  hledsgící 
8  hlasitým  křikem  bylinky.  Jakmile  spatřil  mrtvého  koně,  přiblížil  se 
k  němu  a  zvědavě  ho  očmuchával.  Král  mu  lichotil  a  oslík  se  shýbl, 
jak  byl  uvykl  u  své  malé  velitelky.  Jinoch  s  velikou  námahou  a  za  hroz- 
ných bolestí  vyšinul  se  na  hřbet  oslův  a  držel  se  pevně  dlouhých  uší. 
Osel  s  velikým  křikem  utíkal  s  králem  k  chatrčí  malého  selského  děvčátka. 
Toto  položilo  krále  na  lůžko,  občerstvilo  kozím  mlékem  a  odkvapilo, 
aby  oznámilo  hledajícím  krále,  kde  se  nalézá. 

Král  se  pozdravil.  Prvním  jeho  činem  bylo,  že  prohlásil  nedotknu- 
telnost a  svatost  oslovu;  za  druhé  učinil  osla,  jenž  mu  život  zachránil, 
předsedou  ministerstva;  za  třetí  rozkázal,  aby  v  celé  zemi  obrazy  a  sochy 
slavíka  byly  zničeny  a  nahrazeny  sochami  a  obrazy  osla ;  a  za  čtvrté  roz- 
hlásil, žo  si  vezme  malou  selskou  dívčinu,  až  jí  bude  patnáct  let,  za 
manželku. 

A  dostál  danému  slovu  .  .  . 

To  jest  pohádka  z  Pohádková.  Zároveň  jest  nám  vysvětlením,  proč 
tam  obraz  oslův  všechny  zdi  a  brány  zdobí.  Jest  nám  vysvětlením,  proč 
tam  po  staletí  osel  byl  vždy  předsedou  ministerstva,  což  i  po  dnes  při 
některých  kabinetech  není  ničím  zvláštním.  Jest  nám  vysvětlením,  proč 
v  tom  malém  královstvíčku  po  mnohá  století  všechny  slavné  básně, 
všechny  proslavené  řeči,  všechny  veliké  knihy,  všechny  veřejné  slavnosti 

a  všechny  státní  rozkazy  počínaly  hláskami:  I — á!  —  —  I — á! 

I— ál 


o.  F.  Vaněk:  Vznik  fetiSismu  a  idolatrie.  551 

Vznik  fetišismu  a  idolatrie. 

Podává  O.  F.  Vaněk. 

(Dokončení.) 

IV. 

^trom  byl  lidem  prvým  přístřeším  i  shromáždištěm  za  let- 
ního období.  V  jeho  stínu  leží  též  hroby  nejstarších  dob ; 
dachové  zdržují  se  tedy  y  jeho  blízkosti  neb  v  něm ;  proto 
ohraničuje  se  místo  kolem  něho,  a  strom  sám  stává  se 
fetisem.  Vtělíl-li  se  pak  do  některého  duch  proslaveného 
velikého  otce,  pochopujeme  nesčetné  pověsti,  nejen  In- 
diánů sev.  Ameriky  a  Hererů  na  jihu  Afriky,  nýbrž 
i  Peršanů  (Mašia  a  Mašiaua),  Phryg.fl,  ňeků  (Melia),  Skandinávců 
(Ask  a  Embla),  že  ze  stromu  vzešli  první  lidé  .  .  . 

Pocta  stromů  (dendrolatrie)  bývá  různá:  Obětní  krvi  zarosují  se  jeho 
kořeny;  pokrmy  a  nápoje  staví  se  u  jeho  úpatí;  rozličné  cetky  a  dárky 
zavěšují  se  na  jeho  větve.  Též  pro  věštby  chodí  lid  ke  stromům,  a  zna- 
mením jest  tajuplné  šumění  v  jich  vrcholcích  neb  loubí ;  takovými  věštím! 
stromy  byly:  dub  v  Dodoně  (Odyss.  XIV,  327.;  XIX,  296.  II.  II,  233 
u  Aischyla,  Prometh.  830  ngoiyfjyoQog  ČQvg) ;  vavřín  v  Delfách  (Hymn. 
Homer.  in  ApoU.  393.),  palma  u  Nagrauu  v  Džemenu,  atp. 

Indiáni  kolem  Horního  jezera  vzdávali  poctu  starému  jasanu, 
domnívcgíce  se,  že  v  něm  bydlí  duch  (manitu).  Podobné  stromy  jsou 
v  průsmycích  Black-Mountains  v  Nebrasce.  Indiáni  kráčejíce  tudy,  za- 
věšigí  na  ně  obětní  dary,  aby  duchy  usmířili  a  sobě  zajistili  dobrou 
pohodu  a  hojný  lov.  (T.  II,  224.)  B.  Franklín  viděl  posvátný  strom 
Krí'ů  (vých.  Algonkínů)  ověšený  cáry  a  masem  buvolím.  Rovněž 
Mandanové  a  Monitárové  ctili  některé  stromy.  V  záp.  Coloradu 
byla  nejvíce  rozšířena  pocta  dubů,  kdežto  ve  střední  Americe  pocta 
cypřišfi.  Cestovatelé  viděli  na  jednom  pravěkém  cypřiši  nesčetné  dary 
ex  voto:  na  sta  černých  kadeří,  zubů,  barevných  cárů  atd.  (Sp.  I.,  440.) 
Divoši  Akadie  ctili  starý  strom  nedaleko  břehu.  Skácel  se  do  moře, 
než  požíval  pocty  i  na  dále,  pokud  bylo  jen  zříti  ve  vodě  jeho  větve. 
Ba  i  Patagonci  na  jihu  obětují  posvátnému  jednomu  stromu,  sídlu  zlo- 
ducha: „Ualiču**.  Dle  popisu  Ch.  Darwina  stojí  blíže  £1  Carmen  u  ústí 
Rio  Negro  na  vršku  uprostřed  pamp.  —  Jakmile  jej  tlupa  Indiánů  z  daleka 
zočí,  projevuje  mu  hlasitými  výkřiky  svou  poctu.  Větve  ověšeny  jsou 
bezčetnými  nitěmi  a  na  nich  připevněny  přerozmanité  dárky:  doutníky, 
chléb,  maso,  kousky  plátna.  Chudí  lidé,  kteří  nemají  nic  lepšího,  vytáhnou 
alespoň  ze  svého  pončo  vlákno  a  zavěsí  je  na  tento  strom.  Bohatší  vlévají 
též  do  zvláštní  díry  u  jeho  úpatí  lihoviny  a  mate.  Též  kouří  pod  nim, 
aby  vzhůru  stoupigící  kouř  byl  Ualičovi  „vůní  sladkou".  Kromě  toho 
svědčí  množství  vybělených  kostí  koní,  jež  roztroušeno  jest  kolem  stromu, 
že  též  koně  zabíjejí  se  zloduchu  v  obět. 

36 
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Ka  ostrovech  jižního  okeánu  jest  to  zejména  pochmurný  strom 
t.  zv.  Gasaarina  equisetifolia,  jehož  větve  splývigí  k  zemi  jako  vlasy  a 
jenž  označuje  se  malajským  jménem  Etoa,  což  není  leč  známé  polynésské 
E-atua,  duch.  Cestovatel  J.  Gook  přistál  u  ostrohu  ostrova  Tah  i  ti,  kdež 
uzřel  tento  druh  stromťi,  jenž  sází  se  „pouze  na  místech,  kdež  domorodci 
zahrabávají  kosti  zemřelých ''j  t.  j.  na  marai-i.  Na  ostrovech  Tonga, 
Havaj,  Nový  Zéland  a  j.  ověšují  se  tyto  stromy  různými  dárky.  (W.  G. 
VI,  319;  T.  II.  217.)  Naostrově  Huaheine  byl  sídlem  ochranného  ducha 
Táni  (==  vládce)  krásný  strom,  na  jehož  mohutné,  až  k  zemi  se  ukiánějící 
větve  byly  zavěšovány  lidské  oběti.  Australané  sázejí  u  hrobů  stromy  a  zna- 
menají je  oloupáním  kůry.  Myslí,  že  odloučené  duše,  sedíce  na  nich,  naříkají 
a  do  úst  těm,  kdož  vůkol  nich  se  béřou,  vkluzují.  (W.  G.  VI,  807,  809.). 

Dajákové  na  ostrově  Borneo  šetří  určité  stromy,  sídlo  duchů, 
připevňují  na  ně  cáry  svých  oděvů,  ba  zřizuji  u  nich  i  z  bambusových  tyčí 
oltáře  (T.  U,  216;  Sp.  I,  441.)  Sumatránci  ctí  zejm.  prastarý  fík 
(javi-javi),  a  Mintirové  malajského  poloostrova  jmenují  duchy,  kteří 
byti:uí  ve  stromech  a  lidi  nemocí  i  smrtí  stihají,  hantu  kaju  (duchové 
stromů).  Ňa  ostrově  Ceylóně  stoji  v  rozvalinách  města  Anurádhapura 
pravěký  strom  ^jBodhi"  (duch),  pod  jehož  ochranou  jest  celá  říše  a 
k  němuž  každý  rok  statisícové  putují,  před  ním  se  klaní  a  úpěnlivě  vzý- 
vají o  zdraví  a  blahobyt.  Jiné  stromy  okrášlené  obětními  dary  stojí  ne- 
daleko posvátných  pramenů.  V  Indii  dle  J.  Robertsa  není  samoty, 
kdež  by  nesídlel  v  některém  stromu  zloduch.  Nastane-li  noc,  zdvojnásobí 
se  hrůza  domorodců,  a  po  slunce  západu  opouští  Ind  dům  svůj  jen  v  pří- 
padech největší  nutnosti;  bére  s  sebou  amulety,  modlí  se  neustále,  ba 
nese  s  sebou  i  hořící  pochodeň,  aby  zaplašil  neviditelné  své  nepřátele. 
Zaslechne-li  hlas  zvířete,  šumění  stromu,  vůbec  sebe  nepatrnější  zvuk,  mní 
se  býti  ztracena;  myslí,  že  démon  pronásledcge  jej  v  patách,  a  aby  strach 
svůj  umírnil,  počíná  nahlas  mluviti  neb  zpívati,  dává  se  do  běhu  a  od- 
dychuje si  teprve,  když  byl  vkročil  na  jakési  bezpečné  po  svém  mínění 
místo.  Ve  známé  báji  o  jeřábu  vypravuje  Buddha  sám,  že  druhdy  žil  ve 
stromě  jako  duch  stromu.  V  Birmě  viděl  A.  Bastian  mnohé  posvátné 
stromy;  Khienové  ctí  mohutný,  křovitý  strom  jm.  „Subri".  Někteří 
kmenové  hor  Čitagonských  ctí  třtinu  bambusovou,  a  na  chlumech  Šiml a- 
ských  uctívá  se  cypressus  terulosa.  U  Kirgisů  jest  obyčejně  osyka 
stromem,  v  němž  sídlí  duch.  Ostjákové  ctí  dle  popisu  Ad.  Ermana 
zejm.  starý  modřín  uprostřed  pohřebiště  města  Beresova.  Kmen  tohoto 
stromu  rozděluje  se  u  výši  2  m.  ve  dvé  stejných  částí,  které  opět  hned 
vespolek  srůstají.  Do  tohoto  otvoru  kladou  Oátjákové  všelijaké  dárky. 
Území  kolem  jest  tabu,  a  nikdo  neodvažuje  se  na  něm  ani  trávu  trhati, 
ani  loviti  zvěř,  neb  proudí-li  se  u  stromu  takového  pramen  neb  teče-li  říčka, 
ani  vody  z  ní  se  napiti,  aby  ducha  proti  sobě  nepopudili.  Zejména  pozoru- 
hodnou jest  však  zpráva,  že  Ostjákové  počali  si  z  mnohých  stromů,  jež 
obdarovali  kožešinami  a  jinými  věcmi  a  jež  kolem  jedoucí  kozáci  o  ně 
olupovali,  utínati  veliké  špalky  a  pařezy  a  ozdobivše  je,  stavěli  na  mí- 
stech bezpečnějších.  Též  Votjákové  a  čeremísové  znají  poctu  stromů. 
Jakutové  ověšují  posvátné  stromy  železem,  mosazí  a  jinými  cetkami; 
jich  větve  okrašlují  pak  lebkami  volů,  kožemi  sobů,  koňskými  žíněmi  atp. 
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Velice  rozšířena  jest  dendroiatrie  mezi  černochy  a  jinými  kmeny 
v  Africe.  Hererové  najihamaji  podobně  jako  Indiáni  vsev.  Americe 
báji,  že  lidé  pocházejí  ze  stroma:  „Na  počátku  byl  strom,  z  tohoto  stromu 
vyšli  za  nočního  temna  Hererové,  Sánové,  zebry,  pakoně,  volové,  ovce 
a  psi;  jeden  Herero  roznítil  oheň  a  zaplašil  takto  Sány  a  divou  zvěř, 
kdežto  zvířata  krotká  shromáždil  kolem  sebe.  Strom  jest  vůbec  všeho, 
což  tu  žije,  původcem. '^  (Sp.  í,  434.).  Strom  tento  v  území  Eaoko  zove 
se  Tate  Mnkuru-rume,  a  Hererové  provádějí  občas  kolem  něho  nadšené 
tance.  Nikdo  nejde  kolem  něho,  aby  neuložil  pro  ducha  (mukuru)  u  jeho 
úpatí  sebe  menši  dárek,  alespoň  kamínek  se  slovy:  „Otče,  budiž  po- 
zdraven!" Obdobnou  poctu  stromu  „wart-en-bichi"  shledal  E.  Holub 
u  Be-čuanů  a  mis.  Wangemann  v  mnohých  krajinách  Ba- sutu,  kteří 
mnohé  stromy  pokládají  za  sídla  dědů.  Jedna  čeleď  zove  se  Ba-morara, 
t.  j.  „oni  čili  lid  z  divokého  vína**,  neboC  divoké  víno  pokládá  se  vůbec 
za  strom.  V  záp.  Africe  není  téměř  vesnice,  ve  které  by  nebylo  po- 
svátného stromu.  Hlavní  fetiš  Berekusy  na  Zlatém  pobřeží  jest  strom  jm. 
Akodžong.  Jeho  žena  Otudo  má  své  stanoviště  na  opačné  straně 
města.  Jejich  „synem"  jest  Akotia,  v  podobě  kamene,  o  němž  jsme  se 
již  zmínili.  V  Zaire  nalezl  Tuckey  na  všech  tržištích  t.  j.  prvotně  po- 
hřebištích zasazený  ficus  religíosa.  Když  někteří  z  jeho  vojáků  opřeli 
o  něj  své  pušky  a  poškodili  poněkud  jeho  kůru,  vznikl  veliký  hlomoz. 
Dne  8.  května  1598  bylo  více  Hollanďanů  v  Murah  na  pobřeží  guinej- 
ském  od  černochů  pobito,  ješto  porazili  posv.  palmu.  Od  takových  stromů 
béřou  se  kousky  kůry  a  zavěšují  se  na  pás,  ruce  i  nohy  jako  amulety. 
Černoši  na  Kongu  ctí  zejm.  posv.  strom  řeč.  Mirrone,  u  jehož  úpatí 
staví  nádoby  naplněné  palmovým  vínem.  V  Addakutě  viděl  Oldfield  mo- 
hutný strom,  jehož  objem  páčil  na  4  m.  Na  šípech  do  stromu  vbodaných 
zavěšeny  byly  slepice,  různí  ptáci  a  jiné  předměty. 

V  pohoří  Ewe  požívají  veliké  pocty  dva  stromy  nazv.  Huntin  a  Lok  o. 
Mungo  Park  nalezl  v  záp.  krajinách  Mandingů  (říše  VoUi)  stromy 
celé  ověšené  obětními  dary  ve  tvaru  hadříků.  Na  větve  jednoho  z  nich, 
zv.  „Nim a  Taba"  zavěsil  —  jak  vypravuje,  —  sám  kus  pěkné  látky, 
sleduje  příkladů  svých  průvodců.  Eruové  obětovali  druhdy  svému  fetiši 
stromu  zajatce  ve  válce.  (W.  II,  197.)  U  Bambarrů  vnitrozemí,  zdánlivě 
oddaných  islámu,  nalezl  Caillié  pohřebiště  pod  stromem,  v  jehož  větvích  byly 
upevněny  kousky  šňůr,  kozí  a  cárů,  a  u  jehož  úpatí  byly  postaveny  hrnce. 

Domorodci  v  území  jezera  Nyansa  myslí,  že  oba  jich  váleční 
duchové,  čivuka  a  Nenda,  duše  dvou  hrdinů,  bydlí  ve  stromech.  U 
Sererů  v  Senegambii  stojí  strom,  jenž  jest  nápomocen  při  pátráni 
po  zloději,  a  v  území  Chopi  na  Bílém  Nilu  vzývá  se  fetiš  jako  po- 
mahatel  v  diskrétních  potřebách,  óernoši  Šillukští  zovou  svého  děda 
Niekam.  Větve  stromu,  v  němž  sídlí,  oyěšují  skleněnými  perlami,  odstřižky 
a  p.  V  jeho  stínu  bydli  věštkyně,  jejímiž  ústy  udílí  duch  radu  těm,  kdož 
k  němu  se  uchylují.  Také  Somalové  ctí  jen  určité  stromy.  (W.  H,  523.) 

Dosud  pokládají  pohanští  Gallaové  proslavený  strom  „Worka", 
(fícus  sycomorus)  u  řeky  Havaš,  pod  nímž  konají  svá  náboženská  cvičení, 
za  sídlo  mocného  ducha,  kdežto  v  Šoa  jest  strom  „Wodanebe**  ve- 
likým fetišem.  (W.  II,  518.)  U  starých  Egypťanů  byly  zejm.  posvátnými 
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sykomóra  (ne^ht),  palma,  akácie  a  lotos.  Dle  svědectví  mnoba  nápisů 
bylo  nejvřelejším  přáním  amírigíGíbo  „bydleti  pod  sykomóron** ;  proto 
cbována  sykomóra  ve  vzláštních  náhrobních  zahrádkách,  a  proto  přeje  si 
mrtvý  ještě  v  době  18.  a  19.  dynastie  v  astálené  formuli:  „NechC  sedí 
duše  má  na  větvích  hrobní  zahrádky,  již  jsem  si  byl  upravil ;  kéž  občer- 
stvil bych  se  každého  dne  pod  svou  sykomórou!"*  čtouce  to,  jak  ne- 
vzpomenuli bychom  si,  že  též  dle  víry  Řeků  a  Římanů  „Nemora  optabant 
sepulchris,  ut  in  amoenitate  animae  forent  post  vitam^  (Ser v.  Verg.  Aeu. 
5,  760),  nin  lucis  habitant  maneš  piorum"*.  (Id.  Aen.  3,  302;  srv.  i  1, 
441;  6,  673.) 

Zejména  četné  jsou  však  doklady  pocty  stromů  u  národů  semitských  : 
Dosud  chodí  ženy  damašské  ku  staré  olivě  Sitti  Zeitún  (Paní  Olivy) ^) 
a  žádigí  ji  o  potomstvo.  U  stromu  sedí  derviš,  jenž  sbírá  od  nich  milo- 
dary a  s  nimi  se  modlí.  ^)  Není  to  nic  leč  staroarabský  ženský  démon 
(allát)  vtělený  ve  stromě.  Posv.  strom  označuje  se  jako  immu  gíláui 
u  Kazviniho;  mugailani  u  ^Háfiza  (Z.  D.  M.  G.  7,  486).  Ghatafanská  allát 
'Uzza  (= 'Aziza,  mocná)  sídlela  v  akácii,  již  staří  Arabové  polévali 
proudy  krve  a  jejíž  krvi  podobná  šťáva  z  ní  vytékající  a  rychle  usýchigící 
byla  drahoccnnýin  amuletem.  Též  fetiš  TaMab-a,  'eova  kmene  Rijám,  byl 
strom.  Mezi  Saidou  a  Aphakou  ctí  se  do  dnešního  dne  exempláře 
acacia  albida:  jeden  z  nich  u  Saidy,  vynikající  lepým  vzrůstem,  zove  lid 
Šadjaret  es-sitt  (strom  Paní).  Na  večer  zavěšuje  se  na  něj  svítilna, 
a  dlouhé  ostny  jeho  plny  jsou  cárů  a  cetek.  F.  de  Saulcy  ^)  spatřil 
u  vesnice  Ku  bati  eh  nedaleko  Dženínu  směrem  k  Sanuru  posvátnou 
a  krásnou  myrtu  ověšenou  cáry  aodstřižky,  nazv.  Om-eš-šerijeh,  matka 
osudu.  Podobně  upoutána  byla  pozornosC  cestovatele  H.  Sachau-a 
v  němé,  skalisté  divočině  Džebelu  al  'Ámiri,  jihovýchodně  od  Aleppa 
uschlým,  trnitým  stromkem.  Byl  ověšen  na  všech  stranách  pestrými 
hadříky,  kolem  jeho  pně  byly  nakupeny  kameny,  ba  i  v  jeho  větvích 
byly  umístěny  kaménky.  Byl  to  fetiš  pouště,  řeč.  ZaVur  (azerola). 
K  němu  spěchají  ženy,  přejí-li  si  dítko;  rolníci,  přeji-li  si,  aby  pršelo, 
neb  aby  se  uzdravil  churavý  jejich  kůň  neb  velbloud.  Vytrhnou  ze  svého 
oděvu  cár  a  zavěšuji  jej  na  trn  stromu  neb,  nemohou-li  mu  uštědřiti 
ničeho  ze  svého  rozedraného  hávu,  vezmou  alespoň  kámen  neb  kamének 
a  ukládají  jej  u  úpatí  Za^ruru  neb  upevní   jej  nějak  mezi  větvemi.    Dle 


1)  Srv.  Notre  Dáme  rOlivier  u  Marokka,  obrovský  strom,  jenž  dosud 
jest  proslaveným  místem  poutnickým  (Elisée  Keclus,  Geographie universelle, 
XI,  737.) 

2)  A.  Sprenger,  Leben  u.  Lehre  Mu^^hammeds,  II,  10 — 11;  J.  Gold- 
ziher,  Mu'h.  Studien  II,  352;  Pobočním  zjevem  mužským  jest  Šejch  Abů 
Zejtún,  jehož  hrob  se  nalézá  v  Palestině  u  Béťur  al  fóka  (Quarterly  State- 
ment,  1872,  179.) 

*)  Histoire  de  1' Art  Judaique,  1858,  60:  II  est  assez  curieux  du  reste  de 
voir  des  arbres  isolés  voués  encore,  dans  la  Sýrie,  á  une  sortě  de  culte  étrange, 
([ui  consiste  cn  ce  que  tout  passant  attacbe  un  chiffon  aux  branches  on  au 
ťeuillage  de  Tarbre  consaeré.  J'en  ai  rencontré  un  de  ce  genre,  qui  était  lité- 
ralement  couvert  de  petits  lambeanx  ď  étoffes,  á  peu  de  distance  de  Djenin, 
sur  la  routě  de  Sanour.  Cet  arbre  était  appelé  par  les  liabitants  du  pay  Gram- 
ech- cherayeh  (la  mére  de  la  loi). 
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viry  bedainů  severní  Arábie,  již  cestoval  Charles  M.  Doaghty,  pojímají 
se  tyto  křovité  stromy  (gharkad)  jako  menhel,  sídla  demónů  či  »an- 
dělfi*",  kdežto  v  sev.  Africe  označují  se  takovéto  ověšené,  ale  zakrnělé 
stromy  jako  „marabut*".  ^)  Z  nich  zavznívá  dosud  Arabům  'azíf  al  džinn, 
hlas  duchů.  Kdož  nevzpomněl  by  si  tu  na  pověst  Ex.  3.  o  hořícím 
keři  u  Sinaje,  k  níž  odnáší  se  nep.  i  tak  zv.  věštba  Mošé^ova^  (Dt. 
33,  16.)j  kdež  jméno  ducha  se  opisuje  slovy:  Jenž  v  křovině  dlí** 
(šókéni  seně),  neb  na  podobné  posvátné  „křoviny*"  jiných  kmenů  primi- 
tivních? 2)  Nabateům  byl  druh  akácie  (sumura*  =  spina  aegyptiaca) 
a  Arabům  palma  stromem  posvátným ;  dle  víry  beni  Ghatofán  sídlela,  jak 
jsme  již  poznamenali,  al-^Uzza  v  akácii.  Takovéto  stromy  neb  křoviny 
bylo  nebezpečno  poškoditi  neb  z  nich  větvičku  ulomiti;  děsné  neštěstí 
stihlo  by  toho,  kdož  odvážil  by  so  spáchati  cos  podobného.  Též  místo 
kolkolem  jest  tabu  čili  'himá  a  nesmí  na  něj  vkročiti  ani  pěšec  ani 
jezdec,  nesmí  se  na  něm  pásti  dobytek  atd.  Pouze  ctitelům  jest  přístup 
dovolen.  —  „Nevstupuj  sem  I,  szuj  obuv  svou  s  nohou  svých;  neboť 
místo,  na  kterémž  stojíš,  území  posvátné  jest  (admat  kódeš)!"  volá 
Jahve  k  Mošé'ovi  (Ex.  3,  5.),  a  Arabové  znají  »z  vlastní  zkušenosti" 
mnohé  odstrašující  příhody,  aby  utvrdili  tuto  pověru.  Cestovatel  G.  Schu- 
macher  líčí  poctu  terebint  (butmi)  stojících  osaměle  v  nivách  Džolanu 
a  stínících  obyčejně  hrob  některého  „světce**.  „Nižádný  muslim  se 
neosměli,  aby  ulomil  takovému  stromu  větev,  ba  ani  aby  odstranil  suchou 
klest,  ješto  koluje  pověst,  že  by  skutek  ten  krutým  trestem  byl  stižen; 
nikdo  nedotkne  se  ani  větvičky,  aby  neu valil  na  sebe  božskou  pomstu.** 
V  Zajordání  lze  dosud  viděti  stromy,  s  nichž  splývají  různé  dárky, 
zejm.  pleteuce  vlasů. 

Re  v.  Mills  doznává,  že  „v  nižádné  as  zemi  nemá  lid  větší  úcty 
ke  stromům  jako  v  Palestině.  Tamo  vidíme  mnoho  posvátných  stromů 
ověšených  cetkami  a  cáry  z  oděvu  poutníků,  kteří  jim  na  počest  je  byli 
zanechali.  Na  jiných  spatřujeme  podobné  sbírky  útržků  za  účelem  pově- 
řečných  čar.  Některé  stromy  jsou  místa  pobytu  zloduchů,  a  kdekoliv  se 
naskytuje  doubkový  keř,  jest  místo  toto  —  což  obzvláště  pozoruhodno  — 
zasvěceno  obyčejně  bytostem  nazvaným:   „Dcery  Ja^akobovy**." 

Sem  náleží  též  proslavená  tamariška  ve  zříceninách  Babelu,  jejíž 
poctu    vylíčil    R.    Ker-Porter;     arabští    theologové    vykládají   ji    ovšem 


1)  Travels  in  Arabia  deserta,  Cambridge  1888,  I,  365.  Ch.  M. 
Doughty  (Ib.  I,  450.)  viděl  též,  kterak  obyvatelé  na  blízku  Damašku  chodí 
ku  dvěma  dubům,  k  duchům  v  nich  vtěleným  se  modlí  a  když  tito  byli  splnili, 
co  si  byli  od  nich  žádali,  u  nich  ukládají  hliněné  nádoby  a  sice  u  jednoho 
nádoby  neporušené,  u  druhého  rozbité. 

2)  Tak  na  př.  jsou  ve  vysočině  Kamerunu  křoviny  jedinými  posv. 
místy,  a  Hugo  Zdller  (Die  deutsche  Kolonie  Kamerun,  Berlin  u.  Stuttgart 
18.-5,  I,  186  a  si.)  uzřel  u  nich  palmový  olej  a  palmové  ořechy  jako  obětní 
dary.  Daleko  známý  duch  osady  Bamba,  jižně  od  Kongu,  bydli  v  křovině 
(Aď.  Bastian,  Ein  Besuch  in  San  Salvador,  Břemen  1859,  82 ;  srv.  Sp.  I,  388.), 
ba  i  Lit  váné  kladli  dle  Thom  H  i  ar  na  (u  J.  Grimma,  D.  Myth.  II,  543.) 
vedle  bezového  keře  chléb  a  pivo,  mníce,  že  sídlí  v  něm  duch  „Puškaiť. 
Totéž  dalo  se  místy  nep.  i  u  Slovanů,  neboť  dosud  nazývá  se  dřeň  bezu  jeho 
„dusí". 
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jinak:  Odpočíval  prý  totiž  pod  ní  Aií  po  bitvě  u  Hillaha;  podobně  uči- 
nili křesťané  z  posvátné  terebinty  u  Smyrny  hůl,  již  prý  sv.  Polykarp 
v  okamžiku,  kdy  kráčel  vstříc  mučennické  své  smrti,  zabodl  do  země,  a 
jinde  proměnili  božský  jasan  v  hůl  sv.  Etbelreda. 

Touže  methodou  řídili  se  ostatně  již  pisatelé  bibličtí,  chtíce  poctu 
stromů  jakož  i  kamenů,  již  nebyli  s  to  vykořeniti,  alespoň  uvésti  ve 
shodu  s  vytříbenějším  jahvismem. 

Proto  vpletli  tuto  poctu  do  svých  pověstí  o  praotcích:  Posvátné 
stromy,  zejm.  duby,  označovány  dle  ducha  v  nich  vtěleného  ('el): 
'ela,  plur.  'elím  neb  fénicky  'alon,  plur.  'aloním.  l)  V  aramejštině  rozumí 
se  slovem  ^élan  strom  vůbec  a  ješto  v  původním  ^ebrejském  písmu  sou- 
hláskovém nebylo  lze  činiti  ještě  rozdílu  mezi  'elá,  'elón  a  'allá  'allón, 
nesmí  nás  nikterak  mýliti,  zove-li  se  na  př.  strom  u  „Josepova  hrobu" 
v  Šekemu  brzy  'ela  (Gen.  18,  6;  35,  4.),  brzy  'ala(Jos.  24,  20  asi.), 
neb  že  strom,  pod  nimž  dle  Gen.  35,  8  a  si.  byla  pochována  chůva 
Debora,  byl  dle  soud.  4,  5:  tamar,  palma.  —  Prvotně  nazýván  každý 
strom,  jenž  byl  sídlem  ducha,  buď  si  to  dub  (arab.  sindiána)  neb  tere- 
binta  (butma)  neb  i  platan  (dulba):  'ela  neb  'allon. 

V  ^Hebrónu  byl  kámen  a  dub,  k  nimž  putováno  a  jimž  oběto- 
váno (II.  Sam.  15,  7 — 9.).  Dub  slul  „dubem  mamreským".  Pisatel  Genese 
vypravuje,  že  tu  Abrahama  navštívilo  tré  „mužů**  (anaším) ;  též  kámen  přisuzuje 
kniha  tato  témuž  praotci.  V  našem  'ebr.  textu  mluví  se  v  13,  18;  14, 
13;  18,  1.  nesprávné  o  eloné  Mamre  t.  j.  o  „dubech  mamreských",  tedy 
v  mnohočtu,  kdežto  alexandrínští  a  syrští  překladatelé  (ostatní  neroz- 
uměli slovu)  mají  jednočet  elón,  ůqvs  a  sice  ve  všech  uvedených  místech.  2) 
Že  čtení  toto,  jež  později  úmyslně  bylo  změněno,  jest  správné,  vysvítá 
jednak  ze  singuláru  ha-'ec,  jenž  v  Gen.  18,  4  zůstal  státi,  jednak 
ze  zprávy  Josephovy  3)  a  mnoha  pozdějších  spisovatelů,  kteří  mluví  pouze 
o  jednom  stromě  v  údolí  Mamre,  podotýkajíce,  že  obyvatelé  ^hebrónští 
pokládají  jej  za  tak  starý  jako  svět.  Dle  Eusebia  a  Jeronýma  ctěn 
tento  strom  ještě  ve  4tém  století  po  J.  jako  „sídlo  božstva*".  Feničané, 
Arabové  i  pohané  přicházeli  a  vzývali  je  házejíce  do  posv.  studánky 
při  úpatí  stromu  zlaté  peníze  a  obětní  koláčky.  Konstantin  odstranil  sice 
kámen ;  strom  však  ponechal  vystavěv  vedle  něho  kapli ;  za  to  bylo  však 
postaráno  o  to,  aby  smyšlena  byla  o  stromě  tom  nějaká  křesťanská  le- 
genda, neboC  křesťanům  nedostačovala  ani  pověst  jahvistická.  Zněla  pak 
T  ten  smysl,  že  strom  ten  vyrostl  z  hole  jednoho  z  andělů,  již  se  byli 
zjevili  Abrahamovi.  Ba  mezi  křestany  vypravováno  i,  že  Abrahamovi  zjevil  se 
sám  Kristus!  R.  1102  viděl  tento  dub  cestovatel  Sáwulf  a  r.  1300  An- 
gličan John  Maundeville,  a  dosud  ukazuje  se  u  ^Hebronu  dub  (syroarab. 


1)  Tak  na  př.  vzývá  Feničan  *Hanuo  (n  T.  Maccia  Plauta:  Poenulus, 
5.  jedn.  1.  výjev)  „'aloním  v  'alonúth  sídlící  na  místě  tomto". 

2)  J.  Wellhau8en,-Fr.  Bleek,  ^Einleitung  in  das  A.  T."  ^  643;  srv- 
i  chybný  mnohočet  v  Dt.  11,  30,  kdež  sluší  čísti  dle  syrských  a  řeckých  pře- 
kladatelů 'ek)n  more  (srv.  Gen.  12,  6.)  místo  'eloné  more. 

^)  Antiqu.  I,  9,  4:  ^lifigcc^g  Se  xatwv.ft  fitv  negl  xijv  'Slyvyrjv  naXovtúvrív 
^^tJv;  ov  noQQO}  xř^g  "Efi^ovicov  nóktag^,  8rv.  Bell.  Jud.  4,  9,  7. 
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sindiánaj  přes  25  syrských  stop  v  objemu,    pod  jehož  loubím  by  snadno 
mohla  tábořiti  setnina  vojákň. 

Také  v  Šekemu  bylo  posvátné  místo  s  velikým  kamenem  pod  stro- 
mem (Jos.  24,  26.))  jenž  označuje  se  jako  'elon  me^ónenim  t.  j.  věštců  (soud. 
9,  37.)  čili  'elon  móre  t.  j.  proroka  (Gen.  12,  6.),  což  vlastně  jest  totéž, 
neboť  všude,  kde  v  pozdějším  starověku  byly  ctěny  posvátné  kameny 
a  stromy,  byly  u  nich  věštírny.  Tak  na  př.  bydlela  vedle  posvátné  akácie 
(samuraj  allát)  'Uzzy  v  Na^hlahu  pod  zemí  žena,  která  občas  se  ukazo- 
vala kněžím  a  vdli  ducha  jim  zvěstovala.  Když  Mu^hammad  vyslal  ^Halida 
hen  al-Valid,  aby  strom  ten  vyvrátil,  a  tento  rozkaz  byl  vykonán,  vy- 
řítila se  proti  němu  jeho  kněžka  s  rozpuštěnými  vlasy  a  pozdviženýma 
rukama  křičíc:  ^Halid  ji  usmrtil!"  Na  Libanonu  odpovídali  démonové 
v  kamenech  sami  těm,  kdož  se  k  nim  modlili.  Ze  soud.  9,  6,  kdež  Abi- 
malk  od  Šekemských  byl  zvolen  za  krále  „u  dubu  posvátného  kamene** 
(elón  maccebá),  vysvitá,  že  se  u  něho  shromažďoval  lid  v  důležitých 
záležitostech,  které  vyžadovaly  božského  posvěcení.  Proč  kámen  a  strom 
tento  byl  posvátným,  o  tom  nalézáme  ujahvistických  pisatelů  ne  méně  než  tři 
různé  relace:  Dle  Jos.  24,  26  byl  kámen  postaven  Josu^ou  jako  „po- 
mník smlouvy"  mezi  Jahvem  a  Jisra'elity,  dle  33, 18 — 20  byl  však  postaven 
Ja^akobem,  který  udělil  mu  jméno  „el  elohíra  Jisra'el";i)  dle  Gen.  12, 
6  a  si.  konečně  postavil  jej  tam  Abraham,  když  mu  pod  dubem  pro- 
roka bylo  slíbeno,  že  potomci  jeho  stanou  se  vládci  EenaWu.  Sem  náleží 
též  místo  Gen.  35,  4,  dle  něhož  vykládá  se  původ  tohoto  stromu  v  Še- 
kemu tím,  že  pod  ním  zahrabal  praotec  Jisra'el  idoly,  jež  byl  odňal 
svému  lidu. 

Neméně  proslaven  byl  u  starých  'Ebreů  tamarišek  (ešel)  a  pramen 
v  Beérsabě.  Tamarišek  jest  strom  krásný,  dostupující  často  výše  dubu; 
má  vezdy  zelené  listy  a  daří  se  výborně  i  v  půdě  písčité.  Jahvisté  tvrdili 
o  něm,  že  zasadil  jej  Abraham  (Gen.  21,  33.);  kámen  že  však  postavil 
teprve  Jic^hak,  který  měl  tam  božské  zjevení  (Gen.  26,  23 — 25.).  Název 
Beéršeba,  jenž  přenesen  na  město,  vykládá  Jahvista  ve  významu  šubu'a, 
takže  by  značil  „pramen  přísahy".  Původ  tohoto  označení  vysvětluje  se 
v  Gen.  21,  31.  ze  smlouvy  uzavřené  mezi  Abrahamem  a  Abimalkem, 
kdežto  v  Gen  26,  32,  33  ze  smlouvy  učiněné  mezi  Jic^hakem  a  Abimal- 
kem. Obyčejně  přísaháno  při  duchu  či  božstvu  Beéršaby.  ^Amos  (8,  14.) 
zachoval  nám  ji  vytýkaje  svým  vrstevníkům,  že  takto  se  zapřísahají: 

'^hé  elohéká  dan  ve^hé  dérek  be'er8eba 
což  by  značilo:  „ŽivC  jest  eloah  tvůj,  o  Dane;  živaC  jest  cesta  z  Beéršaby  !" 

Než  tento  způsob  přísahy  nemůže  býti  správný,  byC  i  se  konaly  časté 
do  Beéršaby  poutě,  jak  z  'Am.  5,  5  vysvítá.  Nemůže  tu  býti  řeči  o  „cestě", 
neboC  cesta  nežije  a  není  nikde  předmětem  kultu ;  nelze  při  ní  tedy  také 
přísahati.  Naopak  ukazuje  parallelismus,  že  skryto  jest  ve  slově  DRK  pro- 
nomen  druhé  osoby.  A  vskutku  zachovalo  se  nám  prvotné  znění  textu 
v  LXX,  kdež  čteme: 

„^y  ó  d^eóg  zov  z/cřv,  xal  ^g  ó  d^sóg  rov  BriQíSa^eé,*' 


^)  Eloah  jest  pozdější  oprava.  Abr.  Geiger,  Urschrift  u.  Ůbersetzungen 
der  Bibel,  Breslau  1857,  294,  339. 
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Třeba  tudíž  opraviti  náš  text  v: 

'bé  elobéká  dau  ve^bé  elek  (neb  elobek)  be^eršeba 
a  překládati: 

„ŽivC  eioah  tvůj,  o  Dane;  živt  eloah  tvĎj,  o  Bé'eršabo!** 

U  Bétela  byla  posvátná  palma  (soud.  4,  5.))  kdež  dle  jabvistické 
pověsti  byla  pocbována  Debora,  i)  chůva  Ribky  (Gen.  35,  8  a  si.) ;  pročež 
nazývána  též  'elón  bakút^  strom  smutku.  Možno,  že  i  élón  tábor  (debir) 
v  I.  Sam.  10,  3.  rožumi  se  palma  bételská.  Soud.  4,  5  jest  však 
planá  pozdější  kombinace. 

Jiné  posvátné  stromy  v  Palestině  byly:  terebinta  v  Ophře,  jež 
legitimuje  se  tím,  že  prý  u  ní  se  zjevil  Giďonovi  maťak    (soud.  6,  11, 

19,  24,  26.);  marhaník  a  tamarišek  (ešel)  u  Gib^a  (I.  Sam.  14,  2; 
22,  6.),  u  nichž  sněmoval  král  Ša'ul.  Tamarišek  stál  na  mohyle  (bá  ramá), 
nep.  oné,  jež  v  I.  Sam.  10,  3,  5  se  zove  gib^a  elóhím,  pahorek  élo- 
himů.  V  jiném  stromě  —  palmě  —  nedaleko  Gib'a  —  sídlelo  numen, 
ba^al  tamar,  pán  palmy  (soud.  20,  33)  u  Philona  z  Byblu  (Fragm.  2, 
24  ed.  C.  Mtiller  II,  569)  zv.  Z£Í)$  jdr^iiCíQovg.^)  Dále  tamarišek 
u  Jabeš  (I.  Sam.  31,  13;  srv.  I.  Par.  10,  12.),  pod  nímž  pohřbili  věrni 
občané  tohoto  města  kosti  Ša'ula  a  jeho  synů  a  po  7  dní  se  postili  ; 
posvátný  strom  mezi  Soko  a  ^Azeka,  dle  něhož  se  nazývalo  celé  údolí : 
^emek  ha-éla  (I.  Sam.  17,  2  a  19.),  dub  v  Ga'ananím  na  sev.  po- 
mezí kmene  Naptalí  (soud.  4,  11;  srv.  Jos.  19,  .33.),  posléze  terebinta 
u  pravěkého  Kadeš  (Jos.  19,  33;  soud.  4,.  ll.j.  Též  v  I.  Sam,  20, 
19  sluší  snad  čísti  místo :  há-'eben  há-ázel:  ^ešel,  neboC  starokenaWské 
f  se  velice  podobá  ^  a  omyl  snadno  se  mohl  státi. 

To  jsou  veškerá  místa,  v  nichž  bibličtí  pisatelé  se  zmiňuji  o  jedno- 
tlivých, posvátných  stromech,^)  ač  není  nižádné  pochybnosti,  že  bylo  jich 
mnohem  více,  neboC  víme,  že  jisra'elští  proroci  mluví  velmi  často  o  „obětích 
pod  zelenými  stromy**  (na  př.  Hoš.  4.  13;  Jer.  12,  2;  3,  6,  13;  17, 
2;  Deut.  Jes.  57,  5;  I.  kr.  14,  23;  II.  kr.  16,  4;  17,  10;  Ex.  6,  13; 

20,  28  a  j.).  A  podobně  jako  jinde  věštilo  se  i  ve  staré  Palestině  ze 
šumění  v  loubí  posvátného  stromu.  Tak  na  př.  dle  11.  Sam.  5,  24  zaslechl 
prý  David  v  šepotu  moruší  (beka'ím)4)  zvuk  „ce^adá*,  což  mu  bylo  zna- 
mením, že  Jahve  cebáot  vytáhl  do  boje.  Též  u  jiných  semitských  národů 
shledáváme  poctu  stromů., Tak  na  př.  u  Assyrů  jest  přečasto  vyobrazen 
posvátný  strom,    kteraJi....in}is^é?ionové    přinášejí    dary  (viz  vyobr.  u  G. 

•   .'■.:,/.;;; II.; '   v, 

^)  Debora  lze  i  čisti  debiůi  (-^  iéa  nabí*a),  takže  by  značila  věštkyni  vůbec, 
podobno  as  jako  jiné  jméno  v  bibli:  *Huladá  (od  'hul,  skákati,  tíinčiti  se.  ve 
včŠtím  rozčilení). 

2)  Podobno  nazývalo  se  fénické  numen  sídlící  v  cypřiši  ba^alat  berót 
a  syrské  »l>ož8tvp -Jjí  i iijajiVn  (II.  kr.  5,  18.)  poukazuje  na  jabloň.  (C.  F.  Mo- 
vers,  Die  PlMinizmr^I^Dun  1841,  I,  58'3 ;  Vict.  líehn,  Kulturpflanzen  u.  Haus- 
tluere,3  ]li]ň\p,  "lF?J,:,Ln)G.)' 

3j  Pó/oríiliodnoj  že,  kdežto  ještě  J.  a  E.,  ha  i  Iíoše'a  (14,  9)  a  Jesaja* 
(1,  29.)  mluvíce  o  posvátných  stromecli,  jich  poctu  úplně  nezavrhují,  K*  o  nich 
ani  o  domnělých  obětích  „praotců"  se  nezmiňuje.  Tendence  jest  očividná,  jde 
jenom  o  to,  aby  upomínku  na  tuto  poctu  dokoná  umlčel. 

*)  Odtud  snad  místní  název  Ba'albek,  pán  moruše. 
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Smitba,  Gbald&ische  Genesis,  d.  př.  Leipzig  1876,  34.). <- Jinde  vznáší  se 
nad  stromem  okřídlená  polopostava  nejvyššího  boha  Ašura,  a  po  obou 
stranách  lze  spatřiti  lidi  (kněze)  vzdávsgicí  jemn  poctu  (Ib.  98.).  Kolem 
stromu  postaven  začasto  i  uzavřený  chrám. 

O  poctě  stromů  a  národů  arijských  netřeba  se  šířiti;  stačí,  do- 
tkneme-li  se  pouze  několika  příkladů.  O  cypřiši  u  města  Kišmer  bájili 
dle  Firdusi-ho  (Šachname)  Peršané,  že  byl  přesazen  přímo  z  ráje.  Král 
Gustasp  kázal  jej  obklíčiti  velikolepým  chrámem,  a  veškeři  králové 
„obraceli  tvář  svou  k  cypřiši  kišmerskému'*.  Básník  Sadí  zmiňuje  se 
o  jiném  posv.  cypřiši,  k  němuž  denně  konány  poutě  a  jehož  numen  splnilo 
prosbu  jednoho  otce  obdařivši  jej  dítkem.  Kšajáršá  (Xerxes)  na  pochodu 
do  Sard  nevěnoval  pouze  platanu  v  Lydii  roucha,  nýbrž  ozdobil  i  jeho 
větve  zlatými  řetězy,  sponami  a  vínky  a  ustanovil  jemu  za  opatrovatele 
jednoho  z  vlastních  tělesných  strážců.  (Aelian,  V.  H.  2,  14.  —  He- 
rode t,  VII,  c.  31.) 

Za  pravěku  Hellénského  nebylo  hrobu,  jenž  by  nebyl  zastiňován 
stromem;  strom  takový  byl  nedotknutelný,  a  trest  smrti  stanoven  pro 
toho,  kdož  by  jej  nějak  poškodil.  (Aelian,  Var.  Hist.  5,  17.)  Proslavený 
platan  Heleny  u  Sparty  ověšovala  lakedemónská  děvčata  lotosovými  věnci 
a  natírala  kmen  jeho  drahocenným  olejem.  Na  něm  byl  nápis :  I^é^oxi  ^\ 
^Ekévag  (pvzóv  elpU.  („  Vzdej ž  mi  úctu,  kdož  vůkol  kráčíš,  jsemC  'He- 
lenin  strom".)  (Theokrit,  Idyll.  18,  40.)  Rozumí  se  samo  sebou,  že  byly 
posv.  stromy  ověšovány  též  dárky,  ba  některým,  jako  na  př.  dubu 
v  Boeotii,  v  němž  sídlel  démon  jm.  Phorbos,  přinášeny  byly  i  lidské 
oběti.  Zeus  na  Rhódu,  Dionysos  v  Boeotii  slul  ^EvSevógog,  Zeus 
v  Dodoně:  €prjy6g  (buk)  čili  {pTjyovatog;  Artemis  v  Orchomenu  sídlela 
v  cedru,  Helena  slula  dsvdlzig  atd. 

V  fiímA  již  před  založením  města  byl  ctěn  „Jovis  Fagutalis"  (duch 
buku,  Plin  16,  15  a  j.)  Kolem  ohraničené  místo  slulo  sacellum.  Zejména 
charakteristickou  jest  zpráva  Liviova,  dle  níž  římští  vyslanci  byvše  od 
náčelníků  Aequů  odkázáni  na  mohutný  dub,  vskutku  k  tomuto  stromu  se 
obrátili  a  mumen  v  něm  sídlící  zapřísáhli,  aby  pomstilo  porušení  smlouvy. 
O  mnohých  stromech,  na  něž  zavěšovány  dárky  ex  voto,  ví  ještě  Lucanus. 
(I,  186  a  si.) 

Maximus  Tyrius  (Dissert.  38.)  zmiňuje  se  o  keltickém  Zevovi, 
jehož  sídlem  byl  vysoký  dub  ^j  a  dle  Lukana  (B.  C.  3,  405.)  přinášeli 
Massiliové  stromům  i  lidské  oběti. 

A  byt  padl  pod  sekerou  Winfrida  a  jeho  misionářů  tak  mnohý 
posvátný  strom,  zachovaly  se  přec  u  Germánň  jakož  i  u  Slovanů  zbytky 
pocty  stromů  po  různu  až  po  naši  dobu.  Jak  mnohý  statný  strom,  na 
němž  zavěšen  jest  nyní  obrázek  světce,  pamatuje  doby,  kdy  duchu  v  něm 
sídlícímu  přinášeli  předkové  naši  četné  dary  i  oběti  I 

Longobardi  ctili  v  Beneventu  strom  zdobíce  jej  zvířecími  kožemi 
a  metajíce  na  něj  o  závod  dřevce  (Vita  S.  Barbati  v  Actis  Sauct.  139.), 
u  starých  Němců  byl  to  zejm.  t.  zv.  Pilbisbaum,  jemuž  bylo  obětováno 
(J.  Grimm,  Ib.  292.).    Ještě    na  počátku    našeho  století    byl  na  ostrově 


1)  áyaXiia  Ss  Jiíis  yEltLubv  ůi\fvlrj  Sgiíg. 
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Skye  pokládán  roštím  zarostlý  dubový  kmen  u  Loch-Siant-n  za  tak  po- 
svátný, že  nikdo  se  neodvážil  uřiznoati  si  zcela  malou  větvičku.  Nej- 
význačnějším svědectvím  však  veliké  pocty,  jaká  u  nás  druhdy  byla 
vzdávána  stromům,  jest,  že  pozdější  umění  křesťanské  bylo  nuceno  upu- 
stiti od  slohu  basiliky  a  nápodobiti  v  gotickém  chrámu  štíhlými  sloupy, 
loubím  dubovým  a  umělými  větvovými  klenbami  pravěkou  svatyni  pod 
stromem.  Slovem  nwih''  neoznačovali  jen  posv.  strom,  místo  kolem  něho, 
nýbrž  i  numen  v  něm  bytující.  Podobně  slovem  „vartrád".  Světostrom 
Iggrasil  není  leč  pozdější  poetické  rozšíření  představy  o  vartrádu. 

Herbort  (Vit.  Ott.  II,  31.)  zmiňuje  se  o  velikém  a  košatém  dubu 
ve  Štětině,  jenž  obtékán  byl  pramenem  velice  půvabným;  lid  pokládal 
jej  za  sídlo  ducha  a  prokazoval  mu  velikou  poctu.  Když  měl  býti  po- 
ražen, prosil  biskupa,  aby  tak  nečinil,  a  sliboval,  že  nebude  ctíti  ani 
Btrom  ani  místo,  nýbrž  že  chce  se  jen  radovati  z  jeho  stínu  a  líbeznosti.^) 
.Helmond  (I,  83.)  cestuje  ze  Stargradu  do  Lubeka  uzřel  v  území  Vagrů 
pod  vysokými  starými  stromy  posvátný  dub,  2)  obklíčený  širokou  prostorou 
(atrium)  a  z  proutí  pečlivě  upraveným  plotem  s  dvěma  vchody.  Do  ohra- 
zeného prostoru  nesměl  nikdo  vstoupiti  leč  kněz  obětující  neb  lidé,  jimž 
hrozilo  nebezpečí.  Konstantin  Porphyrogeneta  (De  admin.  c.  IK.)  dosvědčuje, 
že  Rusí  ni  na  pochodu  do  Gařihradu  obětovali  u  velikého  dubu  ptáky, 
chléb  a  maso  a  Hájek  z  Libočan  (r.  991.)  tvrdí,  že  posvátný  veliký  dub 
na  Petříně,  u  něhož  Cechové  dělali  si  za  zimního  času  oheň  a  z  plá- 
polání jebo  uhadovali  budoucnost,  kázal  Boleslav  II.  utnouti.  Dle  opato- 
vického  homiláře  ctili  Čechové  ještě  ve  XII.  století  stromy,  řeky  a  hory 
a  obětovali  u  stromů  a  pramenů  zvířata  vzývajíce  ducha  ve  stromě  vtě- 
leného o  pomoc.  O  Jihoslovauech  stěžuje  si  dokonce  ještě  k  r.  1630. 
nejmenovaný  kněz,  že  mají  ve  veliké  úctě  strom  nazv.  lípa  (chiamata 
Lippa)  v  krajině  pusté,  „kdež  každou  první  neděli  deváté  luny*"  se  schá- 
zejí a  obětují;  ba  že  tu  jakýsi  sousední  kněz  slouží  mši  za  dary,  jež 
vybírá.  Lid  vzývá  „lípu"  a  klaní  se  jí. 


Nepatrným  otesáním  nebo  ořezáním,  ba  již  natřením  barvou  mění 
se  surový  kámen  neb  kůl  v  —  idol,  modlu.  PodobnosC  člověku  není  nutným 
znakem,  neboC  idól  rozeznává  se  od  přírodního  fetiše  sebe  menším  zpra- 
cováním rukou  lidskou  jakož  i  bližším,  více  jedinečným  označením  ducha 
v  jakémsi  předměte  vtěleného.  Poznamenati  sluší,  že  Patagoňané,  Esky- 
máci, domorodci  Austrálie   a   ostrovů    Andamánských,    Křováci,  Bubeové 


1)  Ze  pocta  se  neodnáší  ke  stromu,  nýbrž  k  duchu  ve  stromě  sídlícímu, 
toho  byl  si  ještě  dobře  vrnlom  r.  112-4.  Herbort  (Dial.  de  Ottone  episc. 
Bamberg.  (ed  Jaffé)  II,  32.),  vypravuj e-li  o  tomto  dubu,  že  lid  prokazoval 
mu  poetu  domnívaje  se,  že  v  nčm  přebývá  jakési  božstvo:  „Erat  preterea 
ibi  quercus  ingens  ct  frondosa;  Ibns  subtcr  eam  amenissimus,  quam  plebs 
simplex,  numinis  alicuius  inhabitatione  sacram  cstimans,  magna  vene- 
ratione  colebat." 

2)  Tle  lni  on  d  zaslechnuv  nepochybně  slovo  „borové"  neb  „borový  h^" 
myslil,  že  numen  tohoto  stromu  zove  se  „Prove". 
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na  Fernando-Pó  a  vůbec  mezi  kmeny  zpřízněnými  v  Americe  a  v  Polyuesii 
kmenové  méné  pokročilí  dosud  postrádají  idolů.  (W.  III,  421  a  si.) 
Nemůže  býti  tedy  nižádné  pochybnosti,  že  idolatrie  jest  tedy  čímsi  po- 
zdějším, že  vyvinula  se,  jak  J.  Lippert  ^)  právem  soudil,  z  posvátných 
kamenů  a  kůlů.  Pro  nás  stačí,  nastíuíme-li  rozvoj  ten  jen  zcela  všeobecně 
několika  příklady: 

U  Indiánů  sev.  Ameriky  zovou  se  neumělé  idoly  kamenné  šin- 
gaba-wossins;  lidská  podoba  označena  bývrá  několika  rysy  a  barvou. 
Takové  nalezeny  zejm.  u  jezera  Hurcinského,  nedaleko  jezera  Travers  na 
horním  toku  Mississippi,  jakož  i  v  okolí  Mičillimakinaku.  Ricb.  H. 
Schomburgh  viděl  podobný  idol  zvýši  člověka  uprostřed  690  m.  dlou- 
hého a  6*4  m.  širokého  náspu.  Nutkové  zovou  obrovské  kůly,  na  nichž 
vyřezán  neuměle  lidský  obličej,  ukuík,  předek,  a  též  jiní  ludiáni  po- 
kročili k  podobným  idolům:  buď  že  kůly  omalovali  rudou  barvou  neb 
na  nich  vyryli  lidský  obličej. 

V  Polynesii  byly  kusy  drv,  obalené  v  látku  s  nasazenou  helmicí 
z  proutí,  sídly  duchů  (tiki  a  p.)  Uměuí  řezbářské  počíná  jako  u  Indiánů 
sev.  Ameriky  označením  hlavy,  resp.  obličeje,  t.  j.  tím,  čím  zejména  lze 
poznati  lidskou  bytosť.  Ústa  bývají  obyčejné  do  korán  otevřena  a  mnohdy 
zuby  žraločími  vysázená.  Novozélandské  modly  mají  mimo  to  i  vyplá- 
znutý jazyk.  Tím  chtějí  lidé  nep.  jednak  označiti  ducha  jako  lačného 
po  pokrmech,  jednak  dodati  jeho  tváři  děsného  vzezření.  Teprve  později 
následuje  vyobrazení  ostatního  těla. 

R.  1595  nalezli  Španělé  na  ostrově  St.  Cristina  v  souostroví  Mar- 
kesánském  pohřební  chatu  obklíčenou  kůly  a  uvnitř  surově  vyřezávané 
idoly,  před  nimiž  byly  uložeuy  obětní  pokrmy.  S  důrazem  zakázali 
domorodci,  aby  nikdo  ze  Špaaělů  těchto  idolů  se  nedotknul.  Na  maraiích 
Havajských  nalézají  se  obrovské  v  roucha  zaobalené  dřevěné  idoly 
a  na  pohřebištích  ohrazených  kůly  neb  kamennou  zdí  (t.  zv.  hmini)  viděl 
kap.  J.  Cook,  když  byl  navštívil  ostrov  Atui,  dva  dosti  již  uměle  vyřezávané 
idoly  t.  zv.  e'atu  no  weheine.  Jeden  z  nich  měl  na  hlavě  vyřezávanou  přilbu, 
druhý  ozdobu  podobnou  tahitskérau  tamanu.  Obrovské  kamenné  idoly 
u  hrobů  spatřili  cestovatelé  na  ostrově  Rapauui. 

V  mongolské  stepi  v  Asii  jsou  zejména  pověstný  surové  hrobní  bal- 
vany ze  šedého  pískovce  s  naznačenou  lidskou  hlavou  t.  zv.  „kamenija 
baby",  tatarsky  kurtujak-tas,  mongolsky  Kiša-čilo.  Dosud  přinášejí 
se  jim  oběti  a  potírají  se  tukem.  Dříve  ještě  k.  r.  1722.  objížděli  Tataři 
kolem  takovéhoto  idolu,  načež  uložili  u  něho  něco  pokrmu  a  nápoje  v  oběť. 

Též  u  Battaků  na  Sumatře  nalézá  se  v  každé  dědině  lidský  vytvořený 
idol  z  kamene  neb  dřeva,  u  něhož  konají  se  závažné  přísahy,  a  Da- 
jákové  na  Borneu  pokrývají  hlavy  idrtlů,  v  nichž  sídlí  mužští  i  ženští 
duchové,  kůrou,  po  bok  zavěšují  jim  košík  z  ořechu  betelového  a  do 
ruky  dávají  jim  dřevce.  —  (T.  II.  381  a  si.) 


^)  Geschichte  des  Priesterthums,  Berlin  1882,  I,  81.  U  nás  však  již  V. 
Royt  (v  éas.  Mat.  mor.  1875,  4*  a  si.)  lihodně  podotknul,  že  u  Slovanů  byla 
dendrolatríe  již  od  pravěku  rozšířena  a  že  později,  když  u  nich  vzniklo  umění, 
posvátné  stromy,  jež  byly  „příbytky  božských  bytostí",  „ruka  Slovana  přetvo- 
řila**  v  idoly. 
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V  Africe  vyskytují  se  u  větším  počtu  idoly  na  pobřeží  Gabunu 
a  Ogowe,  jakož  i  u  FáD&  a  jiných  kmenů  vnitrozemí.  Bern.  Schwarz 
viděl  u  chýše  pohlavára  Bakundů  dvé  asi  1  m.  vysokých,  červeně  oma- 
lovaných  figur,  muže  a  ženy,  před  nimiž  byly  zavěšeny  slonové  zuby 
a  jiné  dary.  O.  Lenz  pamatuje  se,  že  pouze  u  vchodu  vesnic  orungu- 
ských  a  kamaských  viděl  podobné  idoly.  Nejvíce  jest  jich  však  na  po- 
břeží zlatém,  otročím  a  benínském. 

Misionář  tázal  se  černocha  Benínského  po  významu  velikého  olejem 
politého  idolu:  „To  jest  můj  otec!"  odvětil  a  rozhovořil  se  pak  o  jeho 
pohřbu.  „Dali  jsme  mu  píti  mnoho  tafía,  dali  jsme  mu  krásné  látky, 
aby  měl  vždy  řádnou  zástěru,  darovali  jsme  mu  peníze,  aby  si  mohl 
koupiti  otroka,  a  darovali  jsme  mu  meč  a  nůž!  Též  dali  jsme  mu  píti 
krev  kohouta,  kozy  a  opice.  Hleď,  co  dosud  denně  mu  přináším:  tento 
olej  musí  píti ;  oním  se  natírati,  aby  zůstal  silným  a  obratným ;  zde  má 
i  plody,  vodu  a  vše,  čeho  potřebuje,  aby  se  měl  dobře.  Z  rána  i  na 
večer  přicházím,  abych  se  ho  optal,  čeho  si  žádá!"  V  území  Ewe 
stojí  na  veřejných  místech,  před  domy  a  na  rozcestích  celé  legie  idolů, 
ve  Waidahu  mnoho  set. 

Pominouce  další  postup  idolů  k  idolům  přenosným  a  ze  zlata  a  slo- 
noviny, zmíníme  se  ještě  stručně  o  idolech  ^)  národů  semitských,  jež 
'Ebreové  označovali  jako  terapím  od  tarap,  v  hiph.  živiti.  Že  byly  před- 
mětem kultu,  vysvítá  z  Gen.  31,  19;  34,  35  (30,  23  elohím),  soud.  17,  5. 
LesC  Mikolina  I.  Sam.  19,  13  ukazuje,  že  měli  lidskou  podoba  a  z  Ez. 
21,  26  víme,  že  terapíuům  byly  kladeny  otázky,  na  něž  podobně  jako 
kouzelná  hůlka  (umakeló  jágíd  ló,  Hoš.  4,  12.)  odpovídali.  —  Není  zsgisté 
věcí  nahodilou,  že  v  II.  kr.  23,  24.  se  připomínají  ha-terapím  vedle 
ha-obót  a  haj-jid^onim.  Z  Hoš.  3,  4.  jde,  že  náleželi  k  domorodému 
kultu  ^)  a  v  soud.  18,  24  se  praví:  Moje  elohím  (et  elóháj),  jež  jsem  si 
učinil,  vzali  jste!  Terapím  stotožňují  se  tedy  s  elohím,  a  obou  slov  užívá 
se  též  v  jednočtu.  Kult  předků  domácích  nekonán  ve  starší  době  pouze 
na  rodinném  hrobě  nalézajícím  se  v  chýších  ^)  pod  krbem  neb  pod 
prahem  dveří,  nýbrž  i  před  idoly  tu  postavenými.  Tak  ještě  i  staří 
Rekové:  Když  manželka  Phokiona  nechala  spáliti  jeho  tělo  v  cizině 
EV&E(iévr]  r&  xáknco  tec  data  xal  xofilaaGa  vvktíúq  slg  tt]v  olxlaVy 
xarcjQv^e  napec  Tyv  iďr/av".  (Plut.  Phoc.  37.)  Proto  budoval  i  syn 
„pomník"  svému  otci  u  dveří  svého  domu  (Eurip.  Hel.  1165  a  si.)  a  dle 
prvotního  uázoruHellenů  bydlela  Hekaté  chthonia  v  hloubí  krbu  (fivxot) ; 
Wos  jest  inl  TCQO^vQcp.  Starý  místní  duch  Neoptolemos  byl  po- 
hřben v  Delfách  pod  prahem  chrámu  ApoUonova.  U  Gcrmánfi  zdržovali 
se  domácí  duchové,  jak  známo,  pod  prahem  dveří  neb  pod  krbem 
(Helle),  prvotným   „oltářem";  u  Čechů   „za  pecí". 

^»  Zcela  surové  idf')ly  sluly  eben  maskit  (Lov.  26,  1;  Num  33,  52.),  lapi- 
des  eťfigiati  (iMinuc    Felix) 

2)  I.  Sam.  1.0,  23  a  Zach.  10,  2.  jest  nejasno. 

^)  Na  j)ř.  Indiáni  v  (tuiane,  Kanobové,  Karibové,  G  Klemm,  AUg. 
(■ultur^esch.  der  Menschheif,  Leipzig  1843,  II,  9  ;,  97.)  a  tak  i  různí  kmenové 
v  jiných  dílech  svčta.  —  V  Joruí>e  východně  od  Dahomé  v  Africe  pocho 
VHvají  se  mrtvoly  větSinou  pod  prahem  domu  v  sedící  poloze  Ad.  Bastian, 
Tfeoi^r.  n.  ethnol.  Hilder,  Jena  187  í,   i84.)  atd. 
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Též  u  starých  ^Ebreů  zachoval  se  dlouho  zvyk  pohřbívati  v  domech 
samých  (L  kr.  2,  34;  srv.  I.  Sam.  25,  I.),  v  jeruzalémském  hradě 
královském  až  do  záuiku  říše  (Ez.  43,  7,  8:  pozoruj  souvislost:  biznu- 
tám  ubepíggeré  malkéhem  ve  v.  7,  9.).  Druhdy  mívali  zajisté  veškeré 
zámožnější  rodiny  v  domech  svých  zvláštní  své  svatyně. 

Dle  nejasné  zprávy  soud.  18,  14,  18.  udělal  si  Mika,  muž  z  po- 
hoří Epra'ím,  terapím,  a  epod,  knimž  matka  jeho  připojila  ještě  pesel 
a  masseká.  Byly  to  nep.  dosti  dovedně  vypracované  idoly  potažené  ko- 
vovým povlakem  podobné  asi  onomu  posv.  kůlu  u  Jer.  10,  3,  jenž  byl 
ozdoben  stříbrem  a  zlatem  a  ošacen  nachem  a  žlutým  hedbávím.  Stály 
na  místě  nazv.  bét  elóhím,  o  němž  mluví  se  též  v  Ex.  21,  2 — 6: 
nKoupíš-li  ^ebrejského  otroka,  nechC  slouží  po  6  roků  a  7mého  nechť 
jest  propuštěn.  Přišel- li  sám,  necht  sám  odejde ;  byl-li  však  ženat,  odejdiž 
žena  jeho  s  ním.  Dal-li  jemu  pán  ženu  a  zrodila-li  jemu  syny  neb  dcery, 
nechC  náleží  žena  a  děti  jeho  pánovi,  a  pouze  on  sám  nechf  odejde, 
fiekne-li  však  otrok :  Milici  svého  pána,  svou  ženu  i  své  dítky,  nechci  se 
státi  svobodným,  nechC  uvede  jej  pán  jeho  ku  elóhím  (el-háelóhím), 
uvede  jej  ku  dveřím  neb  veřejím  a  necht  probodne  ucho  jeho  sídlem, 
aby  pro  vždy  jemu  sloužil!"  —  Jest  patrno,  že  zákon  ten  vzat  do  textu 
ze  starobylé  hieratické  sbírky  a  „že  probodnutí"  ucha  na  dveřích,  jímž 
naznačena  příslušnost  otroka  k  rodině  (=  bét)  ^)  pánově,  má  jen  tehda 
smysl,  dálo-li  se  v  domě  pánově.  Není  tedy  pochybnosti,  že  elóhím  jsou 
naopak  totožni  s  terapím,  idóIy  dědů,  jimž  adoptovaný  otrok  byl  před- 
staven. Od  té  chvíle  byla  přerušena  páska  mezi  otrokem  a  jeho  rodinou ; 
rodina  pánova  stala  se  jeho  rodinou,  a  dědové  pánovi  jeho  dědy.  2)  Po- 
dobně musela  býti  také  žena  přijata  do  společenství  rodinného  kultu 
přestupujíc  z  vlastní  své  rodiny  v  cizí.  Výkon  adopce  snad  i  u  ní 
uzavřen  byl  probodnutím  jejího  ucha.  Odtud  zvyk  nošení  náušnic  (aram. 
kadesá,  svátost).  Spolu  s  probodnutím  dostalo  se  ženě  i  otroku  nového 
jména.  (srv.  Jes.  4,  1;  Tob.  3,  8.).  V  patriarchální  pověsti  (Gen. 
35,  4.)  staví  Ja^akob  před  nebezpečným  podnikem  „Jahvovi''  oltář,  snaží 
se  uzavříti  společnou  smlouvu  a  proto  káže  své  rodině,  aby  se  vzdali 
všeho,  což  odnáší  se  k  jinému  kultu.  „I  odevzdali  JaVkobovi  veškeré  cizí 
elóhím  a  kruhy,  jež  měli  v  uších  svých,  a  Ja^akob  pochoval  je  pod 
terebintou  v  Šekemu". 

Jako  idoly  jiných  národů  a  kmenů,  byly  též  modly  Semitů  prvotně 
potírány  lidskou  krví,  jak  to  bylo  zvykem  ještě  u  Ssabeů,  později 
červenou  barvou  (suříkem.  Moudr.  13,  14;  Paus.  VII,  26;  VIII,  39  a  j.). 
Též  byly  ozdobovány  nachovými  (Baruch  6,  11,  57,  71.),  červenými, 
modrými  (Jer.  10,  9.)  neb  pestrými  rouchy  (Ex.  16,  18.),  a  pocta  zále- 
žela v  tom,  že  před  nimi   klekáno,   podkuřováno,    že   rozsvěcovány  před 


1)  *Ebr.  slovo  bét  značí  nejen  místo,  obydli,  dům,  svatyně,  chrám,  sídlo, 
nýbrž  i  rodinu,  čeleď,  dynastii. 

^)  Což  tím  Jest  patrnější,  že  mladší  Deut  15,  17,  v  němž  se  číni  zmínka 
o  témže  zákoně,  vymítilo  veškerý  vztah  ke  kultu,  bohy  domácí  a  probodnutí 
ucha  pojímá  ve  smyslu,  jako  by  úkonem  tím  symbolicky  mělo  bytí  naznačeno, 
že  náleží  k  domu:  „vezmi  šidlo  a  bodni  jím  do  ucha  u  dveří;  tak  stane  se 
tvým  otrokem  na  vždy!** 
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nimi  svítilny  (Bar.  6,  18.)  a  p.  Mnohdy  nošeny  o  slavnostních  průvodech 
na  ramenou  (Bar.  6,  25.).  Z  Jos.  44,  9  a  si.  lze  souditi,  že  'Ebreovó 
lichotili  idolům  slovy  „znej milejší"  ('hamúd)  a  „mužíčku"  (^haber  srv. 
^haberát,  manželka)  a  z  I.  kr.  19.,  18  a  Hoš.  13,  2.  že  je  hladili  a  líbali 
(arab.  istiťám),  jak  to  bylo  zvykem  v  celém  starověku.  Cicero  in 
Verrem  IV,  43 :  Herculis  templům  apud  Agrigentinos ;  —  ibi  est  ex 
aere  simulacrum  ipsius  Herculis,  quo  non  facile  quidquam  dixerim  me 
vidisse  pulcrius,  usque  eo,  ut  rictum  eius  et  mentum  paullo  sit 
attritius,  quod  in  precibus  et  gratulationibus  non  solum  id  venerari 
verum  etiam  osculari  solent."  1)  Známo,  že  i  palec  obrovské  sochy  Pe- 
trovy v  Petrském  chrámě  v  ftímě,  prvotně  antická  socha  římského  císaře 
opatřená  hlavou  Petrovou,  není  od  devótnlho  líbání  věncích  udržován  jen 
ve  stálé  čistotě,  nýbrž  i  značně  otřen. 

Idoly  mohou  vzniknouti  též  bezprostředně  ze  stromů,  jak  toho  do- 
kladem jsou  nám  zejm.  Laponci,  kteří  ještě  v  minulém  století  ctili 
břízy,  ač  vzdávali  poctu  též  kamenům  uměle  otesaným  jakož  i  obyčejným 
pařezům,  v  nichž  sídlili  seida  či  seita  (duchové),  a  jimž  udělili  lidskou 
tvářnost:  kořen  tvořil  hlavu,  kmen  ostatní  tělo.  Putujíce  více  méně 
nestále  snažili  se  doraziti  v  určitou  dobu  k  těmže  posvátným  stromům, 
u  jichž  úpatí  nep.  byl  pohřben  některý  slavný  pohlavár.  Aby  břízu  tu 
poznali,  bylo  třeba,  aby  si  ji  označili.  Kus  cáru  mohl  snadno  odnésti  vítr. 
Vyřezávali  tedy  do  kůry  neumělé  lidské  obličeje  a  sice  na  témže  stromu 
z  více  stran,  nebot  přáli  si,  aby  poznali  strom  jdouce  odkudkoliv. 
Též  pramáti  Laponců  Tornamarkských  Virku  Akcha  sídlela  v  podobném 
idolu  a  Livonci  ctili  idol  vytesaný  v  živém  stromě  od  prsou  až  k  hlavě 
(imago  crescens  ex  arbore  a  pectore  ad  sursum  usque). 

Uvedli  jsme  již  zprávu  Helmondovu,  dle  níž  viděl  v  území  Vagrň 
prostý,  živý  strom  ohrazený  pečlivě  plotem.  Jiní  kmenové  slovanšti  po- 
kročili dále:  Již  ruský  kronikář  Nestor  (č.  př.  od  K.  J.  Erbena,  60.) 
praví  o  pohanských  Rusech,  že  mají  modly;  jiné  zprávy,  zejm.  o  Slo- 
vanech baltických,  kteří  až  do  XIII.  věku  byli  ušetřeni  účinu  křestanstvf, 
podávají  nám  různé  podrobností,  z  nichž  lze  nám  souditi  na  podobu 
těchto  model:  Saxo  Grammaticus  (XIV,  II,  319.)  líčí  nám  chrám  božstva 
v  Arkoně  na  ostrově  Bánském,  jemuž  sám  král  dánský  Sven  III,  ač  křesťan, 
iieváljal  darovati  číši  výtečné  práce,  aby  si  zjednal  jeho  přízeň  (Saxo 
825).  Obsahoval  dvé  místností:  Vniternou  tvořil  stan  spočívající  na  4 
kůlech.  Tuť  bylo  výhradní  sídlo  ducha.  Zevnější  prostora  rovněž  čtver- 
hranná byla  lidu  přístupna.  Opony  a  ploty  shodují  se  úplně  se  svatyní 
Vagrů.  Obrovský  idol,  jenž  stál  uprostřed  vniterné  čtverhranné  míst- 
nosti, musel  míti  tudíž  čtvero  hlav,  resp.  obličejů,  aby  bylo  lze  se 
dívati  na  něj  s  kterékoliv  strany.  Vlasů  a  vousů  postrádal,  ješto  Ránové 
si  vlasy  i  vousy  stříhali  a  tehdejší  technika  je  nepochybně  nedovedla  ještě 
nápodobiti.  Levou  obloukem    ohnutou    rukou  opíral  se    o  bok,  v  pravici 


1)  „Herkulův  chrám  u  AgrigenfAnň  —  tam  nalézá  se  idol  samého  Her- 
kula, nad  nť^jž  sotwa  jsem  vid řl  cosi  krásnííjšího  až  na  to,  že  rty  a  brada  po- 
někud jsou  otřeny,  poněvač  mají  ve  zvyku  při  modlitbách  a  přáních 
avych  je  netoliko  uctívati,  nýbrž  i  líbati". 
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držel  roh  z  kovu.  Na  pasu  měl  zavěšen  meč,  nikoliv  snad,  že  by  byl 
býval  duchem  války,  nýbrž,  že  všickni  Slované  byli  opásáni  mečem. 
6fza  zasahovala  modle  až  po  kolena,  ostatek  noh  byl  nSkryf  v  zemi 
t.  j.  nebyl  proveden.  —  Vše  to  ukazuje  velmi  jasně,  že  idol  ten 
nebyl  leč  kmen  stromový,  na  němž  bylo  vyřezáno  čtvero  obličejů  a 
jenž  ošacen  byl  po  způsobu  mnoha  idolů  starých  Hellenů.  ^) 

Jméno  ^velikého  ducha"  polabských  Slovanů 2)  SvetoviťL  t.  j. 
Sv^tověťL  (Zwantewith,  Helmond,  Chron.  Slav.  I,  6,  52)  vykládá  Éeh. 
Krek^)  ve  smyslu  démonistickém  uhodně  jako  „  Mocný  dech*^,  z  čímž 
shoduje  se  výborně  zpráva,  že  kněz  jeho  zejména  o  to  musel  dbáti, 
aby  neposkvrnil  svým  dechem  jeho  svatyni;  proto  spěchal  vždy 
k   jedněm  ze  dvéří,  aby  mohl  si  vydechnouti.^) 

Tím  není  objasněna  pouze  podoba  idolu  arkónského,  nýbrž  i  tvar 
t.  zv.  Triglava  ve  Štětině  a  ve  Volyni;  Porevita  (=  duch  boru  o  5 
obličejích);  Ranovita  (=  duch  Ránů  o  7  obličejích)  v  král.  Karenici 
atp.,  aniž  bychom  byli  nuceni  utíkati  se  ku  přeučeným  výkladům  našich 
symbolistů,  kteří  přecpánu  mají  hlavu  klassickou  mythologií. 


'V=«AS:^|^5ife-«<- 


1)  Tak  na  př.  idol  Apolla  vAmyklae  byl  pouhý  jen  kůl,  na  némž  na- 
značen surovými  íezy  obličej,  ruce  a  nohy,  a  jenž  opatřen  drevcem  a  lukem. 
Na  hlavě  měl  přilbu  (Paus.  íll,  19).  Viz  jiné  příklady  starověkých  idolů  Hellen- 
ekých  u  C.  Boettichera,  Der  Baumkilltns  der  Hellenen,  Berlin  1856,  226  a  si. 

«)  Er.  Vocel,  Pravěk  země  české,  v  Praze  1868,  36tí. 

3)  Einleitung  in  die  slav.  Literaturgeschichte  2,  Graz  1887,  397,  pozn.  1. 
Odsv^ti,  veliký,  mocný  (Sv^toplkx,  Sv^toslavt  aj.)  a  V  ve,  vá,  flari;  z  čehož 
vějati,  vanouti ;  větn.,  lit.  véjas  ;  větB  má  se  ku  větrt  jako  brat-B   ku  bratrt. 

^)  Činnosf  mnichů  z  Corwey  jest  planá  smyšlenka  pisatelů  XI.  a  XII. 
věku  (fi.  Krek,  Ib.  400  pozn.);  pročež  jest  Sv^tovitL  prvotní  a  „Svatý  Vit" 
křesťanskou  náhradou. 
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Napsal  Jos.   D.   Konrád. 
(Pokračování.) 

XV. 

^  etr  Martinec  ani  nebyl  na  svatbě  přitelově.  Doktor  ho  sice 
zval,  aby  jel  s  ním  a  s  paní  Urbanovou  na  oddavky,  avšak 
účetní  se  vymluvil  prací,  a  Živný  ho  již  nenutil,  nebof 
oba  přátelé  stále  ještě  dobře  si  rozuměli. 

Martinec  věděl,  že  by  přítomnost  jeho  byla  netoliko 
nevěstě,  nýbrž  i  ženichovi  kapkou  trpkosti  do  číše  rozkoše, 
jakou  má  býti  svatební  den.  Ale  přece  nemohl  se  zdržeti, 
aby  se  nedostavil  aspoň  na  stanici,  když  doktor,  dojev  dříve  na  Chlum 
pro  nevěstu,  odjížděl  s  ní  k  oddavkám. 

Štěstí,  že  brzo  přijel  vlak,  poněvadž  Martinec  ve  společnosti  mladé 
vdovy  byl  jako  na  trní  a  nemohl  skorém  ani  promluviti.  Bylo  mu 
nadmíru  líto  přítele,  který  byl  tak  zamlklý  a  přepadlý  a  zároveň  v  roz- 
pacích, jak  se  má  chovati  k  nevěstě,  aby  to  nepopudilo  odporu  přítelova, 
a  jak  k  Martincovi,  aby  se  nezdálo  nevěstě,  že  mu  věnuje  nezaslouženou 
pozornost. 

Za  chvílí  se  blížil  vlak,  a  prsa  obou  přátel  se  súžila.  Petr  Martinec 
zajikavým  hlasem  přál  Živnému  štěstí  a  ubezpečoval  ho  o  svém  dalším 
nezměněném  přátelství  a  prosil  i  doktora  o  lásku  a  upřímnost. 

Slova  jeho  také  zněla  jako  rozloučení  navždy.  Živnému  se  při  nich 
zalily  oči  slzami  a  nemohl  odpověděti.  Tiskl  příteli  křečovitě  ruku, 
hovoře  aspoň  tím,  jak  ho  má  rád,  a  kývaje  hlavou,  mlčky  následoval 
nevěsty,  která,    zavěšena  jsouc  v  jeho  rámě,   rozčileně  ho  táhla  k  vozu. 

Jí  Martinec  ani  nepřál.  Věděl,  že  jsou  nepřátelé  na  smrt  a  že  každé 
přání  by  bylo  jenom  lživou  přetvářkou,  které  nenáviděl.  Opravdu  jí 
nepřál  ničeho  dobrého,  naopak,  byl  by  viděl  rád,  kdyby  umřela  na  té 
cestě  k  oddavkám.  Vyrvala  mu  jediného  přítele,  a  smrt  její  mohla  mu 
ho  zase  vrátit. 

Jenom  se  jí  chladně  uklonil,  a  Živný  uzřel  naposledy  jeho  smutný, 
vyčítavý  pohled,  který  mu  navždy  utkvěl  v  mysli  podobně  jako  kdysi 
výmluvný  a  vděčný  pohled  paní  Havlové,  když  se  na  ni  udobřila  tetička. 

V  této  chvíli,  kdy  ještě  postava  Martince va,  jako  seschlá  a  skrčená, 
mihla  se  před  odjíždějícím  vlakem,  doktor  Živný  nabyl  trpkého  vědomí, 
že  po  jediném  příteli  je  veta.  Žena  od  této  chvíle  bude  nepřekonatelnou 
překážkou,  aby  se  mohli  ještě  někdy  spolu  bezstarostně  navštěvovat 
a  těšit. 

A  8  tím  hořkým  vědomím  přistupoval  k  oltáři  a  podal  paní  Urba- 
nové ruku. 
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Haed  po  oddavkách  novomanželé  odjížděli  na  svatební  cestu.  A  hned 
v  prvé  chvíli  spanilá  choC  Živného  vystrčila  poprvé  tygří  drápek. 

„Prosím  vás,**  pravila  vidouc,  že  manžel  její  se  nerozveseluje,  „snad 
se  vám  nestýská  po  tom  Martincovi?*'  A  hlas  její  už  nezněl  líbezně 
a  měkce. 

Obrátil  se  k  ní  a  zadíval  se  upjatě  na  ni,  jakoby  jí  nepoznával. 

„Teď  máte  mě,**  pokračovala,  „teď  přestává  přátelství  ze  studentských 
dob.    Bože,  všiml  jste  si  ho,  vždyť  už  nemá  skoro  žádné  vlasy!" 

A  po  těch  slovech  se  dala  do  hlučného,  uštěpačného  smíchu,  a  doktor 
opět  udiveně  patřil  na  ni,  jakoby  jí  nepoznával. 

„Vlasy  jsou  vedlejší  věcí,"  odvětil  studeně,  „jen  když  přátelství  jest 
upřímné.  Ano,  stýská  se  mi  po  něm  a  bolí  mě  tuze,  že  ho  nenávidíte." 

„Kdybyste  věděl,  jak  mi  ublížili" 

„Vím  o  tom  a  divím  se,  že  to  dáváte  na  jevo  teprve  nyní." 

„Ne,  ne,  vím,  že  ho  máte  radši  než  mne,"  spustila  prudce  a  zkusila, 
bude-li  jí  pláč  svědčit.   „Bože,  to  je  v  prvý  den  odměna  za  moji  lásku!" 

On  již  skláněl  se  k  ní,  osušoval  její  slzy  a  prosil  za  odpuštění, 
jestliže  se  jí  bolestně  dotkl.  Ona  jako  uražený,  ale  přece  milosrdný,  vše 
promíjející  anděl  usmála  se  na  něho  skrze  slzy  a  vtulila  se  do  jeho  objetí. 

„Viďte,  že  se  s  ním  nebudete  scházet,"  útočila  na  něj,  když  ji 
líbal  nejvroucněji. 

ChoC  trochu  se  od  ní  odtáhl. 

„Ale,  ale,  že  myslíte  na  to,  jedeme  tak  daleko,  kde  bych  se  s  ním 
mohl  na  těch  cestách  sejít?"   odvětil  doktor,    chtěje   to    obrátiti  v  žert. 

„Ale  až  se  vrátíme  dom&." 

„Inu,  nestarejme  se  o  to,"  pravil  Živný  už  zase  vážně,  „Martince 
je  bystrozraký  dost,  aby  viděl,  jak  vám  jest  milé  jeho  přátelství. 
Nebojte  se!" 

Obavy  paní  Živné  byly  zbytečný.  Když  asi  po  dvou  měsících,  které 
prožili  v  obligátních  městech  Německa  a  v  Paříži  —  neboC  rozvrh  sva- 
tební cesty  byl  dílem  manželčiným  —  vrátili  se  na  Chlum,  Petr  Martinec 
již  nebyl  vo  Vítkovicích.    Živného  očekával  toliko  jeho  dopis. 

Martinec  po  každé  značné  katastrofě  měnil  své  působiště.  Místo, 
kde  ho  stihlo  něco  velmi  nemilého,  zůstalo  mu  vždycky  místem  zatemnělým 
trudnými  vzpomínkami,  a  jako  před  čtyřmi  lety  pospíchal  ze  Skalice, 
tak  i  nyní  vítal  náhodu,  která  mu  pomohla  z  Vítkovic. 

Závod,  kterému  sloužil,  byl  ve  styku  s  velikým  sklářským  obchodem 
ve  vlaských  Benátkách.  Martinec  už  před  tím  přiučil  se  slušně  jazyku 
italskému,  a  teď  ta  vědomost  byla  mu  velmi  vhod.  Benátský  závod  hledal 
korrespoudenta  pro  rakouské  země,  a  Petr  Martinec  dostal  ten  úřad. 

„Nehněvej  se  na  mě,"  psal  na  rozloučenou  doktorovi,  „jestli  jsem 
odporem  proti  Tvé  choti  vzbudil  v  Tobě  hořkost.  Přeju  si,  abych  byl 
prázdným  mluvkou,  abych  byl  lhářem,  což  by  značilo  pro  Tebe  štěstí. 
A  přál  bych  Ti  toho  štěstí,  třebas  bych  ztratil  za  to  Tvoje  přátelství, 
o  kterém  však  nepochybuji,  že  zůstane  upřímné,  ačkoliv  odcházím  tak 
daleko.  Mysli  si  o  mně  co  mysli,  já  i  vzdálen  Ti  zůstanu  věren,  poněvadž 
věřím,  že  přijde  čas,  kdy  opět  se  shledáme  a  budeme  k  sobě  tak  srdeční, 
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jako    za  svých    chudých  studii.    Já  jsem  Petr,   avšak   nikoli   ten,    který 
zrazuje.    Jsem  Petr,  to  jest  skála  ve  svém  přátelství  k  Tobě.'* 

Doktor  ukázal  Martinc&v  dopis  ženě,  chtěje  ji  ukázat,  jak  obavy 
její  byly  zbytečné.    Než  srdečný  obsah  listu  ani  se  jí  nedotekl. 

„To  je  dobře,  že  je  pryč,  aspoň  budeme  míti  od  něho  pokoj!" 
pravila  odkládajíc  dopis. 

Za  těch  osm  neděl,  co  byla  manželkou  Živného,  s  hrůzou  a  bolesti 
se  přesvědčil,  jak  pravdivá  byla  Martincova  výstraha.  Již  prvé  dny 
poetických  libánek  otevřely  mu  nevidomé  oči.  Ano,  teď  už  neviděl  ve 
své  ženě  toliko  krásu,  roztomilost,  porozuměni  pro  vše  vznešené  a  dobré, 
teď  viděl  pod  maskou  sličnosti  toliko  přetvářku,  lež,  faleš,  planou  duši 
a  srdce  bez  čitu,  právě  tak,   jak  mu  ji  líčil   zarmoucený  Petr  Martinec. 

Žena,  která  dovedla  si  podmaniti  a  ovládati  silného  Urbana,  nemohla 
se  státi  oddanou,  poslušnou  družkou  útlocitného,  měkkého  Živného,  té 
tiché,  skromné  povahy,  kterou  Martinec  trefně  nazval  trpným  časoslovem. 
Neměla  pro  toho  hodného,  ideálního  hocha  opravdového  porozumění. 
Měla  ho  sice  ráda,  protože  byl  hezký  a  doktorem,  ale  nemohla  chápati 
jeho  cílů  vyšších  a  ušlechtilejších,  protože  se  nemohla,  povznésti  nad 
všednost,  a  protože  i  při  té  všednosti  nedostávalo  se  jí  citu,  srdce  i  duše. 

Nebyla  ženou,  kterou  si  bére  muž,  nýbrž  ženou,  která  si  bére  muže. 
Chtěla  míti  hezkého  manžela,  jímž  by  se  mohla  pokochati  doma  a  po- 
chlubiti ve  společnosti  jako  šperkem,  kterého  nemohou  míti  jiné  ženy. 
Pro  cíl  jeho  života  scházelo  jí  porozumění,  pro  cíl  opravdové  ženy,  která 
má  své  povinnosti,  scházel  jí  smysl. 

Brzo  po  svatbě  oznámila  muži,  že  si  nepřeje  dětí.  Je  prý  s  tím 
jen  svízel,  než  se  to  narodí  a  ustavičné  starosti,  než  to  v}TOSte.  Ona 
chce  býti  na  světě,  aby  užívala,  a  děti  by  jí  v  tom  byly  jen  překážkou. 
Dost  možná,  že  by  také  ublížily  její  kráse,  a  kdož  ví,  jestli  by  jich  muž 
pak  nemiloval  více  než  ji? 

V  tom  hádala  dobře.  Doktor  Živný  záhy  po  sňatku  poznal  své  skla- 
mání,  i  těšil  se  aspoň  na  děti,  jimž  bude  moci  věnovati  všechnu  svoji 
lásku,  kterou  ani  při  nejlepší  vůli  nemohl  dáti  ženě.  Doufal,  že  děti 
budou  obrozením  jeho  zbloudilého,  otráveného  života,  že  snad  s  nimi 
narodí  se  manželce  i  cit  a  opravdová  láska,  avšak  i  v  tom  přišlo  sklamáni. 

Maně  si  vzpomněl  na  dopis  Martincův,  který  ho  těšil,  když  mu 
umřela  maminka.  Každé  dobrodiní  rodičův  má  se  opláceti  dětem.  Jak 
se  ubohý  syn  odvděčí  nyní  své  mamince  za  všechnu  péči  a  starost,  za 
všechno  těžké  vychování,  za  všechno  strádáni,  když  sám  nebude  otcem? 
Cílem  jeho  života  bylo  sloužiti  poctivě  svému  lékařskému  povoláni  a  tě- 
šiti se  z  rodiny.  Žena  sama  nebyla  mu  ještě  rodinou,  tím  méně  žena, 
která  zavrhovala  děti. 

A  vzpomínaje  na  svoji  nebožku  maminku,  vzpomněl  si  také  na  její 
poslubovačku,  která  již  byla  matkou  sedmi  dětí  a  přece  spokojeně  a 
vděčně  očekávala  ještě  aspoň  dvou.  Jaký  poklad  byl  v  té  chudé,  utahané 
posluhovačce,  a  jaká  pustota  byla  v  prsou  jeho  manželky! 

Vzpomínka  na  poslubovačku  vynořila  z  paměti  jeho  též  vzpomínku 
na  ženu  hlídačovu,  s  níž  před  šesti  lety  jel  z  Prahy,  a  kterou  nepatrná 
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denní  mzda  a  zdravé  děti  činily  tak  bohatou,  že  ji  nemohlo  už  nic 
scházet. 

Takové  přemítáni  zvětšovalo  v  něm  hořkost  a  odpor  k  manželce. 
Jeho  nedávné  předsevzetí,  že  si  ji  vychová  hodnou,  ctnostnou  manželkou, 
bylo  již  to  tam,  brzo  poznal,  že  namáháni  jeho  jest  marné.  Žádala  si 
jeho  lásky,  ale  nedala  se  vychovávati  a  ušlechfovati  tou  láskou.  Vzpomínal, 
jak  stokráte  snadněji  vychovával  děti  notářovy  i  hochy  Havlovy,  ačkoliv 
menši  z  nich,  ten  nazrzlý,  byl  neposedný  dost,  než  tuto  krásnou,  bez- 
citnou  ženu. 

Nedlouho  potom  poznal  zase  jinou  trpkost.  Se  zalíbením  začal  hovor 
o  svém  lékařském  povoláni  a  radil  se  s  chotí,  kde  se  má  po  návratu 
se  svatební  cesty  usaditi.  Byla  by  spokojena  svěřiti  Chlum  správci  nebo 
jej  proniO&ti  a  následovati  ho  do  Kostelce,  anebo  snad  si  přeje,  aby 
odřekl  v  Kostelci  a  zahájil  svou  činnost  v  jejím  sídle,  na  Chlumu  nebo 
ve  Vítkovicích,  kdež,  jak  kdysi  mu  tvrdila,   také  tuze  potřebcýi  lékaře? 

Ona  se  mu  dala  do  smíchu. 

„Co  tě  napadal"  odpověděla  —  tenkrát  už  si  tykali.  „Co  pak  jsem 
si  tě  vrala  proto,  abys  se  mi  trmácel  po  vesnicích?" 

„A  čím  vlastně  budu?" 

„Mým  mužem,  což  toho  není  dost?  Chci  tě  míti  pořád  doma, 
tt  sebe,  protože  tě  mám  ráda  a  byla  by  mi  teskná  každá  minuta  bez 
tebe.  VždyC  toho  nepotřebcgeš,  chvála  Bohu,  jsme  bohatí  dost,  co  máme 
to  nám  stačí." 

„A  probůh,  k  čemu  tedy  byly  moje  dlouholeté  studie,  k  čemu  nouze 
a  hlad,  k  čemu  dřeni  a  psota  mé  matky?" 

„A  pochodil  jsi  za  to  vše  špatně?"  řekla  tónem  žertovné  upřímnosti, 
ale  Živného  to  uráželo,  protože  tím  zase  jen  ho  podmaňovala  svému 
bohatství. 

„Vždyť  bych  zhynul  dlouhou  chvílí,  leností.  Vždyť  by  mi  bylo  hanba, 
abych  byl  vedle  tebe  takovým  ničemou,  darmožroutem  —  fuj,  to  ne- 
může být!" 

„Vida,  jak  mě  máš  rád,"  začínala  zase  paní  Božena,  a  slzy,  které 
měla  vždy  připraveny  na  krajíčku,  už  jí  vyhrkly  a  zalepovaly  dlouhé 
tmavé  brvy.  „Společnost  moje  ti  je  dlouhou  chvilí,  míti  mě  rád  je  ti 
hanbou  —  Bože  můj,  Bože  můj,  za  všechnu  lásku,  za  všechno,  co 
jsem  mu  dala,  ještě  taková  slova!  Proč  jsi  sliboval,  že  mě  budeš  míti 
věčně  rád?" 

A  doktor,  nemoha  viděti  pláče,  již  opět  ji  udobřoval.  Byl  tak  šetrný 
a  citlivý,  že  vinu  té  nespokojenosti  nemohl  složiti  na  ni.  Ona  to  složila 
na  něho,  a  on  to  trpělivě  nesl.  Hlasem  mírným,  utišujícím  vykládal  své 
manželce,  že  jest  to  přirozené,  nechce-li  býti  jenom  hluchým  zahalečem, 
hlíd^ícím  ustavičně  dům  a  ženu.  Ano,  žena  jest  určena  pro  úzké  domácí 
působiště,  ale  muž  má  povinnosti  i  na  venek,  jeho  všechna  povaha  vy- 
žaduje širší  působnosti,  a  jest  nezbytným  požadavkem  jeho  studií  a  vůbec 
vzdělání,  aby  pracoval  pro  veřejnost. 

Pokud  oba  mladí  manželé  byli  na  cestách,  Živný  viděl  sklamání  své 
jenom  v  polovičním  světle.  Teprve  doma,  když  se  vrátili  na  Chlum,  paní 
Božena   zjevovala  se  mu    ve  vší   své  slávě   a  kráse.    Tam  byla   ve  svém 
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živlu,  tam  stále  mohla  činiti  zadost  svým  rozmarům  a  panovačným  choutkám, 
a  dovedla  to  činiti  způsobem,  který  jiné  na  dálku  okouzloval  souladem 
podivuhodných  vlastností,  ale  z  blízka  ladné  tvary  překvapovaly  drsností 
a  pokořovaly  chotě  jejího  až  do  hloubi  duše. 

Paní  Božena  podobala  se  divadelnímu  obrazu,  který  z  dostatečné 
vzdálenosti  uchvacuje  krásou,  ale  přijdete-li  si  jej  prohlédnout  z  blízka  — 
ó  jé,  jaká  to  špinavá  mazanice  stínův  a  barev! 

Jednu  dobrou  vlastnost  však  měla  přece.  Brzo  totiž  se  vpravila 
v  hospodářské  i  obchodní  poměry,  a  nikdo  nebyl  by  věřil,  že  byla  vy- 
chována v  úřednické  rodině  ve  velikém  městě.  Za  těch  několik  let,  co 
žila  na  Chlumu,  porozuměla  netoliko  polím,  nýbrž  i  pile  a  mlýnu,  a  měla 
všude  oči  jako  ostříž,  že  chase  bylo  velmi  těžko  ji  podvádět  nebo  klamat. 

O  doktoru  Živném  obecné  se  mluvilo,  že  učinil  znamenitou  partii, 
o  jeho  duchovní  spokojenost  nestaral  se  nikdo.  Kdo  má  sličnou,  zámožnou 
ženu  a  k  tomu  dobrou  hospodyni,  rozumí  se  samo  sebou,  že  musí  býti 
také  šťasten.    Avšak  to  veliké  štěstí  bylo    pro  Živného    mravní  záhubou. 

Manželka  jeho  nezdála  se  mu  již  duchaplnou,  vzdělanou  a  bystrou 
ženou,  jakou  ji  téměř  zbožňoval  před  svatbou,  nyní  v  ní  spatřoval  ne- 
zkrotitelnou bytost,  která  se  narodila  s  malým  chladným  srdcem  a  která 
i  toho  malého  srdce  pozbyla,  jakmile  poznala  svoji  krásu  a  dosáhla  bo- 
hatství. Byla  jako  mnoho  jiných  prázdných  lidí,  kteří  nezaslouženě  na- 
budou zámožnosti.  Všechna  jejich  bezvýznamná  duše  nemá  v  sobě  jiné 
opory,  než  peníze,  ty  zázračné  peníze,  které  často  musejí  vykonati  úlohu 
dobrých  mravů. 

Ačkoliv  s  ní  byl  nešťasten,  prvý  manžel  odešel  na  onen  svět  a  za- 
nechal jí  všecek  svůj  majetek,  výtečně  uspořádaný.  I  v  tom  choť  jeho 
měla  štěstí,  neboť  před  sňatkem,  špit  láskou  a  nedočkavým  roztoužením, 
učinil  ji  poloviční  paní  na  Chlume.  Po  smrti  Urbanově  stala  se  tam  pani 
úplnou  a  neobmezenou.  Čím  všeho  toho  si  zasloužila?  Její  krása,  mládí 
a  panenství  bylo  dokonale  zaplaceno  jeho  mužnou  statečností,  jeho  při- 
měřenými léty  i  jeho  mravní  zachovalosti.  Jmění  dostalo  se  jí  od  něho 
darem  a  v  odměnu  za  to  učinila  ho  nešťastným. 

Jak  jinak  bylo  u  paní  Havlové,  která  přec  v  mnohých  zevnějších 
vlastnostech  byla  paní  Živné  velice  podobna!  Jí  muž  nedával  před  sňatkem 
připsati  část  Lhotky,  protože  on  ani  ona  nemyslili  na  to.  Teprve  po 
smrti  jeho  úřad  učinil  ji  a  oba  sirotky  dědici  statku  podle  předpisů 
zákona.  Ale  ona  si  toho  zasloužila  svojí  snažnou  tužbou  po  napraveni, 
svou  poslušnou  oddaností  k  mužovi,  svou  mateřskou  láskou  k  dětem 
a  nejvíce  svou  pokorou  v  těžké  zkoušce,  která  ji  přivítala  ve  Lhotce  v  po- 
době uražené,  hněvající  se  tetičky  Lori. 

Živný  často  uvažoval,  co  bylo  příčinou  rozdílnosti  obou  žen?  Vy- 
chování? Vždyť  pani  Božena  byla  lépe,  třebas  ne  vzorně  vychována,  než 
paní  Havlová.  Poměry,  okolnosti  ?  Obě  žily  v  podobných  poměrech,  v  po- 
čátku nuzných  a  pak  skvělých,  a  u  každé  vliv  jejich  byl  jiný.  Láska, 
která  byla  u  prvé  ženy  opravdovější  než  u  druhé  ?  To  se  doktorovi 
zamlouvalo,  ale  nemohlo  ho  přesvědčiti. 

Co  tedy  je  tak  rozlišovalo  ?  Živný  dospěl  zase  k  obvyklé  výslednici : 
srdce  to  bylo,    ten  poklad,   který  v  prsou   paní  Havlové  se  stal  zlatem, 
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ale  v  prsou  paní  Boženy  kamenem.  A  mladý  muž  znovu  se  točil  kolem 
těch  záhad,  jako  kdysi  za  doby  stadii  snažil  se  polapiti  kraj  záhadného 
všehomíra,  avšak  rozum  jeho  nepodával  vysvětlení.  Co  jest  příčinou,  že 
při  stejném  vychování  v  někom  srdce  se  stává  drahým  kovem,  a  v  někom 
studeným  kamenem?  Zavinil  příčinu  toho  sám  člověk  nebo  narodil  se 
již  tak  necitelným? 

To  byla  pro  něho  těžká  otázka.  Byl  však  šlechetný  a  chtěl  se  pře- 
svědčiti, že  chof  jeho  nestala  se  zlou  vlastní  vinou,  pokoušel  se  omluviti 
ji,  že  všechny  její  nedobré  vlastnosti  jsou  jí  přírodou  vrozeny,  jako 
tygrovi  jest  vrozena  krvelačnost,  psovi  přítulnost,  zajíci  plachost  a  holu- 
bovi něžnost. 

Než  to  všechno  nemohlo  zapuditi  doktorovy  ustavičné  tísně  a  učiniti 
ho  aspoň  trochu  šťastným  nebo  jen  poněkud  spokojeným. 

Po  svém  příjezdu  na  Chlum  Živný  hledal  aspoň  nějakého  zaměstnání, 
aby  nezahálel.  Vzpomněl  si,  že  dosud  neprozkoumal  se  stanoviska  zdra- 
votního Chlumských  studnic  a  nelovil  bakterií  ani  na  povrchu  jich  vody, 
ani  na  dně.  činil  tedy  přípravy,  že  aspoň  několik  dní  prospěšně  stráví 
vědeckou  prací. 

Avšak  paní  Božena  odhodlaně  mu  překazila  výzkumné  plány.  Už 
neměla  smyslu  pro  vědu  lékařskou,  jako  za  svobodna. 

„Že  tě,  mužíčku,  nemrzí  taková  hračka!  Jen  toho  nech!  Z  těch 
studní  pijí  lidé  vodu  již  sto  let,  a  dosud  nikoho  nenapadlo,  že  by  mu 
mohla  škodit.  Naopak,  je  známo,  že  tady  máme  velmi  dobrou  a  zdravou 
vodu  a  není  potřebí  teprve  to  zkoumat." 

Doktor  pichlavě,  jak  jen  dovedl,  připomenul  jí  nedávnou  dobu,  kdy 
sama  ho  prosila  o  to  zkoumání. 

„Vím,"  odvětila  na  to  klidně  a  nastavovala  mu  ústa  k  polibku,  „však 
ty  taky  dobře  víš,  že  už  jsem  tě  měla  tehdy  ráda  a  že  jsem  ti  nemohla 
říci,  abys  mě  přišel  navštívit,  protože  tě  miluj u.  Musila  jsem  si  vzít  na 
pomoc  ty  pumpy  a  nádržky.  Tys  byl  tak  nesmělý  —  Bože,  viděla  jsem 
ti  lásku  na  očích,  a  ústa  se  bála  promluvit.  Nu  —  kam  se  obracíš  — 
dej  mi  polibek!" 

Živný  políbil  svoji  ženu  a  mrzutě  zanechal  pátrání  po  bakteriích. 
Byl  přesvědčen,  že  by  jich  našel  zejména  ve  starých  vodojemech  miliony, 
ale  žena  zkazila  mu  tu  radost.  Umínil  si,  že  tedy  bude  lenochem  hodně 
protivným  a  že  se  bude  chovati  podle  toho.  Chodil  kolem  paní  Boženy 
jako  tělo  bez  duše,  nemluvil  skorém  nic,  nesmál  se,  chvílemi  se  mračil 
až  strach. 

A  ona  se  mu  věšela  na  krk  a  pohnutým  hlasem  žalovala: 

„Což  ani  se  nepodíváš  na  mě?  Kam  jsi  se  zamyslil,  člověče?  Bože, 
Bože,  vidím,  že  už  mne  nemiluješ!    Proč  se  mračíš  a  hněváš,  proč?" 

Co  ji  měl  říci?  Měl  si  stýskati,  že  mu  nedá  zkoumati  mikroby? 
To  by  bylo  příliš  malicherné  a  dětinské.  A  ostatně,  ať  by  jí  řekl  cokoliv, 
ničím  by  jí  nepřesvědčil.  Žena  vždycky  dospěla  k  výsledku,  že  vlastně 
trpí  ona  a  jenom  jeho  vinou.  On  cítil,  že  jest  tomu  naopak,  ale  nepo- 
dařilo se  mu  přemoci  její  zvláštní  nepovolnou  výmluvnost.  Přesvědčovala 
ho,  že  mu  vším  dává  jenom  důkaz  své  lásky,  i  tou  zahálkou,   do  které 
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ho  nutila,  i  toa  ustavičnou    pripoutaností    na  sebe,  a  nemohla  pochopiti, 
že  jemu  se  to  protiví. 

Nemohl  se  hnouti  od  ni,  ab}'  ho  již  nepohřešila.  Z  Chlumu  jenom 
na  půl  hodiny  se  vzdáliti  bylo  mu  vůbec  nemožno,  hned  ho  prosila,  aby 
zůstal  u  ní.  Za  čtvrt  roku  po  svatbě  prával  si  býti  Urbanem,  aby  tak 
měl  možnost  občas  uniknouti  z  domova  a  osvěžiti  se  hovorem  s  jiným 
člověkem.  Kdykoliv  sešel  jenom  na  dvůr  nebo  do  zahrady,  aby  se  tam 
nalokal  čerstvého  vzduchu  —  atmosféra  oblévající  ženu  byla  mu  dusnou 
a  těžkou  —  už  paní  Božena  přichvátala  za  ním,  anebo,  byla-li  zaměstnána 
doma,  volala  ho  k  sobě  přejíc  si,  aby  s  ní  hovořil  tak  sladce,  jako 
pfeá  oddavkami. 

„Mužíčku,  pojď  ke  mně,  stýská  se  mi  tu  bez  tebe!  A  povídej  něco!" 
Když  namítal,   že  může    býti  chase  nápadno,   jak  dělá  kolem  ni  ze 
sebe  jenom  panáka,  mladá  paní  hodila  vzdorně  hlavou. 

„Af  si  lidé  mluví,    co  mluví,    co  nám    po  nich?    Pro  lidi   jsme  se 
nevzali,    vzali'  jsme  se  pro  sebe.    A  ostatně,  at  každý  vidí,   jak  tě  mám 
ráda!  Viď,  ty  bys  to  nemohl  ukázat,  ty  bys  se  styděl  za  to.  Vždyt  vím, 
že  bys  mi  před  nikým  ani  za  nic  na  světě  nedal  hubičku  !** 
„Ale  dej  si  přece  říci,  že  to  je  směšné." 
„Copak  za  to  mohu,  že  tě  mám  tak  ráda?" 
A  doktor  Živný  byl  se  svou  výmluvností  zase  v  koncích. 
Nedlouho  potom  náš  klidný,  útlocitný  doktůrek  přece  se  rozhněval. 
Byly  poslední  dny   listopadové,  a  venku  pršelo  a  dul   studený  vítr. 
Vyhlídka   s  Chlumu  byla   v  tom  čase  mnohem  užší  než    za  jasného  léta. 
Nad  poli  zoranými  nebo  žitem  osetými  rozestírala  se  těžká,  mokrá  mlha 
a  úplně   zakrývala   vážné    šumavské  pozadí.    Vrány  s  křikem    poletovaly 
sychravým  .vzduchem.    Listí    sesypalo  se    po  předcházejícím   mrazíku    se 
stromů  najednou  na  zemi  a  mísilo  se  tam  s  deštěm  a  rozplizlým  sněhem. 
Za  takového  nečasu    pozdě  večer,    když  na  Chlume  již  odešli  spát, 
zahrčel   na  dvoře  povoz  a  hned    po  té  někdo  tloukl   na  dvéře  obytného 
stavení. 

Paní  Božena  neprodleně  vyskočila  s  postele,  hodila  na  sebe  župan 
a  spěchala  se  podívat,  co  se  dole  děje.  Prodlela  tam  chvíli.  Živný  slyšel 
opět  odjíždějící  povoz,  a  choť  jeho  pak  se  vrátila  do  ložnice. 

„Bože,  to  jsou  lidé!"  spustila  hněvivě.  „V  půlnoci  přijedou  a  vy- 
burcují celý  dům.    Je  to  nápad,  chtít,  abys  jel  v  takové  psotě!" 

„Copak  se  stalo?"  tázal  se  muž,  který  tomu  všemu  ještě  nerozuměl. 
„Přijeli  pro  tebe  z  jedné  vesnice,  z  Bořků,  abys  honem  jel  k  ne- 
mocnému. Kluk  si  hrál  s  pistolí  a  ustřelil  si  prst,  a  ty  máš  v  takové 
noci  pospíchat  to  spravit.  To  je  rámusu  pro  jeden  prst  —  vždyť  mu 
jich  zbude  ještě  devatenáct!  Kdyby  byli  chlapce  aspoň  přivezli  sem,  ale 
kdepak,  teď  už  si  dá  každý  lékařem  sloužit!" 

Mrzutě  se  kladla  zase  na  lůžko,  ale  doktor  už  vstával  a  oblékal  se. 
;,Co  děláš?"   ptala  se  paní  Božena  překvapena. 
„Půjdu  se  podívat  k  tomu  hochovi." 
„Ale  vždyť  už  jsem  je  odbyla." 

„Ano,  slyšel  jsem  je  odjíždět,  a  nejvíce  mě  mrzí,  žes  je  mohla  tak 
pustit,  co  si  o  mně  pomyslí  —  a  kde  jsi  měla  srdce  v  tu  chvíli,  prosím  té?" 
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„U  tebe.  Měla  jsem  větši  starost  o  tebe  než  o  cizího  chlapce,  to 
je  všecko.  Za  to  se  mi  dostane  tvých  výčitek  a  na  vzdor  mé  lásce  chceš 
přece  jet.  Ale  ne,  ne,  muži,  nepustím  tě,  nepojedeš.  Takový  vítr  a  déšf ! 
Řeknu  kočím,  aby  nezapřáhli  — " 

nVždyC  někoho  najdu,  kdo  mě  tam  dovede  pěšky,  když  lituješ  svých 
koní,"  odsekl  Živný  a  byl  rád,  že  se  odhodlal  k  tak  rozhodné  odpovědi. 

Choť  jeho  byla  již  z  postele  a  pevně  ho  objímala  krásnýma  rukama, 
tiskla  ho  k  svým  nedbalkám,  doufajíc,  že  to  pomůže  ho  skrotit  spíše 
než  slova. 

„Prosím  tě,*'   pravila  zarmouceně,  „ chceš  mě  hněvat?" 

„Musím  ti  říci,  ženo,  žes  neměla  práva  zamítat  ty  lidi." 

„Pročpak?" 

„Protožo  šli  ke  mně.  Až  bude  někdo  hledat  lékařské  pomoci  u  tebe, 
pak  si  ho  zamítni,  nebo  až  někdo  bude  mne  žádat  za  semletí,  ano  pak 
si  ho  odbuď  ty,  ale  volá-li  někdo  lékaře,  ne,  ty  nemáš  práva,  to  nebylo 
hezké  nejen  proto,  že  to  bylo  necitelné,  ale  i  proto,  že  mě  ponižuješ." 

Paní  Živná  mezitím  už  plakala  a  nepouštěla  se  jeho  krku. 

„Dobře,  dobře,  když  tě  to  tedy  urazilo,  jeď,  ale  já  tě  nepustím  sa- 
motného, máš-li  ty  zkoušet,  aC  zkouším  taky,  pojedu  s  tebou!  Aspoň 
budeš  vidět,  že  je  to  láska,  co  ty  pokládáš  za  urážku." 

Pustila  ho  z  objetí,  poslala  zapřáhnout  do  kočáru  a  rychle  se  oblé- 
kala. Domnívala  se,  že  muž  asi  podlehne  a  zůstane  doma,  ale  on  jakoby 
tušil  její  úmysl,  chvatné  se  oblékal  také.  Když  byli  hotovi,  Živný  se 
k  ní  obrátil,  ale  zmýlila  se  myslíc,  že  jí  bude  žádat,  aby  zůstala  doma. 
Hlas  se  mu  sice  chvěl,  ale  přece  řekl: 

„Prosím,  hotova?  A  když  už  se  ti  zachtělo  na  výlet,  jistě  dovolíš, 
abych  se  s  tebou  svezl." 

Podívala  se  na  něho  udiveně  a  nanovo  se  dala  do  pláče.  Plakala 
po  celou  cestu  a  nepromluvila.  Doktor  mlčel  také,  a  ačkoliv  se  v  něm 
chvěla  každá  žilka  rozčilením,  přece  cítil  upokojení,  že  aspoií  něco  se 
děje  po  jeho  vůli. 

V  uzavřeném  kočáře  nebylo  jim  tak  zle,  jak  prve  paní  Božena 
strašila.  Déšf  ani  vichřice  nedoléhala  na  ně.  Mladá  paní  sice  stále  se 
tiskla  ke  dvířkám,  byla  by  ráda,  aby  aspoň  trochu  zmokla,  aby  viděl, 
že  pro  něj  zkouší,  ale  dvířka  přiléhala  dobře,  a  Živný  si  ničeho  nevšímal, 
ani  jejího  pláče,  jenž  s  počátku  byl  tichý,  později  však  se  změnil 
v  usedavý  vzlykot. 

Tak  dojeli  do  Bořků,  a  paní  Živná  ani  nevystoupila  z  kočáru.  Čekala 
v  něm,  až  muž  její  opatří  chlapcovu  ruku  a  zatím  si  odpočinula  od 
pláče.  Plakala  ovšem  také  trochu  z  lítosti,  že  muž  ukázal  jí  svým  chováním 
málo  lásky,  ale  největší  její  vzlykot  měl  za  účel  obměkčiti  ho,  zlomiti 
jeho  vzdor. 

A  doktor  Živný  již  byl  na  ústupu.  Obíraje  se  v  selské  světnici 
chlapcovou  rukou,  měkl,  odpor  proti  choti  ho  opouštěl.  Nedovedl  se 
nikdy  dlouho  hněvat.  Když  byl  na  odchodu  od  nemocného,  obrátil  se 
k  jeho  otci. 

„Buďte  bez  starosti,  brzo  zase  bude  dobře.  Prst  sice  je  pryč,  ale 
aspoň  hocha  neodvedou,"  žertoval,  a  na  mysl  mu  přišla  poznámka  ženina: 
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n Vždyť  mu  jich  zbude  ještě  devatenáct!"  Teď  ten  vtip  nezdál  se  mu  již 
tak  drsný  jako  prve. 

Tatik  všecek  ohnut  úctou  a  starosti  o  dítě,  tázal  se,  ráčí-li  pan 
doktor  opět  přijeti  a  má-li  poslati  pro  něj  svůj  povoz. 

Doktor  opět  si  vzpomněl  na  svoji  ženu. 

„Chcete-li  už  tedy  jezdit,"  pravil  Živný,  „přijeďte  a  vezměte  hocha 
s  sebou.  Ta  chvíle  jízdy  mu  neublíží,  a  mně  uspoříte  cestu.  S  Pánem 
Bohem!" 

Sedlák  i  žena  jeho  vyprovázeli  ho  až  ke  kočáru,  a  když  pak  se 
vraceli,  doktor  zaslechl,  jak  si  zaliboval: 

„To  je  dobře,  že  sem  nechce  jezdit  —  aspoň  to  nebude  tak  drahé." 

Sotva  vyjeli,  už  zase  útrobami  kočáru  zachví  val  panin  pláč. 

„Probůh,  ještě  jste  nepřestala?"  pravil  doktor  už  svým  obyčejným 
měkkým  hlasem  a  sáhal  po  ní.  „Prosím  vás,  řekněte,  kdo  je  vice  vinen 
toho  pláče?" 

Neodpověděla,  ale  plakala  usedavěji.  Nepřítel  opouštěl  hradby,  bylo 
výhodno,  aby  sesílila  útok.  On  byl  ještě  chvíli  na  rozpacích,  má-li  déle 
vzdorovat,  a  skutečně  v  tom  okamžiku  nevěděl,  kdo  má  na  svědomí  větší 
vinu  toho  pláče.  Snad  on,  že  mluvil  s  ní  tak  nešetrně  a  tvrdě,  třebas 
i  pochybila.  A  po  celou  cestu  do  Bořků,  ačkoliv  tuze  plakala,  ani  se 
nepokusil  ji  ukonejšit! 

Neříkal  už  nic,  ale  přitáhl  ji  k  sobě.  Neodporovala  a  sklonila  hlavu 
na  jeho  prsa  jako  beránek.  Když  jí  sáhl  na  uslzeué  oči,  vztáhla  ruce 
a  ovinula  je  kolem  jeho  š^e.  Tak  setrvala,  dokud  nepřestala  plakat 
a  dokud  nebyli  doma. 

Když  se  vrátili  do  ložnice,  vrhla  se  mu  znova  do  náručí. 

„Věříš  tedy,  že  to  všechno  bylo  jenom  z  lásky?"  pravila  něžně 
a  usmívala  se  na  něj  zbytkem  slz. 

On  již  byl  měkký  jako  máslo. 

„Věřím!"   pravil,  a  tím  už  navždy  se  jí  vzdal  na  milost. 

XVI. 

Od  té  doby  jenom  málokdy  doktorovi  se  udalo  někoho  léčiti.  Brzo 
bylo  daleko  kolem  Chlumu  známo,  že  paní  Urbanová  nevzala  si  doktora 
Živného  proto,  aby  zůstal  lékařem.  Jemu  ani  jí  nebylo  toho  potřebí. 
Jeho  původní  povoláni,  k  němuž  se  připravoval  mnoho  let,  omezovalo 
se  pouze  na  Chlum.  Když  někoho  z  čeládky  rozbolel  zub,  milostpán  byl 
přece  ještě  dost  dobrý,  aby  jej  vytrhl  nebo  utišil,  a  milostivá  paní 
nečinila  proti  takovéto  lékařské  praxi  mužově  námitek.  Když  někomu 
se  udělalo  špatně,  což  se  zvláště  někdy  přiházelo  děvečkám,  milostpán 
měl  stále  ještě  nějaký  prášek  nebo  kapky  ve  své  malé  lékárně. 

Živný  poznával,  že  výstrahy  Martincovy  byly  oprávněny.  Vzpomínal 
na  tohoto  upřímného  přítele  a  na  jeho  hovor,  když  líčil  svou  vlastní 
duchovní  skleslost  a  tonutí  v  kalném  vzduchu  poměrův,  a  cítil,  že  již 
také  se  utápí  v  přívalu  vlivů,  které  z  někdejšího  nadějíplného  muže, 
plného  ušlechtilé    ctižádosti,    činily    otroka   sličné    sice,    ale   jinak    zcela 
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obyčejné  ženy,  jež  neměla  ani  ponětí  o  vyšších  snahách  a  přáních 
svého  manžela. 

Stokráte  se  rozhodoval  fc  odporu,  k  protestu  proti  mravní  záhubě, 
ale  vzdor  jeho  vytrvale  se  lámal  o  její  neodolatelné  oči.  Pokusy  jeho 
o  vyváznutí  byly  stále  slabší  a  slabší.  Jednou,  roztrpčen  nějakou  mrzutostí, 
chtěl  přetrhnouti  svoji  závislost  a  zažádal  si  bez  vědomí  ženina  o  místo 
lékaře  v  nedalekém  okresním  městě.  Když  choC  jeho  o  tom  se  dověděla, 
bylo  na  Chlume  zase  hodně  pláče  a  strojeného  zoufalství. 

Nebyl  schopen  rozhodnouti,  je-li  pláč  její  skutečnou  lítostí  anebo 
jenom  následkem  hněvu,  ale  když  viděl  její  slzy,  pribledié  tváře  a  stopy 
strádání  v  spanilém  obličeji,  už  ho  opouštěl  vzdor,  již  se  obměkčoval, 
a  když  pak  za  krátko  zatoužil  po  její  lásce,  sám  jí  vyhledával  se  slibem, 
že  už  tedy  zůstane  u  ní,  aby  jen  se  nehněvala,  aby  se  usmála  na  něj 
a  ukázala,  jak  ho  má  zase  ráda. 

Tak  tedy  žil  Jan  Živný,  kdysi  nadšený  ctitel  vědy  a  vyšších  cílův. 
Zmítal  se  v  milostných  tenatech  své  choti,  jako  moucha  malomocně  se 
třepe  v  léčkách  pavouka.  Kolikráte  se  vzchopil  k  odporu  a  uniknutí, 
tolikráte  vysílen  zase  klesl  v  hebkou  pavučinu,  a  krásný  pavouk  žíznivě 
ssál  jeho  krev. 

Jako  raněná  nebo  chycená  srna  ještě  se  vzchopuje  k  útěku  a  šku- 
bajíc sebou  obraci  aspoií  toužebné  zraky  v  blízký  spásonosný  les,  tak 
i  mladý  doktor  pokoušel  se  přetrhnouti  svá  pouta  a  spasiti  se  ve  svém 
druhém,  duchovním  světě,  ale  nadarmo.  Srna  umdlévala,  síly  ochabovaly, 
už  tu  byl  vítězný  lovec,  který  ji  sice  hladil  a  laskal,  ale  kterému  byla 
přece  jen  kořisti. 

Doktor  uznával,  že  choť  jeho  jest  nicotná  žena,  ale  nemohl  se  od- 
trhnouti od  ní.  Byla  stále  velmi  sličná,  a  on  zvláště  z  počátku  mohl  jenom 
velmi  krátkou  dobu  pohřešovati  její  blízkosti.  Když  byl  u  ní,  toužil  po 
svobodě,  po  čerstvém  vzduchu,  ale  to  trvalo  vždy  jenom  chvíli.  Jakkoliv 
rád  vyhledával  příležitosti,  kdy  by  mohl  býti  mimo  dosah  jejích  zrakův 
a  vůbec  její  ovládající  působnosti,  přece  brzo  dobrovolné  se  vracel  v  její 
milostná  pouta.  Přicházely  okamžiky,  kdy  ji  skorém  až  nenáviděl  a  kdy 
byl  přesvědčen,  že  jí  nemiluje,  avšak  přece  za  dva,  tři  dny  poznával,  že 
ještě  není  syt  rozkoší,  které  mu  podávala. 

Musil  viděti,  že  jest  krásná,  neboť  mu  to  říkal  každý,  kdekoliv  se  s  ní 
objevil,  a  upozorňovala  ho  na  to  i  ona,  poněvadž  nejlépe  si  byla  vědoma 
svého  kouzla,  které  k  ní  Živného  znovu  přivádělo  a  poutalo,  ale  on  často 
jakoby  ani  nepozoroval  jejích  půvabův.  Ustrojujíc  se  na  procházku  nebo 
do  společnosti  ve  vkusné  šaty  a  záříc  očima  i  úsměvem,  často  se  obracela 
k  němu  zamlklému: 

„Kam  zas  jsi  se  zamyslil,  holoubku?  Ani  mi  neřekneš,  jak  se  ti 
líbím,  ani  si  mne  nevšimneš  —  hleď,  jak  mi  to  sluší,  podívej  se  přec, 
jakou  máš  ženu!** 

On  se  podíval  na  ni,  a  hlava  se  mu  točila,  omamigící  nápoj  stoupal 
mu  k  mozku.  Už  zase  byl  poddaným,  kořícím  se  před  svou  vrchností. 
Třebas  před  hodinou  si  pravil,  že  jest  jenom  zc^la  všední  a  k  tomu  zlou 
ženštinou,  nyní  rázem  zapomínal  na  to,  nyní  vášnivě  chvátal  k  ní,  chápal 
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se  jejich  rukou  a  nemilosrdně  ji  trhal  závoj  s  planoucího  obličeje,  aby 
jen  byl  blíže  vřelým  rtům,  které  mu  podávaly  zapomenuti  a  opojné  blaho. 

Takovým  byl  náš  ideální,  tichý,  dobrosrdečný  doktor  Živný. 

To  bylo  vrcholem  jeho  studií,  výsledkem  jeho  snění,  slibujícího  mu 
úctu  i  lásku  tisícerých  bližních,  kterým  s  ochotou  bude  přinášeti  pomoc. 

Často  se  poškorpil  o  maličkost  se  svou  manželkou,  a  za  půl  dne 
nebo  již  za  hodinu  po  jejích  obvyklých  slzách  následovalo  udobření, 
které  posléze  již  také  se  mu  znechucovalo,  nebot  později  vše  se  mu  zdálo 
nechutnou  komedii.  Tak  dospíval  k  nezvratnému  poznání,  že  choC  jeho  už 
se  nepolepší  nikdy,  a  že  už  nikdy  nemůže  s  ní  býti  šťasten. 

Nemohl  býti  tak  všedním,  tupým  člověkem,  aby  pokládal  sličnou 
ženu,  měkké  bydlo  a  chutný  stůl  za  účel  šíastného  života.  Nespokojenost 
rostla  v  něm  časem,  který  mu  po  boku  paní  Boženy  míjel  tuze  Joudavě. 
Jak  dlouho  trvalo,  než  mladému  doktorovi,  který  učinil  tak  skvělou  partii, 
uplynul  prvý  manželský  rok,  než  dvě  léta  a  než  pět  let! 

Ghof  jeho  zůstávala  stále  svěží  a  kvetoucí,  jakoby  jí  nepřibývalo 
let,  avšak  on  neměl  již  porozumění  pro  její  spauilost.  Každému  jinému 
byla  krasavicí,  ale  on  neviděl  jejích  lesknoucích  se  očí,  ani  tváří  zdravě 
zarděiých,  ani  rtův  usmívajících  se  a  dychtících  ustavičně  po  jeho  polibku. 
On  viděl  toliko  její  duši,  která  svým  stínem  zakrývala  všechny  vábné 
tělesné  vlastnosti,  jemu  zraky  její  hovořily  jinou,  nepovzbuzující  mluvou, 
ústa  se  usmívala  způsobem,  jenž  v  něm  budil  nelibost  a  hořkost. 

Ona  viděla,  jak  brzo  po  svatbě  ochladí,  a  snažila  se  ho  rozehřáti 
a  oživiti  láskou.  Nepodařilo  se  jí  to  a  brzo  poznala,  že  přičiněni  její 
jest  marné  a  že  sladká  náklonnost  jeho  dobrého  srdce,  která  ji  před 
sňatkem  uváděla  až  v  blouznění,  nevrátí  se  ji  nikdy.  Proto  nebyla  do- 
konale šťastna,  ale  přece  ho  měla  stále  ráda  jako  skvost,  kterého  si 
vážíme,  třebas  je  hluchý  a  studený. 

Skoro  ani  nepozorovala,  jak  vedle  ní  usychá  a  vadne  jako  rostlina, 
nemající  vláhy,  vzduchu  a  tepla.  On  chřadl  tělesně  i  duševně,  a  ona  byla 
pořade  svéží  a  pořade  ho  milovala  tak  vroucně  a  žádostivě,  jako  kdyby 
byla  jeho  milenkou,  často  mu  vytýkala  chladuost,  bylo  již  jejím  zvykem 
žalovati,  že  ueodméůuje  její  lásky  svou  láskou,  že  jest  nešťastna,  a  že 
každý  jiný  muž  měl  by  pro  ni  více  porozuměni  než  on.  Chvílemi  také 
plakávala,  a  on  v  takových  trapných  hodinách,  vida  nezbytnost  udobření, 
cítil  spíše  touhu  odejíti  od  ní  i  od  jejího  bohatství,  ale  už  byl  příliš 
slab  k  činům. 

Přítomný  život  neměl  pro  něj  ceny,  za  to  tím  více  žil  ve  vzpo- 
mínkách. Opíraje  se  o  kyprou  pohovku  čím  dále  častěji  vzpomínal  na  svého 
přítele  Petra  Martince,  na  nějž  v  prvých  dobách  svého  manželství  poněkud 
zapomínal.  Stopy  mezi  nim  a  Martiucem  zmizely,  od  posledního  listu, 
když  odjížděl  z  Vítkovic,  přítel  nedal  o  sobě  ani  známky  života.  Jak 
jemu  se  daří?    Neupadl  Živný  u  něho  v  zapomenutí? 

A  syt  nejlepších  pokrmův  i  nápojův,  opřen  v  krásné  komnatě  o  měkkou 
plyšovou  pohovku,  doktor  Živný  vzpomínal  na  své  studentské  doby  v  Praze, 
a  byl  by  býval  nevýslovné  šťasten,  kdyby  se  mu  vrátily  dny  hladu  a  nouze, 
které  před  lety  statečně  přemáhal  s  Martincem. 
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V  takovém  trudu  ubíhal  rok  za  rokem,  už  míjel  osmý  rok.  Živný 
nestal  se  charakterem  vynikajícím  nad  ostatní  občany,  nestal  se  lékařem, 
k  němuž  daleko  každý  bude  se  obraceti  s  důvěrou  a  úctou,  nestal  se 
tím  šťastným  dobrodincem,  kterému  lidé  žehnají,  nestal  se  ani  otcem,  kte- 
rému děti  a  jejich  matka  by  byla  sladkým  útulkem  po  dni  svědomité  práce. 

Stal  se  otrokem  své  ženy,  tvorem  na  jejím  statku,  kde  nemohl  býti 
ani  jejím  šafářem.  Byl  jejím  mužem,  byl  trubcem  v  úle,  a  dost.  Aspoň 
kdyby  rozuměl  hospodářství  nebo  kdyby  mu  bylo  ponecháno  všímati  si 
polí  a  stodol,  pily  nebo  mlýna,  byl  by  v  tom  našel  částečné  uspokojení 
a  mohl  býti  v  životě  trochu  prospěšen.  Avšak  paní  Božena  měla  neoby- 
čejné nadání  ovládati  svůj  majetek  a  muže  nechtěla  k  tomu  připustiti, 
protože  toho  nedovedl  lépe  než  ona.  Když  žádal,  aby  mu  ponechala  aspoň 
část  svých  starostí,  a  když  tvrdil,  že  ho  to  bude  zajímat  a  těšit,  už 
věděla  námitku: 

„To  vím,  tebe  všechno  těší  víc  než  já." 

„Ale  aspoň  tobě  by  ubylo  starostí." 

„Ó,  to  mi  nikdy  nepůsobí  starostí,  to  jest  hračka  pro  mne.  Ale  ty 
bys  se  vrhl  na  to,  jakoby  na  tom  visel  celý  život.  Kdybys  měl  nějakou 
práci,  teprve  bys  si  mne  nevšímal." 

V  takových  dobách  dostavovaly  se  Živnému  okamžiky,  kdy  si  prával, 
aby  byl  sám,  svoboden,  volný  jako  skřivan,  vznášející  se  svou  vůlí  k  modré 
obloze.  A  přece  nemohl  opustiti  svoji  žeuu.  ííebyl  k  tomu  dosti  silen 
a  nedovedl  by  při  tom  omluviti  sebe,  neboC  byl  přesvědčen,  že  odchodem 
jeho  žena  by  byla  nešťastna.  Ve  své  pohromě  a  duševní  poníženosti  byl 
přece  stále  ještě  k  ní  citlivý,  třebas  naproti  tomu  věděl,  že  ona  jest 
příčinou  jeho  nicotnosti  a  vůbec  zmařeného  života. 

Kdyby  měl  někomu  vysloviti  definici  svého  neštěstí,  nedovedl  by 
toho  přesvědčujícím  způsobem.  Důvody  jeho  zdály  by  se  každému  mali- 
cherný a  nedostatečný.  Přiklad  d&kazův,  kdy  choť  nedala  mu  namáhati 
se  obtížnou  službou  lékařskou,  kdy  vůbec  protivila  se  každému  jeho  za- 
městnání, jež  by  upoutávalo  jeho  činnost  a  pozornost,  kdy  ustavičně  přála 
si  ho  míti  jen  u  sebe,  nezdály  by  se  nikomu  tak  vážnými,  aby  manžel 
pro  ně  musil  býti  nucen  pomýšleti  na  rozvod  nebo  na  rozchod.  Každého 
jiného  by  to  spíše  jen  přesvědčovalo  o  její  lásce  a  litoval  by  spíše  jí 
než  jeho,  neboC  nikdo  jiný  nedovedl  by  souditi  tím  citem,  kterým  mohl 
souditi  jediné  on. 

A  v  takových  chvílích,  kdy  viděl,  že  sám  nemůže  se  uvolniti  od 
své  choli,  napadalo  ho,  že  by  snad  ještě  mohl  býti  zachráněn,  kdyby 
zemřela.  Ovšem  hrozil  se  myšlenky,  že  by  smrt  její  mohla  se  státi  jeho 
vinou,  podobných  úmyslův  byl  vždycky  příliš  dalek,  aby  jim  dal  vznikati 
ve  své  hlavě.  Avšak  kdyby  smrt  přišla  sama  a  odvolala  ženu  ze  života, 
myslil,  že  by  necítil  pro  ni  žádné  lítosti.  Oželel  by  jí  jako  smrti  známého 
člověka,  který  mu  ničím  nepřirostl  k  srdci,  naopak,  který  byl  překážkou 
na  jeho  dráze. 

Pak  by  mohl  počíti  nový  život.  Času  by  měl  k  tomu  ještě  dost. 
Kolik  mu  bylo  —  teprve  třicet  šest  let!  Léta,  v  kterých  člověk  ještě 
se  nazývá  mladým  a  kdy  mu  zbývá  mnoho  vykonati  v  životě.  Ach,  s  jakým 
nadšením  by  se  vrátil  k  svému  lékařství,    pak  snad  přece  by    se  dočkal 
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blahého  vědomí,  že  život  jeho  nevyzní  na  prázdno.  A  pak  také  snad  — 
nemohl  se  ubrániti  té  vzpomínce  —  nebylo  by  ani  příliš  brzo  ani  příliš 
pozdě  vrátiti  se  k  ženě,  kterou  kdysi  povrhl  a  která  v  něm  pak  vzbudila 
opravdovou  lásku. 

Vzpomínal  tedy  na  Lhoteckou  paní  Havlovou  a  hádal,  je-li  ještě 
vdovou  a  je-li  dosud  tak  krásna  jako  bývala.  Avšak  byl  přesvědčen,  že 
si  nevzala  jiného  muže  a  že  by  se  jemu  líbila  a  že  by  ji  zbožňoval 
i  tehdy,  kdyby  za  poslední  léta  byla  ztratila  většinu  své  krásy.  Netoužil  už 
po  ženských  vděcích,  nýbrž  po  dobré,  upřímné  bytosti,  která  by  mu 
rozuměla,  která  by  s  ním  byla  netoliko  tělem,  ale  i  duší  zajedno,  která 
měla  srdce  stejného  citu  jako  on. 

Pak  si  vzpomněl,  že  jest  nehodno  mysliti  na  takové  věci,  když  má 
ženu,  která  mu  jest  věrna.  Bohužel,  on  si  nedovedl  vážiti  její  věrnosti, 
neznal  té  ceny,  která  jinde  jest  největším  bohatstvím  manželův.  Ale  přece 
uznával,  že  miluje  opravdu  jenom  jeho  a  že  netouží  po  vřelejších  objetích 
jiného  muže,  než  jeho.  čest  mu  tedy  kázala,  aby  ani  on,  třebas  v  my- 
šlenkách, nedopouštěl  se  nevěry.  Potlačoval  vzpomínky  na  mladou  vdovu 
ve  vzdálené  Lhotce,  avšak  vzpomínky  ty  brzo  vracely  se  samy,  stávaly 
se  mu  potřebou,  udržovaly  ho  takřka  při  životě.  Viděl  vedle  sebe  paní 
Boženu,  a  duševní  zrak  jeho  vykouzloval  si  přítomnost  jiné  krásné  ženy, 
snil  jen  o  té  a  opíjel  se  tím  sněním  i  v  náručí  své  choti. 

Ano,  náš  milý  doktor  Živný  žil  s  manželkou  svou  již  přes  osm  let 
a  prodlením  té  doby  stal  se  z  něho  bezvýznamný,  otrávený  člověk.  Žádný 
z  jeho  někdejších  plánů  nevyplnil  se.  Ani  ne  ten  plán,  že  bude  léčiti 
chudé  zdarma  a  od  zámožných  přijímati  jenom  takovou  odměnu,  která 
by  jemu  i  rodině  zabezpečila  slušný  život  —  ani  ten  plán  se  nevyplnil, 
neboť  nyní  žil  se  svojí  ženou  v  nadbytku  a  bohatství. 

Co  bylo  do  bohatství,  když  mu  bylo  břemenem  a  překážkou  spo- 
kojenosti! Kdyby  byl  chůd,  choť  sebe  zamilovanější  nemohla  by  mu 
brániti,  aby  vydělával  chleba,  choť  sebe  odpornější  nemohla  by  ho  nutiti, 
aby  nečinně  utrácel  život  po  jejím  boku. 

Bohužel  všechno  to  byly  jenom  bludné  myšlenky,  které  mu  sice 
přinášely  chvilkové  opojení  nebo  zapomenutí,  ale  vlastně  pomáhaly  otra- 
vovati jeho  život.  Z  každého  takového  sna  se  probíral  s  větším  sklamáním, 
beznadějností,  roztrpčeností  na  přítomnost,  a  brzo  opět  uchyloval  se  k  době 
před  svým  manželstvím,  poněvadž  jenom  ona  měla  pro  něho  dosti  vzpomínek. 

Léta  prožitá  s  manželkou  byla  pro  něho  kusem  ztraceného  života. 
Byla  pryč,  nevrátí  se  už  nikdy,  aniž  jich  viděl  a  užil,  a  přece  nežil  se 
svou  chotí  jednotvárně  pořade  jenom  na  Chlume.  V  zimě,  kdy  hospo- 
dářství nevyžadovalo  jejího  ustavičného  dozoru,  žili  vždy  některý  čas 
v  Praze,  navštěvovali  tam  divadlo  a  s  počátku  též  se  súčastnovali  plesův. 
Když  však  mladá  paní  poznala,  že  její  hezký  choť  na  zábavách  jen  se 
nudí  a  že  netančí  ani  s  ní,  jak  by  si  přála,  přestala  také  po  plesech 
toužit.  Nemohla-li  se  ve  vybrané  skvělé  společnosti  pyšniti  jak  chtěla 
svým  živým  šperkem,  nebyla  nikdy  dosti  spokojena  a  raději  se  vzdalovala 
zábav.  Někdy  zase  vydali  se  na  cestu  nebo  šli  okusit  lázní,  avšak  to 
všechno  neualilo  nové  krve  do  doktorova  vadnoucího  života. 
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Pak  přišla  doba,  že  tento  mladý  muž,  který  kdysi  chtěl  býti  jiným 
spásou,  hledaným  a  žehnaným  lékařem,  sám  potřeboval  lékaře. 

Bylo  to  na  jaře  devátého  roku  manželství,  když  paní  Živná  pozo- 
rovala na  svém  choti,  že  není  zdráv.  Otázky  její,  scházl-li  mu  něco, 
odbýval  vrtěním  hlavy,  návrhy,  aby  se  poradil  s  lékařem,  zamítal  tvrzením, 
že  sám  nejlépe  musí  vědět,  je-li  zdráv  čili  nic. 

Ona  však  už  nespouštěla  s  něho  očí.  Pozorovala  každý  jeho  mdlý 
pohled,  každý  krok,  způsob  zvolnělé,  unavené  chfize,  těžké  oddychováni 
a  zejména  jeho  krásné  oči,  lesknoucí  se  chorobně  v  důlkách  nad  bled- 
noucími, zapadávajícími  tvářemi.  Znenáhla  ho  připravovala  k  cestě  do 
Prahy,  kde  by  mohl  dáti  se  vyšetřiti  professorem,  avšak  choť  její  stále 
odporoval.  Sliboval,  že  s  teplým  jarem  zase  bude  dobře.  Až  venku  nastane 
příznivá  pohoda,  bude  choditi  do  polí  a  do  lesův,  bude  se  s  manželkou 
procházeti  po  lukách  a  zahradách  posetých  květem,  a  pak  jistě  bude  lépe. 

Ona  se  chvěla  o  něj  a  vymýšlela  příčiny,  za  kterými  přece  by  ho 
přiměla,  aby  se  poradil  se  zkušeným  lékařem.  Hlídala  ho  s  opatrností 
a  strachem  jako  bohatství,  které  možno  snadno  odciziti,  nehnula  se  od 
něho  ani  na  okamžik,  zahrnovala  ho  pozorností  a  službami,  ale  jemu 
bylo  by  bývalo  blaze,  kdyby  aspoň  chvíli  byl  mohl  býti  sám,  poněvadž  uvykl 
pohlížeti  na  ni  jenom  jako  na  strážce,  který  ho  hlídá,  aby  neunikl  ze 
svého  žaláře. 

Posléze  přišel  toužebně  očekávaný  měsíc  máj.  Sady  Ghlumské  zbě- 
lely a  zrůžověly  plodným  květem,  ptáci  pěli  na  každém  stromě,  Šumava 
opět  zjevila  se  v  čirém,  svěžím  vzduchu,  jakoby  kopce  její  se  přiblížily. 
Slunce  zářilo  zlatými,  drahocennými  paprsky,  které  jsou  životem  i  lékem 
všemu,  co  dýše  a  roste. 

Doktor  Živný  vycházel  tedy  ven,  ale  oslabené  údy  nedovolovaly  mu 
větších  výletů  pěšky.  Ani  netoužil  po  lesích.  Zdržoval  se  nejraději  v  za- 
hradě, obíraje  se  tam  kvetoucími  stromy  a  květinami,  pozoruje  veselé 
poletování  ptákův  i  volnou  plavbu  obláčků  po  strmém  blankyte,  a  na 
konec  upíraje  zraky  někam  do  neurčité  dálky,  jakoby  odtamtud  očekával 
něčeho,  co  však  ještě  nepřicházelo. 

Jednou  navečer,  právě  když  byl  se  svou  chotí  zase  v  zahradě,  někdo 
přišel  na  Chlum,  a  paní  Božena  musila  ho  na  chvíli  opustit.  Za  její  ne- 
přítomnosti myšlénky  jeho  už  zase  měly  volnou  dráhu  před  sebou.  Sedě 
v  oné  vzdušné  besídce,  podobné  čínskému  chrámku,  kde  mu  choť  jeho 
vyznávala  lásku,  vzpomínal  opět  na  svá  poslední  svobodná  léta,  a  mezi 
jiným  živě  vystupovaly  mu  na  paměC  ženy  a  dívky,  které  znal,  a  nemohl 
se  ubrániti,  aby  jich  zase  nesrovnával  se  svojí  manželkou. 

Představoval  si  zase  paní  Havlovou,  vzpomínal  i  na  tu  mladičkou 
spanilou  dívku,  kterou  potkával  před  patnácti  lety  v  Praze  na  procház- 
kách a  kterou  později  přenechal  ochotně  příteli  Martincovi,  když  jeho 
Růženka  mu  odměnila  lásku  nevěrou.  A  pojednou  po  dlouhém  čase  vzpo- 
mněl si  zase  na  chudou  švadlenku,  která  mu  nabízela  košile,  když  byl 
okraden,  a  která  později  se  rozstonala  tak  t^žce,  že  již  nemohla  se 
uzdravit. 

Přivíraje  oči  viděl  ji  na  čistém  lůžku  v  malém  přízemním  bytě, 
viděl  ji  zcela  určitě  nepohnutou  a  bílou  jako  z  vosku  a  slyšel  její  styd- 
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livý,  bojácný  hlas,  když  jí  radil,  aby  šla  do  nemocnice:  „Ne,  ne,  ležela 
bych  tam,  až  bych  umřela  —  řezali  byste  mě  —  vy  taky." 

Zachvěl  se,  ani  nevěda  proč.  Mrákoty  přicházely  ua  něho.  Švadlenka 
pořade  ma  tanula  ua  mysli,  pořade  viděl  její  tklivý,  mírný  pohled,  když 
se  s  ním  loučila.  Co  už  z  ní  jest,  z  té  ubohé,  Iiodné  dívky  ?  Jistě  umřela 
za  krátko  po  jeho  odchodu  z  Prahy.  Umírajíc  zajisté  netušila,  že  ten 
hezký  medik,  kterého  milovala  svou  prvou,  tichou,  tajenou  láskou,  ještě 
patnácte  let  po 'její  smrti  bude  vzpomínati  na  ni  tak  upřímně. 

Mrákoty,  obestlrajlci  doktorovu  hlavu,  měnily  se  ve  mdlobu.  Oči  úplně 
se  zavřely,  hlava  klesla  k  prsům,  hrdlo  plnilo  se  divným  proudem,  slád- 
noucim    v   jeho   ústech.  Cit  zděšení    a  hrůzy   zachvěl  doktorovým  tělem. 

Když  asi  za  čtvrt  hodiny  choť  jeho  se  vrátila  do  besídky,  našla 
muže  svého  skleslého  na  lavičce  a  zalitého  krví.  Ta  těžká  choroba,  která 
kdysi  dávila  mladou  švadlenku,  přišla  teď  na  něho,  jakoby  ji  byl  přivolal 
svojí  živou  vzpomínkou,  a  hrozila  ho  také  usmrtit. 

Nyní  ovšem  Živný  nemohl  se  brániti  lékařům.  Chof  jeho  poslala 
povozy  na  všechny  strany  pro  lékaře  a  zároveň  dala  též  telegrafovati  do 
Prahy  pro  prpfessora.  A  její  nešťastný  klenot  ležel  v  krásné  komnatě 
ua  sněhobílé  posteli  tak  tiše  a  nepohnutě,  jako  kdysi  ona  švadlenka. 

Smysl  pro  život  ho  opustil,  co  v  něm  zbylo,  byl  pouze  instinktivní 
strach  před  blížící  se  smrtí,  které  bojíme  se  vždycky,  věřící  i  nevěřící 
v  posmrtný  život.  A  přece  něco  sladkého,  ukojujícího  ho  při  tom 
oblévalo. 

Co  mu  mohla  smrt  přinésti  hrozného,  že  se  jí  tak  boji?  Nic  než 
odpočinek,  zasloužený  mír,  onu  volnosť  i  svobodu  bez  mezí  a  konců,  po 
které  v  posledních  nekonečných  letech  marně  toužil. 

Lékaři  se  sjeli,  přivezli  léky,  opatřili  ho  obklady  a  teprve  k  ránu 
opouštěli  Chlum  se  slibem,  že  za  dne  přijedou  zase  v  dobu,  kdy  by  se 
mohli  sejíti  u  nemocného  s  očekávaným  professorem. 

U  postele  Živného  zůstala  pouze  paní  Božena.  Sedíc  u  jeho  hlavy 
úzkostlivě  pozorovala  jeho  nehybné,  těžké  údy,  s  dechem  zatajeným  po- 
čítala jeho  dýchání  a  děsila  se  smrtelně  bledé  barvy  obličeje,  který  při 
malém  svitu  zastíněné  lampy  zdál  se  ještě  zsinalejším,  než  byl  ve  sku- 
tečnosti. 

Oti  ležel  jako  mrtvola,  a  podobalo  se,  že  spí  nebo  že  je  ve  mdlo- 
bách. Ale  nespal  ani  nebyl  zcela  bez  vědomí.  Něco  neznámého,  neobyčej- 
ného, jako  z  mrákot  vystupujícího,  dělo  se  před  ním.  Venku  svítil  srpek 
ubývajícího  měsíce,  a  jak  se  skláněl  k  západu,  paprsky  jeho  zářily  oknem 
p.imo  k  doktorovu  loži.  Jakoby  je  ucítil  na  zavřených  víčkách,  otevřel 
trochu  oči,  i  zdálo  se  mu,  že  uekdo  kráčí  po  kopcích  a  pak  polní  cestou, 
že  jde  velikými  houpavjmi  kroky  a  s  velikou  svítilnou  blíží  se  k  němu. 

Co  chce  ten  člověk  s  velikou  svítilnou  od  něho?  Kdo  to  jest?  Ach, 
to  jest  upřímný  pan  Jiří  Havel  ze  Lhotky,  s  kterým  se  měli  tak  rádi. 
Co  pak  mu  chce?  Ale  pan  Havel  už  je  mrtev  —  snad  to  není  zapadlý 
přítel  Petr  Martince?  Sna  to  není  ona  mladá,  tichá  švadlena? 

Snažil  se  více  otevříti  oči,  aby  lépe  porozuměl  přeludu.  Paní  Božena, 
vidouc  jeho  rozvírající  se  zřítelnice,  sklonila  se  nad  ním.  Jak  sehnula 
hlavu,  zakryla  mu  vyhlídku  na  měsíc. 
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„Tos  ty  —  ty  — ?•*  zahlcsl  probouzeje  se  z  mrákot  a  v  ten  okamžik 
nemohl  poznati,  kdo  se  sklání  nad  ním. 

„To  jsem  já",  zašeptala  konejšivé  a  kladla  mu  útlou  ruku  na  vy- 
prahlé čelo. 

„Kdo?" 

^Božena  —  což  mne  nepoznáváš?** 

„Božena  —  Božena",  opakoval  si  šeptem  a  s  přfzvukem,  jako  by 
se  divil,  že  má  znáti  nějakou  Boženu.   Pak   se  utišil    a  opět  zavřel  oči. 

Choť  jeho  zdvihla  hlavu.  Oblouk  měsíčný  zase  vrhl  svůj  lesk  na 
zraky  nemocného  a  nutil  ho  otevříti  je.  A  opět  dojem  něčeho  neznámého, 
příšerného  zmocňoval  se  jeho  mdlé  duše. 

„Kdo  lo  tam?"   šeptal,  ukazuje  pouze  očima  k  oknu. 

„Copak  chceš  —  čeho  si  přeješ?"  tázala  se  jeho  choť  a  opět  sklá- 
něla se  nad  jeho  bledý,  ustrašený  obličej. 

„Kdo  lo  přichází  s  tou  velikou  svítilnou?" 

„Kuc?- 

„Venku." 

„Ach,  to  není  nikdo,  to  je  měsíc.  Ghceš-li,  zakryju  okno." 

„Ne,  —  jen  nech.  Měsíc  —  já  myslel,    že  přichází   ta  dívka  — ." 

„Která?" 

„Ne,  ne,  zdálo  se  mi,  že  přichází  Martince.  Už  mi  nepsal  tak 
dlouho  — ." 

Zavřel  oči  a  upadl  zase  v  mátožné  snění.  Srp  měsíce  posunul  se 
více  k  západu  a  již  míjel  obličej  nemocného.  Svítil  teď  na  bílé  ruce  paní 
Boženy,  sepjaté  na  klíně,  jako  by  se  modlila  za  uzdravení  svého  milého 
doktora.  Dovedla  se  modliti  upřímně?  Dovedla  modlitba  její  proniknouti 
až  k  Bohu  a  vyprositi  od  něho  uzdravení  ? 

Lékařům  podařilo  se  zadržeti  nemoc,  aby  nepokračovala.  Doktor 
Živný  poznenáhla  se  zotavoval,  již  zase  opouštěl  lůžko  a  vycházel  dýchat 
vonného  vzduchu  rozkvetlého  jara. 

A  choť  jeho  chystala  se  na  cestu.  Profcssor  i  lékaři  radili  teplé, 
přímořské  pobřeží,  všemožnou  bezstarostnost  a  klid  —  se  souhlasem 
jejich  paní  Božena  rozhodla  se  pro  Opatii.  Byli  tam  před  několika  lety, 
a  to  líbezné  zákoutí  Adrie  líbilo  se  tehdy  Živnému  více  než  kterékoliv 
jiné  místo  na  jejich  cestách.  Tenkráte  se  jí  zdálo,  že  zádumčivost  jeho 
mizí,  že  vlahý  vzduch,  vanoucí  po  modrojasné  mořské  rovině  od  teplého 
jihu,  vlévá  do  něho  jiný  život,  probouzí  v  něm  aspoň  trochu  té  lásky, 
kterou  v  prvých  dobách  své  známosti  se  Živným  tak  na  krátko  po- 
znávala. 

Éekla  mu  tedy,  že  spolu  pojedou  do  Opatie,  kde  býval  spokojen 
a  kde  mu  zajisté  i  nyní  bude  svědčit. 

Kývl  jen  hlavou  a  řekl,  aby  učinila,  jak  jí  jest  libo.  Kdyby  roz- 
hodnutí spočívalo  jenom  na  něm,  nejraději  by  zůstal  na  Chlume.  Vždyf 
tam  v  tomto  čase  je  také  dosti  hezky.  Mohli  by  se  občas  dáti  dovézti 
do  lesa,  na  blízku  Chlumu  bylo  dosti  rozkošných  lesních  samot  a  krcgin, 
kde  chorá  prsa  mohla  pohodlně  dýchati  sílu  a  osvěžení. 

Mimo  to  byl  by  se  rád  podíval  také  ještě  domů.  Domovem  nena- 
zýval Chlum,  kde  bydlil    už  téměř  devět    let,    nýbrž    stále  ještě    rodiště 
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svoje  Kostelec,  kde  byli  pochovám  jeho  rodiče,  bratr  i  sestra,  a  kam 
v  poslední  době  často  toužíval  se  podívat.  Předtacha  brzkého  odchodu 
s  tohoto  světa  budila  v  něm  žádost  loučiti  se  s  tím,  co  mu  b3Ío  nej- 
milejší. 

Avšak  lékařové  setrvali  při  své  radě,  a  na  počátku  měsíce  června, 
nevida  aui  krásné  výstavy  národopisné,  na  kterou  tolik  se  těšil,  doktor 
Živný  odjížděl  se  svou  chotí  ke  břehfim  jaderským  do  luzné  Opatie,  aby 
tam  hledal  opětného  zdraví  a  zapomenul  pohnutek  a  okolností,  které  mu 
na  Chlume  ztrpčovaly  život.  On  byl  už  lhostejný,  apathický  ke  všemu, 
i  k  životu  dalšímu,  který  mu  slibovali,  i  k  smrti,  která  hrozila,  ale  chot 
jeho  živila  se  ještě  blahou  nadějí,  že  neztratí  svého  klenotu. 

XVII. 

Tam  v  sadech  bujícího  jihu,  na  břehu  krásné  Adrie,  která  mu  byla 
nejsympatičtější  ze  všech  moří,  jež  dosud  uzřel,  doktor  Živný  sbíral 
nové  síly.  Podobalo  se,  že  zdraví  se  vrací  do  chorého  těla.  Pestrá  a  přece 
neunavující  společnost,  procházky  stinným  loubím  z  myrt,  palem,  vavřínňv 
a  jiných  stromňv  a  křovin,  činících  až  dojem  tropů,  lázně  mořské  a  ze- 
jména zdrženlivost  i  šetrnost  paní  Boženy  účinkovaly  na  jeho  tělo 
mnohem  více  než  na  ducha,  který  pořade  ještě  byl  nemocen  a  hledal 
zotavení. 

Stále  provázel  Živného  stesk  po  něčem,  co  nemohl  dobře  vysloviti: 
po  příteli,  po  domově,  po  vlasti,  po  spanilé  ženě,  kterou  by  mohl  aspoň 
chvíli  zbožĎovati  bez  tížící  myšlenky,  že  se  tím  dopouští  nevěry  vůči  své 
ženě,  jež  ho  tu  opatrovala  jako  oko  v  hlavě,  nešetříc  a  nelitujíc  nákladu 
na  jeho  uzdravení,  která  ho  stále  milovala  svou  zvláštní  láskou  a  která 
tím  vším  nemohla  si  ho  nakloniti  ani  v  této  době,  kdy  nejvíce  mu  uka- 
zovala, jak  ho  miluje  a  kdy  ve  všem  byl  odkázán  pouze  a  pouze  na  ni. 

Krásná  Opatie  měla  pro  Živného  také  veliký  půvab  v  tom,  že  tam 
často  slýchal  a  čítal  povědomá  slova  a  jména.  Jazyk  slovanský  hlaholil 
zejména  v  obyvatelstvu  tam  usedlém,  které  s  blízkou  rovněž  rozkošnou 
Voloskou  domohlo  se  v  posledním  roce  spravedlivého  vítězství  nad  pano- 
vačnou italskou  menšinou.  Tuze  rád  sedal  nedaleko  svého  hotelu  pod 
klenbou  vonného  houští  a  čítal  chorvatské  a  slovinské  časopisy,  ačkoliv 
vždy  dokonale  nerozuměl  jejich  obsahu.  Potom  klada  list  na  klín  díval  se 
otvorem  mezi  vavřínovým  houštím  jako  oknem  na  chvějící  se  hladinu 
jaderskou  a  zamýšlel  se  o  vzdálené  české  vlasti  i  o  bojích,  které  národu 
našemu  jest  podnikati  za  každou  piď  své  bytosti  a  svých  práv. 

Tesklivost  neumenšovala  se,  smutek  rostl  v  něm  při  těch  vzpomín- 
kách. Přece  jen  měl  raději  trvati  na  tom,  aby  zůstal  doma.  Teď,  když 
byl  daleko  od  své  vlasti,  cítil,  jak  ji  má  rád  a  litoval,  že  nevšímal  si 
nikdy  dosti  pozorně  jejích  zápasův.  Bylo  mu  jako  milenci,  který  pozná 
upřímnost  a  velikost  své  lásky  teprve  tehdy,  když  se  mu  zasteskne  po 
vzdálené  milence,  jako  lidu,  který  se  dovídá  o  práci  svých  duchovních  bo- 
hatýrů  teprve  tehdy,  když  umřeli  a  teprve  pak  se  diví,  že  jich  neznal  dříve. 

A  zvedaje  se,  doktor  Živný  kráčel  zvolna  směrem  k  Volosce,  zastavil 
se   pokaždé   u   starší   budovy    ve   stínu    stromoví    a   četl   tam   na  desce 
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obecního  starosty  mezi  trojjazyčnými  vyhláškami  také  vyhlášky  libozvu- 
čným jazykem  slovanským  napsané,  šel  potkávat  domácích  lidí,  aby  zaslechl 
povědomá  slova  v  jejich  hovoru  a  tak  aspoĎ  částečně  vyluzoval  v  sobě 
představa  domova  nebo  jeho  blízkosti. 

Chorobné  sny  a  blouznění  provázely  ho  všude,  přítomnost  paní  Boženy 
už  ho  z  nich  neprobouzela.  Už  žil  jenom  minulosti,  zaměstnával  se  v  mysli 
toliko  tím,  co  ho  kdysi  zajímalo  a  těšilo.  Nyní  rád  a  s  odpouštěním 
vzpomínal  i  na  to,  co  mu  kdysi  působilo  mnohou  útrapu  a  hořkosC,  na 
svůj  hlad,  zimu  a  všechny  ony  nesčíslné  nedostatky,  jež  byly  údělem 
jeho  studií.  Vzpomínky  mládí,  vzpomínky  zlaté,  mladé  svobody,  kdy  srdce 
jeho  kráčelo  jenom  po  světlých  cestách,  ožily  v  něm  intensivní  silou 
a  úplně  zaujímaly  jeho  opojenou,  vzrušenou  mysl. 

Přítomnost  nepůsobila  ani  tak  na  jeho  cit,  jako  minulost.  A  se  vzpo- 
mínkami na  bratra  a  sestru,  na  předobrou  maminku,  na  sličné  děvčátko 
z  Pražských  procházek,  na  svůdnou  slečnu  Pepi,  která  později  se  mu 
stala  vzdáleným,  nedosažitelným  andělem,  se  vzpomínkami  těmito  vyno- 
řovala se  zase  prečasto  malá,  jako  seschlá  postava  Petra  Martince  s  ne- 
zapomenutelným pohledem,  kterým  se  díval  na  Živného,  když  odjížděl 
s  paní  Urbanovou  k  oddavkám,  a  kterým  mu  dával  s  Bohem  snad 
navždy. 

„Ten  hoch  mé  má  pořád  rád  a  věří,  že  se  ještě  shledáme,  jestli 
snad  už  neumřel",  pravil  si  v  duchu  Živný,  a  na  mysli  mu  tanul  poslední 
dopis  přítelův.  „Ubohý  Martince,  kdyby  věděl,  jak  mi  je,  jak  na  vlas 
vyplnilo  se  všechno,  co  mi  předpovídal.  Je-li  ještě  živ  a  čeká-li,  že  se 
sejdeme?** 

Stesk  nevýslovný  po  jediném  věrném,  upřímném  druhovi  zalomcoval 
doktorovým  nitrem.  Martinec  je  tak  blízko  —  stačí  přejeti  cíp  istr\jské 
země,  přeplouti  cíp  jaderského  moře  —  a  byl  by  u  něho !  Kéž  by  ho  ještě 
jednou  mohl  spatřit !  Jak  by  se  s  ním  potěšil,  jak  by  si  spolu  pohovořili 
po  dlouhém  čase  o  všem,  co  rvalo  a  dusilo  jejich  bludná  srdce! 

Živnému  se  zdálo,  že  ono  nevysvětlitelné  něco,  po  čem  dosud  se 
mu  stýskalo,  bylo  by  nyní  zajisté  dosti  ukojeno  shledáním  s  přítelem. 
Viděti  Petra  Martince,  potěšiti  se  s  ním,  požalovali  si  mu  na  osud, 
slyšeti  jeho  zvláštní  přitrpkié  žerty  a  stále  míti  před  zrakoma  jenom  ne- 
zvratný důkaz  jeho  přátelství,  to  by  snad  byl  přece  hezký  poslední  cíl 
života,  kterého,  jak  tušil,  bylo  již  na  krátko. 

Srdce,  které  tak  dlouho  dřímalo  a  potácelo  se  na  bludných  cestách, 
chtělo  by  ještě  jednou  najiti  upřímného  druha  a  rozveseliti  se  s  ním  dáv- 
nými vzpomínkami,  než  dotluče. 

A  Petr  Martinec  je  tak  blízko !  Několik  hodin  jízdy  po  dráze  nebo 
několik  hodin  plavby  po  mořském  zálivu  by  stačilo,  aby  se  objali. 
Kéž  by  to  bylo  možno,  kéž  by  se  vyplnil  tento  nejkrásnější  sen  jeho  duše ! 

Ta  myšlenka  nechtěla  doktorovi  z  hlavy.  Provázela  ho  na  malých 
toulkách  líbezným  pobřežím  Opatijským,  navštěvovala  ho  i  ve  snách.  Už 
ho  neopustila.  Rostla  v  něm  a  uchvacovala  ho  jako  lavina,  kterou  již 
nelze  zastavit,  a  za  nedlouho  uvažoval  o  tom  docela  vážně  a  opravdově. 

Před  svou  chotí  ovšem  tíýil  tento  úmysl.  Nebyl  si  zúplna  vědom 
nebezpečného  stupně  své  nemoci,   která  nepochybně   byla    by  překážkou 
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cesty,  avšak  byl  dobře  pamětliv  nepřátelství  paní  Boženy  k  Martincovi, 
a  to  zajisté  by  postačilo,  aby  rozhodně  se  opřela  tomu  výletu,  nehledíc 
ani  k  účinkům  vzrušení,  jaké  by  v  choti  jejím  povstalo  setkáním  se 
s  přítelem.  Ostatně  manželka  byla  jeho  choré  mysli  už  jenom  vedlejší 
osobou,  které  netřeba  dbáti  jinak  než  jako  malé  překážky,  iežíoi  na  cestě. 
Překážka  se  obejde,  a  pak  cesta  bude  volna. 

Po  polednách  onoho  dne,  kdy  úmysl,  vydati  se  do  Benátek  ^a 
Martincem,  v  něm  uzrál,  doktor  Živný  vyšel  z  hotelu  a  skryt  v  hustém, 
stinném  loubí  na  lávce,  pilně  se  probíral  velikým  jízdním  plánem.  Nedaleko 
hudba  vojenská  hrála  lehký  valčík  oněm  veselým,  zdravým  lidem,  kteří 
několik  kroků  pod  ní  v  malé  zátoce  mořské  se  koupali. 

V  prostranství,  rozděleném  toliko  lanem  na  dvě  části,  užívali  osvě- 
žující mořské  lázně  mužové  i  ženy,  tyto  v  pravé,  oni  v  levé  části  koupele. 
Eřišfálová  voda  jaderská  šplouchala  a  stříkala,  volání,  pokřik  a  smích 
ozýval  se  až  do  skvostného  sadu  a  chvílemi  výbuch  veselých  hlasů  ohlu- 
šoval měkké  hudební  akkordy. 

Hudba  ukolébávala  tím  více  doktora  v  snění,  ba  až  v  blouznění. 
Jeho  poetická,  ideální  mysl  hravě  dala  se  unášeti  při  zvucích  hudby 
oněmi  roznanitými  city,  kleré  byly  už  mimo  obyčejný,  střízlivý  život,  ba 
i  mimo  ten  neobvyklý,  sváteční   život,    který    pohyboval   tepnami  Opatie. 

Hlahol  koupajících  se  hostí  doléhal  až  k  němu,  ale  Živný  netoužil 
jako  jiní  hosté  baviti  se  tím  rejem,  nýbrž  vždy  s  odporem  se  odvracel, 
kdykoliv  choti  jeho  zachtělo  se  pozorovati  hlučící  a  laškující  směsici. 
Jindy  vždy  se  domníval,  že  Opatijské  a  vůbec  jiné  podobné  lázně  mořské 
jsou  vítanou  pastvou    mužským    zrakům,    ale  zde   přesvědčil  se  o  opaku. 

V  pravé  půli  mořského  koupadla  bylo  jenom  několik  dam  v  řasna- 
tém  neforemném  oděvu,  a  nad  nimi  na  tarase  prodlévalo  toliko  několik 
mužských  divákův.  Ale  na  levo  nad  mužským  oddělením  terrasa  byla  po- 
kryta květem  mladých  žen  a  dívek,  z  nichž  mnohé  tváře  hořely  a  zornice 
se  rozšiřovaly  nedosti  tajenou  smyslnou  zálibou. 

Dole  padesát,  šedesát  skorém  vesměs  mladých  mužských  těl  plovalo 
na  průsvitné  vodě,  šplhalo  se  na  žebříky,  kruhy  a  houpačky,  rozbíhalo 
se  a  skákalo  s  pružných  prken  do  rachotícího  zpěněného  živlu.  Na  ph- 
léhajícim  mokrém  oděvu,  mnohem  skrovnějším  než  měly  koupsýící  se 
ženy,  vynikal  každý  pohyb  i  sval  a  rozčiloval  vášně  ženských  divákův, 
povzbuzované  hudbou,  krásnou  pohodou  a  libým  okolím.  Fuj  —  to  není 
nic  pro  nevinné  ženy  a  dcery  našeho  upjatého  severu  I 

Proto  také  doktor  Živný  vyhýbal  se  spíše  tomu  místu,  než  aby  ho 
vyhledával.  Společnost  koupajících  se  hosti  ho  neodpuzovala,  ale  ty 
pohledy  mladých  dam,  mnohdy  děvčátek  sotva  škole  odrostlých,  ho 
urážely. 

Teď  tedy  ve  svém  tichém  útulku  vybíral  vlaky  a  lodi,  kterými  by 
mohl  odjeti  do  Benátek.  Dráha  přece  byla  nejrychlejší,  ale  jízda  méně 
pohodlná,  vzhledem  k  jeho  chorobě,  než  klidná  plavba  po  moři.  Rozhodl 
se  tedy  odjeti  z  blízké  Rjeky  dráhou  do  Terstu  a  odtamtud  parníkem 
rakouského  Lloydu  vydati  se  do  Benátek. 

Za  chvíli,  podtrhuje  si  hlavní  místa  v  jízdním  pláně,  byl  hotov 
9  rozvrhem.  Ze  Rjeky  vyjede  zejtra,  t.  j.  v  úterý  dne  25.  června  1896 
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před  půl  pátou  hodinon  odpoledni  a  před  devátou  večer  bude  v  Terstu. 
Odtamtud  každý  úterek,  čtvrtek  a  sobotu  o  půlnoci  parník  vyjíždí  a  ná- 
sledujícího rána  po  šesté  hodině  přistává  v  staroslavných  Benátkách. 

Jak  to  bude  krátké  a  snadné !  Několik  dní  pobude  v  Benátkách 
a  pak  8  uspokojenou  touhou  vrátí  se  do  Opatie  k  své  choti,  aby  dlouho 
se  nestarala  o  něho.  Ostatně  před  odchodem  zanechá  ji  lístek  se  slibem, 
že  se  brzo  vrátí  —  af  zatím  se  baví  díváním  na  ty  pružné  mužské 
postavy,  hemžící  se  v  slané  vodě! 

Na  blízku  ozval  se  malý  šelest,  písek  na  pěšině  za  doktorem  za< 
chrupal,  a  někdo,  přinášeje  vůni  růží,  tiše  sklonil  se  nad  ním. 

Paní  Božena. 

Usmívala  se  něžně,  jak  v  poslední  době  vždy  činila,  a  podávala  mu 
k  nosu  několik  vzácných  čajovek,  které  vybrala  z  veliké  kytice,  jíž  dnes 
ráno  ho  překvapila,  přejíc  mu  k  svátku.  Obličej  její,  do  nedávná  oba- 
vami o  jeho  zdraví  přepadlý,  pobytem  v  Opatii  a  přibývající  nadějí 
v  doktorovo  uzdravení  opět  se  vyplnil  a  zářil  zdravým  ruměncem. 

„Vidíš",  pravila  a  usmívala  se,  „schoval  jsi  se  mi  až  sem,  a  přece 
jsem  tě  hned  nalezla.  Ani  jsem  tě  jinde  nehledala,  nohy  mě  nesly  zrovna 
sem.  Vždycky  říkám,  žes  mi  učaroval.** 

Živný  poněkud  se  ulekl  jejím  náhlým  příchodem  a  rychle  skládal 
jízdní  plány. 

„Oo  to  máš  pořád  s  těmi  Benátkami  ?*"  otázala  se  neočekávaně 
joho  choť,  pozorujíc  na  něm  překvapení  a  všimla  si  již  poznámek. 

„S  Benátkami?  Oo  bych  měl  s  Benátkami?**  odvětil  nesměle,  neboť 
se  bál  o  Petru  Martincovi  před  ní  jenom  promluvit. 

„V  noci  ze  spaní  jsi  mluvil  o  nich,  a  teď  zase,  jak  jsem  zahlédla, 
myslíš  na  to.  Vím,  že  tě  něco  znepokojuje,  ale  nechceš  povědět.** 

„Ach,  nic.  Co  mám  dělat,  prosím  tě?  Hraju  si  tím,  co  mi  přijde 
do  rukou,  abych  zabil  chvíli  času.  Už  jsi  se  koupala?** 

„Nikoli,  víš,  že  se  mi  nechce  koupat  v  této  chvíli,  když  je  tam 
nejvíce  lidí.  Ale  horko  je.  Bože,  to  je  dnes  vedro,  toho  kdyby  nebylo 
v  té  hezké  Opatii!** 

Sedla  si  vedle  něho  na  lávku  a  protáhla  se  lenivě  zívígíc. 

Před  nimi  bylo  tiché,  jen  málo  rozčeřené  moře,  s  několika  bárkami 
a  v  dáli  kouřícím  parníkem.  Nejkrásnější  pobřežní  stezka,  táhnoucí  se 
již  od  půvabné  Iky  a  spojiyící  Opatii  s  Voloskou,  vždy  po  polednách 
byla  v  dokonalém  stínu  a  poskytovala  nejskvělejší  vyhlídky  na  blízkou 
Rjeku  s  jejím  skalnatým,  hornatým  pozadím,  na  moře  chvějící  se  živou 
barvou  azuru  a    na  nebe  rovněž    se  modrfiyící    čistým   jižním    blankytem. 

Hudba,  hrající  jinou  táhlou,  dojemnou  skladbu,  byla  požitkem  tomu, 
kdo  sem  přišel  se  bavit  a  odpočívat,  byla  milou  i  tomu,  kdo  tu  hledal 
zdraví  a  zapomenutí.  Choť  Živného,  užívajíc  plnými  doušky  příjemné 
pohody  a  všech  darův,  kterých  Opatie  za  dobré  peníze  poskytovala, 
byla  klidná,  pro  tu  chvíli  spokojena  a  ve  svátečni  míře,  poněvadž  byly 
doktorovy  jmeniny,  a  on  dnes  zdál  se  měkčí  a  něžnější  než  jindy. 

Seděla  vedle  něho,  opírajíc  se  zády  hodně  pohodlně,  zvolna  pohy- 
bujíc špičkou  nohy  do  taktu  s  hudební  melodií  a  přimhuřiyíc  oči  s  dlou- 
hým obočím  proti  jasu  lesknoucího  se  moře.  Rytmický  pohyb  žlutohnědé 
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botky  umdléval,  oči  se  zavřely,  krásná  paní  Živná  upadla  v  sladkou 
dřímotu. 

Muž  její  tiše  seděl  vedle  ní  a  klidně,  téměř  bez  účastenství  díval 
se  na  ni.  Pozoroval,  jak  spánek  ji  zavírá  víčka  a  jak  mění  její  obličej. 
Hezké,  jemné  rysy  její  jakoby  zbrubly^  ústa  trochu  se  pootevřela,  oblé 
tváře  se  protáhly,  hned  byla  jiná,  než  když  bděla.  Živného  napadalo, 
to  že  jest  skutečná  podoba  jejího  nitra,  její  duse.  V  tomto  obličeji  nyní 
nebylo  ani  stopy  oduševnění,  a  vše,  co  ladného  na  ní  viděl  ve  bdění, 
bylo  jen  částí  přetvářky  jejího  života. 

Odvrátil  se,  neboC  mu  bylo  trapno  dívati  se  na  ni.  A  přece  byl 
rád,  že  tu  dřímala  tak  spokojeně  a  líně  a  nechávala  ho  zaměstnávati  se 
úmyslem,  jak  jí  zejtra  unikne  do  města  okřídleného  lva.  Představoval  si 
v  duchu  Petra  Martince,  jak  bude  překvapen,  až  se  shledají.  Byl  pře- 
svědčen, že  přítel  ještě  žije  a  že  ho  očekává,  jak  slíbil. 

Nazejtří  napsal  choti  své  lístek,  že  odjíždí  na  několik  dní  z  Opatie 
a  aby  byla  bez  obavy  o  jeho  zdraví.  Vrátí  se  a  pak  jí  vysvětlí,  kam 
jí  zmizel  tak  tajně.  A  již  stále  bude  u  ní. 

Po  polednách  o  třetí  hodině  vytratil  se  s  dosahu  manželčiných  očí. 
Z  hotelu  rovnou  zašel  k  poštovní  schránce,  hodil  do  ní  lístek  a  pak 
postranními  stezkami  nádherného  sadu  kráčel  k  přístavnímu  náspu,  odkud 
odjížděly  parníčky  do  Rjeky.  Vše  bylo  dobře  vypočteno,  parníček  právě 
oznamoval,  že  brzy  odpli^e. 

Když  míjel  nejkrásnější  místo  Opatije,  čarovný  střed  s  omamujici 
skupinou  palem,  květinových  záhonův  a  s  vodojemem,  z  něhož  se  zvedá 
bělostkvoucí  sousoší,  které  zvláště  srdcím  tesknícím  láskou  mluví  po- 
vědomým hovorem,  málem  byl  by  se  střetl  se  svojí  ženou. 

Hledala  ho  nepochybně  a  teď  na  minutku  se  zastavila,  upírajíc  zraky 
k  bílým  postavám  jinocha  a  děvy,  vznášejícím  se  nad  vodojemem.  Ta  sličná 
skupina  ho  spasila,  odvedla  její  oči,  aby  mohl  zatím  zmizet. 

A  zmizel.  Za  tři  čtvrti  hodiny  byl  ve  Rjece,  odjel  rovnou  na  nádraží 
a  o  4.  hodině  a  25  minutách  nastupoval  další  cestu.  Ve  Svatém  Petru 
přestoupil  do  rychlovlaku  a  večer  deset  minut  před  9.  hodinou  byl 
v  Terstu. 

Bylo  mu  velmi  blaze.  Dech  zlaté  volnosti  ho  ovíval.  Bylo  mu  jako 
ptáčeti,  prchnuvšímu  z  kleci,  a  najednou  rozuměl  bezstarostnému  smíchu 
mimojdoucích,  zpěvu  lodníků  na  nákladním  korábu,  najednou  otevřelo  se 
před  ním  něco,  co  mu  bylo  bezmála  devět  let  zavřeno.  Ani  ho  nenapadlo, 
že  se  dopustil  odjezdem  svým  činu,  který  by  každý  pokáral,  ale  jemu 
se  zdálo,  že  jest  to  docela  přirozené,  spěje-li  tam,   kam  ho  touha  nese. 

Navečeřel  se  v  Dreherové  restaurantu  u  staré  bursy  a  již  o  jedenácté 
hodině  odešel  na  loď,  aby  si  na  ní  odpočinul.  Zaplatil  si  zvláštní  kabinu, 
ale  nemohl  usnouti.  Nedalo  mu  dusno  červnového  večera,  nedaly  mu  ani 
rozechvěné  myšlenky.  Nevzpomínal  za  sebe,  nýbrž  před  sebe,  nikoliv  na 
to,  co  asi  touto  dobou  se  děje  v  Opatii,  nýbrž  na  to,  co  díti  se  bude 
zejtra  v  Benátkách,  až  se  shledá  s  Petrem  Martincem. 

Slyšel  lodní  signály  a  cítil,  jak  přesně  o  půlnoci  loď  se  hnula 
z  Terstkého  přístavu.  Moře  bylo  úplně  klidné,  doktor  ani  nepozoroval  ne- 
patrného pohupováni  parníku.  To  byla  mnohem  krásnější  cesta  než  v  drn- 


Blndná  srdce.  587 

čícim  a  poskakc^icím  železničním  voze.  Jízda  ze  I^eky  do  Terstu  ho 
unavila,  teď  zase  bylo  mu  lépe,  mnohem  volněji  na  prsou,  jen  kdyby 
nebylo  toho  dusna! 

Zvedl  se,  přistrojil  se  a  vyšel  ven  na  prostranství  vyhrazené  cestu- 
jícím prvé  třídy.  Několik  dam  a  pánův  hovělo  si  tam  v  pohodlných 
sedadlech,  dívajíce  se  k  mizejícím  světlům  ztemnělého  Terstu  a  bavíce 
se  tichým  hovorem. 

Doktor  Živný  usedl  stranou  do  jedné  ze  širokých  lenošek,  obličejem 
tam,  kam  toužil,  a  ochlazen  nočním  vzduchem,  ukolébán  šumem  vody 
po  stranách  parníku  i  jeho  pravidelným  pohybem,  zavřel  oči  a  usnul. 

Probudil  se  až  ráno  po  páté  hodině,  když  kolem  něho  přecházeli 
probouzející  se  cestující  a  když  sluha  lodní  zval  k  snídaní.  Otevřel  roze- 
spalé oči,  a  skvostný,  nevylíčitelně  krásný  obraz  objevil  se  jeho  pře- 
kvapenému zraku.  Se  strany,  odkud  př^ížděli,  vznášelo  se  zářivé  slunce, 
a  v  předu  z  nepřehledné  pláně  temněmodré,  rozčeřené  vody  vystopovala 
slavná  Benátská  Campanila,  blýskajíc  na  vrcholu  svém  obrovským  pozla- 
ceným andělem. 

Vzduch  byl  čirý,  průhledný,  vrstva  jeho  nad  mořem  nebyla  kalena 
ani  sebe  menším  mlhavým  oparem.  Na  třech  parnících,  plujících  na  jižní 
straně  v  nestejných  vzdálenostech,  zřetelně  bylo  viděti  známý,  zajímavý 
důkaz  o  kulatosti  naší  země,  ale  jiný  mnohem  krásnější  úkaz  objevoval 
se  na  protější  straně  mořského  zálivu.  Tam  řada  rybářských  bárek 
s  plachtami  stejně  napjatými  jakoby  nehybně  stála  a  v  očích  pozorova- 
telových tvořila  dokonalý  přelud  vzdálené  silnice  se  stromořadím,  větrem 
nachýleným.  Dojem  povědomé  kvajiny  byl  tak  veliký,  že  Živný  chvíli 
upíral  tam  oči  zkoumaje,  je-li  možno,  aby  se  tak  blízko  přiblížili 
pevnině. 

Gestigící  už  skorém  všichni  byli  nahoře,  aby  v  čas  pozdravili  pro- 
slavené Benátky.  Za  stometrovou  Gampanilou  vyrůstal  z  vody  krásný 
ostrůvek  S.  GHorgio,  pak  velebné  kopule  S.  Maria  della  Salute  na  menší 
straně  Velikého  Kanálu.  Skupina  plovoucích  domů  s  vyniksgícími  věžemi 
četných  chrámů  roste,  již  se  zableskly  zlaté  koule .  na  křížích  Svatého 
Marka,  již  báchorkovitý  dožecí  palác  uchvacuje  oči. 

Za  krátko  parník  veplul  do  lagun  a  několik  minut  před  půl  sedmou 
zastavil  v  nejskvostnějším  místě  Benátském,  při  ústí  do  Velikého  Kanálu, 
právě  před  Slovanským  nábřežím  naproti  pověstnému  Ponte  dei  Sospiri  — 
mostu  vzdechův. 

Roj  gondolierů  opouštěl  stanovisko  své  u  Piazetty  a  jako  šipky 
vrhal  se  k  parníku,  jenž  zakotvil  asi  dvě  stě  metrův  ode  břehu.  Nejdříve 
přirazila  k  parníku  bárka  celní,  úředníci  vystoupili  na  loď  a  prohlíželi 
zavazadla  cesti^ících  s  onou  zdvořilou  šetrností,  která  dávala  na  jevo, 
jak  v  Benátkách  si  váží  cizozemcův.  Gestiyící  opouštěli  parník,  a  křičící, 
přemlouvsgící  gondolieři  na  svých  černých  historických  gondolích  sami  se 
rozdělovali  a  tahali  o  ně,   jakoby  jim  je  byl  parník  vyhodil  na  dračku. 

Oslněn  úchvatně  skvostným  pohledem  na  nejsličnější  část  Benátek 
a  rozechvěn  očekáváním  brzkého  shledání  s  přítelem,  doktor  Živný  vstoupil 
do  jedné  z  gondolí  a  usedl  na  kypré  sedátko  z  temně  zeleného  plyše. 
Znak  Benátských  gondolí,  železný  hrot,  pěti  rovnoběžnými  články  přelo- 
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zený,  leskl  se  barvou  vycidené  oceli,  ložiska  pro  vesla  měla  podobu 
dráčat  a  třpytila  se  jako  zlato.  Jejich  obrácený,  mrskající  se  obraz, 
zjevoval  se  po  stranách  gondole  v  rozčeřené  vodě  a  zdálo  se,  že  tam 
skutečně  plovou  živoucí  dráčata. 

Přisedla  ještě  mladá  dáma  se  dvěma  pány,  a  pak  pluli  k  hotelu 
„Auroře''  na  Slovanském  nábřeží.  Tam  doktor  hodlal  trochu  si  oddychnouti, 
opatřiti  si  průvodce  cizioc&v  a  vyjíti  pak  hledat  Petra  Martince.  Doufal, 
že  to  nebude  nesnadné  pátrání.  Martinec  jest  úředníkem  ve  velikém 
závodě  s  Benátskými  skleněnými  předměty,  dost  možná,  že  průvodce  na 
prvé  vyjití  dovede  Živného  k  němu. 

Za  dvě  tři  minuty  gondole  stanula  u  břehu,  a  hle,  nějaký  udivený 
člověk  s  přimhouřenýma  očima  a  s  řídkými  plavožlutými  vousky,  hlavu 
maje  ku  předu  nachýlenu,  již  si  prohlíží  vystupujícího  cizince.  Doktor 
platil  gondolierovi  povinnou  liru  za  převoz,  a  človíček  s  bezbarvým 
obličejem  a  nepatrnými  voasky  už  stojí  u  něho,  chápe  se  jeho  ruky 
a  dívá  se  mu  do  obličeje  třesoucíma  se  očima. 

Náhle  Živný  sebou  trhl. 

„Tys  to,  Jene?**  uslyšel  vedle  sebe  měkké  české  oslovení,  a  malý 
papírek,  kterým  chtěl  platiti,  málem  by  mu  byl  vypadl  z  ruky. 

„Pro  Boha,  pro  Boha!"  vykřikl  překvapené  a  již  byl  v  náručí 
Petra  Martince. 

xvni. 

„Kde  jsi  se  tu  vzal,  hochu?**  ptal  se  doktor,  když  se  poněkud 
vzpamatoval. 

„To  je  otázka  I**  smál  se  Martinec.  „Kde  jsem  se  vzal  v  Benátkách! 
Yzáyt  tu  bydlím  už  skoro  devět  let.  Mohl  bych  se  zeptat,  kde  tys  se 
tu  vzal,  ale  neptám  se,  protože  to  vím,  protože  jsem  přesvědčen,  žes 
přijel  mě  navštívit.*^ 

„Ano,  ale  ta  náhoda,  že  jsme  se  hned  potkali!" 

„To  je  tak.  čekal  jsem,  že  přijdeš.  Už  před  lety  se  mi  zdálo,  že 
jsem  tě  čekal  právě  na  tomto  místě,  a  proto  již  několik  let  tě  očekávám 
den  co  den." 

„Věříš  tedy  snům?" 

„Ano,  nevěřím  životu,  který  mě  sklamal,  ale  za  to  věřím  snům. 
Dnes  mám  opět  důkaz,  že  to  nebylo  zpozdilé.  Jen  když  jsem  se  tě  dočkal ! 
Třikráte  týdně,  vždy  ve  středu,  v  pátek  a  v  neděli  chodím  touto  dobou 
naproti  Terstským  parníkům.  Yěděl  jsem,  že  přijedeš  z  této  strany.  Vítám 
tě  srdečné,  příteli!" 

Drže  Martince  za  rámě,  doktor  Živný  chtěl  vejíti  do  hotelu. 

„Kampak,  kam?"   tázal  se  Martinec. 

„Inu,  přece  chci  taky  někde  zůstávat.  Nepřišel  jsem  k  tobě  jenom 
postát,  ale  taky  posedět.    Můžeš  mi  doporačiti  tento  hotel?" 

„Tedy  pojď,  sedneme  si  zase  do  gondole  a  poplujeme  ke  mně.  To 
by  bylo  pěkné,  aby  tak  vzácný  host  zůstával  v  hotelu !  Mám  doma  místa 
více  než  pro  dva.  Pojď,  příteli  zlatý,  kamaráde,  bratře,  pojď!  Ani  nevíš, 
jak  jsem  šťasten,  že  jsme  se  opět  shledali.  A  já  věděl,  že  přijedeš.  Hned 
jsem  si  myslil,  žes  to  ty,  ještě  než  gondole  připlula  ke  břehu." 
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„Vida,  a  já  myslil,  kdo  ví,  jak  jsem  se  změnil.  Stonal  jsem  tuze 
v  posledním  čase." 

Petr  Martinec  útrpně  pohledl  na  hubenou  postavu  a  bledý  obličej 
doktorův.  Git  nesmírné  lítosti  sevřel  mu  na  okamžik  prsa  i  hrdlo.  Ale 
brzo  přemohl  smutek,  vzezření  jeho  přgalo  zase  výraz  rozmarné  veselosti 
z  mladých  let.  Kývl  na  nejbližšího  gondoliera  a  poručil  mu,  aby  plul 
k  jeho  bytu  na  Velikém  Kanále. 

„Tak,**  smál  se  pomáhaje  doktorovi  do  gondole,  „teď  se  dáme  pěkně 
plaviti  po  světoznámých  lagunách.  Škoda,  že  je  ráno  a  že  musíme  oželeti 
večerních  serenád.  Mysli  si,  junáku,  že  jsem  svěží,  rozkošná  signorina, 
a  vyznej  mi  za  té  plavby  lásku.  Nu  —  jaký  dojem  učinily  na  tebe  Benátky?** 

„Yelikolepý.  Jsem  jako  ^  vidění.  Vše  je  tak  krásné,  čarovně  poutavé, 
vše  svítí  mrtvou  poesií  a  živou  skvělosti  barev,  i  to,  co  se  rozpadává 
stářím.  Líbí  se  mi  tu  nesmírně.  A  mám-li  po  boku  upřímnou  srdečnou 
signorinu,  která  si  mě  odváží  do  svého  bytu,  věru  nevím,  kdy  se  mi 
bude  chtíti  odtud.** 

„Výborně,  můj  drahý  signore!  A  jestli  ta  velikoiepost,  ta  čarovná 
krása  změní  se  ti  za  krátko  v  dojem  žebroty,  jestli  město  mocných  dožů 
bude  se  ti  brzo  zdáti  hromadou  mizérie  světské  —  neboť  nynější  Be- 
nátky jsou  jenom  mizérií  a  žebrotou  —  nedělej  si  z  toho  nic,  tvá  věrná 
signorina  tě  neopustí  a  nezmění  se.** 

Tak  šťastně  uvedl  do  hovoru  rozmarný  tón  a  těšilo  ho,  že  i  bledý 
druh  se  rozehřívá.  Oči  jeho  leskly  se  radostně,  bezbarvé  rty  se  usmívaly. 

„A  z  daleka,  můj  rytíři,  smim-li  se  ptát?**  začal  zase  Martinec, 
snaže  se,  aby  záři  obličeje  svého  udržel  teplo  v  přítelových  tvářích. 
Však  zmýlil  se. 

„Nikoli,  jen  ze  Rjeky  —  ujel  jsem  odtamtud  ženě,**  odvětil  Živný 
nutě  se  násilně  do  smíchu,  ale  nepovedlo  se  mu  to.  Chmura  zatemnila 
jeho  čelo. 

„Dobře,  docela  dobře!**  liboval  si  honem  Martinec.  „Jsi  mužem 
činův  a  to  ti  sluší!  Opustiti  jednou  za  mnoho  let  manželku  pro  nej- 
lepšího přítele,  to  není  hřích.  Ale  nemluvme  o  tom.  Už  jsme  co  nevidět 
doma,  mdj  statečný  signore.  Zpropadená  tramway,  jak  nekřesťansky  za- 
houpala  naší  gondolí!**  dodal  ukazuje  najeden  z  mimoplujících  parníčkův, 
které  ustavičně  projíždějí  Velkým  Kanálem,  konajíce  službu  naší  tramwaye. 

Gondolier  přirazil  k  úzkému  dvoupatrovému  domu  starobného  vzezření 
se  stopami  někdejší  nádhery  a  krásy.  Zbytky  drolící  se  mosaiky  a  bílého 
mramorového  přepychu  označovaly  venku  i  uvnitř,  že  dům  ten  jest  pa- 
mětníkem staré,  už  dávno  minulé  Benátské  slávy. 

„Hleďme,**  pravil  doktor  vrtě  hlavou  a  kráčeje  s  přítelem  do  prvého 
patra  domu,  „jak  můj  praktický  Martinec  tu  zůstává  poeticky.  Hm,  hm, 
pěkné.  Vážný  doze  kouká  na  mě  z  každého  kouta.  Bože,  jak  je  to  všecko 
hezké!  Tyto  sešlé  budovy  a  památky  jsou  jako  víno,  čím  starší,  tím  jsou 
mi  milejší.    Na  mou  čest,  do  smrti  bych  tu  chtěl  zůstávat.** 

„Můj  milý,  starého  i  dobrého  vina  máme  v  Benátkách  taky  dost, 
počkej,  hnedle  půjdeme  spolu  na  ně.  Tak,  jen  dál,  nelekej  se  šera  v  té 
chodbě  —  tak,    vítám  tě  ještě  jednou    co  nejsrdečněji    ve  svém  bytě!** 
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Martinec  stiskl  Živnému  praWci  a  znovu  ho  objal.  Uvedl  ho  do  bytu, 
jenž  se  skládal  ze  dvou  světnic.  Z  těch  prvá  menší  měla  okno  na  dvorek 
a  na  skupinu  sousedních  zdí,  přístavků,  střech  i  komínů,  a  právě  naproti 
oknu  byla  malá  visutá  zahrada,  pokrytá  kvítím.  Druhý  pokoj  byl  větší 
a  dvě  jeho  okna,  vedoucí  na  Kanál,  poskytovala  nadmíru  půvabné  vy- 
hlídky na  malebnou  řadu  palácův  i  domů,  vyrůstajících  z  vody  této  hlavní 
Benátské  ulice.  Obě  jizby  měly  hladké  mosaikové  podlahy  a  vkusné  malby, 
dosti  staré  na  stěnách  a  ještě  starší,  za  to  však  velmi  zachovalé  a  sličné, 
na  stropech. 

Prvá  jizba  byla  skorém  úplně  prázdna.  Kromě  kuchyňských  kamen, 
kusu  rozbitého  nábytku,  zbytku  starého  koberce,  několika  bedniček 
a  množství  prázdných  lahví,  naplňujících  plotnu,  nebylo  tam  ničeho.  Větší 
komnata  byla  prostě  zařízena,  a  nebýti  starého  mramorového  krbu  a  ně- 
kterých nezvyklých  forem  nábytku,  jmenovitě  široké  postele,  byla  by  činila 
dosti  přibližný  dojem  české  světnice,  v  níž  bydli  nějaký  nepříliš  úklidný 
mládenec.  Skutečně  pořádek  v  té  komnatě  vypadal  zcela  studentsky,  ale 
kdo  to  skládal  a  srovnával,  dovedl  zachovati  smysl  pro  českou  domácnost. 
Tak  asi  byl  rozestaven  nábytek,  taková  byla  pokrývka  na  takových  pe- 
řinách, takové  obrazy  na  stěnách,  takové  květiny  na  oknech  jako  v  Cechách 
v  polopanských  nebo  měšCanských  domech. 

Doktor  Živný  zastavil  se  tam  u  okna  a  dívaje  se  ven  na  kus  Be- 
nátek a  zase  po  pokoji,  usmíval  se  spokojeně.  Nyní  také  mohl  si  lépe 
všimnouti  přítele,  kterého  neviděl  tolik  let.  Petr  Martinec  již  dosahoval 
čtyřicítky,  ale  obličej  jeho,  předčasně  sestaralý,  měl  teď  výraz  neurčitého 
stáří.  Někdo  mohl  mu  hádati  málo  přes  třicet,  někdy  však  se  zdálo,  že 
mu  nezbývá  mnoho  do  padesátky.  Hlava  jeho  byla  už  skorém  úplně  holá, 
jenom  vzadu  táhl  se  od  ucha  k  uchu  hebký  věneček  krátkých  vlasů  v, 
a  ani  vousů  mnoho  nepřibylo  od  té  doby,  kdy  je  prohrával  v  nezapo- 
menutelných mariáších. 

„Co  tomu  říkáš?"   ptal  se,  když  Živný  se  zamlčel. 

„Hezké,  opravdu  hezké,"  pravil  doktor,  „tady  už  nekoukají  odevšad 
na  člověka  ti  přeslavní  dožové,  nýbrž  kus  české  bytosti,  známá  milá  vůně 
českého  ovzduší  vítá  tvého  oddaného  signora." 

„Milý  hochu,  nebýti  těch  obrazův,  pokrývek,  nádob  a  drobnůstek 
z  domova,  byl  bych  tu  docela  už  jako  cizinec.  Někdy  za  celé  měsíce 
slova  českého  neuslyším,  nepromluvím,  leda  sám  s  sebou.  Věř,  přicházejí 
chvíle  na  osamělého  člověka,  že  aui  neví,  čí  je,  jako  prodaný.  Domů 
už  nenáleží,  a  tady  teprve  nikdy  nemůže  býti  domov.  Mám  to  tu  prosté 
a  rozházené,  viď?" 

„Bydlíš  sám?"  tázal  se  Živný,  vida  v  bytě  kromě  veliké  ošumělé 
pohovky  toliko  jednu  postel. 

„Sám." 

„Pořád  mládenec?" 

Martinec  se  ušklíbl. 

„Jako  mládenec.  Nic  úplného  nemohlo  býti  v  mém  nepokojném 
životě,  ani  mládenectvi,  ani  manželství.  Však  ti  o  tom  ještě  budu  povídat." 

„A  což  srdce?" 
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„Bloudi,  hocba,  jako  tvoje  bloudilo.  Gesty  jeho  jsou  nevyzpytateloy. 
Už  to  však  ani  není  srdce.  Je  to  dřevo,  nebo  kámen,  nebo  suchá  houba, 
nic  z  toho  nelze  vyždímat.  Už  nemyslím  na  city,  kdo  pak  ví,  kde  jsou 
se  svým  někdejším  blouzněním !  Ale  jsem  nesmírně  rád,  žes  přišel.  Pohov 
si,  příteli,  udělej  si  pohodlí  jako  doma  v  mé  říši.  Hned  zavolám  své 
ministerstvo  vnitra,  nepřevzalo-li  snad  právě  náhodou  úlohu  ministerstva 
zahraničných  věcí,  aby  ti  doneslo  vody.  Vím,  že  po  cestě  jest  nejvíta- 
nějším umyti  se  nebo  vykoupat." 

Zmizel  na  minutu  a  vrátil  se  s  letitou  ženou  rozcuchaných  vlasův 
a  snědých  tváří,  ale  dobromyslných,  usměvavých  úst.  Přinesla  velikou 
konvici  s  vodou  a  prohlížejíc  si  pokradmu  hostě,  naplnila  umyvadlo. 

„A  co  snídáš,  bratře  ?**  tázal  se  opět  Martinec.  „Kávu,  čokoládu, 
čaj,  mléko?    Poruč,  dokud  moje  ministerstvo  neodstoupí." 

Doktor  požádal  tedy  o  čaj,  a  Martinec  dal  si  přinésti  kávu. 

„Já  jsem  věren  domácím  zvykům  a  tradicím,"  vykládal.  „Ráno  kávu, 
jenom  dobré  pečivo  nám  v  Benátkách  schází  do  ní.  M^  zlatý,  kde  jsou 
naše  výtečné  koláče  a  vánočky!  Ale  nouze  naučila  Dalibora  housti,  na- 
učila i  mne  jísti  zdejší  housky,  které  tu  jsou  spíše  kamenem,  než  božím 
darem.  Hochu,  když  je  možno,  dám  si  připraviti  některý  český  pokrm 
a  na  tom  si  nejlépe  pochutnám.  Někdy  taky  dostanu  až  sem  spravedlivý 
český  venkovský  chléb,  a  máš  vidět,  jak  si  pomlaskávám.  I  kůrky  schovám 
do  úkropu.  Připravuji  si  totiž  sám  úkrop,  a  chutná  mi  lip  než  co!  Při 
tom  vzpomínám  na  domov,  a  podivno,  při  úkropu  mě  nejvíc  napadají 
české  vzpomínky.  Když  jsme  byli  doma  ještě  malé  děti,  nebožky  sestry, 
bratr,  jenž  umřel  desítiletý,  a  já,  mívali  jsme  taky  často  úkrop,  a  když 
se  nám  klukům  do  něho  nechtělo,  tatínek  nám  vždy  dodával  chuti :  , Jen 
jezte,  hoši,  to  je  zdravé,  po  úkropu  budete  siluí  jako  obři.  Staří  Čechové 
taky  jedli  jenom  úkrop,  a  měli  jste  vidět,  jací  byli  siláci!'  Nu,  zaplať 
Pán  Bůh  za  všecko,  i  za  úkrop.  Někdy  chutná  lip,  než  ústřice  a  artičoky." 

Doktor  Živný  zatím  se  oplákl  a  teď  srkal  přinesený  čaj  a  chroupal 
k  němu  kousek  sucharu.  Bylo  mu  hezky.  Sedělo  se  mu  pohodlně  za 
stolem  na  široké  pohovce,  a  hovorný  Martinec  ho  udržoval  v  dobré  míře. 

Ani  jich  nenapadlo,  že  se  rozešli  takořka  v  hněvu.  Nyní  pro  ně 
žila  ve  vzpomínkách  toliko  doba  Pražských  studií  a  utěšená  přítomnost. 
Onen  čas,  kdy  Martinec  všemožně,  bohužel  však  marně  se  přičiňoval 
o  zmar  doktorova  sňatku,  návštěva  u  Ghlumské  mladé  vdovy  a  pak  roz- 
loučení na  nádraží  bylo  úplně  potlačeno  zapomenutím.  Jakoby  se  byli 
rozešli  v  Praze  z  bytu  staré  Jandové,  a  jakoby  se  byli  teprve  nyní 
zase  shledali. 

„A  kamaráde,"  vyzvídal  Mítrtinec,  lámaje  si  do  kávy  vysušené  pe- 
čivo,  „což,  máš  rodinu?" 

„Jak  to?    Děti?"    A  Živný  zvedl  od  čaje  hlavu. 

„Děti." 

„Nic,"  řekl  doktor.  Chtěl  to  říci  lhostejně,  avšak  bystrý  přítel  lépe 
rozuměl  smutné  mluvě  jeho  očí.  „Nic,"  dodal,  „každý  nemůže  míti  tu 
radost." 

„Hochu,"  zamlouval  to  Martinec,  „jestli  pak  víš,  že  mi  je  nejve- 
seleji, když  vzpomínám  na  rok  našich  společných  studií.  Obyčejně  večer 
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přijdu  domů,  natáhnu  se  na  pohovku,  kouřím,  popíjím  zvolna  víno  a  vzpo- 
mínám. Nejdříve  na  tebe,  na  starou  Jandovou  —  je-li  ještě  živa,  nevíš 
nic?  A  na  souseda  Sychru,  jak  zpíval  a  jak  jsi  mu  k  tomu  drnkal  za 
stěnou  na  kytaru,  na  švadlenku  v  přízemí  i  na  toho  zloděje,  co  mi  nechal 
jenom  roztrhané  punčochy.  A  na  tu  krásnou,  veselou  bídu  a  nouzi,  kdy 
jsme  neměli  ani  ambrosie,  ani  nektaru,  ani  oběti  zápalné,  ani  osvěty. 
Pamatuješ  se,  jak  nám  pomohla  tvoje  medická  lebka?* 

A  oči  Martincovy  zasvitly  starým,  známým  leskem  studentského  života. 

Povídali,  si  ještě  chvíli  o  svých  dávných  dobrodružstvích,  a  pak 
Martince  se  zvedl.    Povinnost  ho  volala  do  úřadu. 

„Odpusť,  příteli,  na  dvě,  na  tři  hodiny,"  pravil  hosti  svému.  „Spo- 
řádám své  věci  v  úřadě,  řeknu  si  o  dovolenou,  a  pak  budu  tvůj  tělem 
i  duší.  Tady  nejsem  tak  zapražen  jako  ve  Vítkovicích.  Oas  přinesl  méně 
práce  a  více  peněz,  a  o  prázdniny  taky  nebývá  zle.  Kdybys  chtěl  mezitím 
uposlechnouti  mé  rady  a  sdříml  si,  kde  libo,  v  posteli  nebo  na  pohovce, 
neškodilo  by  nováčkovi  v  Benátkách.  Zde  všechno  je  jako  výstava  nebo 
divadlo,  po  všem  budeš  se  ohlížet,  všechno  tě  bude  zajímat  a  za  půl 
dne  budeš  mdlý  jako  moucha.  Tedy  si  odpočiň,  a  pak,  až  se  vrátím, 
budu  ti  Oiceronem  ve  dne  i  v  noci." 

Živný  vzhledem  k  dovolené  poznamenal,  že  hodlá  se  zdržeti  v  Be- 
nátkách jenom  tři  nebo  čtyři  dny,  ale  Martince  se  tomu  dal  do  smíchu. 

„To  by  tak  stálo  za  to!  Nemluv  o  tom,  at  mi  nepokazíš  radosti 
z  tvého  příchodu.  Vezmu  si  dovolenou  na  tři  nebo  čtyry  neděle,  a  pak 
bude-li  kdy,  promluvíme  si  o  tom.  A  zatím  se  měj  blaze,  můj  drahý 
signore!  Budeš-li  si  něčeho  přát,  vyjdi  jen  do  dveří  a  zvolej  do  pří- 
zemku:   „Marietto!"  S  Bohem!" 

Odešel  a  ještě  venku,  čekaje  na  parníček,  ohlížel  se  do  otevřených 
oken  svého  bytu  a  pozdravoval  tam  přítele. 

Doktor  Živný  měl  na  rtech  stále  týž  spokojený  radostný  úsměv, 
s  kterým  vstupoval  do  tohoto  domu.  Přátelství  Martincovo  ho  rozehřívalo 
jako  dobré,  staré  víno,  o  němž  prve  se  zmiňoval.  Když  parníček  s  Mar- 
tincem  zmizel,  doktor  shodil  kabát,  zul  střevíce  a  natáhl  se  pohodlně 
na  pohovku. 

V  pokoji  byl  ještě  příjemný  chládek,  vůně  resedy  a  karafiátův 
dýchala  z  malovaných  květinácův,  stojících  na  okně,  z  Kanálův  ozývalo 
se  občas  duté  bubnování  ujíždějícího  parní čku  nebo  volání  gondoliera, 
a  jinak  bylo  úplné  ticho,  žádný  hluk,  žádný  rachot  a  brčení  po  ulicích 
jako  v  jiných  velkých  městech,  nebot  Benátky  nemají  koní  ani  vozů. 

Živnému  bylo  lehko  a  opravdu  blaze,  jak  mu  přítel  přál.  Již  několik 
let  nebyl  v  takové  míře  jako  dues.  Dávná  spokojenost  a  bezstarostnost 
vracela  se  po  dlouhém  čase  do  jeho  opuštěné  duše.  Maně  přelétla  mu 
mozkem  podoba  jeho  ženy,  avšak  ihned  zapudil  tu  vzpomínku  a  obíral 
se  raději  utěšenou  přítomností,    dokud  byl  čas,    aby   se  mohl  z  ní  těšit. 

Usnul  a  probudil  se  před  samým  polednem.  Posílen  spánkem  oče- 
kával návratu  Martincova.  Ten  přišel  brzy  volaje  hned  ve  dveřích : 
„Jsem  teď  tvůj,  bratře,  jak  dlouho  ti  bude  libo.  Čím  déle,  tím  lépe, 
A  poněvadž  dvanáctá  udeřila,  zva  tě,  ctný  rytíři,  na  oběd." 
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Poněvadž  Živný  vyslovil  přáni,  aspou  před  obědem  učiniti  malou 
procházku  městem,  vedl  ho  Martinec  po  známém  mostě  Ríaltském,  pnoucím 
se  na  blízku  jeho  bytu  přes  VeUký  Kanál,  do  nejživější  bezvodné  ulice 
Benátské,  a  odtamtud  zvolna  se  otočili  a  vystoupili  na  severní  straně 
náměstí  Svatého  Marka.  Tam  pod  loubím  někdejších  prokuracií  skvostně 
zařízené  restauranty  zvaly  připravenými  stoly  k  obědu. 

„Víno  tu  není  zlé,**  pravil  Martinec,  poroučeje  donésti  jeo  malou 
láhev  vína,  „ale  tady,  přítelíčku,  mnoho  nepij.  Šetři  si  žízně  pro  výbor- 
nější doušek.  Znám  jiné  místo,  které  není  tak  skvostné,  ale  za  to  je 
stinnější  i  útulnější  a  víno  stokrát  lepší.  Zde  jen  se  naobědváme  a  pak 
to  pdjdem  zapit.*' 

Naobědvali  se  tedy,  a  když  Živný  sáhal  po  své  tobolce,  Martinec 
mu  zadržel  ruku. 

„Máš-li  mě  skutečně  rád,  udělej  mi  radost  a  buď  jenom  mým 
hostem.  Vím,  že  toho  nepotřebuješ,  ale  budu  v  tom  vidět  starou  upřímnost, 
dovolíš-li,  abych  aspoň  tentokráte  učinil  malou  splátku  na  svůj  dluh. 
Neohlížej  se  na  nic,  chceš,  abych  ti  ukázal  tobolku,  jakým  jsem  bo- 
háčem?" 

Zasmál  se,  a  Živný  bez  váhání  svolil. 

„Dobře,"  řekl  s  patrným  pohnutím,  „buď  tedy  tak  laskav.  AC  jsem 
aspoií  tady  zase  chudým  člověkem,  který  dává  za  sebe  platit.  Věř  mi, 
Petře,  často  a  často  jsem  toužil  po  té  bídě,  kterou  jsme  spolu  snášeli. 
Ostatně  ty  peníze,  které  mám  —  víš,  ty  mi  rozumíš,  čí  vlastně  jsou  — 
opravdu  bude  mi  milejší,  zaplatiš-li  za  mě  ty  a  nikoli  ona  — ." 

Martinec  zaplatil,  ale  ještě  chvíli  se  zdrželi.  Radovali  se  ze  svého 
shledání,  avšak  nemohli  v  sobě  potlačiti  dojem  sklamání.  Druh  druhu 
četl  z  duše  nevyplněné  sny  a  tužby,  které  si  kdysi  hlásali  a  které  teď 
byly  nadobro  pohřbeny.  Už  nic,  už  nic  jich  nemohlo  vzkřísit  a  obnovit. 
Jeden,  Jan  Živný,  byl  zlomen  nemocí,  neodolatelná  nutnost  ho  volala, 
aby  v  brzku  následoval  svého  otce  a  sourozence,  které  také  záhy  sklátila 
táž  nemoc,  jaká  podlamovala  i  jeho  život. 

A  druhý,  Petr  Martinec,  byl  zničený,  otrávený  člověk  bez  jakého- 
koliv očekávání,  beze  vznětů,  bez  nadějí  na  vyléčení. 

„Už  jsem  jako  stará  veteš,  hochu,"  pravil  doktorovi  tak  lhostejně, 
jakoby  mluvil  o  obnošeném  kabátě.  „Už  do  mne  není  nic.  Nic  mne  ne- 
dovede povzbudit,  vyrušit  z  mé  otupělosti,  z  mého  ustáleného,  klidného 
zoufalství. " 

Avšak  doktor  chtěl  býti  nešfastnějším : 

„A  prosím  tě,  co  já,  co  já?  Slabý,  nemocný  člověk.  Aspoň  kdybych 
byl  na  světě  něco  vykonal,  na  co  bych  mohl  vzpomínati  radostně  a  vděčně  — 
ale  nepřej  si  toho  všeho  vědět!  To  byl  krásný  život!  Byl  jsem  mužem 
své  ženy,  a  dost!  Slyšeťs  někdy  něco  tak  ponižujícího?" 

Martinec  si  vzpomněl  na  svůj  vtip  o  trpném  časoslově,  ale  jen  mávl 
rukou. 

„A  ďas  ví,  kdo  je  tím  vinen?"  pravil  bera  sklenici  a  zapomínaje, 
že  už  dopil.  „Člověk  se  brání,  brání,  ale  záhuba  se  valí  jako  veliká 
voda  a  než  se  naděješ,  už  jsi  v  ni  a  bezbranně  ploveš  s  proudem.  Ďas 
ví,  ďas  ví!" 
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„Poměry,  vlivy  okolnosti,  které  byly  mocnější,  než  naše  v&le  a  síly. 
Tebe  přemohly  nepříznivé  příčiny,  ale  mne  vlastní  slabost.  Což  ty,  bochn, 
tys  přece  nezavinil  sám  svého  pádu.  U  mne  je  jinak.  Všechno  zlo  vy- 
rostlo ze  mne,  jenom  a  jenom  ze  mne,  ačkoliv  jsem  měl  výstrahu.  Proč 
jsem  tě  nedbal,  když  jsi  mě  varoval?  Gasto  později,  když  už  bylo  veta 
po  mně,  jsem  vzpomínal  na  to." 

Martinec  vrtěl  hlavou,  jakoby  nechtěl  poslouchati  ty  žaloby  a  stesky. 
Raději  zase  chtěl  hovořiti  o  své  duchovni  zbědovanosti. 

„Víš  —  nevzpomínej  toho !  Nesešli  jsme  se,  abychom  si  stýskali, 
trpíme-li  vlastní  vinou  nebo  jenom  nezaviněnými  náhodami.  Už  to  je 
a  nelze  to  změnit.  *" 

„Tedy  nejlépe  nevzpomínat  na  to,  viď?" 

„6a  právě.  To  jest  moje  nejlepší  zbraň  proti  výčitkám  svědomí: 
zapomenout,  nevzpomínat.  Tlouci  se  tím  životem,  jak  nejsnáze  bude 
možno.  Už  nebudu  blaženým  tatíkem  ani  nespasím  drahou  českou  vlast." 

„Ani  na  vlast  nevzpomínáš  ?" 

„Už  taky  skorém  ani  nevzpomínám.  Už  taky  jsem  jejím  ztraceným 
synem  a  nikdy  se  jí  nebudu  moci  odvděčit  ani  jí  ničím  prospět.  Červivé 
jablko  padlo  daleko  od  stromu.  Tak,  tak,  milý  hochu-  Jsem  jako  starý, 
otřelý  dvacítník  z  doby  Marie  Terezie,  který  platí  ve  všech  zemích  jenom 
pro  několik  gramů  svého  stříbra,  a  nic  více!" 

Živný  se  usmál. 

„Přece  jsi  nezapomněl  na  své  vtipy,"  řekl.  „Snad  to  není  tak  zlé." 

„Prosím  tě,  čím  mohu  já  býti  odtud  prospěšen  svému  národu? 
Moje  vlastenectví  nezmohlo  se  v  posledních  letech  na  nic  jiného,  nežli 
že  jsem  tu  a  tam  poslal  malý  příspěvek  na  některý  český  národní 
podnik.  Ale  vím,  že  už  jsem  ztracen,  už  nedbám  ničeho,  co  se  děje 
doma,  nemám  už  porozumění  pro  boje,  které  tam  svádíte.  Už  taky  čím 
dál  cítím  menši  touhu  vrátiti  se  někdy  do  své  domoviny.  Co  tam?  Budu 
mít  jenom  zásluhu,  zůstanu-li  v  cizině.  Přinesl  bych  tam  svou  nicotu, 
aC  tedy  raději  umru  tady.  Už  je  mi  vše  lhostejno,  nic  mne  nezajímá. 
Ale  že  mluvím  tak  trudné  věci !  Pojďme,  příteli,  pojďine,  brzo  nám  bude 
veseleji!" 

Zvedli  se  a  prošli  na  západní  straně  náměstí  do  živé  ulice.  Naproti 
telegrafnímu  úřadu  Martinec  uhnul  na  levo  do  tiché  uličky,  vybíhající 
kolmo  k  Velikému  Kanálu  a  vedl  přítele  k  domu  s  firmou  „Antonio 
Oiacomuzzi".  Tam  vstoupili  do  prostranné,  vysoké  místnosti  s  mosaikovou 
podlahou  a  řadou  stolů.  Byli  tam  sami,  podlaha  a  stinná  ulička  dýchala 
příjemný  chlad. 

„Cbianti!"   zvolal  Martinec  na  člověka,  který  je  přísel  přivítat. 

Za  minutu  služebný  duch  přinesl  dvoulitrovou  kulovitou  láhev  s  úzkým 
dlouhým  hrdlem,  opletenou  lýčím,  vyňal  z  ní  zátku  a  nalil  světlograná- 
tového  moku  do  dvou  kalíškův. 

Martinec  sáhl  po  pohárku. 

„Tak,  příteli,  chop  se  číše!  Ale  nejdříve  si  přivoň  k  tomu  zázrač- 
nému vínu,  abys  věděl,  jaká  líbeznost  má  vejíti  do  nitra  tvého.  Jest 
to  proslavené  chianti,  krev  Cypru,  vlévající  oheň  do  našich  zmalátnělých 
žil.  Na  vašem  severu  nedostaneš  tak  spravedlivého  a  dobrého  vína." 
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Doktor  Živný  zvedl  kalíšek  k  nosu,  přimhouřil  oči  a  znalecky  při- 
voněl  k  té  cyperské  krvi.  Skutečně,  nemůže  býti  sladsí,  líbeznější  vůně, 
než  jakou  ssál  z  této  sklenky.    Jen  si  oddychl,  jak  mu  to  vonělo. 

„Na  zdraví!"  řekl  Martinec,  a  tukli  si.  Oba  vypili  až  na  dno  po- 
hárku, a  Martinec  už  naléval  zase  plné  číšky. 

„Nu  což,  nová  krev,  oheň,  je-li  pravda?  Ale  nikoli  oheu,  který  pálí, 
nýbrž  oheň,  který  př^emně  hřeje.  Kamaráde,  toho  si  ještě  popřejeme!" 

Víno  bylo  výtečné,  chuť  jeho  dokonale  vyplňovala  očekávání,  které 
slibovala  vůně.  Nebylo  silné,  jako  většina  jiných  červených  vín,  i  slabý, 
nezvyklý  člověk  mohl  si  dopřáti  toho  požitku. 

Ale  doktor  Živný  požádal  ještě  o  sifon  sodovky.  Vzpomněl  na  své 
porušené  zdraví,  a  velká,  dvoulitrová  baňka,  stojící  skoro  ještě  plná  na 
stole,  ho  znepokojovala.  Teď  taky  ho  napadlo,  že  zapomněl  užívati  svých 
pilulek.  Od  včerejška,  když  v  Terstu  vstoupil  na  loď,  nepomyslil  na  svou 
nemoc  až  v  tuto  chvíli,  kdy  to  svůdné  víno  strašilo. 

Vyňal  tedy  z  kapsy  malou  krabičku  a  spolkl  pilulku.  Vypravoval 
pak  Martincovi  o  své  nemoci,  která  ho  na  jaře  na  Chlumu  schvátila, 
a  jak  už  myslil,  že  zahyne.  Ostatně  byl  přesvědčen,  že  žití  jeho  jest  na 
krátko.  Byl  lékařem,  který  dovedl  poznati  i  svoji  nemoc,  ale  díval  se 
chladně  vstříc  jejím  následkům. 

Namíchal  si  do  vína  sodové  vody  a  po  malých  douškách  upíjel. 
Avšak  i  ta  cyperská  réva  vlévala  do  jeho  žil  jinou  krev.  Líce  pod  očima 
mu  zčervenala,  krotké  oči  se  zaleskly.  Nemohl  se  zdržeti,  aby  neroztrhl 
roušky  násilného  zapomenutí  a  nevyprávěl  příteli,  co  všechno  ho  mořilo 
a  soužilo  za  minulých  devět  let.  Jakým  byl  otrokem  své  choti,  jak  všechny 
jeho  naděje  a  plány,  všechna  úmorná  práce  studentských  let  sesula  se 
v  niveč.    Ani  mu  nebylo  dopřáno,  aby  se  stal  otcem. 

„Osud,"  pravil  Martinec.  „Jsem  fatalistou,  příteli,  věřím,  že  osud 
náš  je  už  předem  určen,  že  musíme  kráčet,  kam  jemu  se  líbí,  že  již 
při  narozeni  napíše  nám  programm  životní,  který  se  musí  vyplnit.  Musilo 
to  být.  Každý  musí  vypit  svůj  kalich  hořkosti  až  na  dno.  Já  jsem  jej 
vypil  taky,  hochu  —  až  ti  budu  vypravovat  1  Nu,  pijme,  že  jsme  se  tak 
šCastně  shledali!" 

Pili  tedy,  a  Živnému  se  zdálo,  že  sivožlutá  barva  Martincova  obličeje 
přechází  do  růžová,  a  že  jeho  vehká  lysina  více  se  leskne. 

„To  je  něco  jiného,  než  pivo,"  liboval  si  Martinec,  zvedaje  zase 
kalíšek  proti  oknu.  „Jaká  krása  barvy,  jaké  živé  světlo,  jaká  čistota! 
Hned  jiný  život  vchází  do  člověka,  napije-li  se  tohoto  chianti.  Bože, 
když  jsme  chodívali  doma  na  pivo,  vracívali  jsme  se  po  několika  skle- 
nicích z  hospody  jako  vrtohlavá  telátka.  Nohy  klesaly,  hlava  prázdna, 
údy  jako  když  přetluče.  Ale  po  chianti  člověk  jakoby  se  stal  sokolem, 
jen  lítat,  jen  výš,  jen  hodně  směle  a  kurážně." 

Zapálil  si  papirosku  a  zapomínaje  na  doktorovu  churavost,  nabídl 
mu  také  tu  útlou  zápalnou  oběf. 

Živný  přijal  papirosku  a  kouřil  též,  neboC  víno  ho  svádělo  k  oblí- 
benému tabákovému  požitku.  Bylo  mu  tuze  blaze,  zdálo  se  mu,  že  mu  nic 
neschází,  zázračné  chianti  jakoby  rázem  přemohlo  a  zapudilo  jeho  nemoc. 
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Bylo  mu  tak  volno,  tak  utěšeně,  dýchalo  se  mu  tak  lebce !  Skutečně 
měl  pocit  ptáka,  který  touží  vyletět  a  vesele  zpívat.  Rty  jeho  se  smály 
jako  před  lety  za  svobodných  časův  a  řeč  zase  našla  zavátou  cesta 
k  žertům  a  vtipům.  Chvílemi  se  stávalo,  že  oba  přátelé,  sedíce  proti 
sobě  a  opírajíce  se  o  stůl  lokty,  smáli  se  opět  svým  dávným  mladým 
smíchem,  až  jim  oči  slzely. 

Posléze  baúka  chianti  byla  prázdna,  a  doktor  poznamenal,  že  snad 
je  čas  opět  trochu  se  podívati  na  slavné  Benátky,  sic  jinak  že  brzo 
budou  opilí. 

Šli  tedy  podívat  se  na  Benátky.  Nejdříve  na  náměstí  Svatého  Marka, 
a  doktora  Živného  zajímalo  všechno:  budovy,  krámy,  lidé  i  pověstní 
chráněnci  svatého  Marka,  benátští  holubi,  jichž  černošedé  krotké  hejno 
právě  se  zvedlo  z  dorických  a  jonických  hlavic  a  sloupův  nových  pro- 
kuracií  a  sneslo  se  na  krásnou  dlažbu  náměstí.  Ale  už  je  rozháněla  dvě 
malá,  asi  dvouletá  děvčátka  v  bílých  krajkových  kloboučkách  a  ve  volných 
růžových  empirkách. 

Živný  se  zastavil  a  smál  se  reji  dítek  i  holubův,  smál  se  i  dotěrným 
obchodníkům,  kteří  na  ně  vybíhali  pod  arkádami  prokuracií,  jakmile  se 
jen  ohlédli  po  jejich  krámě. 

„V  tom  nejlépe  vidíš  Benátskou  mizérii,''  vykládal  Martince.  nPyšný 
lev  Benátský  už  dorval  nadobro.  Vše  je  žebrota,  vše  je  tak  zbídačelé, 
jako  v  Pražském  tandlmarku.  Hleď,  krámy  září  drahým  kamením,  zlatem 
a  stříbrem,  ale  opovaž  se  učinit  zastávku  u  výkladní  skříně.  Obchodník 
už  je  venku  a  láká  tě,  abys  šel  kupovat.  A  to  je  na  nejbohatším  místě 
Benátském,  v  nejpřednějších  obchodech,  jak  teprve  je  v  oněch  odlehlých 
ulicích,  které  jsou  bydlištěm  zdejších  dvacíti  pěti  tisíc  žebráků!*' 

Jen  to  dořekl,  už  nějaký  neodbytný  prodavač  držel  Živného  a  nutil 
do  něho  nějakou  lacinou  mosaiku  a  výběr  špendlíkův  a  lasturkových 
uáramkův. 

Doktor  se  zastavil  a  dobrácky   se  zadíval    na  dotěrného  prodavače. 

„Milý  příteli,"  pravil  po  česku,  krče  ramenoma,  „co  je  to  plátno, 
když  vám  nerozumím?    U  nás  v  Kostelci  nás  neučili  italsky." 

Prodavač  na  to  vlašsky,  že  má  zboží  laciné  a  že  se  vše  hodí  za 
pěknou  památku. 

pA  pak,"  smál  se  Živný,  „jsem  chudý  člověk  —  nemám  peněz. 
Jsem  lád,  že  za  mě  platí  kamarád." 

Pouliční  obchodník,  slyše  slovo  kamarád,  obrátil  se  k  Martincovi, 
aby  tedy  koupil  on. 

„A  co  to  stojí?"  zeptal  se  Martinec,  bera  do  rukou  malou  postří- 
břenou goudoli,  která  měla  býti  dámským  špendlíkem. 

„Deset  lir." 

„Deset  centesimů,"   zuěla  klidná  odpověď. 

Prodavač  vzal  Martincovi  gondoli  z  rukou,  podíval  se  na  něj  po- 
hrdavě a  šel. 

„Tak  se  nejlíp  zbavíš  těch  neodbytů.  Podej  jim  stý  nebo  nanejvýš 
desátý  díl  toho,  co  žádají,  a  jsou  hned  s  krku." 

Ale  již  zas  tu  byl  jeden  a  roztahoval  před  Živným  jako  harmoniku 
album  pestrých  Benátských  obrázkův. 
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„Co  to  stoji?"   tázal  se  doktor,  neboC  tolik  už  dovedl  italsky. 

„Tři  liry.« 

„Dám  liru,*"  odvětil  Živný   mysle,    že  i  to  dovede  zapuditi    dotěru. 

Ale  dotěra  mu  podával  album  a  měl  tisíc  cbutí  uzavříti  ještě  další 
obchody. 

„Dobře,"  smál  se  Martiuec,  „za  chvíli  ti  ukážu  krám,  kde  bys  to 
mohl  dostati  za  padesát  centesimů.  Můj  milý,  aspoň  vidíš,  jak  se  musí 
v  Benátkách  kupovat.  V  krámech  je  to  taky  takové.  Solidní  obchody 
bys  spočítal  na  prstech." 

Potom  šli  se  podívat  do  chrámu  svatého  Marka.  Ponurý  vnitřek, 
plný  staré  mosaiky,  a  zejména  pohled  na  starožitnou  velebu  zlatého 
emailovaného  oltáře  ochladil  jejich  rozehřáté  mysli.  Bloudili  sem  tam 
prostorami  basiliky,  a  Martinec  ustavičně  vysvětloval. 

Pak  vystoupili  také  nad  pět  portálův,  kde  rozpjato  do  běhu  vznáší 
se  unikum  —  známé  bronzové  trojspřeží.  Naproti  viděli  náměstí  Svatého 
Marka  s  ohromnými  budovami  prokurách  a  třemi  památnými  stožáry, 
pak  zvonici  Gampanilu  a  pod  ni  Logettu  s  mramorovou  síní,  na  levo 
Piazettu  s  palácem  dožův  a  se  dvěma  ohromnými  sloupy,  z  nichž  jeden 
na  vrcholu  svém  nese  světce,  jedoucího  na  krokodilu,  a  druhý  rvoucího 
lva  Benátského,  a  dále  za  sloupy  leskla  se  část  mola  s  pozadím  ostrova 
S:  Giorgio. 

„A  zde,"  ukazoval  Martinec  na  právo,  „hodinová  věž.  Ti  kovoví 
obři,  kteří  s  kladivy  čekají  u  zvonu,  až  přijde  chvíle,  kdy  mají  udeřit, 
znepokojovali  už  Eollára.  Můj  milý,  nepohlcuj  všechno  očima,  času  dost. 
Dnes  zatím  kousek  povrchní  obhlídky,  abys  se  trochu  orientoval,  ale 
neunavil.  Tady  je  střed  všeho  nejlepšího.  Kus  mrtvé  historie,  proměněné 
v  krásnou  bídu,  která  se  musila  dostavit,  jako  se  dostavuje  všude,  kde 
nevládne  šlechetnost  a  spravedlnost.  Většina  toho,  čemu  se  tu  podivuješ, 
je  uloupena  přesilou  slabším  a  snesena  sem,  aby  potomci  lépe  viděli, 
kam  vede  pýcha  a  zpupnost.  Na  mne  ta  všecka  stará  Benátská  sláva 
činí  vždy  deprimující  dojem." 

Sešli  s  galerie,  prošli  se  Piazzettou  a  Slovanským  nábřežím,  kde 
u  sochy  Viktora  Emanuela  se  obrátili  a  šli  večeřet.  Když  opouštěli 
restaurant,  pod  arkádami  prokurarií  už  se  osvěcovaly  krámy.  Ohromné, 
bohaté  sklady  íirmy  Testolini  tonuly  v  bílé  záři  elektrického  světla. 

Doktor  Živný  zahleděl  se  do  výkladu  s  uměleckými  předměty  a  opozdil 
se  asi  o  tři  kroky  za  svým  přítelem. 

V  tom  nějaká  žena  přistoupila  k  němu  a  prosebně  vztáhla  ruku.  Ale 
již  si  všimla  obracejícího  se  Martince,  škubla  sebou  a  jako  střela  zmizela. 

„Kdo  to  byl?"  ptal  se  Živný. 

„Žena." 

nČí?" 

„Moje." 

„Cože  —  tvoje  žena!" 

„Tak  jest,  kamaráde,  pojďme  domů,  budu  ti  o  ní  vypravovat." 
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XIX. 


Za  chvíli  oba  bylí  na  l&žkách,  Živný  na  široké  posteli  a  Martínec 
na  pohovce.  Ani  nesvítili,  ale  nechali  si  otevřená  okua,  s  nichž  libě  voněly 
resedy  a  karafiáty.  Vlažný  vzduch,  páchnoací  mořskoa  vodoa,  naplňoval 
komnatu.  S  Éanálu  doléhalo  k  nim  šplouchání  vesel  a  tlumený  pokřik 
gondolierův,  směrem  k  molu  ozývaly  se  splývající  zvuky  dvou  serenád. 
Báchorkovité  představy  o  gondolích,  lagunách  a  krásných  očích  signorin 
žily  tu  v  okouzlující,  báječně  lahodné  skutečnosti. 

A  Petr  Martince,  opřen  na  svém  lůžku  a  obrácen  k  doktorovi, 
vypravoval : 

To  víš,  co  se  stává,  když  mladý  muž  se  přistěhuje  do  bytu,  kde 
mají  mladou  dcbrn  —  je  to  stará,  skorém  už  nechutná  pohádka.  Mně 
se  to  stalo  také  tak.  Když  jsem  se  dostal  do  Benátek,  nabídl  mi  jeden 
z  dělníků  našeho  závodu  pokoj  ve  svém  bytě.  Byl  to  tento  pokoj,  ve 
kterém  ležíme.  Tatík  Filippo  Zanetti  byl  vdovcem  a  měl  dvacltiletou 
dceru  Lucii,  která  obstarávala  domácnost.  Celkem  byla  to  také  žebrota. 
Byt  jsem  jim  platil  já,  a  co  starý  Filippo  vydělal,  propil  skoro  všecko 
v  koňaku  a  ve  víně.  Dcera  jeha  nevynikala  ničím  zvláště  poutavým,  byla 
to  docela  obyčejná,  všední  holka  přihrublého  rázu  italského,  a  trvalo 
několik  dní,  než  jsem  ji  slyšel  promluvit.  Chodila  po  kuchyni,  kde  s  otcem 
zůstávala,  jako  Popelka,  stále  něco  kutila  a  stále  nemohla  být  s  ničím 
hotova,  a  když  jsem  ji  oslovil,  odpovídala  jedním,  dvěma  slovy  a  nikdy 
se  mi  nepodívala  do  oči. 

Byla  pořád  roztržitá,  zapomětlivá,  jakoby  ji  scházel  některý  z  pěti 
smyslův.  Když  mluvila,  neslyšela,  když  poslouchala,  neviděla.  Ale  co  jí 
tatík  přikázal,  vykonala  vše  sice  zvolna,  trochu  jako  lenivě,  ale  neod- 
mlouvala, neodporovala  nikdy. 

Nelíbilo  se  mi  v  bytě,  protože  Zanetti  byl  spustlý,  zkažený,  docela 
otrávený  člověk.  Vlastní  dcera  jako  vůbec  všechny  ženy  nebyly  u  něho 
ničím  než  tvory,  kterými  opovrhoval.  Často  v  opilství  vyháněl  ji  z  bytu, 
aby  si  šla  mezi  ten  vyvrhel  ženský,  kam  náleží  a  do  kterého  jistě 
uékdy  se  dostane. 

Byla  to  hrozná  slova,  ale  Lucia  jakoby  jich  neslyšela.  Ploužila  se 
po  světnici  sem  a  tam  a  snášela  příkoři  otcovo  jako  nutnost,  která  se 
rozumí  sama  sebou.  Nepochybně  byla  tomu  již  uvyklá,  a  když  Zanetti 
nejvíce  zuřil,  ona  byla  nejklidnější. 

Pomýšlel  jsem  tedy  vystěhovati  se  z  bytu,  ale  v  té  době  starý  ulehl, 
zhoršily  se  jeho  souchotiny.  Přestal  pracovat,  v  továrně  mu  zastavili  mzdu, 
teď  už  byl  se  svou  dcerou  odkázán  jenom  na  mne.  On  a  zvláště  jeho 
dcera  vzbudily  můj  soucit.  Nevystěhoval  jsem  se,  ale  dával  jsem  si  Lucií 
připravovati  i  snídaně  a  někdy  večeře,  a  svěřil  jí  své  prádlo,  aby  měla 
aspoň  nějaký  výdělek  a  aby  netrpěli  hladem. 

Zanetti  stonal  dlouho.  Někdy  vstal  s  postele  a  chodil  už  po  bytě, 
zdálo  se,  že  nemoc  polevuje,  ale  brzo  zase  ulehl,  a  bylo  mu  čím  dál 
hůře.  Při  tom  všem  ani  tušení  blízké  smrti  ho  neobměkčilo,  zůstával 
stále  týmž  zatvrzelým  člověkem,  který  nevěřil  na  světě  v  nic  než  ve  zlo, 
k  smrti  pohlížel  pohrdavě  jako  k  ošklivému  konci  života,  po  kterém  už 
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«iepnjde  nic,  docela  nic,  nebot  nevěřil  ani  v  Boha,  ani  v  peklo,  ani  ve 
věčný  život  duše,  ani  v  posmrtný  trest  hříchů. 

Gasto,  heksge  na  své  posteli,  volal  mě  k  sobě.  Rád  vykládal  své 
(rozumy. 

„Copak  vy,  signore  Martinelli"  —  říkal  mi  Martinelli  —  „vy  nevíte, 
•co  je  život.  Vy  žijete,  jako  byste  spal  nebo  mě]  zamhouřené  oči  a  otevřete 
je,  když  máte  vidět  něco  růžového.  Ale  já  jsem  šel  životem  s  očima 
•otevřenýma  a  viděl  jsem,  že  všechno  je  marnost,  všechno  lež,  všechno 
neřest.  Člověk  okrádá  člověka,  žena  podvádí  muže,  děti  otce,  a  nejhůř 
«e  vede  chudému  člověku.  Boháč  vyssaje  jeho  sily  a  pak  odkopne  slabou, 
Jiepotřebnou  mrchu.  Ale  aC,  pojde  to  všecko,  boháč  i  žebrák,  z  obou 
jsbude  jen  trochu  puchu  a  prachu.'' 

Tehdy  jsem  ještě  nebyl  úplné  beznadějným  člověkem,  ještě  někdy 
«e  ozývaly  mladé  sny,  někdy  jsem  myslil,  že  není  všemu  konec.  Ale 
hovor  Filippův  mě  otravoval.  Nezpůsobil  sice,  že  jsem  se  stal  horším, 
ale  působil,  abych  se  nestal  lepším.  Vštěpoval  ve  mne  pohrdání  vším, 
-co  dobrého  ještě  ve  mně  se  hlásilo. 

Pokusil  jsem  se  uvésti  ho  na  lepší  myšlenky  a  zvláště  aby  konečně 
Již  se  obměkčil  k  své  dceři.  Co  se  z  ní  stane,  když  ji  stále  posílá  mezi 
ženskou  prodejnou  společnost? 

»  „Co  jí  mohu  odkázat  It^pšího?"  namítal  tatík.  „Chtěl  ji  loni  syn 
2uámého  gondoliera,  ale  ona  ho  zavrhla,  že  prý  je  spustlý  poběhlík.  Co 
z  ní  tedy  má  být?  Kdyby  byla  hezká,  nu,  řekl  bych,  signore  Martinelli, 
je  vaše,  učiňte  si  s  ní  radost,  abyste  věděl,  že  nechci  být  nevděčen  za 
vaši  podporu,  neboC  bez  vás  bych  pošel  hlady  —  ale  ona  chodí  jako 
nejstarší  kostelník  ve  Svatém  Marku  a  nevím,  komu  by  se  zalíbila.  Af 
Jde  tedy  mezi  tu  slotu,  kam  náleží.  Tam  má  budoucnost,  tam  ji  továrník 
uevyžene  z  chleba.  Můj  drahý  signore  Martinelli,  kdyby  všechen  svět 
pominul,  dluhy,  policajti  a  nevěstky  nepominou.  A  poněvadž  Lucia  se 
nemůže  stát  ani  židem  ani  policajtem,  af  si  jde,  kam  patří.** 

To  všechno  otcovo  opovrhováni  dcerou  budilo  ve  mně  k  ní  jenom 
Tětší  soucit.  Všímal  jsem  si  jí  více  než  dříve,  snažil  jsem  se  ji  těšit 
i  pozoroval  jsem,  že  se  mi  nakloňuje,  že  má  ke  mně  úplnou  důvěra 
a  oddanost,  jako  pes  k  svému  pánu. 

Pak  se  mi  zdálo,  žé  Lucia  začíná  být  hezká.  Obličej  její  měl  pel 
mládí,  a  třebas  chodila  stále  jako  hluchá  nebo  slepá  nebo  němá,  byla 
přece  zdravá  a  plných  forem.  Mně  bylo  teprve  třicet  let,  a  musil  bych 
být  dřevem,  aby  mnou  nepohnula  mladá  dívka,  která  mi  sloužila  v  bytě, 
třebas  ani  nevynikala  krásou  obličeje. 

A  starý  Filippo  zvolna  dodělával.  Kašlal  zle,  huboval,  sípal,  vzdychal. 
Stonal  asi  půl  léta,  a  hodina  jeho  přicházela.  Toho  dne,  když  upadal 
v  agónii,  Lucia  jako  obyčejně  přišla  navečer  mi  odestlat  a  naplnit  umy- 
vadlo. Už  několik  dní  jsem  se  připravoval  jí  něco  říci,  ale  dlouho  jsem 
«e  neodhodlal,  až  tehdy. 

„Lucie,"  pravil  jsem  jí,  „víte,  že  otce  vašeho  tu  již  dlouho  nebude?" 

„Ano,  signore,"  šeptala  klidně,  „vím,  už  se  obírá,  snad  umře  této  noci." 

«A  co  vy  chcete  pak  dělat?" 

39 
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Otevřela  na  mé  oči,  které,  jak  se  podobalo,  do  té  chvíle  neviděly* 
Ale  mlčela. 

„Nevíte  ?•* 

„Nevím." 

„Chtěla  byste  tu  zůstat  se  mnou?" 

Zase  upřela  na  mě  týž  klidný,  tázavý  pohled.  Nebyla  nic  překvapena* 

„Jak  chcete,  signore,"  řekla. 

Divný,  nepovědomý  cit  projel  mi  tělem.  Rozum  byl  pryč,  zvíře  s& 
ve  mně  probouzelo.  Ani  jsem  nepomyslil,  že  pět  kroků  dále  umírá  člověk. 
Sedě  ua  stolici,  přitáhl  jsem  Lucii  k  sobě  a  položil  hlavu  na  její  prsa* 
Ona  se  nevzpírala. 

„Vidíte  Lucie,"  pravil  jsem  jí,  „jestli  otec  váš  skoná,  nebojte  se^ 
já  vás  neopustím.  A  umře-li  už  dnes  v  noci,  kam  byste  šla,  co  byste 
dělala,  u  něho  přece  nemůžete  zůstat?  Přijďte  ke  mně,  Lucie,  přijdte 
si  ke  raně  odpočinout  —  vždyť  je  to  jedno,  když  už  máme  zůstat  spolu. 
Jen  přijďte!" 

Pustil  jsem  její  ruce,  a  ona  ani  na  mě  nepohledla  a  vrátila  se  k  otci* 

Chvíli  jsem  byl  zmaten,  ani  dobře  nevěda,  co  všechno  jsem  jí  řekl* 
Cit  smyslnosti  a  zase  cit  ošklivosti  střídal  se  ve  mně.  Byla  také  chvíle^ 
že  jsem  se  styděl  za  svá  slova  mysle,  že  jsem  odpudil  od  sebe  Lucii 
v  době,  kdy  jsem  k  ní  měl  býti  nejšetrnější,  poněvadž  očekávala  smrt 
svého  otce. 

Pak  jsem  si  ulehl  a  chvíli  jsem  ještě  slyšel  sténání  a  těžké  dýchání 
Fllippovo  ve  vedlejší  světnici.  Zasklenými  dveřmi  padala  ke  mně  malá 
záře  kahánku,  který  Lucia  u  něho  rozsvítila.  Dlouho  nespokojen  jsem 
přemítal  o  svých  slovech,  ale  pak,  přikryv  si  uši  pokrývkou,  abych  ne- 
slyšel nemocného,  jsem  usnul. 

Probudil  jsem  se  k  ránu,  a  v  sousední  světnici  už  bylo  ticho,  jen 
světlo  tam  ještě  hořelo  a  mdle  osvěcovalo  moji  postel. 

„Už  umřel,"  pomyslil  jsem  si  a  chvění  se  mne  zas  zmociíovalo. 
„Kde  je  Lucia?" 

Zvedl  jsem  hlavu,  a  Lucia  ležela  vedle  mne  na  samém  kraji  postele^ 
natažena,  oblečena,  a  přemožena  několikadenním  bděním,  tvrdě  spala. 

Proti  osvětleným  dveřím  jsem  viděl  její  velkou,  bezvládnou  postavu^ 
její  vystupující  prsa  a  obličej,  který  v  šeru  a  spánku  zdál  se  míti  zcela 
jinou  podobu,  než  měla  Lucia.  Tiše  jsem  se  vzchopil  a  zblízka  se  jí 
podíval  do  tváří. 

Byla  to  ona.  Téměř  neslyšitelně  oddychovala,  i  cítil  jsem  její  teplý 
dech  na  svém  obličeji.  V  uších  mi  zahučelo,  v  hlavě  se  mi  zatmělo, 
zvíře  znova  probouzelo  se  ve  mně.  Opět  jsem  zapomněl,  že  vedle  leží 
mrtvý  člověk. 

Položil  jsem  na  Lucii  ruku,  a  ona  procitla  krotká,  moje. 

Žili  jsme  pak  spolu  dále  v  tomto  bytě,  a  myslil  jsem,  že  s  ní  budui 
spokojen.  Překrásná,  nádherná  bytost,  o  které  jsem  kdysi  snil,  že  bych 
ji  mohl  zbožňovat,  nebyla  mi  souzena,  za  to  nalezl  jsem  ženu  oddanou 
a  věrnou  jako  psa.  Tak  jsem  se  domníval  a  nedlouho  po  Filippově  smrti 
jsem  jí  nabídl  sňatek. 
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Lucia  byla  překvapena,  toho  neočekávala.  Jiná  podobná  žena  byla 
by  radostně  chápala  m^j  návrh,  avšak  ona  zavrtěla  hlavou. 

„Proč  pak,  signore,  není  potřebí,"  řekla  vlažně. 

M Budeš  mojí  opravdovou  ženou,  to  přece  je  lepší  než  tak,  jak  teď 
žijeme." 

„A  proč,  signore?  Je  to  jedno.  A  ne,  takto  je  to  lepší.  Až  mne 
nebudete  míti  rád,  bude  vám  volno  říci,  abych  šla.  A  já  půjdu  svobodněji, 
než  kdybych  byla  vaší  ženou.  Nikdo  nebude  moci  bránit  ani  vám,  ani  mně." 

„Snad  nemyslíš,  že  tě  chci  opustit?" 

„Nemyslím  nic,  ale  věřím,  že  dojde  k  tomu." 

Byla  stále  touž,  jako  za  svého  otce.  Tichá,  málomluvná,  nesmějící 
se,  lenivě  zdlouhavá.  Ale  to  mi  nepřekáželo.  Pomalu  jsem  uvykal  vědomí, 
že  jest  mojí  ženou  opravdovou,  a  učil  jsem  se  jísti  divné  pokrmy,  jaké 
se  požívají  v  prostých  italských  domácnostech  a  které  mi  z  počátku 
byly  tuze  nechutné. 

Po  některém  čase  jsme  očekávali  narození  dítěte,  a  když  jsem  Lucii 
zase  nutil  ke  siíatku  vzhledem  k  dítěti,  už  neodporovala,  i  dali  jsme  se 
oddat.  Tím  nic  se  nezměnilo.  Ona  mi  dále  vykala,  oslovujíc  mne  signore,  byl 
jsem  jí  stále  jiným,  cizím  člověkem,  který  byl  dalek  její  duše  a  všeho  cítěni. 

Potom  se  nám  narodil  syn,  černé,  scvrklé,  odporné  dítě.  Ve  mně 
se  ozvala  nespokojenost,  která  vzrůstala  s  ustavičným  dětským  pláčem. 
Nevím,  co  bylo  toho  příčinou,  že  mi  bylo  trapno  dívati  se  na  to  dítě. 
PostoDávalo,  a  slyše  jeho  kňouráni  a  sténání,  vždy  jsem  si  vzpomněl  na 
Luciina  otce,  který  ve  svých  posledních  dnech  také  tak  sténal  a  vzdychal. 

Od  narození  dítěte  pozorovali  jsme  oba,  jak  se  od  sebe  vzdalujeme. 
Její  smysly  nyní  byly  více  obráceny  k  nehezkému  dítěti,  mne  však  od- 
puzovalo. Darmo  jsem  se  dovolával  srdce,  citu  svého,  povinností  otcov- 
ských, nemohl  jsem  přilnouti  k  tomu  malému,  nemocnému  tvoru,  v  kterém 
jsem  spatřoval  obraz  zkaženého  děda.  Duše  starého  Filippa  jakoby  se 
byla  přestěhovala  ž  vyschlého  těla  do  tohoto  dítěte,  sotva  že  se  počalo. 

Po  půl  létě  dítě  skonalo,  a  už  jsme  viděli,  že  jsme  si  cizejší,  než 
kdykoli  dříve,  mnohem  cizejší,  než  v  prvý  den  seznámení  s  Lucií,  nebot 
tenkráte  byla  naděje  na  naše  spojení,  ale  teď  už  to  nebylo  možno.  Ačkoliv 
jsme  si  o  tom  neřekli  ani  slova,  a  ačkoliv  Lucia  byla  stále  stejně  po- 
slušná a  oddaná  jako  tichá  a  lenivá,  přece  oba  jsme  cítili,  že  k  sobě 
nenáležíme  a  že  časem  musí  přijíti  doba,  kdy  nadobro  se  rozejdeme. 

Doba  ta  přišla  brzo,  již  za  několik  neděl  po  smrti  dítěte.  Život 
náš  byl  takový,  jako  v  prvých  dnech,  kdy  žil  ještě  tatík  Filippo.  Lucia 
zdržovala  se  jenom  v  kuchyni,  spala  tam  a  několik  dní  jsem  od  ní  ne- 
slyšel slova.  Jednou  navečer,  když  jsem  se  vrátil  z  úřadu,  vešla  za  mnou 
do  tohoto  pokoje. 

Ačkoliv  byla  klidná,  měl  jsem  tušení,  co  mi  chce  říci.  Prosila  mne, 
abych  ji  propustil  od  sebe,  že  prý  nemůže  žiti  se  mnou.  Žádala  jíti  k  onomu 
mladému  mužovi,  kterého  kdysi  zamítla  a  který  ji  nyní  lákal  znova. 

Co  jsem  měl  činiti?  Bránil  jsem  sice,  vykládal,  čím  se  stane,  ale 
to  nepomohlo.  Mohlo  být  pro  mě  jenom  ulehčením,  půjde-li  ode  mne. 
Pouto    manželské,    které    nás  vázalo,    bylo    pak  už  i  mně    vedlejší  věch 
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Povahy,  vůle,  city  naše  se  rozcházely,  bylo  lépe  nehraniti,  ahy  tedy  šly 
svou  cestou. 

Řekl  jsem  Lucii,  že  ji  tedy  už  nebráním,  ale  že  ji  také  nevyháním. 

A  tu  viděl  jsem  poprvé  radost  a  vděčnost  v  jejích  očích.  Zasmála 
se  tak  živě,  jak  se  nedovedla  smáti  ani  na  své  dítě.  Ještě  té  chvíle 
skládala  do  uzlu  své  věci,  a  ač  se  stmívalo,  měla  se  k  odchodu. 

Nabídl  jsem  jí  pravidelnou  podporu,  kdyby  snad  potřebovala,  aby 
jen  přišla,  neboC  jsem  byl  přesvědčen,  že  co  nevidět  bude  se  potýkati 
s  nedostatkem  a  bídou. 

Avšak  ona  hned  odmítla. 

„Ne,  ne,  signore,  děkuji  vám  za  vše.  Jste  tuze  laskav,  drahý  signore, 
nezasluhuji  toho !  Kdybych  nebyla  vaší  ženou,  snad  bych  přišla,  ale  žena 
nemůže.** 

A  nepřišla  nikdy.  Brzo  se  rozešla  se  svým  milencem  a  pak  některý 
čas  byla  tím,  čím  ji  chtěl  míti  její  otec.  Avšak  záhy  sestarala;  ani  v  té 
společnosti  nebylo  pro  ni  místa.  Už  asi  rok  žebře  po  Benátských  ulicích, 
a  mně  se  vyhýbá,  jakoby  se  bála,  že  uvidím,  až  kam  dospěla.  Přičinoval 
jsem  se  všemožně  ji  zachránit,  volal  jsem  ji  zase  zpět  k  sobě,  ale  bez 
výsledku.  Několikráte  jsem  se  pokusil,  aby  ode  mne  přijala  aspoň  pod- 
poru, ale  marně.  Když  jsem  ji  oslovil,  tvářila  se,  jakoby  mne  skorém 
už  neznala.  Vídáme  se  zřídka  kdy,  ale  potká-li  mne  na  oživeném  místě, 
mijí  mne,  jakoby  neviděla,  potká-li  mne  pak  někde  v  postranní  uličce, 
řekne  jen  „dobrý  den,  signore**,  a  pospíchá  pryč,  abych  jí  snad  zase 
nezastavil. 

Vidíš,  drahý  příteli,  to  jest  moje  historie  za  posledních  devět  let. 
Taky  jeden  ztracený,  otrávený  život.  Taky  jedno  nespokojené,  bludné 
srdce.  Kdybych  nebyl  rozvážný,  střízlivý  člověk,  to  neštěstí  s  ženou  mohlo 
mě  zničit.  Ne  proto,  že  mne  nemilovala,  nebof  ani  já  jsem  jí  nemiloval, 
ale  tak,  abych  řekl,  že  tím  bylo  konec  všemu  lepšímu,  po  čem  někdy 
jsem  prahl,  konec  plánův  a  nadějí,  které  jsem  si  tvořil  —  vždyt  mi 
rozumíš. 

V  jedné  době  po  Luciině  odchodu  jsem  se  domníval,  že  mi  na  světě 
nezbývá  už  nic,  než  víno.  Život  skutečný  neměl  pro  mne  žádných  radosti, 
žádných  tužeb,  jenom  prázdnotu  a  poušf,  ale  když  jsem  si  dopřál  oblíbe- 
ného chianti,  sladký  klam  mě  obestíral,  krev  jinak  vřela,  veselé  my- 
šlenky se  vracely,  touha  po  ženských  vnadách  mě  znepokojovala. 

A  někdy  zase,  když  jsem  pil  více,  zmocňovalo  se  mne  zoufalství, 
nespokojenost,  bázeň  před  něčím  neznámým,  někdy  i  neodbytná  touha 
umřít.  Ale  přemohl  jsem  všechno,  co  mě  usilovalo  udolat  a  zničit,  a  přece 
jsem  stále  ničemným,  bídným  člověkem.  Stroj,  který  pracuje  denně  svých 
několik  hodin,  který  se  napájí  vínem  a  nasycuje  obědem,  jako  vodou 
a  uhlím,  který  ničeho  necítí,  protože  je  to  jenom  hmota  bez  citu  a  duše, 
který  nemá  porozumění  pro  povinnosti  člověka,  který  neví,  co  je  láska 
k  rodině  a  k  vlasti  —  ano,  drahý  příteli,  nic  jiného  než  ztracený,  zby- 
tečný život.  (Dokončeni.) 


Podobizna  Viktora  Olivy. 


Návštěvou  u  mistra  Viktora  Olivy. 

Vyličuje  dr.  F.  X.  Jiřík. 

^taoul  jsem  před  vysokým  domem  za  řetězovou  lávkou  ua 
Malé  Straně ;  na  právo  vysoko  ve  vzduchu  trčel  nad  Vltavou 
zčernalý  komín  Odkolkovýcb  mlýnů  a  v  pozadí  bylo  viděti 
zelený  břbet  Petřína,  jenž  barvil  se  v  žlutavé  a  červené 
tóny  podzimu.  Vstoupil  jsem  do  širokého  vestibulu  a  po 
točitých  schodech,  jaké  vídáme  v  rohových  domech  praž- 
ských, stoupal  jsem  zvolna  vzhůru.  Schodiště  bylo  mi  známo, 
)iebo€  šplhal  jsem  po  něm  již  několikráte  před  tím  do  atelieru  mistra 
Jansy  a  proto  jsem  nespěchal,  znaje  únavu,  jakou  způsobuje  ta  hezká 
řádka  schodů,  nad  nimiž  usadili  se  mistři  Oliva,  Jansa  a  Štapfer. 
Olivu  znal  jsem  posud  jen  z  ulice  nebo  z  výstav  a  byl  jsem  zvědav  na 
dojem  z  osobního  styku. 

Vystoupiv  do  nejvyššího  patra,  shlédl  jsem  visitku  mistrovu,  jež  byla 
sice  poněkud  neobyčejná,  ale  poznal  jsem  ji.  Byla  to  malba  provedená 
na  stěně  vedle  dveří  barvami  klihovými,  jež  představovala  genia  uměni 
8  paletou  a  štětci.  Zde  nepochybně  bydlí  Oliva,  soudil  jsem  a  stiskl  jsem 
zvonek,  čekaje,  až  mistr  objeví  se  ve  dveřich.  Dvéře  se  otevřely  a  přede 
mnou  stála  mladá  dáma,  z  póla  zakryta  obrovskou  paletou,  již  v  levé  ruce 
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držela.  Byl  jsem  překvapen  a  sdělil  jsem  ji  jeo  z  póla  své  přání,  mluviti 
s  mistrem  Olivou.  Dověděl  jsem  se,  že  mistr  není  sice  přítomen,  že  vsak 
okamžitě  přijde  a  proto  vyzval  jsem  se,  abych  posečkal. 

Dáma  zmizela  a  já  zfistal  v  předsíni  atelieru,  z  něhož  vyšla  díla, 
jimž  obdivoval  jsem  se  ještě  před  několika  hodinami  v  Saloně  Topičově. 
Ale  nebyl  jsem  sám,  v  pozadí  spatřil  jsem  muže,  jejž  znal  jsem  z  atelieru 
Heřmanova;  tehdy  představoval  ovšem  nějakého  svatého  evangelistu, 
ale  poznal  jsem  ho  přece,  přes  to,  že  byl  nyní  ve  zcela  prostém 
občanském  oděvu.  Byl  to  Olívův  model.  Uklonil  se  a  usmál  se  důvěr- 
ným úsměvem,  jakým  vítáme  starého  známého.  Bavili  jsme  se,  nevědouce 
nic  důležitého. 

V  tom  přisel  mistr,  muž  v  třicátých  letech,  výrazné  tváře,  v  níž 
citovost  a  měkký  temperament  se  zračil;  uvedl  mne  do  vnitř  atelieru 
a  představil  mne  dámě,  již  při  vstupu  jsem  spatřil  —  byla  to  jeho  pani. 

Mistr  poznal  ihned  tajný  záměr  mé  návštěvy;  otevřelt  právě  soubor- 
nou výstavu  svých  děl  v  Saloně  Topičově  a  zvykl  si  již  na  nemilé  ná- 
vštěvy referentů,  ua  jejich  smělé  i  naivní  dotazy  a  výslechy. 

n Chcete  věděti,  kdy  jsem  se  narodil,**  řekl  a  vybídnul  mne,  abych 
se  posadil.  Přisvědčil  jsem  sice,  ale  dodal  jsem  zároveň,  že  pro  kritiku 
mají  data  biografická  vlastně  význam  velmi  podřízený,  a  přál  jsem  si 
krátký  interview,  abych  poznal  jeho  umělecké  náhledy  a  záměry. 

„Chcete  tedy  věděti,  k  jaké  straně  se  hlásím,**  odpověděl. 

^„Nikoliv,**"  řekl  jsem,  „„dnes  mluví  se  stále  o  novém  malířství 
a  rád  bych  věděl,  jaké  stanovisko  zaujímáte  vůči  pokusům  nejmladší 
evropské  generace.**" 

„Z  mých  děl  poznáte,  že  zajisté  se  snahami  těmi  souhlasím,  ale  vím, 
že  moderním  tendencím  uměleckým  se  u  nás  nerozumí:  staří  páni  migí 
aspoň  stále  za  to,  že  nové  malířství  jest  naturalism  a  verism,  ale  nejlepší 
při  tom  jest,  že  my  vlastně  žádného  naturalistu  ani  nemáme.  A  at  se 
jen  pokusí  někdo  namalovati  naturalistický  obraz,  hned  mu  řeknou,  že 
jest  symbolista. ** 

„„Myslím,****  odvětil  jsem,  „„že  veliká  část  viny  spočívá  na  naší 
veíejué  kritice,  totiž  spíše  ua  nedostatku  jejím.  O  literatuře  píší  a  čtou 
se  denně  pojednání,  kdežto  výtvarné  umění  odbývá  se  v  listech  velmi 
stručné,  a  odváží-li  se  někdo  napsati  věcný  posudek,  narazí  hned  ua 
odpor  některých  malířů  samých.  Mám  však  za  to,  že  věcná,  pravdivá 
kritika  není  umění  na  škodu.**" 

„Naopak,  dobrá  kritika  může  umělci  prospěti  a  vésti  ho  a  myslím, 
že  především  umělec  sám  musí  býti  sobě  nejpřísnějším  kritikem;  naše 
umělecká  theorie  jest  však  nad  míru  nespolehlivá.  Co  jest  tu  různých 
směrů,  a  kritických  způsobů  ještě  více,  ale  dovolte,  abych  konstatoval 
jednu  věc:  nevíme  především,  co  jest  umění,  totiž  tak;  nelze  podati 
takové  jeho  definice,  která  by  sloužila  za  kritické  východisko  theorie. 
V  čem  jest  toho  příčina,  jest  vám  známo.  Umění  jest  totiž  stálý  rozvoj, 
pochod  a  jakožto  fakt,  jenž  se  vyvíjí,  není  ukončeno;  proto  nevíme,  kam 
směřuje  a  nemůžeme  abstrahovati  jeho  charakteristické  známky,  nevíme,  co 
přinese  zítřek,  jenž  bude  třeba  negací  dneška;  proto  také  kritika,  pokud 
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chce  býti  absolutní,  chybuje.  Spravedlivý  kritik  nevyhne  se  relativnosti  ve 
svém  odhadu,  to  jest  on  musí  spíše  svědomitě  žádati,  aby  poznal  poměr 
uměleckého    individua   ku    theoriím   dne,    k  běžnému    názoru    světovému 


Atelier  Viktora  Olivy. 

u  ku  stávajícím  útvarům  sociálním,  neboC  jedině  z  této  relace  pozná, 
v  čem  jest  umělec  svůj,  co  staví  jeho  jedinečný  talent  proti  hromadnosti, 
ICO  ho  odlišuje  a  vyznačuje." 
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„v  této  věci  smýšlím  úplně  s  vámi  a  považuji  to,  co  právě  jste- 
vysloví],  2a  záležitost  kritiky,  která  uznává  individualita  a  subjekt,  a  mám 
také  za  to,  že  jedině  v  tom  můžeme  viděti  pokrok  a  konečný  cil  nmě> 
lecko-krítického  vědomi,  stane-li  se  totéž  záležitosti  všeho  obecenstva.'*'* 

»Že  ano.  Obecenstvo  nesmí  přicházeti  do  výstavy  s  předpojatoa 
thesi,  totiž,  abych  lépe  řekl,  muže  míti  třeba  svůj  individuální  názor,, 
ale  nesmi  ve  výstavě  žádati  jedině  a  pouze  to  své,  hledati  jen  svůj  vlastni 
vkus,  nýbrž  musí  bráti  ohled  také  ua  vkus  umělcův,  vžiti  se  v  podmínky 
jeho  tvoření,  hledati  jeho  stanovisko,  vyhledati  co  zamýšlel  a  měřiti  pak 
výsledek  jeho  prací  jeho  vlastním  záměrem  a  nikoliv  svým  předpojatým* 
přáním.  •* 

„„Rozumím  a  řeknu  konkrétně,  co  v  principu  jste  vyvodil:  věc  při- 
padá mi  asi  tak,  jako  kdyby  někdo  odsoudil  obraz,  jenž  představuje- 
bitvu,  jen  z  toho  důvodu,  že  jest  nepřítelem  války,  nebo  že  miluje  pouze- 
zátiši.  Myslím,  že  asi  tak  si  to  představujete."" 

„Zajisté,  a  mám  pravdu,  že  ano?** 

„„Připouštím  úplně  a  shoduji  se  také,  že  požitek  výstavní  spočivá^ 
v  prvni  řadě  v  tom,  hledati  umělce,  hledati  jeho  relace  k  vlastnímu  nitru,, 
najíti  jeho  odlišnost  a  chutnati  jeho  principy.'*'' 

„Tak  si  také  jedině  moderní  kritiku  představuji;  ne  historické- 
výklady  a  citáty  ani  dlouhé  logické  a  dialogické  slovní  šermy,  žádnoa 
vědu,  žádnou  critiqne  scientilique,  nýbrž  zase  jen  umění  najiti  a  chopiti 
ducha  díla,  oblažovati  se  novými,  neznámými  city,  jež  suggeruje  a  vní- 
mati jeho  zvláštní  vůni.  Tak  aspoň  já  si  počínám,  a  děje  se  mi  tak  nejei^ 
před  obrazem,  ale  i  když  čtu  báseň  nebo  dívám  se  na  přírodu.  Jděte,, 
prosím,  nyni  přes  ostrov  střelecký,  ta  bohatá  harmonie,  divoký  rej  pod- 
zimních akkordů,  teplých,  červených  a  žlutých  vždy  mne  opíjí." 

„„Znám  takový  duševní  stav  a  vzpomínám  si,  že  ještě  nedávno^ 
při  studiu  Pečinkovy  jedné  malby,  dva  osamělé  podzimní  duby  v  rovné- 
krajině,  jež  obráceně,  korunami  stromů  dolů,  přede  mnou  stála,  pojimala- 
mne  přímo  závrat,  když  díval  jsem  se  na  hluboké  tóny  modři,  jež  splý- 
valy s  teplými  akkordy  lomené  žluti."'* 

„Takových  děl  jest  málo,  ale  ty  právě  ukazují,  co  jest  umění.  Nejsoo. 
v  takových  případech  zbytečný  otázky  po  naturalismu  nebo  symbolismu  ?- 
Jeat  jen  umělec  a  jeho  umění,  to  jest,  to  pravé  umění,  jež  neplyne 
z  mozku  a  z  logických  kombinaci,  nýbrž  tryská  přímo  z  duše  a  temeni 
se  v  citu." 

„„Zmínil  jste  se,  že  souhlasíte  se  snahami  mladé  generace,  ale 
z  toho,  co  jste  právě  řekl,  zdálo  by  se,  že  nepřejeto  moderním  heslům."" 

„To  jest  tak,  nedělím  díla  umění  na  moderní  a  nemoderní,  nýbrž- 
na  dobrá  a  špatná,  nepřijímám  modernost,  nýbrž  jen  to,  co  jest  v  ni 
dobrého,  ať  jmenuje  se  to  jakýmkoliv  jménem.  Mám  ovšem  k  tomu  své^ 
vlastni  měřítko,  jež  cítím,  ale  doznávám,  že  v  principu  shodigi  se  vždy 
s  novým  uměním,  ačkoliv  neuznávám  školy  ani  strany  a  chci  býti  nezávislý. 
Zde  se  podívejte,  v  Gil  Blasu,  tento  Steinlen,  to  jest  náramný  chlapec,. 
že  ano;  nebo  Balluriau,  nemohu  říci  ani  že  maluje  ani  že  kreslí,  ale  oa 
mluvi  svým  dílem  a  to  jest  také  moje  soaba,  něco  řici,  podati  nějakoa 
jnyšlénku,  vypravovati,  nebo  ještě    spíše  napovědíti  ideu;  proto  rád  illu- 
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struji  básně  a  pohády   a  líbí  se    mi  Stuck    a  ideové    východisko  nových 
směrů ;  namalovati    špinavého    žebráka  nepovažiyi    za  uměni,   jak  Jmyslili 
realisti ;  v  tom  smyslu  opravdu  nejsem  realista,  neboť  technika  není  všechno^ 
a  proto   uznávám  také  zásluhy 
nového  malířství,  které  ukázalo, 
že  uměni    nespočívá  jmi  v  tě- 
ch ni  ckém  ;  l » * ,  xáá  se  mi,  m  u - 
símě  předpokládati,    že  uinélťc 
naučil  se  malovati,  že  zuá  svi\j 
metier,  své  řemeslo.** 


Z  atelieru  Viktora  Olivy. 


,,Měli  bychom,  ale  u  nás  se  to  vždycky  nepředpokládá."" 

V  tom  ozval  se  zvonek  a  vesel  referent  pražských  novin  p.  K.  Mistr 

nás  vzájemně  představil.   „Pan  doktor  jest  tu  za  touže  příčinou,  pro  niž. 

také  vy  přicházíte,"  sděloval  po  chvíli  panu  K.,    když  já  odstoupil  pro-^ 

hližeje  si  zařízení  atelieru. 


^8  F.  X.  Jiřík: 

Vchod  dekorován  byl  draperii,  jež  visela  ua  barokních,  točených 
oltářních  sloupech  staré  práce,  které  tvořily  jakýsi  portál ;  v  právo  viděl 
jsem  vchod  do  druhé  místnosti  atelierní,  zakrytý  paraventem  a  později 
dověděl  jsem  se,  že  místnost  ona  sluje  sekretariát  a  jest  úřadovnou  vtipně 
fingovaného  tajemníka.  Před  paraventem,  palmami  zdobeným,  stál  stojan, 
u  něhož  mistr  drobnější  věci  praci\je,  a  nad  nim,  na  vysokém  sloupu,  po- 
prsí Danteovo.  Na  sloupu  zavěšen  byl  věnec  vavřínový.  V  levém  rohu 
u  obrovského  šikmého  okna  byl  divan,  a  nad  ním  z  draperií  tmavě  čer- 
vených utvořen  byl  baldachýn,  pod  nimž  visela  veliká  bronzová  ampula 
s  dekorací  palem  a  čínských  vějířů.  Malířské  stojany,  ncdohotovené 
obrazy,  skizzy  a  různé  ozdoby  v  malebném  nepořádku  zaujímaly  ostatní 
místo  atelieru. 

Pan  referent  K.  zapisoval  si  mezi  tím  výpovědi  mistrovy,  jež  jsem 
také  slyšel;  dověděl  jsem  se,  kde  se  narodil,  kde  studoval  a  podobné 
méně  závažné  věci,  stručně  celé  nationale  i  dosavadní  jeho  uměleckou 
činnost  a  výčet  jeho  děl.  Jedna  věc  však  mne  zajímala,  z  niž  Jsem  se 
dověděl,  že  mistr  je  vlastně  samouk. 

„Na  pražské  akademii  byl  jsem  žákem  Sequensovým,**  vypravoval 
Oliva  panu  K-ovi,  „a  sice  v  tu  dobu  jediným.  Sequens  nechtěl  pro  mne 
samotného  platiti  model  a  proto  nabídnul  jsem  mu,  že  přinesu  si  zátiší 
a  budu  ho  malovati;  pracoval  jsem  na  tom,  ale  brzo  jsem  přestal  a  do 
akademie  jsem  již  nešel;  Sequens  povýšil  pak  tři  žáky  od  Čermáka 
a  přijal  je  do  své  školy.  Celé  toto  moje  studium  trvalo  asi  měsíc.  Od 
té  doby  nebyl  jsem,  bohudík,  na  žádné  akademii  a  u  žádného  mistra, 
ačkoliv  podíval  jsem  se  ovšem  také  do  Mnichova,  Paříže  i  do  Itálie. 
Koupil  jsem  si  lineal,  udělal  jsem  se  „pro  sebe"  a  začal  jsem  teprve 
všechny  odkoukané  tradice  shazovati." 

„Nesoudíte  tedy,  jak  se  mi  zdá,  příznivě  o  akademii,  ač,  tuším, 
akademické  vzdělání  jest  nutno  každému  umělci",  mínil  pan  E. 

„Naprosto  není  nutno,"  řekl  mistr,  „naopak,  čím  déle  jest  kdo  na 
akademii,  tím  více  potřebuje  času,  aby  zbavil  se  školských  názorů  a  ns^el 
5ebe." 

„„Mistr  má  pravdu,""  vmísil  jsem  se  do  řeči,  sedaje  na  pohovku 
pod  baldachýnem,  „„jest  veliký  omyl,  má-li  se  za  to,  že  malíř  pomocí 
učitele  může  se  státi  umělcem ;  jediná  výhoda,  jakou  akademie  poskytuje, 
jest  příležitost  ke  studiu  modelu,  a  pak  snad  i  to,  že  jeden  žák  učí  se 
od  druhého.  Umělcem  musí  se  však  sláti  každý  sám."' 

Tak  jsme  přišli  na  akademii,  o  níž  sem  a  tam  něco  se  mluvilo ; 
více  citovosti  a  bezprostřední  vnímavosti  pro  přírodu  jest  lepší,  než  dlouhá 
školní  dressura  a  rozumové  vzděláni.  Umělec  nemusí  býti  přece  učencem, 
takový  byl  výsledek  řeči.  Začíná  se  aotikou,  ačkoliv  jest  známo,  že  jen 
největší  umělci  dovedli  antiku  vskutku  pochopiti.  Pak  přešlo  se  znova 
na  moderní  malířství  a  jaká  jest  to  bída  v  odborné  české  literatuře. 
Oeský  čtenář  nedoví  se  ani  o  Puvis  de  Ghavannesovi,  jenž  dosud 
takový  měl  význam  a  přes  něhož  přes  to  mladá  generace  již  zase  jinam 
a  dále  hledí.  Nevíme  nic  z  našich  listů  o  současném  vření  a  kvašení 
uměleckých  principů  zahraničních  a  poznáme  sotva  jména  Whistler, 
Carriěre,    Burne,    Jones,    Forain,    Munch.    Mínilo  se,    že  by  třeba 
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bylo  přeloliti  DÉjaký  íustruk- 
tivní  spisek  o  morieniích  umé- 
leckýdi  pnRCJ|vecÍj,  iieh(\  učiniti 
výtah  z  něho,  ale  poukázal  jsem 
na  to,  ze  mám  nemilé  zkuše- 
nosti, s  jakým  povděkem  úsilí 
takové  u  nás  ^e  polkávrt. 


Pao  K.  se  i>oroučel. 
Nastala  pausa  u  strojil 
jsem  ee  rovuéž  k  adchoda, 
kíiyž  tu  mistr  kt*  ume  se 
obrátil  s  oVXrMon  :  „Do- 
voltej  co  ííoailíte  o  našem 
uměleckém  životě?" 


610  F.  X.  Jiřík: 

„„Dosti  příznivě,  poněvadž  znamenám,  že  ujimaji  se  snahy  individa- 
alisačni.  Veliký  repraesentativni  spolek  umělců  nemůže  míti  dnes  významu^ 
odamře,  nebo  se  roztříšti  pro  ideovou  různosměrnost  členů ;  v  tomto  po- 
sledním stadiu  jsme  právě  my,  velké  strany  hynou  a  tvoří  se  úzké  kruhy 
individuí  nejpříbuznějších.  Pro  umění  znamená  to  usamostatnění,  volnost 
nových  proudů.**** 

„Myslil  jsem  také,  víte-li,  jak  žije  našinec  ve  svém  privátním  životě? 
Znáte  jistě  Huysmansova  des  Esseintesa;  co  soudíte?  byl  by  u  nás  možný 
takovýto  dekadentní  typ?** 

„„Myslím,  že  v  české  povaze  není  posud  tak  výlučně  osamotňigících 
disposic,  kloníme  se  spíše  k  družnosti  a  proto  dekadence  zůstane  u  nás. 
zjevem  velmi  vzácným,  nemůže  se  ujmouti."** 

„Ale  jest.** 

„„Ovšem  že  jest,  ale  pouze  jako  přetvářka,  umělůstka  a  kopie  fran- 
couzské. Jediné,  co  se  u  nás  z  dekadentních  elementů  ujalo,  jest  snaha 
po  nebývalém,  umělém;  jsou  i  u  nás  již  individua,  jimž  chce  se  prchnouti 
z  toho  všedního  a  utéci  se  do  umělého.  Tedy  jen  tato  povšechná  nálada, 
bez  forem  a  o  tyto  formy  se  nám  dnes  jedná.  Dosti  dlouho  přenášeli 
jsme  cizí  ideje  k  nám  a  jest  třeba,  abychom  jim  dali  domácí  tvary. 
Tím  způsobem,  mám  za  to,  šlo  by  umění  ku  předu  a  ne  šablonovitýn^ 
západním  occultismem,  mystikou  a  zálibou  v  hallucinacích.**** 

„Jsem  také  toho  přesvědčení.  Umělec  má  býti  svůj,  může  sice  učiniti 
poklonu  cizímu  umění,  ale  tvořiti  má  především  ze  sebe.  Naše  nové  proudy^ 
ponesou  ještě  dlouho  pečeť  napodobení,  poněvadž  nežijeme  v  skutku  tak^ 
jak  bychom  si  někdy  rádi  namluvili.  Takový  des  Esseintes  vůbec  mezi 
námi  nežije." 

„„Náš  typ  jest  jiný,  snad  asi  takový,  jak  ho  Kvapil  v  „Bludičce"* 
nakreslil.**** 

„Že  ano.  Kvapil  zachytil  kus  našeho  života,  zejména  ku  konci 
posledního  jednání.  Náš  život  má  více  bohémského  než  raffínovaně  cho- 
robného a  přecitlivělého.  Naše  umělecká  kultura  není  posud  daleko  tak 
vypjatě  vyvrcholena,  aby  bylo  obecní  potřebou,  která  by  se  cítila,  hledati 
tak  neslýchané  jemné  a  nové  sensace.  Kvapil  žil  mezi  námi,  studoval 
nás  a  ví,  že  žijeme  poněkud  veseleji  než  Huysmansův  podivín  ve  své- 
věži  ze  slonové  kosti.** 

„„Vy  tedy  necítíte  nijak  potřebu  vrátit  se  daus  rartificiel?**** 

„Pokud  to  znamená  život  vyumělkovaný  a  raffínovaný,  nikoliv,  ale- 
jinak  žijeme  stále  způsobem  uměleckým.  Kollega  Štapfer  by  vám  mohl 
vypravovati.** 

V  tom  Štapfer,  jenž  na  téže  chodbě  má  svůj  atelier,  vstoupil. 

„Vypravovat  bych  mohl,"  řekl  hned,  „po  celé  dny  bych  mohl  vy- 
pravovat a  při  tom  bych  ještě  asi  na  to  nejhlavnější  zapomněl.  Věc  jest 
nevyčerpatelná.** 

„Pan  Štapfer  arranžuje  totiž  naše  domácí  zábavy  a  slavnosti,** 
dodal  Oliva,  „jest  všeumělec  a  dovede  všechno  —  měl  byste  viděti  jeho- 
atelier,  ten  patří  ku  znamenitostem  Prahy  —  nejlepší  jsou  jeho  in- 
diánské hudební  nástroje,  kytary  a  tamburiny,  jež  sestrojil  a  na  ně£ 
hrajeme  při  svých  hostinách,  jak  to  Kvapil  v   „Bludičce**   vyliéiye." 
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nJenže  a  uás  to  bývá  zábavnějši,  to  musfte  vidět  v  atelieru,  abyste 
poznal,  jak  žiji  malíři.  Máme  tu  kostýmy  —  však  počkejte,  Olivo,  kde 
pak  jsou  ty  obrazy  k  tomu?" 

„V  sekretariátu,  ve  skříni  F.  14.,*  odpověděl  Oliva,  n^^du  je  — " 
«  s  těmi  slovy  odešel  do  vedlejší  místnosti. 

„Máte  vskutku  sekretáře?**  ptal  jsem  se  Štapfra. 

nEde  pak,  říkáme  tak  jen  k  vĎli  kombinovanosti,  a  co  se  bledá, 
jest  všechno  v  F.  14.,  poněvadž  jest  tam  jen  ta  jedna  skříň.  Ale 
obrazy,  které  uvidíte,  jsou  zajímavé  a  poznáte  z  nich  trochu  atelierní 
život;  jak  přijde  někdo  známý,  musí  přispěti  a  dělati  model  k  nějaké 
flkupině.    Co  se  právě  potřebuje." 

Mezi  tím  mistr  Oliva  přinesl  hledané  věci  a  Štapfer  pokračoval:  „Zde 
máte  modely  k  obrazu  ve  Slavii,  tak  je  povodně  Oliva  chtěl  mít,  měli 
iancovati  —  tak  se  začíná,  nežli  se  něco  udělá,  co  přijde  do  veřejnosti." 

„A  což  tu  kavárnu,"  podotknul  Oliva. 

^Ano,  to  se  nám  zdálo,  že  tu  kavárnu  Oliva  už  nedomaluje,"  začal 
zase  Štapfer,  „a  aby  ji  nikdo  jiný  nedomaloval,  stavěl  jsem  se  vždy 
^flintou  na  stráž  před  obraz;  tu  jest  to  zachyceno." 

„„A  přece  to  nepomohlo,   neboC  kavárnu  jsem  viděl   již    hotovu."" 

„Není  sice  ještě  úplně  hotova,"  řekl  Oliva,  „ale  vystavil  jsem  ji, 
poněvadž  si  toho  p.  Topič  přál." 

„Máme  tady  ještě  jiné  ukázky,  zde  hned  jest  mistr  Oliva,  jak  roz- 
touženě hraje   na  loutnu  s  baretem  a  v  kostýmu,"  pokračoval  Štapfer. 

„Ale  ukažte  také  sebe,"  přál  si  Oliva  a  dodal  ke  mně:  „To  máte 
zajímavou  věc,  jak  Štapfer  způsobně  sedí  a  sladce  rozmlouvá  se  sů  vičkou." 

„Vidíte,  to  jsou  tak  ukázky  našeho  atelierní  ho  života,"  řekl  Oliva, 
když  jsem  si  poslední  obraz  prohlédl,  „ovšem  že  patří  k  tomu  vtip  a  zpěv. 
Vidle,  že  to  není  způsob  des  Esseintesa?" 

„„Proto  jste  také  přirozenější  a  pravdivější."" 

Těmi  slovy  jsem  se  oběma  mistrům  poroučel.  Oliva,  doprovodiv 
mne  do  předsíně,  tázal  se  ještě,  zda  půjdu  do  divadla:  „Dávají  Milko- 
vání po  druhé  a  Schnitzler  má  výbornou  pověsil." 

„„Jest  jistě  předním  vídeňským  spisovatelem,  ale  četl  jsem  někde 
v  našich  listech,   že  není   v  jeho  dílech   dosti    filosofie  a  psychologie."" 

„Ano,  hledáme  pořade  filosofii  a  psychologii,  ale  umění,  to  jest  to, 
co  právě  v  díle  najíti  nedovedeme." 

Tak  jsme  se  rozloučili. 

Šel  jsem  opět  přes  řetězový  most  a  o  jednom  jsem  byl  přesvědčen, 
že  Oliva  není  jen  vynikající  illustrator,  ale  že  jest  také  moderní  umělec, 
jenž  přemýšlí  o  svých  úlohách  a  že  jde  s  celým  evropským  pokrokovým 
ruchem,  zachovávaje  přece  svoji  vlastní  individualitu,  jež  se  nese  za 
ideálem  velikého  dekorativního  účinu.  Mistrnost  technická  a  nevyčer- 
patelná, lehká  fantasie  dekorativní  vyznačuje  ho  ještě  vedle  toho,  co  sám 
o  ideových  svých  principech  mi  sdělil,  A  pak  ještě  ten  dojem  jsem  měl : 
jsou  lidé,  kteří  již  v  mládí  jsou  hotovými,  rozvážnými  a  klidnými  muži ; 
to  jsou  střízliví  lidé,  vážení  v  životě  sice,  ale  uboze  průměrní ;  čím  větší 
jest  člověk,  tím  déle  zůstává  dítětem.  A  mistr  Oliva  jest  takové  velké  dítě. 
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Hry  zvířat. 

Dle  K.  Groose  a  jiných  podává^  Boh.  Bauše. 

robíráme-li  se  ve  starších  spisech,  všímajících  si  duševního- 
života  zvířat,  shledáváme  podivné  názory  a  filosofemy,  jež 
právem  proti  celému  zvěrodušesloví  vzbudily  nedůvěru. 
Netřeba  ani  sahati  až  do  doby,  kdy  jakýs  Sperling  ve 
své  ScientiaNaturaliszr.  1669  vykládá  účelnost  zvírat 
naivními  větami  jako:  nmyši  žerou  sul,  aby  docílily  chy- 
třejších mláďat",  aneb :  „štěnice  jsou  proto  užitečný,  že  kou- 
sáním v  noci  probouzejí  člověka,  aby  myslil  na  modlitbu** ;  aneb  kdy 
jiný  učenec  německý  (Francké  r.  1702)  vykládá,  že  „kočky  mají  právě 
tam  díry  v  kůži,  kde  se  nalézají  oči**.  I  později,  když  Lavater  a  Gralí 
své  nauky  o  fysiognomice  a  lebosloví  rozšířiti  chtěli  i  na  duši  zvířat, 
nehleděli  na  jich  počínání  a  život,  pýbrž  vykládali  povahu  jejich  bez- 
prostředně z  fysiognomie  a  lebek  jejich;  dle  čeho  měla  se  pak  posuzovati 
povaha  zvířat  bez  fysiognomie  a  lebek? 

Na  druhé  straně  snášeny  beze  vší  kritiky  příklady,  které  měly  doka- 
zovati všechny  možné  lidské  poměry,  ctnosti  a  vědomosti  u  zvířat, 
jak  je  na  příklad  sebral  ze  starých  klassiků  de  Montaigne,  a  jak 
v  čítankách  a  článcích  populárních  dosud  se  ohřívají.  Jsou-li  podobná 
líčení  tendenční,  pochybila  předem  v  methodě. 

Duševní  život  zvířat  tvoří  sám  o  sobě  předmět  vhodný  pro  studium 
bystrého  pozorovatele.  Není  třeba  vždy  hned  se  tázati,  jak  přispěje 
k  objasnění  nerozluštěných  dosud  problémů  anthropologie.  „Nehledejme 
a  nepřehánějme,  co  ve  zvířeti  jest  člověku  podobného,  nýbrž  věnujme 
spíše  pozornost  tomu,  co  v  něm  jest  zvířecího".  Specificky  zvířecí  jest 
i  v  člověku  život  instinktivní.  Starší  filosofové  tvrdívali:  „Zvíře  má  jen 
pudy  a  žádný  rozum,  člověk  má  rozum,  ale  žádné  pudy.**  Nyní  panuji 
jiná  mínění;  také  v  člověku  spočívají  pudy,  jakýsi  spiritus  rector,  snad 
tak  rozmanité,  jako  ve  zvířeti.  Vlivem  intelligence  a  tradice  staly  se  však 
nezřetelnými.  Zanedbávání  tohoto  instinktu  vrozeného  jednostranným 
pěstováním  rozumu  mstí  se  mnohdy  na  člověku,  vedouc  jej  k  nepřirozenému^ 
nesamostatnému  a  chorobnému  způsobu  života.  U  zvířat  pozorujeme  větší 
centrální  samostatnost  míchy,  hbitější  spojení  nervové;  tak  v  pohybech,  útěku, 
probouzení.  Pokusy  na  zvířatech,  jimž  mozek  byl  vyĎat,  mechanická  chůze, 
sny,  hra  na  klavír,  hypnosa  člověka  atd.  poukazují  na  pohyby  reflektivní. 
Vlivem  a  zneužitím  našeho  kulturního  života  dusí  se  hlas  instinktu.  Právě 
nejcivilisovanější  člověk  (učenec,  professor)  jest  pro  své  roztržité  a  ne- 
praktické chování  stálou  figurou  anekdot  a  posměšků ;  v  mnohém 
předstihne  jej  divoch.  — 

Ve  hrách  zvířat  jest  tolik  psychologicky  zajímavých  zjevů,  že  s  po- 
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vděkem  béřeme  do  ruky  spis  filosofa  a  aesthetika  Groose,  *)  jenž  sbíraje 
doklady  ze  spisů  Alixe,  Baina,  Brehma,  Darwina,  Eimera,  Flttgla,  RomaDesa, 
Tschadiho,  Welsmana  a  jiných  tato  stránku  v  životě  zvířat  ponejprv 
vědecky,  soustavně  a  se  stanoviska  biologického  pojal.  Ve  hrách  spočívá 
zárodek  i  uměleckého  tvoření,  jest  to  svět  zvláštní  a  významný,  stojící 
proti  krušné  skutečnosti.  Nikde  necítíme  se  tak  volnými  jako  ve  hře. 
Opravdový  je  život,  veselé  a  volné  jest  jen  zdání,  jež  hra  vyluzuje. 

Každý  známe  některé  idyllické  zjevy  her  zvláště  mladých  zvířat: 
honící  a  klackující  se  psy,  hravá  kofata,  prostocviky  ptáků.  Tyto  pouhé 
hry  mládí  jeví  se  jakožto  projevy  pudů  pro  zachování  druhu  později 
důležitých.  Celé  toto  počínání  zvířat  v  mládí  jest  pouze  jakýmsi  před- 
běžným cvičením  k  pozdějšímu  opravdovému  provádění. 

Příklady  níže  uvedené  věc  lépe  objasní.  Zděděné  pudy  osobní  zku- 
šeností jedince,  hrou,  teprv  jaksi  se  vybrousí,  slepá  síla  jejich  se  zjemní^ 
a  tím  podporuje  se  aspoň  u  vyšších  zvířat  vývoj  jisté  intelligence,  jeuž 
pro  pozdější    boj    o  život   a    pro  zachování  druhu  má  velkou  důležitost. 

Dříve  však,  nežli  soustavně  pojednáme  o  hrách  zvířat,  jest  třeba 
objasniti  pojem  hry  se  stanoviska  přírodovědeckého.  Dle  theorie 
Herberta  Spencra  vysvětluje  se  hra  „z  přebytku  energie"  („overficw 
of  energy**).  Podobně  pojal  Schiller  hru,  považuje  hravý  pud  za 
pramen  citů  aesthetických:  „Příroda  našila  i  do  temného  života 
zvířecího  zdání  volnosti  a  svobody.  Netrápí-li  lva  hlad  a  nevyzývá-li  ho 
jiná  šelma  k  boji,  volí  si  zahálející  síla  sama  předmět;  ohlušujícím  jeho 
řevem  otřásá  se  poušť,  a  v  bezúčelném  projevu  plýtvá  přebytečnou  silou." 
E  opravdové  práci  nutí  zvíře  nedostatek,  ku  hře  přebytek  nervové  síly ; 
prací  nahrazuje  si  prý  ztracené  síly,  hrou    zpotřebuje   se   síly   nadbytek. 

„Nižší  zvířata,"  praví  Spencer,  „potřebují  ustavičně  všech  sil  svých 
pouze  k  zachování  druhu  i  rodu,  stále  jen  shon  po  potravě,  útěk  před 
nepřítelem,  starost  o  potomstvo.  Vyšším  typům  zbývá  však  čas  i  síla  po 
ukojení  bezprostředních  potřeb,  a  sice  působí  ua  zvýšení  tohoto  přebytku 
rozmanitost  jak  schopností  tak  činnosti;  tato  překypující  sila  nutká  k  vyba- 
veni; není-li  tu  opravdové  činnosti,  vzniká  nápodobení  práce  —  a  tof  hra." 

Hru  nelze  však  vykládati  jen  jako  nápodobení  opravdové  činnosti; 
právě  při  nejjednodušších  a  nejdůležitějších  hrách  nevystačí  ani  výklad 
z  přebytečné  síly  ani  z  nápodobení.  Jest  třeba  přibrati  nový  princip: 
a  sice  vrozený  pud.  Tím  objasní  se  též  biologický  význam  hry.  Ve 
hrách,  zvláště  mládí,  jeví  se  předtuchy  takových  činností,  které  později 
v  životě  jednotlivého  tvora  hrají  úlohu  nejdůležitější.  Experimentování 
malých  dětí  i  mladých  zvířat,  jejich  hry  pohybu,  lovu  a  zápasu  jsou 
zvláštní  přípravy:  tak  třeba  hleděti  na  pískle,  které  v  hnízdě  křídlo  si 
protahuje,  na  opičku,  která  po  všem  hmatá,  na  žirafa,  která  již  třetího 
dne  po  narození  ve  skocích  se  cvičí,  na  štěně,  které  v  kousání  a  trhání 
se  zkouší  —  a  tak  i  na  kojence,  jenž  údy  své  cvičí  pohyby  prstů, 
zdviháním  hlavy  atd. 

Tento  specifický  ráz  her  poukazuje  na  dědičnost  pudů;  náladu 
vhodnou  ku  hrám  může  ovšem  podporovati   překypující   tělesná  energie^. 


*)  Die  Spiele  der  Thiere.  Jena  1896. 
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jakož  i  nápodobení,  které  Spencer  nazývá  též  ndramatisování  činnosti 
•odrostlých'*. 

Jiná  theorie  zní:  Zotaveni  nabýti  možno  spánkem  a  potravou;  ale 
docílíme  ho  též,  když  sily  spotřebujeme,  a  to  děje  se  hron.  Již  starý 
jezuita  Bulengerns  (de  Indis  1627)  vykládá  hru  slovy :  „neque  homines 
neque  bruta  iu  perpetua  corporis  et  animi  contentione  esse  possunt  non 
>magís  quam  fídes  in  cithara,  aut  nervus  in  areu". 

Sem  hledí  též  známá  stará  legenda. 

Jedenkráte  pohrával  si  evangelista  Jan  s  koroptví,  hladě  ji  rukou. 
I  šel  tudy  muž,  na  pohled  lovec,  a  pozoroval  evangelistu  s  podivením; 
zdálpť  se  mu,  že  obveseluje  se  způsobem  nepříslušným. 

„Jsi  skutečně  apoštolem,  o  němž  celý  svět  mluvi  a  jehož  sláva  mě 
sem  přivedla?    Jak  hodí  se  tato  kratochvíle  ku  tvé  proslulosti?" 

„Milý    příteli,"    odvětil   jemnocitný   Jan,    „co  vidím    ve  tvé  ruce?* 

„Jest  to  luk,"  vece  cizinec. 

„Proč  nemáš  jej  stále  napjatý  a  ku  střelbě  hotový?" 

„Aj,  to  nemfiže  být;  kdyby  byl  stále  napjatý,  ztratil  by  na  sile 
a  nebyl  by  k  ničemu." 

„Nuže,  pak  se  ani  mně  nediv,"   odvětil  Jan. 

Potřeba  zotaveni  nezplodila  však  sama  hry.  Není  sice  v  odporu 
^  theorií  o  přebytečné  sile,  jest  však  významu  jen  podřízeného.  Mladý 
pes,  jenž  honí  se  za  jinými  psy,  necítí  potřebu  zotavení.  Unavením  sotva 
dýchá,  jazyk  visi  mu  k  zemi.  Ale  již  opět  spatřil  soudruha,  jenž  ho 
dráždí;  vášeň  pozvolna  se  probouzí  a  stále  roste;  již  opět  se  zvedá  a  hra 
počíná  znovu  až  do  úpadu.  Podobně  děti  unavené  oživují  okamžitě,  jde-li 
•o  hru. 

Jděme  dále;  voják  nebo  bankéř,  kteří  den  ze  dne  tráví  v  rozčilujících 
bojích  rozmarné  Štěstěny,  usednou  večer  ku  hře  hazardní  a  obětuji  noc 
mezi  strachem  a  nadějí  —  snad  aby  se  zotavili?  Zde  účinkijge  prostě 
démonická  sila  instinktu,  která  nutká  k  činnosti.  Nečinnost  a  samota 
jsou  nesnesitelný  každé  živé  bytosti. 

Fysiologické  pobudky,  jež  mladé  zvíře  ku  hře  lovecké  povzbuzuji, 
jsou  prostě  ty,  které  zvířeti  dospělému  úspěch  při  pronásledováni  skutečné 
kořisti  zabezpečují. 

Potřeba  pohybu  je  vždy  v  mládí  značná;  neboC  mládě  cítí  potřebu 
zkoušeti  všechny  svaly  a  klouby,  aby  řádně  se  vyvinuly.  Zvíře  nehrige  si 
z  individuelní  potřeby,  nýbrž  z  obecné  potřeby  vzhledem  k  zachováni 
celého  druhu.  Přirozený  výběr  podporuje  pak  vše,  co  účelu  tomu  slouží. 

A  tak  vidíme,  jak  většina  her  u  zvířat  směřuje  k  zachováni  individua, 
všechny  k  zachování  druhu. 

„Pro  patria  est,  dum  ludere  videmur",  volil  Guts  Muths  za 
heslo  své  knihy  (1893).  („Jest  to  pro  vlast,  když  zdá  se,  že  si  hrajeme"). 
Podobný  význam  mají  mladistvé  hry  zvířat.  Bez  her  spatně  by  bylo  zvíře 
vyrostlé  připraveno  pro  opravdové  úkoly  životní.  Nemélo  by  ani  nutné 
zručnosti  v  běhu  a  skoku,  v  uchvacováni  kořisti,  v  unikáni  nepříteli, 
k  boji  s  odpůrcem. 
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Hra   a   pud. 

Druh)^  pojem,  nutný  k  objasnění  podstaty  her,  jest  instinkt  či 
pud  zvlreci.  Míněni  různi  se  tu  ovšem  podstatně  dle  stanoviska.  Die 
soudu  theologů  jsou  záhadné  schopnosti  zvířat  těmto  přímo  Tvůrcem 
vštípeny.  Reimarus  považuje  pudy  za  přímý  důkaz  o  jsoucnosti  božské. 
Pro  zvíře  není  svobody,  není  libovůle,  není  boje  odporujících  si  nálad. 
Aniž  si  jest  vědomo,  co  a  jak  činí,  směřuje  z\iře  přímo  k  cíli.  Vynikající 
zoolog  a  jezuita  Wasman  tvrdí  proti  positivistům  a  darvinistům:  „Jen 
intelligence  Tvůrce  může  býti  příčinou  účelnosti  v  jednotlivých  činnostech 
instinktivních  u  zvířat,  jakož  i  součinnosti  pudů  v  celém  živočišstvu** 
(Ameisen,  1891). 

Někteří  filosofové  k  metafysickému  odůvodnění  pudu  kladou  jen 
místo  osobního  Tvůrce  svůj  princip.  Schuberth  jmenuje  jej  „duší  země" 
(Erdpsyche),  E.  v.  Hartmann  dává  mu  název  „nepovedeme"  (das  Un- 
bewusstej.  Pojem  „duše"  a  „pud"  není  žádný  vysvětlující  princip,  nýbrž 
pojmy  tyto  vyžadují  samy  vysvětlení.  Empirický  proud,  jenž  započal 
v  druhé  polovici  našeho  století,  šel  zajisté  někdy  daleko,  překročil  meze 
zkušeností  vytknuté  a  pohlížel  s  vysoká  na  všechny  dedukce  náboženské 
i  metafysické.  Nelze  popříti,  že  od  Darwina  vědění  se  prohloubilo  a  vědy 
popisné  filosofickým  duchem  se  prodchnuly.  Žijeme  však  právě  opět  v  době 
přechodní,  kde  exaktnímu  bádání  vykazují  se  meze,  jež  zatím  nemožno 
mu  překročiti. 

Proti  „tak  zvanému  pudu"  zvlášť  ostře  polemicky  vystoupili  svého 
času  E.  Vogt,  Brehm  a  Bttchner;  ze  znamenitějších  Angličanů  hlavně 
A.  R.  Wallace,  jenž  měl  za  to,  že  všechny  činy  tak  zvaného  pudu  jsou 
naučené.  „Pták,  jenž  vylíhl  se  v  kleci,  nestaví  hnízdo  pro  jeho  druh 
význačné,  ani  když  všechny  potřebné  látky  mu  opatříme;  nestaví  někdy 
vůbec,  hromadě  jen  materiál  bez  ladu  a  skladu.  A  zpěv  ptačí?  Mladí 
ptáci,  kteří  neslyšeli  nikdy  zpěv  svého  druhu,  neosvojí  si  ho  nikdy,  na- 
učí se  však  snadno  zpěvu  jiného  ptáka,  s  nímž  byli  pohromadě." 

Později  uznal  vedle  účinku  osobni  zkušenosti  i  moc  dědičnou  za 
vlastni  základ  pudu.  Jak  možno  též  pochybovati  o  vrozených  pudech 
uměleckých?  Již  Swammerdam  činil  pokus  s  hlemýžděm,  kterého  vyňal 
z  těla  mateřského;  jenž  počal  ihned  uměle  lézti,  nořiti  a  vynořovati  se, 
čehož  názorem  nijak  získati  nemohl. 

Negativní  kritika  obracela  se  více  proti  skoprnělému  nehybnému 
pojmu  pudu,  jenž  hleděl  na  zvíře  jako  na  mechanismus  vyšší  bytostí 
postrkovaný.  „V  pamětihodné  neznalosti  a  sebepřecenování  —  praví 
Bttchner  —  liboval  si  člověk  nepopiratelné  výjevy  duševní  u  zvířat  ozna- 
čovati jménem  instinkt,  slovo,  jež  pochází  z  latinského  instinguere  (po- 
vzbuzovati, podrážditi)  a  předpokládá  tedy  nutně  nadpozemského  po- 
vzbuditele." 

Plodnější  nežli  negativní  byly  positivní  kritiky  pudu,  jak  se  jeví 
v  theorii  Lamarck-Darwinově.  Lamarck  ve  své  Philosophie  zoologique  1809 
bére  za  hlavní  zásadu  vývoje  „dědičnost  individuelně  získaných  vlastností". 
Darwin  (1859)  doplnil  zásadu  „přirozeným  výběrem".  K  životu  nejschop- 
nější udrží  se  v  boji  o  život  (u  Spencra  „survival  of  the  fittest"). 
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Roman  es  připojuje  se  k  Darwinovi  rozeznává  prvotní  a  drahotné 
pudy:  prvotní  získány  byly  bez  spolupůsobení  intelligence  cestou  při- 
rozeného výběru.  Pudy,  které  v  dřívějších  generacích  iutelligeucí  vznikly, 
děděním  však  již  jen  mechanicky  se  provádějí,  jsou  ^druhotnými". 

Většina  novějších  zvěropsychologň  klonila  se  více  k  Lamarckova 
principu  o  dědičnosti  vlastností  „získaných**.  Pianista  na  př.  sahá  „me- 
chanicky", „instinktivně",  po  pravých  klá  věsí  ch,  z  počátku  však  jeuom 
pod  kontrolou  uvědomělé  vůle.  „Zděděná  paměť"  zmechanisovala  během 
vývoje  pohyby  individuelního  života. 

Cit  bázně,  jenž  zmocňuje  se  mladého  člověka  zvlášť  v  mládí,  octne-li 
se  sám  v  temné  noci,  v  odlehlém  lese  neb  jeskyni,  jest  tak  všeobecný, 
že  zdá  se  zděděným  z  hojných  zkušeností  minulých  pokolení,  když  ještě 
divoká  zvířata,  lupiči  a  jiná  nebezpečí  život  ohrožovala.  (Schneider.) 

A  ve  hrách:  Chlapec  nepojídá  již  hmyzu,  který  vášnivě  rád  sbírá» 
ani  nevyptjí  vajec,  jež  s  nebezpečím  života  z  hnízd  vybírá.  Avšak  silu  v 
pud  k  chytání  a  plenění  hnízd  jest  snad  zděděný  po  předcích,  kteří  věcmi 
těmi  se  živili.  Děvčata  i  chlapci  dědičně  volí  hry  dle  zvláštních  zvyků 
svého  pohlaví. 

V  mythu  o  Achilleovi,  nejudatnějším  a  nejkrásnějším  z  reků  řeckých, 
vypravuje  se,  jak  matka  jeho  Thetis,  vědouc,  že  v  boji  souzeno  mu  za- 
hynouti, přivedla  jej  za  dívku  přestrojeného  mezi  dcery  krále  Lycomeda 
na  ostrov  Skyros.  Chytrý  Odysseus  odkryl  však  přestrojení  jeho  tím,  že 
mezi  dary  pro  dcery  položil  meč  a  dal  na  poplach  troubiti.  Jinoch  chopil 
se  instinktivně  ihned  meče,  kdežto  dívky  se  rozutekly. 

Naproti  tomu  Weismanův  Novodarwinismus  popírá  dědičnost 
znaků  získaných,  a  skutečně  není  jediného  fakta  pověřeného,  které  by 
Weismanovu  mínění  odporovalo."^)  Tím  změnil  se  též  podstatně  názor 
o  pudech.  Zárodečné  plasma,  představující  celý  svět  v  malém,  stěhuje 
se  dle  téhož  nepřetržitě  od  pokolení  k  pokolení,  nezávisle  na  indivi- 
dueiních  zkušenostech  jedinců.  Možno  si  obrazně  představiti  ono  plasma 
jako  daleko  se  plazící  rhizom,  z  něhož  tu  a  tam  jednotlivé  rostlinky 
pučí.  Je-li  plasma  nositelkou  dědičnosti,  nemohou  vlastnosti  jedincem 
nabyté  bytí  dědičnými. 

Weisman  otřásl  vírou  ve  zdědění  nabytých  vlastností,  která  dosud 
ve  filosofii,  ethice  a  sociologii  hrála  úlohu  důležitou;  ovšem  že  theorie 
jeho  neoi  úplué  dokázána  a  duchaplný  původce  její  sám  ještě  tu  a  tam 
leccos  na  ní  mění.  Četné  odpůrce  našla  mezi  Novo-Lamarckisty  (Haecker, 
Eisner,  Romaues,  Speucer  a  j.).  A.  Forel,  důmyslný  pozorovatel  mravenců, 
pronáší  se  však  takto:  „Sám  věřil  jsem  dříve  s  jinými,  že  pudy  jsou 
zděděné  zvyky.  Přesvědčil  jsem  se  však,  že  jest  můj  názor  omylem 
a  souhlasím  s  Weismanem.  Nelze  věru  nahlédnouti,  jakby  opravdu  získané 
zvyky,  na  př.  hra  na  klavír  neb  jízda  na  velocipédu,  přenésti  mohly  sviy 
mechanism  zárodečnému  plasmatu  potomstva  (Gehirn  u.  Seele  1894). 

Psychologie  v  otázce  pudu  kloní  se  více  k  theorii  novodarvinistické ; 
přirozený  vyber    uznává    se    všeobecně,    kdežto    Lamarckův    princip   jest 

*)  Také  Darwin  činil  soustavné  pokusy  po  5  let  o  dědičností  nabytycli 
vlastností;  pokusy  vesměs  nevedly  k  žádnému  výsledku. 
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zastaralý  a  pocliybný.  U  zoologů  nabývá  proto  vždy  více  půdy  pojmutí 
pudu  jak  je  Weismanovec  Ziegler  formuloval  (Uber  den  Begriff  des 
Instinktes.  Verhandl.  d.  deutsch.  Zool.  Gesel.  1891). 

Empiricky  nedá  se  nikdy  rozhodnouti,  jedná-li  pes,  plž,  dešfovka, 
vědomě  neb  nevědomky?  Proto  třeba  vědomí  z  výměru  pudu  vynechati. 
Účelnost  v  reflexi  a  instinktu  možno  vysvětliti  jen  selekcí.  ^Běbem 
fylogenetického  vývoje  podlehly  pudy  přirozenému  výběru  a  tím  jsou 
účelné.  Jsou  okolnostem  přizpůsobeny  a  slouží  obyčejně  zachování  jedince, 
vždy  ale  zachování  druhu". 

Konání  zvířat  i  lidi  jest  potud  instinktivní,  pokud  „zděděnými 
drahami**  bez  odůvodnění  a  určitých  představ  o  účelu  se  děje.  Dráhy 
nabyté  rozumem  a  intelligencí  nejsou  dědičné.  Pud  povzbuzuje  tedy  ke 
skutku,  jehož  účel  jedinci  není  povědomý,  a  který  přes  to  vede  k  cíli. 
Čím  níže  stojí  zvíře,  tím  čistěji  jeví  se  pouhé  pudy ;  čím  výše  stojí,  tím 
více  účinek  zděděných  drah  buď  sesiluje  se  později  nabytými,  dílem 
nahrazuje  se  a  mění.  Zpěv  ptačí  jest  zajisté  takový  smíšený  zjev,  při 
němž  pud  i  zkušenost  spolupůsobí. 


Hry  účinkují  příznivě  na  vývoj  intelligence.  V  řadě  důležitých 
úkonů  životních  vyššího  zvířete  i  přírodního  člověka  má  instinkt  své  místo. 
Sem  hledí :  úplné  ovládání  těla,  různý  způsob  pohybu,  obratnost  v  uchopo- 
vání potravy,  plížení,  piepadání,  unikání,  skrývání  se;  hlavně  však  pře- 
máháni soka  při  námluvách. 

Kdyby  zděděný  pud  probouzel  se  teprv,  když  zvíře  do  opravdy  ho 
potřebuje,  kdyby  nebylo  her  mládí,  musil  by  býti  ve  všech  detailech  vy- 
pracován. Pudem  neprocvičeným  nebylo  by  zvíře  dostatečně  vyzbrojeno 
pro  sv5j  boj  o  život.  Tygr  zahynul  by  bez  cviku  a  rodičů.  Duševně  za- 
krněla by  zvířata  úplně. 

Zděděný  mechanism  více  méně  vytříbí  se  mozkovou  činností  a  indi- 
viduelní  zkušeností.  Přirozeným  výběrem,  hrami  mládí  uskutečňuje  se  teprv 
požadavek,  jak  jej  Góthe  vyslovil:  „Was  du  ererbt  von  deinen  Vátern 
hast,  erwirb  es,  um  es  zu  besitzen." 

V  tom  záleží  tedy  biologický  význam  her.  čím  větší  má  býti 
mistrovství,  tím  delší  doby  učení  třeba.  Jen  poměrně  vysoce  vyvinuté 
druhy  mají  mládí  a  toto  jest  hrám  určeno.  V  mládí  nedokonalé  zděděné 
dráhy  mají  se  vlastní  zkušeností  zdokonaliti. 

Pudy  jeví  se  u  zvířete  již  v  době,  kde  jich  do  opravdy  ani  upotřebiti 
nemůže.  Dr.  Seitz  viděl  šest  neděl  starou  antilopu  cvičiti  se  ve  skoku 
na  jinou;  na  pastvinách  podobně  skáčou  na  sebe  jalovičky  i  teleta,  při 
čemž  mnohdy  zaměnigí  roli  pohlaví;  samci  koketi:gí,  samice  stávají  se 
dotěrnými.  Brehm  pozoroval  mladého  zlatohlávka,  jenž  ve  hře  krčil  se 
k  větvi,  jako  při  páření. 

Slepá  moc  pudu  hrou  se  seslabuje ;  v  tom  okamžiku,  kdy  intelligence 
jest  v  boji  o  život  užitečnější  než  pouhý  pud,  bude  přirozený  výběr 
příznivější  těm,    u  nichž  pudy  nezřetelně  již  v  mládí  se  hlásí    ve  hrách. 
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Není  žádného  zvláštního  pudu  k  hraní.  Říká-li  se:  Opravdovost 
vytryskuje  v  činnosti  povolání,  hra  je  k  volnému  zotavení  —  pHhližf 
se  příliš  k  člověku  a  to  k  dospělému.  Hra  jest  chlapci  opravdiv^stí,  jí 
se  oddává  celou  bytosti  a  horlivostí. 

PH  hře  vznikají  též  závažné  psychické  změny.  Nejprve  uvědomíme 
si  cit,  jenž  jako  luk  napjatý  od  sensorniho  k  motorickému  budí  „chaC*' 
pud  ukojiti.  Praní,  unikání,  schovávání  se  doprovázeno  jest  pocity  libosti ; 
pudy  bojovné  a  dravé  nejeví  z  počátku  povahu  nepřátelskou;  zakládají 
se  snad  ná  vědomí  činnosti  zdánlivé.  Spatří-li  se  dva  psi,  vzbudí  se 
v  nich  cit  bojovný;  nemíní  si  ublížiti,  jsou  dobrými  kamarády,  staví  se 
jen  svárlivými;  odtud  též  značný  sociální  význam  hry.  Ovšem  že  hra 
končí  druhdy  krvavě  i  vražedně. 

Nápodobení,  pro  hru  tak  důležité,  jest  samo  pudem;  náleží  však 
k  němu  dědičná  disposice.  Zvíře  nebude  každý  pohyb  nápodobiti;  lvice, 
vidouc  ptáka  letěti,  nebude  chtíti  let  jeho  nápodobiti,  ale  ovšem  nápodobí 
pohyby  starého  lva.  Pouhá  appercepce  pohybu  nestačí  k  nápodobení. 

Ů  všech  společensky  žijících  druhů  slouží  pud  nápodobení  přímo 
opravdovým  účelům.  Ulekne-li  se  jeden  člen  společnosti  a  dá  se  na  útěk, 
prchá  ihned  celé  stádo.  Výjev  dělení  práce.  Bdělost  přenesena  na  vůdce, 
jehož  stádo  slepě  poslouchá.  Zvíře  učí  se  nápodobením  jen  tomu  dokonale,  co 
bylo  zděděnými  drahami  u  něho  založeno.  Vždyť  dle  Platona  jest  i  vše 
učení  anamnesa  t.  j.,  že  pravé  poznání  se  učením  nevpravuje,  nýbrž 
jen  probouzí. 

Hry  mládí  zakládají  se  na  pudech.  Pudy  nejsou  tak  detailní  a  do- 
konalé, aby  zvíře  jimi  vystačilo,  když  jde  do  opravdy.  Teprv  cvikem  se 
zdokonalují.  Nápodobením  učí  se  ptáci  zpívati,  psi  štěkati. 

Tím  získali  jsme  obecné  zásady  pro  psychologii  her.  Až  uvedeny 
zde  budou  různé  jevy  her,  vrátíme  se  s  autorem  ještě  k  duševní  stránce 
jejich.  Shledáme,  že  ve  hrách  jeví  se  již  zárodky  k  nejvyšším  hrám,  jak 
je  shledáváme  v  umělecké  produkci  i  aesthetickém  požitku. 

Jsou  též  hry  zvířat  dospělých.  Jest  v  zájmu  zachování  druhu,  aby 
cvik  ducha  i  těla  pokračoval  i  v  stáří. 

Ptáci  zpívají,  i  když  nepomýšlejí  už  na  zálety;  zvířata  lesní  honí 
se  hravě,  bez  potřeby.  „ Ptáci  laškují  ve  vzduchu,  kočka  pohrává  s  myší, 
kormorán  s  chycenou  rybou.  Snovač  v  kleci  uvězněný  spřádá  vlákna  mezi 
dráty,  ptáci  bojovní  jsou  stále  k  zápasu  hotovi ;  tetřevi  tokají  někdy 
i  na  podzim  na  oblíbených  místech  shromáždění.  Proto  i  ptáci  zpivší 
ku  své  rozkoši,  bez  ohledu  na  záletnictví."   (Darwin.) 


Ač  ve  spisech  cestopisných,  přírodovědeckých  a  psychologických 
vetkána  jsou  tu  a  tam  různá  pozorování  o  hrách  zvířat,  podjal  se  Groos 
první  úkolu  soustavně  o  hrách  pojednati.  K  tomu  cíli  rozdělil  všechny 
hry  na  sedm  druhů,  a  sice:  1.  experimentální,  2.  hry  pohybu, 
3.  lovecké,  4.  bojovné,  5.  boje  lásky,  6.  hry  stavitelské,  7.  hry 
pěstounské,  8.  nápodobivé  a  9.  hry  ze  zvědavosti  plynoucí. 
Uvedeme  v  hlavních  rysech  příklady  zvlášt  význačné  ze  života  zvířat. 
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1.  Hry  experimentální. 

Prvním  pokusům  dítěte  věnována  již  ve  spisech  značná  pozornost, 
méně  povšimnutí  docházejí  posad  začáteční  pokusy  mladých  zvířat,  jak 
se  jeví  v  prvním  protahování  okončin,  ve  hmatání,  uchopování,  hrahání, 
hryzáni,  v  prvním  cviku  hlasu,  trhání,  škubáni,  strkání.  Jsou  to  první 
hnutí  duše  zvířecí  a  rozmanité  dle  druhu.  Jimi  učí  se  zvíře  ovládati 
vlastní  údy,  učí  se  svalovým  koordinacím;  ony  slouží  ku  psychickému 
vývoji  smyslů,  názoru  o  prostoru,  vedou  k  pozornosti,   vyvinutí  paměti  atd. 

Štěňata  začínají  hravě  protahovati  údy,  začínají  na  dřevěných  před- 
mětech neb  vlastních  okončinách  hlodati ;  též  hra  s  vlastním  ocasem,  jenž 
při  každém  obratu  zvířeti  uniká,  jest  pokus  probuzený  pudem  loveckým. 
Mladá  doga,  když  cvičila  se  v  prvním  štěkání,  byla  tak  malá  a  nemotorná, 
že  se  při  každém  pokusu  svalila. 

Koťata  pohrávající  si  s  vlastním  ocasem,  používají  již  drápků  k  ucho- 
pení se  ho.  Podobně  činí  pardalové.  Mladé  opice  hledí  se  všemi  čtyřmi 
o  něco  neb  někoho  zachytiti.  Mladý  lenochod,  jejž  jsme  tu  měli  v  Praze, 
pro  tyto  pokusy  stal  se  miláčkem  dam. 

Medvíďata,  cucajíce  na  vlastních  tlapách,  broukají  si  při  tom  spo- 
kojeně. Mladá  gorilla,  měla-Ii  málo  vody  ve  vaně,  plácala  se  tu  spokojeně, 
jako  naši  hoši  po  deštích  v  loužích  se  brodí.  Písklata  sotva  oschlá  na 
hnízdě  pípají  nikoli  z  hladu,  nýbrž  z  jakéhosi  pocitu  blaha;  umlkajíC 
ihned,  zdvihne-li  se  matka  jejich  neb  zavane-li  chladnější  vzduch. 

Radost  na  experimentování  nespočívá  jen  v  ukájení  pudu,  nýbrž 
náleží  již  k  idealisování  hry,  když  tvor  cítí  se  býti  příčinou  něčeho. 
Není  nic  zábavnějšího,  než  pozorovati  kutění  mývala,  jak  vše  prošťourá, 
rozbijí  atd.  Alix  vypravuje  o  arabském  psu,  jenž  bavil  se  stínem  své 
hlavy  na  stěně. 

Tak  zvaný  „pud  ničící"  jest  právě  jen  hra  experimentální.  Slon, 
opice  ničí  mnohdy  vše  pohyblivé  s  pravou  vášní.  Ještě  horší  jsou  pa- 
pouškové ;  misky  se  zobem  mohou  býti  drátem  a  šrouby  sebe  pevněji 
přidělány,  kakaduové  zkoušejí  tak  dlouho,  až  misku  shodí.  Titéž  dle 
Brehma  rozhlodali  prkna  5 — 6  cm.  tlustá,  roztloukají  sklo,  ba  i  zeď 
provrtávají. 

Též  radost  z  lomozu  jeví  zvíře.  Zajíci  dají  se  vycvičiti  v  bubno- 
vání, že  v  rychlosti  bubnování  předčí  každého  bubeníka. 

Dle  Savage  shromažďují  se  šimpanzové  ke  hrám,  kdež  holemi 
tlukou  a  bubnují  na  znějící  dřeva  nebo  duté  stromy.  Mladý  gorilla  na 
parníku  nikdy  nedal  si  ujiti  příležitost,  klepati  na  duté  předměty,  sudy, 
plechy,  klíče.  Někdy  z  bujné  rozkoše  tloukl  se  do  prsou  pěstmi,  kterýžto 
zvyk  i  u  starých  jest  znamením  aíFektu. 

Prostocviky  hlasu  jsou  velmi  hojné.  Vytí  psů,  předení  koček,  řvaní 
vřešťanů  děje  se  mnohdy  jen  z  rozkoše. 

Mnohdy  slouží  cvik  hlasu  k  naučení  volavých  a  lákavých  zvuků. 
Štilipání  vrabců,  štěbetání  hus,  klepáni  zobákem  čápů  a  podobné  šramoty 
a  cvičení  hlasu  jsou  předběžným  stupněm  umění  a  nemají  s  námluvami 
nic  společného. 
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2.  Hry  pohybu 

jsou  cvik  v  chůzi,  běhu,  letu,  plování,  šplháoí  bez  vnějšího  účelu ;  pohyb 
jest  při  nich  samotný  účel. 

Takovéto  hry  vyskytují  se  snad  i  u  nižších  zvírat ;  sem  patří  mušky 
vířící  ve  slunci,  vírníci  na  vodě,  mravenci  při  hrách ;  „ludunt  in  aquis 
pisces**,  praví  Bulengerus,  a  dle  Brehma  proháněni  se  skoljušek  ve  vodě, 
výlety  ryby  „kohouta  mořského"  nad  povrch  vody  jsou  hry,  někdy  ovsem 
následek  pronásledování.  Též  Romanes  mluví  o  hrách  ryb  a  zcela  zřetelně 
jeví  se  hra  u  velkoploutevníka  Macropus  viriauratas,  jenž  ocas 
a  ploutve  čepejří,  v  kruhu  se  točí  a  ploutvemi  významně  třese.  Dvě  samičky 
v  akváriu  počínají  si  podobně  ve  hře  jako  párek. 

Bezpečně  možno  mluviti  o  hravých  pohybech  ptáka.  Jako  člověk 
se  učí  choditi,  tak  ptáci  lítati.  Hnízdouši  jsou  z  počátku  úzkostliví 
a  nechtějí  se  svěřiti  vzduchu.  Máme  podrobná  líčení  o  kanárech  (Weinland) 
a  čápech  (Erauss),  jak  tito  nejprve  jen  stoupají  na  kraj  hnízda  a  pozne- 
náhla teprve  dostihují  oné  dokonalosti  letu,  která  nadchnula  jednoho 
pozorovatele  k  veršům: 

Hleď,  jaký  nám  kyne  zde  nahoře  ráj, 
když  kroužíce  v  l)lankytný  letíme  kraj, 
let  není  nám  potíží  trudnou  atd. 

Též  sokolové  učí  hravě  mláďata  svá  v  letu,  berouce  je  na  hřbet 
a  pouštějíce  je  s  hůry.  Cvičení  vodních  ptáků  v  plování  děje  se  tak, 
že  rodiče  pudu  napomáhají  a  výkon  cvičením  urychlují.  Housata  bojí  se 
z  počátku  vody;  staří  vodí  je  k  břehu,  houser  napřed,  husa  vzadu.  Po 
malé  zkoušce  v  plování  vracejí  se  ku  břehu  a  ihned  zkoušku  opakují. 
Vrozený  pud  kachňat  kvočnou  vypěstovaných  vyviniye  se  později.  Hnízdouši 
učí  se  choditi  nikoli  po  prstech,  nýbrž  podpírají  se  pakřídlem. 

Rychle  přechází  pak  prostocvik  v  opravdovou  činnost  hledání  potravy. 
Před  tahem  slétají  se  hromadně  špačkové,  vlaštovky,  vrány;  předběžné 
cvičení  v  tahu  provádějí  slavíci,  pěnice,  rehkové. 

Majestátní  vznášení  se  dravců  ve  vzduchu  slouží  předem  k  řeko- 
gnoskování,  ale  ještě  též  ku  hře. 

Tance  mnohých  ptáků,  pokud  nejsou  zálety,  plynou  jistě  z  dobrého 
rozmaru  jakožto  pouhé  hry  pohybu. 

Nejpodivnější  příklad  podobného  tance  uvádí  Hudson  (The  natnralist 
in  La  Plata  1895)  o  jisté  čejce,  o  třetinu  větší  naší  čejky,  světleji 
barvené  a  ostruhami  na  křídlech  opatřené.  Ptáci  tito  jsou  tak  hraví,  že 
po  celý  rok  hrám  holdují,  za  dne  ano  i  za  měsíčných  nocí.  Žijí  po 
párech,  ale  ob  čas  zvedá  se  jedna  z  čejek  sousedního  páru  a  jest  ihned 
výjevem  radosti  uvítána.  Jdou  návštěvě  vstříc  a  postaví  se  za  ní.  Pak 
počnou  stejným  krokem  vyšlapovati,  vydávajíce  dle  taktu  zvuky  bubnování 
podobné.  Pak  zastaví  se  v  pochodu;  vůdce  zdvihne  křídla  stále  při  tom 
zpívíge;  obě  čejky  v  párku  kloní  se  v  před  a  zad,  až  zobáky  půdy  se 
dotýkají;  v  této  poloze  chvíli  setrvají  tiše  mumlajíce.  Po  této  návštěvě 
vrací  se  čejka  ku  své  samici,  aby  brzy  na  to  přijala  opětovanou  návštěvu. 
Výjev  tento,  o  jehož  pravdivém  líčení  netřeba  pochybovati,  zůstane  jistě 
nejpodivnější  záhadou  v  životě  zvířat. 
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Mezi  ssavci  zvlášť  delfín  jest  památný  svými  přímo  rozpustilými 
prostocviky.  „Každý  námořník  raduje  se  vida  tak  zvanou  „školu**,  dlouhou 
řadu  delfínů.  Nejbujnější  z  nich  dělají  přemety  ve  vzduchu,  třesouce 
komicky  ocasem ;  jiní  padají  ploše  na  stranu,  neb  na  hřbet,  jiní  vyskakují 
kolmo  vzhůru  a  tancují  vymršfujíce  se  ocasem  tři-čtyřikráte  do  předu 
aneb  ohnuti  do  oblouku  poskakují  po  povrchu **. 

Neméně  známy  jsou  veselé  skoky  hříbat,  oslů,  ovcí,  koz.  U  Brehma 
čteme  lícení,  jak  kamzíci  spouštějí  se  po  sněhu  100 — 150  m.  jako  po 
sáňkách;  Alix  něco  podobného  vypravige  o  psu  v  Alpách.  Houpáni 
papoušků  a  akrobatické  kousky  opic  také  sem  třeba  vřaditi.  Pechnél- 
Loesche  vypravuje  o  opici  (kočkodanu),  jež  z  provazu  sama  houpačku 
fii  zhotovila.  (Pokračování.) 


Ve  velké  době. 

Román  od   Serv.   Hellera. 
(Pokračováni.) 

O  Nordmannově  odchodu  zamyslila  se  slečna  Tereza,  odložila 
vyšívání,  opřela  hlavu  o  pravou  ruku  a  zamhouřila  na  chvíli 
oči.  Pak  ale  probravši  se  z  dumy  hodila  hlavou  nazpět, 
přejela  si  dlaní  čelo  a  zvolala  dosti  hlasitě: 

„Nesmysl!  .  .  .  Nic  to  není  a  nemůže  být!  .  .  .  Pra- 
obyčejná  věc  .  .  .  Každé  loučení  dojímá,  i  když  se  člověk 
loučí  s  věcí,  která  mu  byla  docela  lhostejnou,  jen  když 
jí  přivykl  .  .  .  Když  se  loučí  lidé,  působí  asi  myšlenka  nebo  pouhý 
záchvěv  citu,  že  se  snad  vidí  naposledy,  že  se  snad  už  nikdy  nesej dou  . . . 
Oítí  se  možnost  rozchodu  navždy  —  je  to  cit  naučený,  ale  působí,  .  .  .• 
Nu  ano,  zajisté!  .  .  .  Ale  je-li  člověk  opravdu  dojat,  jest  to  důkazem, 
že  měl  osobu,  s  níž  se  loučí  .  .  .  však  ne,  toho  není  potřebí !  Jen  když 
mu  ta  osoba  nebyla  protivná!** 

Slečna  vzala  opět  do  rukou  vyšívání  a  pokračovala  v  práci ;  ale  tato 
se  jí  hrubě  nedařila  a  Tereza  spustivši  za  chvíli  ruce  do  klína  pokra- 
čovala v  samomluvě: 

„Nordmann  byl  velmi  dojat,  přemáhal  se,  ale  nebyl  s  to  pohnuti 
své  utajit  ...  A  jak  vroucně  mluvil !  Byl  všecek  zrovna  vyměněn  .  .  . 
Myslela  jsem  dosud,  že  je  to  voják  hlubšího  citu  neschopný,  a  on  se 
mi  pojednou  objevil  ve  světle  docela  opačném  .  .  .  Opačném  —  opravdu?  . . . 
To  ještě  ne,  milá  Terezo!  Že  je  citu  přístupen,  ovšem  bezděky  ukázal, 
ale  citu  hlubokého?  ...  To  sotva!  .  .  .  Loučí  se  s  dívkou,  která  mu  není 
zrovna  protivná  a  kteréž  byl  trochu  přivykl  ...  A  kdyby  i  v  tu  chvíli 
byl  pocítil  cosi  jako  —  ani  toho  nevyslovím  —  to  prý  se  stává  mužům 
velmi  často,  ale  přechází  to  zase  rychle,  jakmile  dívka  s  očí  zmizela  .  .  . 
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Tak,  tak !  Není  pochybnosti :  Nordmann  ocítiv  se  v  rozpoložení  člověka, 
který  se  loučí,  překypěl  tak  citem,  že  by  mi  byl  málem  lásku  vyznal  .  .  . 
Bude  mu  jistě  smutno,  až  půjde  ...  On  bude  nějaký  čas  vzpominat^ 
snad  s  tichým  bolem  a  s  touhou,  ale  vždy  méně  a  slaběji,  až  docela  vy- 
střízliví .  .  .  Snad  zapomene  dříve,  než  hranice  české  země  překročí  .  .  . 

A  já?  .  .  .  Podivná  to  věc,  že  takový  sentimentálni  záchvat  s  muže 
na  ženu  přeskakiye  .  .  .  Vidouc  jej  dojata  sama  jsem  se  rozechvěla  .  .  . 
Jsme  my  to,  ženy,  přece  jen  slabá  stvoření  .  .  .  znamenajíce  na  zástupci 
silného  pohlaví  trochu  vroucnosti,  kus  vřelého  citu  k  nám,  hned  se  také 
rozplýváme  ...  Já  se  sice  nerozplývám,  ale  jest  mí  tak  nějak  u  srdce, 
jako  bych  toho  Prušáka  měla  ráda  .  .  .  Ale  není  to  pravda !  On  neuí 
zlý,  člověk  ho  může  vystát  ...  Je  rozhodné  příjemný  .  .  .  kdyby  nebyl 
Prus,  kdož  ví  —  — .  Ale  ne !  Jest  to  také  jen  chvilková  nálada,  nic 
více.  V  době  tak  pohnuté  a  rozčilujícími  událostmi  bohaté,  podléhá  i  nej- 
silnější povaha  tu  a  tam  návalu  citu  ...  Nu  ano,  ano !  Kdyby  byl  Nord- 
mann přišel  a  hlásil:  ,Slečno,  jsem  odvolán,  musím  na  kvap  pryč. 
Buďte  s  Bohem!  Budu  na  vás  s  láskou  a  touhou  vzpomínat,  —  vzpo- 
meňte si  také  někdy  na  muže,  jemuž  tu  půl  srdce  zůstane,'  a  kdyby  mne 
byl  při  tom  objal  —  nepochýbuju  ani  dost  málo,  že  bych  ho  byla  ně- 
kolikráte srdnatě  políbila;  ale  to  by  přec  ještě  nebyla  láska  bývala,  to 
byl  by.  jenom  výbuch  přátelství,  jakéhosi  kamarádství  a  na  ten  již  asi 
nedojde,  neboť  Nordmann  ještě  nejde  a  než  se  do  opravdy  bude  loučit, 
budeme  oba  již  s  myšlenkou  trvalého  rozchodu  spřáteleni,  cit  loučeni 
bude  již  překonán  a  sentimentální  nálada  vykouřena,  tak  že  si  ruce  sti- 
skneme sice  jako  přátelé,  ale  nikoli  jako  naklonění  sobě  —  muž  a  žena. 
Tak  tomu  jest  a  bude!" 

Tato  slova  pronesla  slečna  sebevědomě  a  pevně,  ale  za  malou  chvilku 
doložila  již  polohlasně: 

„Neklameš  se,  Terezo?  .  .  .  Není  to  přec  něco  více,  co  mi  srdce 
do  rychlejšího  chodu  pohání?  .  .  .  Rozum  mi  praví,  že  to  nic  není,  ale 
cit  jakoby  odporoval  ...  Já  bloud:  v  tom  právě  už  spočívá  důkaz:  kde 
láska,  skutečná  láska  se  ozvala,  rozum  ihned  mlčí ;  kdo  rozvažuje  a  po- 
chybuje, jistě  nemiluje!  .  .  .  Ostatně  —  uvidíme!  Neporoste-li  dojeti^ 
nebyl  to  ani  pablesk  lásky,  poroste-li  však  a  zmohutní,  bude  to  láska^ 
ale  planá  a  marná,  kteréž  budu  musit  opovědíti  válku,  bude  to  můj 
smutný  úděl  této  velké  doby.  V  tom  případě  připrav  se,  Terezo,  na  utrpení 
a  buď  silná!" 

Takto  hlasitě  zvolavši,  sebrala  slečna  vyšívání  a  odešla  domů.  Aby 
pak  se  co  možná  rychle  zbavila  myšlének,  kteréž  ji  prve  tak  znepokojily, 
vmísila  se  horlivě  do  kuchyňských  prací,  jež  vzhledem  k  mimořádnému 
počtu  ženců  a  vůbec  lidu  na  polích  zaměstnanému  značného  napjeti  sil 
vyžžTdovaly  a  rozveselila  se  záhy  tak,  že  ani  matčino  bystré  oko  žádné 
změny  na  ní  nezpozorovalo.  Než  uvařeno  bylo  a  lid  z  polí  se  vrátivší 
povečeřel,  setmělo  se  a  nadešel  čas  k  ustrojení  večeře  pro  rodinu 
a  její  hosty. 

jiOo  mvslíš,  Terezo,  máme  povečeřet  s  panem  setníkem  anebo  po- 
sečkat, až  přijedou  ostatní  z  města?"  otázala  se  paní  Ludmila  dcery  a  tato 
odvětila : 
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^Nejlépe  bude,  matinko,  optáš- li  se  NordmanDa,  zdali  chce  dříve 
povečeřet  anebo  počkat  na  otce." 

„Máš  pravdu,"  přisvědčila  pani  Hřímala,  „otážu  se  ho,  ale  písemně. 
Jdi  a  pnues  mi  navštívenku!" 

Slečna  učinila  rychle  po  matčině  přání  a  za  chvíli  byla  v  kuchyni 
Nordmannova  odpověď  tohoto  znění: 

„Milostivá  pani!  Jsa  pilně  zaměstnán  a  necítě  hladu,  vyčkám  milerád 
návratu  pana  starosty.  Avšak  získala  byste  si  novou  velikou  zásluhu  o  svého 
krotkého  hosta,  kdybyste  mi  dobrotivě  poslala  sklenici  čaje.  Děkuje  už 
napřed  co  nejvroucněji  líbá  Vám  ruce  Váš  ve  vší  úctě  oddaný  Nord- 
maun." 

Rozumí  se,  že  bylo  setníkovu  přání  ochotně  vyhověno  a  matka 
8  dcerou  jaly  se  zvolna  připravovat  večeři. 

E  desáté  hodině  zahrčel  před  dvorcem  kočár  a  ihned  na  to  vešli 
do  něho  Hřímaly,  jeho  syn  Vratislav  a  slečna  Diana. 

Tereza  vyběhla  jim  z  domu  v  ústrety  a  tisku ouc  Dianě  srdečně  ruku 
zvolala  rozmarně: 

„Victoria !  Sláva  vašemu  návratu !  Přišli  jste  na  minutu,  jak  jsem 
hádala.  Zrovna  jsme  v  kuchyni  hotovy  a  všechno  bude  čerstvé." 

„Vy  jste  přece  povečeřeli?"   otázal  se  pan  Hřímaly. 

„To,  to!"  odpověděla  Tereza.  „Setník  Nordmann  nechtěl  dříve  po- 
večeřet, a  my  ženské  přece  nemáme  na  spěch !  Ale  prosila  bych,  abyste 
šli  všichni  hned  do  jídelny." 

„Hned  přijdeme,"  pravil  Hřímaly,   „jen  co  se  každý  trochu  omyjeme. •* 

Všichni  vešli  do  domu  a  za  čtvrt  hodiny  byla  celá  společnost  u  stolu. 
Slečna  Tereza  zařídila  věc  tak,  aby  Nordmann  seděl  vedle  Diany  a  jí 
naproti  Vratislav.  Sama  zaujala  dolejší  místo  tabule,  aby  —  jak  pravila 
—  volné  mohla  odcházet  a  na  posluhu  dohlížet. 

„Jsem  ráda,  že  jste  se  tam  déle  nezdrželi,"  pravila  mezi  jídlem 
paní  Ludmila  svému  choti.    „Byla  jsem   plna   starosti   o  slečnu   Dianu." 

„Však  si  nedovedete  ani  představit,  jak  jsem  rokování  popoháněl, 
aby  se  mi  sezení  přes  čas  neprotáhlo,"  vykládal  pan  Hřímaly.  „Nikdo 
nesměl  déle  než  pět  minut  mluvit  a  opakovat  jsem  nedal  nic.  Slavný 
okresní  výbor  nebyl  s  Um  jaksi  srozuměn,  ale  já  trval  jsem  na  svém, 
že  musím  být  v  čas  doma,  a  to  víte  —  co  starosta  chce,  je  svaté." 

„A  jak  jste  Vy,  slečno,  s  výletem  spokojena?"  otázala  se,  nikoli  bez 
interessn,  paní  Hřímala  slečny  Diany. 

„Výtečně,  milostivá  paní!"  odvětila  tato.  „Pan  starosta  opatřil  mi 
dvě  roztomilé  společnice,  kteréž  nás  do  obory  doprovodily,  a  takž  minulo 
mi  to  pťildne  velmi  příjemně." 

„Které  pak  to  byly  dámy?"  pravila  paní  Ludmila  obrátivši  se  na 
svého  chotě. 

Pan  Hřímaly  jmenoval  dvě  dívky  a  paní  Ludmila  spokojeně  přikývla. 

„Ani  bych  byla  neřekla,  že  má  mĎj  pan  manžel  tolik  jemného  taktu," 
doložila  pak  usmívajíc  se  významně. 

„Tatínek  byl  až  příliš  starostliv,"  namítl  vesele,  ale  přec  s  jakousi 
patrnou  nespokojeností  Vratislav;  „já  byl  bych  sám  také  slečnu  provedl 
a  byli  bychom  si   mohli  o  lecčems  moudrém  a  poutavém  pohovořit!  Ty 
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slečÍDky  jsou  hodné  a  skromné,    ale  prostinké  husičky,    s  nimiž  se  nedá 
mluvit  než  o  těch  nejvšednějších  věcech  ..." 

„Ne  ne,  Vratislave,"  odporovala  paní  Ludmila,  „ tatínek  udělal  zcela 
dobře.  Nezapomínej,  že  jste  na  venkově,  a  tu  že  se  všechno  pozoruje 
a  přísně  vykládá  —  snad  chápeš,  co  si  myslím!  Go  pak  se  těch  slečinek 
týče,  jsou  prosté,  ale  nikoli  tak  hloupé,  aby  nechápaly  a  se  nebavily, 
když  se  jim  něco  zajímavého  povídá.  Ty  mohl  jsi  je  z  bohatého  pokladn 
svých  zkušeností  pobavit,  že  by  byly  dlouho  na  to  vzpomínaly  ..." 

„Ale  prosím  tě,  matinko,  jak  pak  jsem  přišel  k  tomu,  abych  bavil 
půl  dne  děvčátka,  po  kterých  mi  nic  není  a  kteráž  mne  pranic  nezajímají? 
Zde  našemu  vzácnému  hostu,  slečně  Dianě  dal  Monte,  nudu  zaplašit,  bylo 
by  mojí  svatou  povinností  bývalo  a  také  příjemnou  povinností,  neboC 
slečna  je  světa  znalá,  duchaplná  dáma  ..." 

„Prosím,  pane  nadporučíku,  abyste  se  neukvapoval ! "  vpadla  mu  do 
řeči  Diana,  kteráž  byla  s  Nordmannem  jakýsi  tichý  hovor  zahájila.  „Déknjn 
za  poklonu,  ale  ujišCuju  vás  opětně,  že  o  ni  nestojím." 

Vratislav  chtěl  cosi  odpovědět,  ale  nedostal  se  k  tomu,  nebot  slova 
ujal  se  opět  pau  Hřímaly,  jenž  pravil: 

„Nic  naplat,  Vratislave:  co  jsem  udělal,  dobré  bylo!  Já  znám  zde 
lidi  a  jejich  soud  a  dle  toho  jednám.  Že  jsi  musil  ty  slečinky  trochu 
pobavit,  nebylo  ti  na  škodu,  —  vždyť  bavil  jsi  spolu  také  slečnu  Diana 
a  ta  prohlásila  prve,  že  je  s  výletem  výborně  spokojena." 

„A  opakuju  to:  jsem  úplně  spokojena,"  doložila  rychle  Diana.  „Ty 
slečinky  nebyly  nám  nikterak  na  závadu,  naopak!  mne  jejich  zrovna 
božská  naivnost  velmi  pobavila." 

„Co  pak  vy,  slečno,  vy  jste  štastna,"  prohodil  s  ironickým  úsměvem 
Vratislav ;  „vy  studujete  na  lidech  charaktery  a  typy,  a  to  —  vás  chrání 
před  zoufalou  nudou,  ale  pro  našince  nemají  takové  zjevy  žádné  zajíma- 
vosti ani  ceny.  Avšak  nechme  již  ty  husičky !  Výlet  nám  na  pólo  pokazily 
—  nekažme  si  jimi  ještě  také  večer!" 

Potom  obrátiv  se  na  Nordmanna  pravil  vesele: 

„Jak  pak  jste  se  vy,  pane  setníku,  tou  dobou  bavil?  Nepostrádal 
jste  naší  přítomnosti?  Nestýskalo  se  vám  po  nás?" 

Nordmann  odpověděl  dvorně: 

„Bylo  by  se  mi  jistě  stýskalo,  kdyby  nebyla  přišla  zvěst,  která  všechnu 
mysl  mou  zaujala  ..." 

„Go  pak  se  to  stalo?"   zvolalo  několik  hlasů  najednou. 

„Nic,  co  by  rozkošný  tento  dům  mohlo  znepokojit,"  odvětil  s  citem 
Nordmann,  „ale  ovšem  věc,  která  mne  valné  vzrušila:  dostal  jsem  rozkaz, 
abych  byl  připraven  na  okamžitý  odchod." 

.     „Je-li  možná?"   podivil  se,  patrně    překvapen  pan  Hřímaly.   „VždyC 
je  vás  tu  ještě  potřebí!" 

„Milý  pane  starosto,"  namítl  trpce  Nordmann,  „vojna  jo  vojna 
a  rozkaz  je  rozkaz!  Vojáka  v  kampani  nesmí  nic  překvapovat,  ve  válce 
ani  nemá  býti  klidu  či  stálosti!  Jest  už  s  podivením,  že  mne  tu  tak 
dlouho  nechali;  nebýti  toho  poranění,  byl  bych  už  dávno  jinde  a  snad 
na  kolikátém  již  místě." 
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„Uddite  aspoň  zase  něco  nového/  prohodil  Hřímaly  a  badete  se 
lépe   bavit,  než  zde  v  té  vesnické  tišině.** 

„Uvidím  arci  zase  něco  jiného,**  přisvědčil  s  nuceným  úsměvem 
Nordmann,  „ale  bavit  se  již  asi  nebudu.  Je  také  doba  příliš  vážná,  abych 
na  zábavy  pomýšlel.  Co  pak  se  té  zdejší  tišiny  týče,  ráčíte  být,  pane 
starosto  na  omylu:  po  řadě  krutých  dnů  bitevních  nemohlo  se  mi  nic 
lepšího  dostati,  než  odpočinku  zde,  v  tomto  vlídném,  příjemném 
a  útulném  domě.  Zde  ztrávil  jsem  jednu  z  nejkrásnějších  dob  svého  života. 
Buďte  jist,  pane  starosto,  že  na  pobyt  ve  vašem  domě  a  ve  vaší  rodině 
nikdy  nezapomenu  a  že  odejdu  od  vás  se  slzami  v  očích.** 

Po  těchto  s 'vroucím  důrazem  pronesených  slovech  setníka  Nord- 
manna  zdvihla  se  prudce  slečna  Tereza  a  rychle  odešla.  Pánové  si  toho 
hrubě  nepovšimli,  ježto  byla  slečna  před  tím  již  opětně  místo  své  opustila, 
ale  paní  Ludmila  trhla  sebou  a  zahleděla  se  s  patrným  podivem  na  dvéře, 
jimiž  slečna  odkvapila. 

Pan  Hřímaly  učiniv  setníkovi  lehkou  pokldnu  odpověděl  hladce: 

„Naplňuje  mne  radostí,  pane  setníku,  „že  se  Vám  mezi  námi  zalíbilo, 
ačkoli  nepochybuju,  že  ze  zdvořilosti  silně  nadsazujete.  Já  však  pravím 
vám  beze  vší  dvornosti,  po  pravdě  a  upřímně:  za  blázna  byl  bych  pro- 
hlásil člověka,  kterýž  by  mi  byl  řekl,  že  budu  míti  v  domě  pruské 
vojíny  a  že  mne  jejich  přítomnost  nerozmrzí,  ba  že  jeden  z  nich  několik 
neděl  u  nás  zůstane,  aniž  by  se  mi  stal  protivným.  Buďte  jist,  že  bych 
si  z  toho  pranic  nedělal,  kdybyste  třebas  ještě  několik  neděl  u  nás  musil 
zůstati." 

„Srdečné  díky,  pane  starosto,  za  tato  upřímná  slova,**  pravil  také 
se  ukloniv  setník;  „uvěříte  mi  zajisté,  že  bych  byl  hleděl  rychle  odsud 
se  dostati,  kdybych  byl  jen  dost  málo  znamenal,  že  se  pro  moji  pří- 
tomnost mrzíte  anebo  že  jsem  obtíží  pro  vaši  rodinu.** 

„Tak  když  se  vám  u  nás  líbí,  pane  setníku,**  zvolal  resolutně  Vra- 
tislav, „přičiňte  se,  abyste  tu  ještě  nějaký  čas  směl  zůstat.  My  jsme  spolu 
téměř  ani  nemluvili  a  my  si  přece  máme  co  vypravovati** 

„Kdybych  věděl,  že  by  vám  to  bylo  vhod,  pane  nadporučíku,  učinil 
bych  pokus  v  tom  směru  .  .  .** 

„Tak  tedy  ruku  na  to!"  vpadl  Nordmannovi  do  řeči  Vratislav  po- 
dávaje mu  přes  stůl  pravici. 

„Slovo  s  to!"  odpověděl  Nordmann.  , Avšak  prosím,  abyste  neráčili, 
pánové,  i  vy,  milostivá  paní,  zapomenouti,  setká-li  se  můj  krok  s  úspě- 
chem, že  jsem  učinil  jenom,  k  čemu  jsem  byl  vyzván." 

„ToC  se  rozumí!"  přisvědčil  bodře  pan  Hřímaly  a  chtěl  ještě  něco 
doložit,  ale  v  tom  ozval  se  na  dvoře  prudký  štěkot  psů  a  bylo  slyšet, 
že  kdosi  buší  na  vrata. 

„Co  pak  to  asi  je,  tak  pozdě  večer?"  zvolal  udiven  Vratislav  a  povstal, 
jakoby  chtěl  jíti  ven  se  podívat. 

„Zůstaň  zde,  Vratislave,  buď  tak  laskav!"  pravil  poněkud  starostlivě 
pan  Hřímaly.   „Půjdu  sám  se  přesvědčit!" 

Vratislav  se  opět  usadil  a  pan  Hřímaly  vtlačiv  si  širák  na  hlavu 
vyšel  z  večeřadla. 
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Zde  nastalo  na  chvíli  hluboké  ticho,  neboC  psi  štěkali  stále  a  zvenčí 
ozval  se  koňský  řehot.  Bylo  slyšet  pana  Hřimalého,  kterak  psy  okřikuje. 
Psi  se  stišili  .  .  .  zavrzal  klíč  ve  dvířkách  —  pan  Hřímaly  vyšel  patrné 
ze  dvora  ... 

Venku  nějaký  nesrozumitelný  hovor  .  .  .  Velká  vrata  zaskřípěla 
v  stěžejích  a  na  dvoře  zarachotil  těžký  jakýsi  povoz  .  .  . 

„To  je  furgón  s  jakýmsi  nákladem,"  prohodil  Vratislav. 

„Že  jsou  to  zase  naši!''  zvolal  mrzutě  Nordmann.  „To  je  nemilá 
věc.  Teď  už  by  přece  neměli  obtěžovat!" 

„Pst!  Tiše,  pánové!"  velela  domácí  paní!  „Neklame-li  mne  sluch, 
přijela  nějaká  ženská  .  .  -.  ano,  ano,  slyším  ženský  hlas,  co  pak  to  asi 
bude?" 

Opět  bylo  v  jídelně  chvíli  ticho,  ale  již  ozvaly  se  v  sínci  lidské 
kroky  a  bylo  slyšet  pána  Hřimalého  volat  velitelsky: 

„SvěCte  na  cestu!" 

A  hned  na  to  vešel  prudce  pan  Hřímaly,  ale  nezavřel  za  sebou  dveří, 
nýbrž  rozevřev  je  do  kořán  stanul  v  nich  a  hledě  ven  volal  co  možná 
dvorně : 

„Prosím,  račte  vejíti,  jsme  na  místě!  Prosím!  Prosím!" 

Do  jídelny  vstoupila  statná,  zastřená  dáma,  v  bohatém  cestovním 
oděvu  a  za  ní  jiná,  ještě  větší,  ale  patrně  mnohem  mladší  dáma  vedoucí 
pruskéhohusarského  důstojníka,  kterýž  o  ni  a  o  hůl  se  opíraje  namábavé 
práh  překročil. 

Pan  Hřímaly  obrátiv  se  ku  společnosti  hlásil  zvučně  .  .  . 

„Paní  hraběnka  Gruszczyóská  žádá  o  přístřeší  pro  sebe,  svoji  dceru 
a  raněného  syna!"  Pak  otočiv  se  k  příchozím  doložil:  „Buďte  nám 
srdečně  vítáni ! " 

Všichni  upjali  na  příchozí  zraky.  Byla  to  skupino  vysoce  zajímavá: 
matka,  dáma  majestátní  postavy  a  silných  údů,  se  stopami  někdejší  krásy ; 
dcera,  učiněná  Juno,  phiých,  ale  souměrných  tvarů,  dokonalý  typ  polské 
krasavice  s  velkýma  modrýma  očima  a  bohatým  rusým  vlasem  ;  syn,  mladá 
martialní  postava  s  výraznou  tváří,  v  níž  se  lahodnou  směsí  obrážely 
křepká,  výboj uá  povaha  s  jakousi  sentimentální  snivostí. 

Hraběnka  Gruszczynská  odhrnuvši  závoj  přistoupila  k  paní  Hřímalé 
a  pravila  zvučným  hlasem: 

„Odpustíte  zajisté  starostlivé  matce,  že  vyrušila  vaši  domácnost  ..." 

„Není  čeho  odpouštět,  paní  hraběnko,"  odvětila  srdečně  paní  Hří- 
mala, „jste  nám  vítanými  hosty.  Prosím,  abyste  odložili  a  k  nám  zde 
přisedli,  než  byt  pro  vás  bude  upraven;  také  prosím,  abyste  čest  pro- 
kázali naší  selské  kuchyni." 

Příchozí  odloživše  cestovní  svrchní  roucha  usadili  se  bez  okolků 
a  představili  se  nejkratším  způsobem  všem  přítomným.  Hraběnka  byla 
vdova  po  generálu  jízdy,  jenž  r.  18G4  ve  Šlesviku  zahynul,  její  dcera 
jmenovala  se  Michaliua  a  syn  Kazimír  byl  nadporučíkem  u  druhého  pluku 
pruských  gardových  husarů. 

Hraběnka  uznala  za  nutné  pověděti  společnosti,  že  byl  syn  její 
u  Prešpurku  poraněn  a  ona  že  přijela,  plna  starosti  o  něj,  aby  ho  bud* 
domů  odvezla  anebo  sama  ošetřovala.  Poranění  nebylo  na  štěstí  nebezpečné 
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a  takž  obdržela  prý  žáby  dovoleni,  aby  syna  domů  dopravila ;  ale  na  přímé 
železniční  trati  jest  prý  takový  nával  vojenského  materiálu,  že  není  nikterak 
radno  nemocného  tudy  vézti  a  krom  toho  přál  prý  si  nadporučík,  seznati 
blíže  Čechy  a  zejména  Prahu,  cítě  se  na  delší  cestu  dosti  silným.  Použili 
tedy,  jak  jen  mohli,  drah  a  poštovních  vozů  a  dorazili  šCastně  až  sem; 
dále  však  prý  koně  již  nemohou  a  také  oni,  cestující,  prý  potřebují 
oddechu. 

.  Všichni  kolem  stolu,  zejména  členové  rodiny  Hří malého,  schvalovali 
horlivě,  že  paní  hraběnka  zde  o  přístřeší  se  přihlásila  a  nutili  se  vše- 
možně, aby  hovor  do  živého  proudu  dostali.  To  však  se  jim  při  pocho- 
pitelné stísněnosti  obou  stran  hrubě  nedařilo,  až  teprve  setník  Nordmann 
na  pravou  stranu  udeřil  osloviv  svého  raněného  soudruha : 

^Pane  nadporučíku,  slyšel  jsem  dobře?  Pravila  pauí  hraběnka,  že 
jste  byl  raněn  u  Prešpurku?" 

„Tak  jest,"  přisvědčil  zvonivým  hlasem  nadporučík,  „v  bitce  u  Přeš- 
purku." 

„A  kterého  dne,  smím-li  prosit?" 

„Dne  22.  července  dopoledne." 

„Ještě  dne  22.  července?"  podivil  se  Nordmann.  „Což  pak  se  až 
do  toho  dne  ve  válečných  operacích  pokračovalo?  My  tu  o  posledních 
pohybech  a  výkonech  naší  armády  pranic  už  nevíme  ..." 

„Ale  že  je  od  22.  července  příměří,  přece  víte?"  vpadl  mu  do  řeči 
nadporučík. " 

„Víme,  arci  že  víme,"  odpověděl  Nordmann,  „ale  jak  na  příměří 
došlo  a  co  se  při  tom  dělo,  v  podrobnostech  neznáme." 

„Tak  tedy  dovolte,  pane  setníku,  abych  vám  o  tom  podal  podrob- 
nější rapport,"  pravil  živě  nadporučík,  „jakožto  pruskému  vojínu  je 
vám  potřebí  vše  znáti.  Tak  tedy  slyšte!" 

Nadporučík  posilniv  se  douškem  vína  a  zakroutiv  si  dlouhé,  hebké, 
rusé  kníry  jal  se  chutě  vypravovat; 

„Jak  ráčíte  vědpt,  vedeny  naše  voje  po  bitvě  u  Králové  Hradce 
směrem  k  Vídni,  aby  tam  dílo  své  dovršily.  Podrobnosti  tohoto  složitého 
pochodu  vypravovati  nebudu,  —  ty  by  nás  příliš  zdržely  —  řeknu  tedy 
sumárně,  že  byla  od  17.  července  celá  pruská  armáda  znovu  seřaděna 
v  útočném  postupu  a  že  dorazila  takto  dne  20.  července  tak  dalece 
k  Dunaji,  že  její  přední  vojska  hladinu  Dunaje  a  věže  měst  Vídně 
a  Prešpurku  spatřila.  Večer  bavili  se  naši  vojáci  tu  i  tam  pohledem  na 
osvětlené  řady  domů. 

Armáda  a  její  vůdcové  toužili  už  sice  po  míru,  ale  nepřáli  si  ho 
dříve,  než  vejdou  vítězoslavně  do  hlavního  města  Habsburské  říše.  Bismar- 
kovi  pak  záleželo  na  tom,  aby  obsazením  Vídně  stav  byl  utvořen,  o  nějž 
by  se  všecko  diplomatické  umění  císaře  Napoleona  musilo  rozbíti.  Ještě 
dva  tři  dni  volnosti  a  bylo  by  rozhodnuto  bývalo. 

Pruská  armáda  stála  navzdor  krvavým  bitvám,  navzdor  velké  rozloze 
obsazeného  nepřátelského  území,  jež  velkého  rozptýlení  sil  vyžadovalo, 
navzdor  četným  obětem,  jež  porubala  cholera  a  prese  všechnu  potřebu 
vojska  na  střežení  a  provázení  zajatců,  transportů,  spíže  atd.  před  Vídní 
v  téže  síle,  v  jakéž  byla  do  Cech  vtrhla:  664.000  mužů  bylo  ve  zbrani 
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a  z  těch  stálo  ua  Dun^i  mužů  240.000.  Obdivuhodný  orgaDÍsatorský 
talent  ministra  války  Roona  způsobil,  že  všechny  ztráty  postupně  nahra- 
zovány byly  nově  vytvořeným  vojskem,  jež  ihned  po  nutném  výcviku  do 
Čech  bylo  posíláno. 

Rakousko  mělo  okrouhlým  počtem  zrovna  tolik  vojska  jako  Prusko 
na  Dunaji.  U  Vídně  stály  oba  z  Itálie  odvolané  armádní  sbory,  počtem 
asi  45.000  mužů.  Od  severní  pak  armády  stály  tam:  rakouské  sbory  3. 
a  10.,  sbor  saský  a  čtyři  divise  jízdy,  celkem  asi  70.000  bojovníků. 
E  tomu  družilo  se  15.000  mazů  nově  sformo váného  vojska,  tak  že  bylo 
u  Vídně  soustřeďeno  celkem  asi  130.000  mužů.  Do  Prešpurku  dorazil 
do  22.  července  jenom  2.  sbor,  sbory  1.,  4.,  6.  a  28.  jakož  i  Taxisova 
divise  lehké  jízdy  byly  ještě  na  pochodu.  Po  jich  příchodu  bylo  by 
u  Prešpurku  shromážděno  bývalo  asi  110.000  vojínů.  Dělostrelectva  mělo 
Rakousko  dosud  ještě  více  než  Prusové. 

Ježto  na  rakouské  straně  nový  vrchní  velitel  se  objevil,  nebylo  lze 
ohledně  řídicí  inteligence  provésti  porovnání;  ale  za  to  byl  zcela  jistě 
duch  vojska  u  Prusů  lepší  než  na  straně  rakouské.  Sily  byly  tedy  rovné, 
ale  převaha  přece  na  straně  pruské. 

Francouzský  velevyslanec  u  pruského  dvora,  pan  Benedetti,  odebral 
se  dne  15.  července  z  pruského  hlavního  stauu  do  Vídně,  aby  tam  se 
svým  kollegou  vévodou  z  Gramontu  pojednal. 

Dle  císařských  instrukcí  měl  usilovati  o  uzavření  klidu  zbraní.  Prusko 
projevilo  Napoleonovi  ochotu,  že  povolí  třídenní  klid  zbraní  za  těchto 
dvou  hlavních  podmínek:  1.  Rakouské  vojsko  opustí  ihned  území,  kteréž 
se  prostírá  mezi  řekou  Dyjí  a  nynějšími  posicemi  vojska  pruského. 
2.  Všechna  pruská  vojska,  všechna  rakouská  vojska  armády  severní 
i  armády  jižní  (v  Itálii),  saské  vojsko,  všechno  dělostrelectvo  i  vozotajstvo 
na  všech  stranách  zůstanou  na  tom  místě  stati,  kde  se  nalézati  budou 
v  den  podepsané  úmluvy. 

Jádrem  podmínek  bylo  ustanovení,  že  rakouská  jižní  armáda  svůj 
pochod  z  Itálie  do  Vídně  zastaviti  musí.  Proti  tomu  činilo  Rakousko 
námitku  tvrdíc,  že  se  klid  zbraní  Itálie  netýká  a  učinilo  protinávrh: 
Mezi  oběma  vojsky  protáhne  se  demarkační  čára,  ale  za  touto  čarou 
mají  obé  strany  úpluou  volnost  pohybů.  Demarkační  čarou  budiž  řeka 
Dyje  od  svého  vzniku  až  k  bodu,  kterýž  se  nalézá  dvě  míle  na  západ 
od  Břeclavy.  Dle  tohoto  návrhu  byla  by  mohla  jižní  armáda  rakouská 
zcela  klidně  k  Vídni  dále  postupovati  a  krom  toho  bylo  by  mělo  Ra- 
kousko zcela  volné  spojení  mezi  Olomoucí  a  Vídní. 

Klid  zbraní  nebyl  by  měl  tedy  dle  rakouského  návrhu  jiného  účelu, 
než  aby  Prusové  ua  postupu  zastaveni  byli,  ale  rakouské  armády  aby 
poliodlné  a  bez  překážky  na  Vídeň  bráti  se  mohly.  Prusové  ovšem  návrh 
ten  rozhodně  zamítli  a  prohlásili,  že  o  žádném  klidu  zbraní  ani  příměří 
jednali  nebudou,  dokud  nebudou  smluveny  praeliminarie  čili  předchozí 
podmínky  míru. 

Francouzský  velevyslanec  Benedetti  obdržel  nato  dne  16- července 
rozkaz,  aby  do  hlavního  stanu  krále  Viléma  se  odebral  a  tam  na  přyetf 
praeliminarii  a  neprodlené  uzavření  klidu  zbraní  naléhal.  Prusko,  jehož 
vojenské  postavení  dne  16.  července  značně  se  bylo  zlepšilo  1.  vítěznou 
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bitvou  u  Tovačova,  2.  obsazením  železné  dráhy,  jež  Olomouc  s  Vídní 
spojuje,  u  Břeclavy  vojskem  prince  Bedřicha  Karla  a  3.  vítězoslavným 
vjezdem  generála  Vogla  z  Falkensteinu  do  Frankfurtu  nad  Mohanem, 
rozšířilo  své  požadavky,  žádsgic,  aby  mu  nebylo  bráněno  zabrati  některá 
území  na  severoněmecké  půdě.  Na  tento  požadavek  Francie  i  Rakousko 
po  nějakém  zdráhání  přistoupily  a  ujednáno  dne  21.  éervence,  že  od 
12.  hodiny  náaledujícího  dne  22.  července  počínajíc  zbraně  na  všech 
stranách,  také  v  Itálii,  po  pět  dní  mají  odpočívati.  Za  demerkační  čáru 
ustanoven  potok  Russbach,  kterýž  Moravské  pole  od  severozápadu  na 
jihovýchod  protéhá  a  na  západní  straně  Prešpurka  do  Dunaje  vtéká. 

Jak  se  u  Prešpurka  demarkační  čára  vinouti  měla,  ustanoveno  teprve 
ráno  dne  22.  července.  To  mělo  za  následek  ještě  jednu  krvavou  srážku. 
Princ  Bedřich  Karel  chtě  pruskou  válečnou  výpravu  smělým  útočným 
rozmachem  skvěle  zakončiti,  nařídil  ještě  dne  21.  července  generálu 
Franseckému,  aby  se  svými,  na  levém  břehu  Moravy  stojícími  pěšími 
di visemi  17.  a  8.  záhy  z  rána  přes  Lomač  na  Prešpurk  prudce  postoupil. 

Přední  voj  hlavní  kolonny  Franseckého  srazil  se  před  7.  hodinou 
8  oddílem  rakouské  jízdy,  jež  byla  na  ohlídku  vyjela,  a  zatlačil  ji  nazpět. 
Dělostřelectvo  spustilo  nyní  na  obou  stranách  palbu  a  bitka  byla  ve 
frontě  zahájena. 

Tou  dobou  obdržel  Fransecký  zprávu,  že  nastoupí  o  11.  hodině 
klid  zbraní.  Avšak  navzdor  tomu  či  snad  právě  proto  chtěl  Fransecký 
bitku,  jež  příznivý  výsledek  slibovala,  do  konce  provésti  a  vojenské 
operace  pruské  dobytím  Preapurku  brillantně  ukončiti.  Bitka  rozvinula 
se  plnou  silou,  ale  nebyla  už  dobojována:  o  11.  hodině  musila  býti  palba 
na  obou  stranách  pro  nastalý  klid  zbraní  zastavena  a  takž  zůstavena 
oběma  stranám  možnost,  aby  dokazovaly,  že  by  byly  válku  svým  vítěz- 
stvím ukončily.  Což  se  také  stalo.  Bitka  u  Lomače,  jež  stála  rakouské 
vojsko  58  zabitých,  244  raněných  a  184  zajatých,  a  pruské  vojsko  (dle 
jeho  udání)  4  mrtvé  a  66  raněných,  zůstala  tedy  na  jednání  o  mír  beze 
všeho  účinku.  To  byl  poslední  boj  v  celé  válce.  A  v  tomto  boji  byl 
jsem  poraněn."  (Dokončení.) 
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XX. 

řátelé  usnuli  bodně  pozdě,  a  ráno  je  probudilo  bulákání 
člověka,  který  pod  jejicb  okny  svolával  kupce  pro  svoji 
zeleninu. 

Martinec  podíval  se  na  hodiny,  bylo  teprve  pět.  Roz- 
mrzen  vyskočil  s  pohovky  a  běžel  k  oknu  zapudit  vyvolávače. 
„Velectěný  signore,  nechtěl  byste  býti  tak  laskav 
a  nesel  byste  si  roztahovat  svým  sopránem  ústa  o  několik 
ulic  dál?  Zavděčil  byste  se  nám  tuze,  signore!"  volal  dolů  pres  hrnky 
svých  karafiátův  a  vonných  resed. 

„Kupte  tedy  artičokův,  signore,"   odpovídal  prodavač. 

„Co  bych  dělal  s  artičoky?    Potřebuji  pokoje  a  ne  artičokův!" 

„Dejte  tedy  aspoň  deset  centesimů,  a  půjdu,"   zase  prodavač. 

Martinec  mu  hodil  veliký  měděný  peníz,  a  za  minutu  pouliční  ob- 
chodník vyvolával  u  vedlejšího  domu. 

„Probudil  tě,  viď?"  pravil  přítel  doktorovi,  který  s  úsměvem  se 
protahoval  na  loži.  „Zpropadený  chlap !  Mohli  jsme  spát  dobře  ještě 
aspoň  dvě  hodiny.  Měls  vidět,  jak  táhl,  když  jsem  mu  hodil  tu  měď! 
Jestli  pak  by  se  tak  dal  odbyti  u  nás  některý  hokynář?  Inu,  jak  jsem 
pravil,  líbezná  Yenezia  znamená  po  česku  mravní  i  hmotnou  bídu,  žebrotu. 
Budeme  ještě  spát?" 

Doktor  však  už  vstával  a  šel  k  umyvadlu.  Byl  sice  poněkud  umdlen 
po  včerejšku,  ale  spáti  už  se  mu  nechtělo.  Když  se  umyl  a  oblekl,  vy- 
žádal si  od  Martince  papirosky,  přišoupl  širokou  stolici  k  oknu  a  díval 
se  na  Kanál. 

Vyšlé  slunce  svítilo  právě  plnou  září  na  lesklou  vodu  tichého  prů- 
plavu a  pozlacovalo  malebné  domy  i  černé  goudole  předivem  svých  nízkých 
paprskův.  Město  ještě  spalo,  neboť  v  Benátkách  chodí  se  pozdě  spát 
a  za  to  také  vstává  se  pozdě.  Teprve  po  desáté  hodině  večerní  končí 
se  hudba  na  náměstí  Svatého  Marka  a  pak  se  začnou  serenády  v  zahradní 
kavárně  za  královským  palácem  a  na  Velikém  Kanálu.  Až  o  půlnoci  po- 
mýšlí se  na  domov. 

Posléze  tu  a  tam  ozval  se  ruch.  V  přízemí  domu  nejspíše  ministerstvo 
Murtincovo,  signora  Marietta,  něčím  harašila,  na  Kanále  mihla  se  prvá 
pohyblivá  gondole.  Nějaká  mladičká  slečinka  v  ní  seděla,  i  kázala  přistáti 
právě  pod  okny  Martincovými.  Tam  vystoupila,  postavila  malířský  stojánek, 
rozevřela  veliký  slunečník  a  popruhovou  stoličku,  a  za  několik  minut 
vládla  tonkým  štětcem  i)o  barevném  obrázku. 
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Živuý  se  zálibným  účastenstvím  díval  se  na  ni,  a  bystré  oči  dobře 
rozeznávaly  na  napjatém  plátně  část  protější  strany  ICanálu.  Podobalo  se, 
že  slečinka  umí  více,  než  poohý  umělecký  amateur. 

Takovýcb  horlivých  mídírův  a  malířek  doktor  Živný  viděl  v  Benátkách 
už  několik:  na  náměstí  Svatého  Marka  dva,  v  nádvoří  paláce  dožův, 
před  mostem  vzdechův,  před  mostem  Bialto,  na  stupních  chrámu  S.  Maria 
della  Salute  a  na  rozličných  místech  Velikého  Kanálu  po  jednom. 

Petr  Martince  zatím  dělal  plán  pro  tento  den.  O  deváté  hodině 
prohlídka  paláce  dožfiv,  což  bude  trvati  až  do  poledne.  Po  obědě  dvou- 
litrová baňka  chianti  u  Giacomuzzia,  pak  orientační  projížďka  Velikým 
Kanálem  a  pohodlný  výstup  na  Campanilu  s  vyhlídkou  na  celé  Benátky, 
o  páté  hodině  plavba  na  světoznámé  Lido  se  vykoupat.  Po  návratu  z  mořské 
koupele  večeře  ve  známém  restaurantu,  potom  si  sednou  u  prokuracii 
k  zmrzlině  a  pohodlně  budou  poslouchati  koncert.  Posléze  signor  Živný 
dá  se  plaviti  se  signorinou  Martinelli  gondolí  na  blízku  serenad  po  la- 
gunách, po  molu  a  Kanálu,  dokud  neřekne  „pojďme  spaf. 

Po  snídaní  tedy  šli  do  paláce  dož^v,  a  doktor  Živný  byl  ohromen 
ne  tak  zlatem  a  bohatstvím,  kterým  někdejší  sídlo  mocnárň  Benátských 
zářilo,  jako  spíše  úchvatným  množstvím  velikolepých  uměleckých  pokladův 
a  památek,  kterých  zbylo  dost  i  po  plenění  Napoleonovu. 

„Bože,  Bože,  na  to  abych  měl  měsíc,"  vzdychl  Živný.  „V  Benátkách 
aby  člověk  prohlížel  dům  od  domu,  všude  vráží  do  samého  Oalendaria, 
Leoparda,  Pavla  Veronesa,  Tiziana,  Tintoretta  a  Bůh  ví  jakých  ještě  vý- 
tečníků, o  kterých  jsme  doma  čítali  a  slýchali!" 

„Samá  světská  marnost,"  na  to  zase  Martinec.  „Ještě  ti  umělci, 
ano,  ale  to  zlato,  ta  nádhera  a  královský  přepych  mne  neuchvacige.  V  té 
kráse  leží  mnoho  barbarství  a  brutálnosti,  která  není  historii  JBenátek  ke 
cti.  Teprve  když  moc  světská  byla  na  úpadku,  vzmáhalo  se  a  kvetlo  umění." 

Návštěva  paláce  byla  rozdělena  na  pět  partií.  Pátou  byly  žaláře 
s  mostem  vzdechův,  kudy  uvěznění  z  přiléhající  budovy  s  olověnými  stře- 
chami uváděni  byli  do  paláce  k  výslechu.  Sluha  vedl  je  tam  s  rozžehnutou 
svící,  ukazoval  děsné  komůrky  politických  vězňův  i  místo  popravy  s  na- 
kloněnou dlažbou,  aby  lépe  mohla  odtékati  krev  vedle  mostu  vzdechů 
do  mořského  kanálu. 

„To  je  hrozné,"  vzdychl  doktor.  „Tolik  nádhery,  tolik  slávy,  a  ně- 
kolik kroků  dále,  pod  jednou  střechou  paláce  taková  ničemnost  a  surovost ! 
Máš  pravdu,  příteli,  to  neslouží  slavným  Benátkám  ke  cti  —  pojďme  pryč !" 

Po  polednách  zázračné  chianti  opět  je  rozveselilo.  Vypili  ho  jako 
včera  dvoulitrovou  baňatou  láhev  a  plni  veselé  míry  šli  se  projet  Kanálem 
a  hned  zase  pluli  podle  Martincova  bytu  zpět  k  Piazzettě.  Odtamtud 
kráčeli  ke  Gampanile. 

Doktor  Živný  poněkud  se  lekal  stometrové  věže,  ale  když  vešli 
dovnitř,  viděl,  že  to  půjde  dosti  pohodlně.  Gampanila  nemá  schodův, 
nýbrž  nakloněný  chodník  zvolna  stoupá  až  ke  zvonům,  a  jest  tam  pa- 
matováno i  na  pohodlí.  Vítězný  Napoleon  podnikl  prý  na  koni  tuto  vy- 
cházku, kterou  jiní  smrtelníci  musí  konati  pěšky.  Ale  taky  mu  to  ne- 
sloužilo ke  zdraví. 

41* 
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V  těch  dnech  ke  konci  měsíce  června  bylo  překrásné  počasí.  Bylo 
sice  teplo,  nikoli  však  parno,  jaké  obyčejně  tou  dobou  bývá  v  italských 
městech,  a  vzduch  byl  čistý  a  průzračný  jako  křišCál.  Celé  Benátky  se 
svým  obrovským  železničným  mostem  a  s  blízkými  ostrůvky  ležely  tu  na 
modré  hladině  mořské  jako  pestré  plovoucí  město.  Jak  krásně  a  určitě 
bylo  znáti  meze  živých  a  mrtvých  lagun!  Každá  budova,  každá  střecha, 
každá  terrasa  a  komín  určitě  se  rýsovaly  v  té  ohromné  směsici,  a  nad 
tím  na  všech  stranách  vypínaly  se  oválné  kopule  a  štíhlé  věže  kostelův. 

Hlídač  na  věži  podal  návštěvníkům  barevná  skla,  aby  ostrost  slu- 
nečního světla  neunavovala  očí,  a  upozorňuje  na  všechny  strany,  vysvětloval. 
Začal  u  železničního  mostu,  ukazoval  trochu  dále  na  levo,  kde  leží  Be- 
nátský hřbitov,  jmenoval  kostely  i  samoty  v  jižních  lagunách  a  pak  vztáhl 
pravici  nad  palác  dožův  ke  vzdálenému  východu: 

„Ejhle,  pánové,  dnes  vám  přeje  štěstí.  Viděti  až  rakouskou  Istrii." 

Skutečně  za  rozlehlou  plání  modré  vody  byly  zřetelný  šedé,  kame- 
nité hory  ifitrijské.  Obrysy  i  jednotlivé  prorvy  a  úžlabí  jejich  vynikaly 
dosti  určitě  a  jasně. 

„Odtamtud  jsi  připlul,"  pravil  Martince,  ale  čelo  doktorovo  bylo 
zachmuřeno. 

Vzpomněl  si,  že  tím  směrem  dále  leží  Opatije,  odkud  předevčírem 
unikl  své  ženě,  a  již  bylo  po  spokojenosti.  Zdálo  se  mu,  že  je  od  pani 
Boženy  mnohem  déle  vzdálen,  než  ty  dva  dny.  Zatím  vystřídalo  se  v  duši 
jeho  tolik  nových  dojmuv,  že  blízký  předvčerejšek  byl  zatlačen  hodně 
daleko  do  minulosti. 

V  srdci  ozvala  se  mu  lítost,  že  opustil  svou  choC  v  starosti,  kam 
se  jí  poděl.  Ale  chmura,  tížící  mysl  jeho,  zapuzovala  i  něžnější  cit  lítosti. 
Litoval  manželky  své  nikoli  jako  starostlivé  blízké  duše,  nýbrž  jako  cizího 
člověka,  který  ho  hledá,  ale  nemůže  najít.  Bolest  srdce  jejího  byla  ho 
vzdálena,  poněvadž  ani  on  by  necítil  žádné  bolesti,  kdyby  ona  mu  zmizela. 

Ale  byl  znepokojen  a  již  neměl  dosti  pozornosti  pro  vysvětlování 
hlídačovo.  Mlčky  souhlasil  s  Martincem,  aby  už  šli  dolů,  a  mlčky  s  ním 
vstoupil  na  parní ček,  který  je  měl  doplaviti  na  nedaleké  Lido. 

Parníček  byl  skorém  plný  Benátské  vznešené  společnosti,  a  Martinec 
nadarmo  se  ohlížel  po  místě  na  lávce,  kam  by  usadil  aspoň  svého  přítele. 

„Signore,  zde  jest  místo,"  pravila  mladá,  stepilá  dáma  doktorovi 
a  vstávala  s  lávky.  Ou  byl  překvapen  a  děkoval  česky,  avšak  již  některý 
pán  na  protějším  sedadle  nabízel  zase  dámě  své  místo. 

Usedl  tedy,  a  ona  naproti  němu.  Byla  oděna  v  černé  šaty,  mela  též 
černý  slunečník  a  malou  černou  ozdobu  z  pštrosích  per  v  černých  vlasech. 
Z  velikých  řasnatých  krajek  šatů  vystupovala  část  nádherného  poprsí, 
štíhlé  hrdlo  a  bílý,  krásný  obličej  s  velikýma  černýma  zrakoma.  Ty  oči 
dívaly  se  na  Živného  s  účastenstvím  a  tichou  soustrastí.  Snad  proto  se 
na  něho  dívala,  že  hovořil  cizím  jazykem,  suad  proto,  že  obličej  jeho 
byl  tak  ideálně  zajímavý  a  snivý,  ale  nejspíše  proto,  že  viděla  před  sebou 
nemocného  člověka  a  nemohla  v  sobě  utlumiti  soustrast  a  lítost,  že  trpí. 

On  také  nespouštěl  s  ní  zrakův,  a  mysl  jeho,  oslněná  opojnými  dojmy 
Benátek,  viděla  v  té  štíhlé,    krásné  dámě  dožovu  ženu  neb  dceru,  která 
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zbyla  z  někdejší  slávy  a  teď  dávala  se  na  sobě  kochati  jeho  očím.  Vzne- 
šenost, ušlechtilost  a  okoazli:gící  ženská  něha  zářily  z  její  bytosti. 

Myslil,  že  se  dopouští  nešetrnosti,  divá-li  se  tak  stále  jenom  na  ni. 
Odvrátil  tedy  oči,  které  se  mu  bezděčně  zavíraly. 

Divné  snění,  podobné  mdlobě,  ho  omamovalo.  Myslí  mu  táhly  obrazy 
krásných  žen  a  dívek,  které  kdysi  upoutávaly  jeho  pozornost  nebo  které 
si  vykouzloval  v  duši.  Posléze  uzfel  zase  běloskvoucí  poprsí  ženy,  která 
před  patnácti  lety  v  Praze  se  mu  zjevila,  když  odcházel  od  lůžka  ne- 
mocné švadlenky,  ale  dnes  neviděl  v  tom  nic  urážejícího,  nic  necudného, 
a  vidina  měla  podobu  té,  která  s  ním  plula  na  parníčku. 

Někdo  ho  vzal  za  rameno.    Martinec.    Oznamoval,  že  jsou  na  Lide. 

Doktor  rychle  se  vytrhl  ze  sněni  a  pátral  za  neznámou  krasavicí. 
Už  byla  na  odchodu  s  jinou  dámou,  nejspíše  sestrou,  a  vedle  nich  spatřil 
mladého  šviháka.  Ještě  se  obrátila,  aby  mohla  viděti  jeho  uctivý  pozdrav, 
ještě  přívětivě    kynula  ušlechtilou  hlavou,  a  pak  zmizela    v  chomáči  lidí. 

Oba  přátelé  vsedli  do  vozu  tramwaye  a  za  několik  minut  byli  u  koupelí. 
Ale  Živný,  který  ještě  po  poleduách  se  těšil  na  osvěžující  mořskou  lázeň, 
prohlásil,  že  nebude  se  koupat.  Zůstal  v  lázeňské  kavárně,  odkud  za  malé 
vstupné  bylo  možno  pohlížeti  na  rej  koupajících  se  žen  i  mužův. 

Viděl  na  právo  malou  postavu  Martincovu  s  lysou  hlavou  a  v  stra- 
katých plavkách,  jak  se  nafukuje  a  jako  žába  roztahuje  v  mělké  lázni. 
Přítel  nerad  se  pouštěl  do  hloubky.  Nejraději  prodléval  na  mělčině,  váleje 
se  v  drobounkém,  čistém  písku  a  vyhrabávaje  z  něho  hrsti  malých  lasturek, 
nebo  chytaje  malé  kraby,  kterých  bývá  dosti  v  Lidské  koupeli. 

S  úsměvem  se  díval  nahoru,  jak  se  baví  Živný,  ale  ten  již  obracel 
oči  na  levo,  kde  se  koupaly  dámy.  Hledal  tam  té  krásné,  vysoké  ženy 
z  parníčku,  ale  neuzřel  jí,  k  své  lítosti.  A  přece  byl  by  ji  spatřil  tak 
rád !  Ta  i  v  lázeňském  rouše  zdála  by  se  mu  vznešenou  a  cudnou,  docela 
jinak  díval  by  se  na  ni,  než  jak  se  díval  na  koupající  se  ženy  v  Opatii. 

Neviděl  jí  ani  na  zpáteční  cestě,  neviděl  jí  ani  na  náměstí  Svatého 
Marka,  kde  večer,,  polykc^e  zmrzlinu,  seděl  s  Martincem  při  koncertě. 
Výkon  šedesáti  čtyř  hudebníkův,  oděných  podobně  jako  Pražští  funebristé, 
ho  neuspokojovala  Vzpomínal  na  některé  české  kapely,  mnohem  menši, 
jejichž  hudba  však  byla  za  to  lepším  požitkem. 

Nic  ho  nezajímalo,  nebavilo.  Jako  nerad  vstupoval  po  koncertě  do 
gondole,  aby  se  s  Martincem  súčastnil  poetické  plavby  po  lagunách. 
Byl  zamyšlen,  a  tenké,  chvějící  se  zvuky  serenád  jenom  ho  vyrušovaly 
ze  snění. 

Brzo  požádal  Martince,  aby  se  dali  doplaviti  domů.  Již  net£gil,  že 
mu  není  dobře.  A  sotva  se  octli  v  komnatě,  a  sotva  doktor  přemožen 
usedl  na  pohovku,  potůček  vřelé  krve  zbarvil  jeho  ústa. 

Zákeřnická  nemoc  využitkovala  vhodné  chvíle  a  přepadla  ho  znova. 
Zát^hvat  nebyl  sice  tak  prudký  jako  před  nedávném  na  Chlume,  ale  přece 
vtáhl  Živného  až  na  kraj  propasti,  kde  číhala  smrt. 

Zděšený  Martinec  poslal  honem  pro  lékaře  a  dychtivě  pohlížel  na 
jeho  ústa,  jaký  vyřknou  Živnému  osud.  Lékař,  obstárlý  kulatý  pán,  jen 
se  usmíval,  byl  samá  útěcha,  samý  žert  a  sliboval  brzké  uzdravení. 

„Opravdu?**  tázal  se  ho  Martinec  ještě  za  dveřmi,    když  odcházel. 
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„Opravdu,  siguore.  Nebude  dlouho  trvat  a  vašemu  příteli  bude  lépe.*" 

„Zemře,  vidíte?" 

„Zemře.    My  taky,    musíme  tam  všichni,  a  co  na  tom,  kdo  dřív?" 

Zasmál  se  vesele,  potřásl  Mai^tincovi  rukou  a  svižně  kráčel  se  schod&v. 

A  milý  doktor  Živný  obíral  se  opět  svojí  nedávnou  zmizelou  vidinou. 
Obraz  mladé  ženy,  krásné  jako  socha,  prorážel  jeho  mrákoty.  Tentokráte 
podoba  signory  z  parníčku  měnila  se  v  podobu  paní  Havlové  v  otevřených 
černých  krajkových  šatech,  avšak  ne  té  skromné,  tiché,  upjaté  pani, 
kterou  poznal  až  ve  Lhotce,  nýbrž  té  svůdné  dívky,  která  mu  v  Praze 
nabízela  lásku.  A  div,  zase  necítil  ani  studu  a  odporu,  třebas  ukazovala 
obnažená  ramena.  Duše  jeho  jakoby  už  byla  na  odchodu,  a  žilo  pouze 
ještě  tělo  se  zbytkem  své  smyslnosti,  která  jindy  byla  přemáhána  mravním 
rozumem  tohoto  cudného  člověka. 

Petr  Martinec  proseděl  celou  noc  u  přítelova  lože  a  obsluhoval  ho 
jako  matka  své  dítě.  Smutek  nevýslovný  kormoutil  jeho  srdce.  Ginil  si 
výčitky,  že  snad  příliš  přepínal  doktorovy  síly.  Unavující  návštěva  v  pa- 
láci dožův  a  k  tomu  ještě  výstup  na  vysokou  Gampanilu  zajisté  mu  nemohl 
posloužiti  ke  zdraví. 

Nazejtří  dopoledne  čilý,  hubený  průvodce  cizinců  zaklepal  na  Mar- 
tincovy  dvéře. 

„Siguore,"  pravil,  rozhlížeje  se  slídivýma  očima,  „hledal  jsem  vás 
už  v  úřadě,  ale  poslali  mě  sem.  Nějaká  signora  přijela  včera  drahou 
z  Rakouska  a  hledá  ztraceného  manžela.  Mám  se  pozeptati  u  Vás.  Pro- 
hledali jsme  už  všechny  hotely,  ale  bez  výsledku." 

Martinec  se  ulekl.  Paní  Živná  přijela  tedy  hledat  chotě  svého.  Vědouc, 
že  Živný  se  zabývá  myšlénkami  o  Benátkách,  tušila,  že  tam  odjel  za 
Martincem. 

Avšak  přítel  neměl  kdy  uvažovati,  má-li  nemocného  přítele  vydati 
jeho  ženě.  Rozhodl  se  býti  Petrem,  který  také  jednou  zapře,  instinkt 
přátelství  ho  nutil  k  tomu. 

Zavrtěl  hlavou. 

„Nevím,  můj  příteli,  ničeho  o  ztraceném  choti.  Odjíždím  právě  z  Be- 
nátek a  lituj u,  že  nemohu  posloužiti  vaši  signoře." 

Když  vyzvědač  odešel,  Martinec  rychle  zavolal  Mariettu. 

„Slyšte,  signoro,"  vykládal  jí  tiše,  „kdyby  někdo  se  tázal  po  mně 
a  po  mém  nemocném  hosti,  řekněte,  že  jsem  odjel  na  cesty,  a  b>1;  že 
je  zavřen.  Spoléhám  na  vás.  Deset  lir  za  každý  den  vašeho  mlčení." 

„Siguore,  buďte  kliden,"  odpovídala  Marietta,  věčně  rozcuchaná  a 
usmívající  se.  „Už  se  mne  ptal  ten  člověk,  ale  nevěděla  jsem  nic,  šel 
tedy  k  vám.  Spolehněte." 

Skutečně  následujícího  dne  průvodčí  přišel  opět,  tentokráte  s  pani 
Živnou. 

Avšak  Marietta  nepustila  jich  ani  na  schody.  Martinec  prý  odjel 
včera  na  cesty,  a  byt  je  zavřen. 

„A  co,  vždyť  jsou  otevřena  okna!"   namítal  průvodčí. 

„Ano,"  zlobila  se  Marietta,  „ale  jen  aby  vzduch  mohl  k  jeho  kvě- 
tinám. Navečer  nějaká  posluhovačka  přichází  je  zalívat  a  okna  na  noc 
zavře,  nebojte  se!" 
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Martiuec  mezitím  seděl  a  lože  uemocného  přítele  a  bál  se  vyjíti 
ze  svého  bytu,  aby  se  někde  nesetkal  s  jeho  ženou,  kterou  nenáviděl 
ještě  více,  kdy  choC  její  stonal  u  něho  na  smrt.  Každý  šelest  v  domě 
bo  znepokojoval,  už  vždy  myslil,  že  tlukou  na  dvéře,  aby  jim  vydal  ne- 
mocného člověka. 

V  této  chvíli  byl  skoro  povděcen,  že  choroba  zdržovala  přítele  na 
lůžku.  Aspoň  nemůže  ven  a  nesetká  se  s  ženou,  která  zigisté  všemožně 
pátrala  a  hledala  po  všech  nejnavštěvovanějších  tepnách  Benátek.  Živnému 
ani  se  nezmínil,  že  choC  jeho  byla  až  v  tomto  domě.  Raději  mu  vypra- 
voval veselé,  dobrodružné  příhody  svých  mladších  let,  vymýšlel  samé 
rozmarné  věci,  aby  ho  povyrazil. 

Doby  společných  studií  zas  oživly  v  jeho  lysé  lebce.  Ukazoval  za- 
nedbané knihy  a  památky  z  vlasti,  které  ho  teď  málo  zajímaly,  poněvadž 
už  byl  mrtvým  synem  té  trpící  české  matky.  Jako  tisíce  jiných  rodákův 
uchvácen  byl  stěhovavou  vichřicí,  rozptýlen  a  zanesen  až  sem,  kde  musí 
sloužiti  cizím  za  cizí  chléb,  který  přece  jenom  chutná  méně  sladce,  než 
doma.  Jako  slabé,  zbloudilé  ptáče  zapadl  do  dalekého  cizího  moře,  odkud 
není  návratu  a  vyváznuti. 

XXI. 

Živnému  dařilo  se  brzo  lépe.  Podobalo  se,  že  veselý  lékař  ho  uzdra- 
vuje více  ustavičnou  přesvědčující  útěchou,  než  léky.  Za  tri  dny,  právě 
o  Martincův  svátek,  nemocný  snažil  se  vstáti  a  tužiti  aspoň  po  pokoji 
ochablé  údy.  Pokoušel  se  vesele  pověděti  Martincovi  několik  slov  blaho- 
přání, při  kterém  oba  věrní  kamarádi  plakali. 

Živnému  pak  už  nechtělo  se  do  postele.  Toužil  dívati  se  ven,  na 
Oanal  Grande  s  parničky  i  gondelemi  a  na  malebnou  řadu  protějších 
domův  a  krásných,  ozdobných  palácův.  Zraky  jeho  dívaly  se  zádumčivě 
a  snivě  na  průplav,  ozářený  teplým  sluncem  jihu,  a  když  pojednou  spatřil 
zvláštní,  nevídaný  průvod,  táhnoucí  tiše  pod  jeho  okny  Kanálem  směrem 
k  západu,  zachvěl  se  a  všecek  unaven,  rozladěn  a  jako  zhroucen  vrátil 
se  na  své  lůžko. 

Byl  to  Benátský  pohřeb,  který  ho  tak  zkormoutil.  Ubíral  se  touto 
vodní  cestou  k  hřbitovu,  a  bárka  s  rakví  i  řada  následujících  černých 
gondoli  působila  na  duši  nemocného  doktora  trapným  dojmem.  Zdálo  se 
mu,  že  v  té  rakvi,  plující  po  modré  vodě  Kanálu,  uložena  jest  také  část 
jeho  bytosti,  o  které  věděl,  že  již  více  náleží  smrti  než  životu. 

Žití  jeho  bylo  už  jenom  chorobným  sněním,  duch  zvolna  se  odlučoval 
od  malomocného  těla  a  potácel  se  na  pokraji  neproniknutelných  záhad. 
Dávné  vzpomínky  dětství,  jinošství  a  mladých  mužných  let  táhly  jako 
panorama  obrazů  před  jeho  zamženým  duševním  zrakem,  aby  se  s  ním 
rozloučily,  než  umře. 

Avšak  přes  noc  opět  se  zotavil,  a  ráno  lékař  nalezl  ho  mimo  postel. 
Smál  se,  že  pan  koUega  co  nevidět  bude  běhat  zdráv.  Jen  klidnou,  ve- 
selou mysl,  dobře  jíst,  a  brzo  bude  dobře.  Tak  odříkával  rychlým, 
živým  hlasem  Živnému  a  potom  se  obrátil  k  Martincovi  a  týmž  tónem 
rozmarným  pokračoval,  jakoby  vyprávěl  lhostejné  věci : 
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„Kdyby  vás  přítel  byl  silnější,  radil  bych,  aby  se  vrátil  domů.  Vám 
by  se  pak  tuze  ulevilo,  signore.  Kdo  má  umřít,  jest  nejlépe,  umře-li  ve 
vlasti.  Vám  i  jemu  ta  smrt  by  byla  lehcí.  Prosím,  nezhorší-li  se  nemoc, 
pokuste  se  příměti  ho  k  odjezdu. '^ 

A  opět  se  smál  srdečně,  opět  tiskl  oběma  ruku  a  s  žerty  opouštěl 
komnatu. 

„Go  ti  říkal  ten  lékař?**  tázal  se  Živný,  dívaje  se  upřeně  na  Petra 
Martince. 

„To  víš,  má  pořád  plno  řečí,  mohl  to  říci  pěti  slovy.  Abys  byl 
kliden  a  že  brzo  budeš  zdráv." 

„Ano,  a  abych  jel  domů  umřít." 

A  oči  jeho  smutně,  nanejvýš  tesklive  utkvěly  na  obličeji  Martiucově. 

„Jakpak  by  mohl  říci  něco  takového  !"  bránil  přítel  a  bledl. 

„Vždyf  jsem  tomu  rozuměl.  Každý  primán  ví,  co  značí  italské 
„amico",  „mořte",  patria".  Ano,  drahý  příteli,  rozuměl  jsem  všemu. 
Pravdu  má  ten  lékař  —  o  půlnoci  odjíždí  parník  —  pojedu  ještě  dnes. 
Prahnu,  abych  už  byl  doma  —  ne  tam  ve  Rjece,  tam  není  můj  domov  — 
ale  v  Čechách,  v  rodišti  na  blízku  svých,  k  nimž  mě  dnes  něco  táhne 
mnohem  silněji  než  jindy." 

„Jak  chceš,  jak  chceš,"  pravil  druh  a  obraceje  se  utíral  si  oči. 
„A  dovolíš- li,  pojedu  s  tebou,  vyprovodím  tě.  Go  bych  tu  dělal  sám,  až 
bys  odejel?" 

„Ach,  to  bude  krásná  cesta!"  usmál  se  Živný  a  vděčně  podal  Mar- 
tince vi  ruku. 

A  jakoby  si  umínil,  že  musí  míti  ještě  tolik  síly,  aby  se  dostal 
domů,  hned  se  cítil  zdravějším  a  lehčím.  Prosil  přítele,  aby  s  ním  šel 
ještě  trochu  užit  Benátek.  Nedaleko  bytu  Martincova  byla  akademie, 
tam  přál  si  jíti  a  okřáti  vznešeností  uměleckých  výtvorů,  než  se  vyd4 
na  zpáteční  cestu. 

Šli  tedy.  Obavy,  které  v  posledních  dnech  Martince  znepokojovaly, 
jistě  už  byly  zbytečný.  Paní  Živná  nepochybně  zatím  opustila  Benátky 
sklamána,  že  tam  nenalezla  svého  manžela.  Martincovi  tedy  již  nebylo 
obávati  se  nemilého  setkáni. 

Ani  ho  nenapadlo  uvažovati  o  starostech,  jaké  asi  choť  doktorova 
má  o  svého  muže.  V  duši  jeho  ustavičně  ještě  byla  nenávist  z  doby,  kdy 
ve  Vítkovicích  jí  byl  žádat,  aby  upustila  od  sňatku  s  Živným.  Právě 
proto,  že  měl  přítele  svého  tak  rád,  jí  nenáviděl,  a  hněv  jeho  zvětšil 
se  zvláště  v  těchto  dnech,  kdy  tušil,  že  netoliko  duchovní  skleslost,  nýbrž 
i  choroba  jeho  zaviněna  byla  hlavně  chotí. 

Malý  kousek  cesty  mezi  obydlím  Martincovým  a  budovou  akademie 
prošli  mlčkj.  Ale  když  procházeli  rudým  plyšovým  turniketem  ve  vchodu 
akademie,  Živný  si  odkašlal  a  prosebně  vzhledl  k  Martincovi. 

„Prosím  tě,  bratře,"  pravil  nesměle  a  tiše,  jakoby  se  bál,  že  by 
tomu  mohl  někdo  rozumět,  ač  na  blízku  byli  jen  asi  tři  lidé,  „když  už 
jsi  tak  příliš  laskav,  učiň  mi  ještě  malou  službu." 

„Všechno  učiním,  jen  mluv,  hochu." 

„V  těchto  dnech  jsem  stále  snil  o  dobré  ženě,  kterou  jsem  miloval 
a  která  i  mě  milovala.  Znáš  ji  už  z  mého  vypravování." 
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nAuo,  pani  Havlovou,  znám.'' 

Jsem  přesvědčen,  že  dosud  vzpomíná  na  mne.  Za  poslední  léta  ne- 
myslil jsem  na  ni  nikdy  tak  živě  a  pronikavě,  jako  v  této  době.  Jistě 
právě  taky  na  mě  vzpomínala.  Rád  bych,  aby  měla  o  mně  ještě  zprávu  — 
budeš  tak  laskav?" 

„S  největší  ochotou  —  mám  jí  psát?" 

„Prosím  tě  o  to." 

„Kdy  si  přeješ,  třeba  dnes." 

„Ach  ne,  ještě  ne,  ale  až  se  spolu  rozloučíme.  Ano,  piš  jí  —  to 
víš,  mně  to  doma  nebude  možno,  a  snad  brzo  bude  konec.  Víš,  kde  je, 
vyřiď  jí  tedy  laskavě  můj  pozdrav,  že  jsem  ji  měl  vždycky  rád  i  v  dobách 
svého  největšího  omámení,  kdy  tuze  snadno  se  zapomíná  —  a  že  i  v  po- 
slední chvíli  jsem  s  úctou  a  oddaností  vzpomínal  na  ni.  Buď  tedy  tak  laskav. 

Martince  mu  jenom  stiskl  rámě.  Chtěl  sice  říci  několik  obvyklých 
slov  útěchy,  že  přítel  zajisté  brzo  se  zotaví  nebo  něco  podobného,  avšak 
mlčel,  nálada  jejich  myslí  byla  taková,  že  nepřipouštěla  formální  útěchy. 

Za  minutu  byli  před  Tizianovým  slavným  nanebevzetím  Panny  Marie. 

V  síni,  kde  obraz  na  jedné  celé  čelní  straně  je  umístěn,  byli  toliko 
asi  dva  lidé  kromě  tří  kopistův,  kteří  napodobovali  jednotlivé  postavy 
božského  obrazu.  Bylo  tam  skorém  až  mrtvé  ticho,  veleba  Tizianova  vele- 
díla  bezděčné  vynucovala  úctu,  mlčení,  opatrné  tlumené  kroky. 

Před  takový  obraz  diváci  vstupují  se  zatajeným  dechem,  jakoby  se 
obávali,  aby  neporušili  vznešené,  posvátné  atmosféry,  která  z  něho  vy- 
stupiýe  jako  zář  a  naplňuje  všechno  okolí  nebeskou  úctou. 

Doktor  Živný,  který  vždy  byl  nadšeným  ctitelem  všelikého  umění, 
usedl  se  svým  přítelem  na  kypré  odpočívadlo  právě  proti  Nanebevzetí 
a  utkvěl  na  něin  se  zalíbením  zanícenýma  očima. 

Bylo  viděti,  jak  očarovaný  zrak  jeho  se  vpiji  do  toho  nedostižného 
výtvoru  vznešeného  umění,  zdálo  se,  že  i  lesk  očí  jeho  v  bledém,  jako 
mrtvolném  obličeji  září  jinak,  neobvykle,  nadpozemsky  divně  a  tajemně. 
Duch  jeho  ponořil  se  v  sny  a  vidiny,  které  pod  dojmem  obrazu  mu 
vyrůstaly  v  duši. 

Seděl  tak  chvíli  beze  slova  a  nespouštěl  s  díla  Tizianova  očí. 

Nějaký  pán  prostředních  let,  s  úzkou  prošedivělou  bradou,  který 
zároveň  s  oběma  přátely  vstoupil  z  postranní  síně  do  místnosti,  kde  byl 
obraz,  hned  si  všiml  tohoto  okouzleného  diváka.  Pozoroval  ho  se  strany, 
po  několika  minutách  poodstoupil  na  jiné  místo  a  díval  se  zase  na  něj 
se  zvláštním  účastenstvím  asi  tak,  jako  zkušený  znalec  si  prohlíží  sochu 
nebo  obraz. 

Pak  přívětivě  kyna  na  pozdrav  hlavou,  přiblížil  se  k  Martincovi. 

„Dovolte  mi,  signore,  otázku,"  pravil  tiše,  skláněje  se  nad  ním 
a  nepřestávaje  pohlížeti  na  nehybného  Živného,  „tento  pán  jest  cizinec?" 

Martinec  s  překvapením  se  podíval  na  neznámého. 

„Ano.    Zajímavý  člověk,  viďte?"   řekl. 

„Tuze  zajímavý.  Dívám  se  na  něj  pořade  od  té  chvíle,  kdy  sem 
vstoupil.  Skutečně,  tuze  zajímavý.  Byl  by  to  velice  vzácný  a  velice  vděčný 
model  k  obrazu." 

„Model  —  k  jakému  obrazu?"   divil  se  Martinec. 
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„K  obrazu  smrti.    Ráčíte  býti  jeho  přítelem?" 

„Ano.« 

„To  jest  výtečné,  siguore.  Chtěl  byste  mi  prokázati  velikou  službu?* 

„Prosím  za  vysvětleuí." 

„Totiž,  kdybyste  pohnul  tohoto  pána,  aby  mi  byl  modelem  —  abych 
si  směl  učiniti  jeho  obraz  — ." 

„Ach  ne,  ach  ne,  to  není  možno,"  odpověděl  Martince  a  bledl. 
Návrh  tohoto  člověka  zdál  se  mu  návrhem  ďábla,  který  kupuje  lidské  duše. 

„A  proč?"  namítal  neznámý.  „Promiňte,  dotknu-li  se  také  toho  — 
jsem  po  případě  ochoten  k  odměně  vám  i  jemu,  je-li  vaším  dobrým 
přítelem,    dám  vám    za  ochotu  kopii   jeho  obrazu  —  račte  se  pokusit." 

„Prosím  —  o  tom  nelze  mluvit." 

„Divíte  se?"  hovořil  neznámý.  „Pročpak,  milý  signore?  Uměni  má 
právo  hledat  látky  všude.  Ó  ano,  milý  paoe,  byl  by  to  skvostný  model 
obrazu  smrti.  Jsem  malířem,  rozumím  tomu  a  přál  bych  si  to  zobrazit. 
Obraz  smrti,  tak,  tak.  Edyby  se  mi  to  podařilo,  jak  bych  si  troufal,  byl 
by  to  triumf  mého  umění.  Taková  příležitost,  takový  model  nenaskytige 
se  každý  den." 

„Proč  právě  obraz  smrti?"  otázal  se  mrzutě  Martince.  „Vždyt  tento 
člověk  žije." 

„Ano,  vím,  ale  rozumějte  mi,  paue.  Smri  má  svůj  význam  jenom 
tehdy,  vidíme-li  ji  určitě,  jako  při  tomto  pánovi,  ještě  v  živoucím  těle. 
Mrtvola  nám  už  nemůže  znázorňovati  smrt,  nýbrž  toliko  nežití,  něco 
docela  jiného,  příliš  všedního  a  trvalého.  Ale  obraz,  kdy  viditelná  smrt 
vstoupila  v  živé  tělo,  kdy  smrt  nabývá  svého  přesného,  úchvatného  vý- 
znamu, kdy  už  má  převahu  nad  uhasínajícím  životem,  tedy  ne  smrt  mrtvá, 
ale  smrt  živá,    to  by  bylo    opravdové,    to  by  bylo  něco,    milý  signore!* 

Když  domluvil,  obrátil  se  opět  k  Živnému  a  díval  se  na  něho  tak 
nešetrně  a  pronikavě,  že  Martince  uznal  za  dobré  poroučeti  se  neznámému 
umělci  a  upozorniti  přítele,  aby  se  šli  podívat  ještě  na  jiné  obrazy: 

„Ještě  nám  zbývá  mnoho  prohlížet,  a  taky  mnoho  jiných  krásných, 
skvostných  věcí." 

Doktor  Živný  z  hluboká  vzdychl,  jakoby  se  probudil  ze  sna.  Roz- 
hlédl se  plaše  síní,  neobyčejný  lesk  jeho  zraků  jakoby  se  teď  ztrácel 
a  dostával  obvyklý  nádech  pozemskosti. 

„A  už  ne,"  pravil  a  zase  vzdychl,  nerad  se  louče  s  Tizianovým 
obrazem,   „setřel  bych  si  dojem  tohoto  nejkrásnějšího  —  pojďbie  domů." 

„Opravdu?"  divil  se  přítel.  „Aspoň  snad  se  projdeme  sály,  abys  si 
mohl  učiniti  představu  o  zdejších  uměleckých  pokladech.  Za  deset  minut, 
za  čtvrt  hodiny  projdeme  všechno,  nemusíme  se  nikde  zastavovat.* 

Avšak  Živný  nechtěl.  Pravil,  že  jest  unaven  mohutným  duchovním 
vzrušením,  které  v  něm  vzbudilo  dílo  Tizianovo,  že  další  prohlíženi 
uměleckých  výtvorů  by  mu  jenom  ublížilo  a  setřelo  tento  krásný,  po- 
slední dojem. 

Kráčeli  tedy  zpět  a  oba  byli  nemluvní.  Ačkoliv  Martince  byl  ochoten 
doprovoditi  přítele  svého  až  k  jeho  manželce  do  Rjeky,  přece  již  odchod 
z  Benátek  působil  na  ně  dojmem  velikého  loučeni.  Chovali  se  k  sobě 
velice  něžně,  měkce,  pohnuté. 
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„A  což  chiaoti,  pHtelí,  už  si  nepfipijeme?'*  zeptal  se  Martinec, 
když  se  blížili  k  jeho  obydli. 

Živiiý  se  pokoušel  o  úsměv. 

„Ba,  ba,  máš  pravdu,  hochu,  pojďme!" 

Martinec  zavolal  nejbližšiho  goudoliera  a  požádal  ho,  aby  je  přeplavil 
na  protější  stranu  Velikého  Kanálu,  k  zřídlu  cyperského  nápoje,  a  za 
několik  minut,  vedouce  se  za  rámě,  přátelé  vstupovali  do  známé  síně 
s  mosaikovou  dlažbou  a  s  chladem,  který  lahodil  v  parných  poledních 
hodinách  na  počátku  července. 

Sluha  v  obchodě  patrně  již  znal  Martince  jako  častého  hostě  a  bez 
objednání  hned  přinesl  povědomou  baňatou  láhev  s  tenkým  hrdlem.  Ale 
oči  jeho  s  nedůvěrou  zavadily  o  doktora,  jehož  příliš  zjevná  choroba 
nebyla  v  nijakém  souhlase  s  takovým  množstvím  opojného  nápoje. 

Živný  jakoby  tušil,  co  praví  ten  němý  pohled. 

„Co  myslíš,  hochu,  nebude  to  mnoho ?**  otázal  se  Martince. 

„Proč?"   zněla  odpověď.   „Vždyť  je  to  naposledy  v  Benátkách." 

Nalil  a  chápal  se  číšky. 

„Na  zdraví!"   a  vzhlédl  k  doktorovi. 

„Nikoli  na  zdraví,  ale  nashledanou!"  pravil  Živný,  pozvedaje  sklenku. 

„Na  brzkou  shledanou,  bratře!"  Martinec  řekl  významně,  přiťukl 
třesoucí  se  pravicí  k  přítelovu  pohárku  a  pak  vypil  svůj  až  na  dno. 

Hrdlo  po  tom  doušku  se  mu  sevřelo.  Rychle  postavil  prázdnou 
sklenku  na  stůl  a  obrátil  k  temnému  koutu  místnosti  rozlítostněný  obličej. 

Doktor  tušil,  že  slzí,  ale  div,  tentokráte  bolest  přítelova  nezachvívala 
příliš  jeho  měkkými  city.  Pohlížel  na  to  už  jinýma  zrakoma,  než  by  se 
byl  jindy  díval  na  takové  pohnutí.  Jakoby  se  ho  to  skorém  ani  netýkalo. 
Zůstával  dosti  lhostejný,  vzdálený  těmto  dojmům  jako  člověk  na  smrtelné 
posteli,  který  jediný  zůstává  kliden,  když  všichni  kolem  něho  pláčí. 
Jakoby  už  ztrácel  účastenství   a  cit    k  tomu,    co  znamenalo   ještě    život. 

Mluvili  jenom  málo  a  schválně  v  hovoru  svém  se  dotýkali  samých 
obyčejných  věcí.  Už  také  si  nepřipíjeli,  neboť  by  tím  byli  seslabovali 
dojem  prvého  významného  přípitku,  a  doktor  Živný  vypil  sotva  několik 
lžiček  vonného,  lahodného  vína,  které  mu  před  několika  dny  tak  chutnalo. 

Zvedli  se  brzo.  Martinec  vlil  do  sebe  několika  velikými  doušky 
všechen  zbytek  chianti,  jakoby  měl  Bůh  ví  jakou  žízeň.  Něco  ho  v  prsou 
pálilo,  chtěl  to  uhasit,  ale  přece  si  neulehčil. 

Vrátili  se  domů  touž  cestou,  kterou  sem  přibyli,  totiž  gondoli, 
kterou  řídil  veselý,  snědolící  chlapec.  Ačkoliv  nebylo  ještě  odpoledne, 
byl  už  oděn  ve  sváteční  šat  gondolierův,  všecek  bíle,  a  na  hlavě  měl 
slaměný  klobouk  s  rudými  stuhami  a  tolikéž  byl  přepásán  rudou  šerpou 
se  zlatým  třepením.  Usmíval  se  zdravě  a  vesele  na  znojné  slunce,  planoucí 
nad  Kanálem,  a  obratně  se  oháněl  stihlým  veslem.  Zval  oba  signory, 
aby  si  všimli  jeho  vkusné  gondole  a  dali  se  jím  plaviti  za  soumraku 
a  večer,  až  na  molu  zazvučí  serenády. 

Nepřeje  si  ani  oběda,  Živný  ulehl  na  Martincovu  širokou  pohovku, 
aby  si  odpočinul  na  cestu.  Návštěvou  v  akademii  a  chůzí,  třebas  jenom 
krátkou,  byl  umdlen  a  potřeboval  oddechu,  aby  sebral  trochu  síly  k  ná- 
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vratu    ke   své    ženě  a  k  všednímu,    ponurému    žiti,    které    bylo    opakem 
snivého  života  v  Benátkách. 

Leže  na  pohovce,  zavřel  dumavě  oči  a  usnul.  Měl  pěkný,  líbezný 
sen.  Ve  snách  byl  zase  po  dlouhé  době  doma,  nikoli  na  Chlume,  nýbrž 
tam,  kam  tak  toužebně  si  přál,  u  svých  rodičů,  bratra  a  sestry,  v  tichém 
českém  městečku,  kde  byl  šťasten  ve  svých  jinošských  letech  a  kde  bla- 
ženě mohl  žiti  i  později,  jak  si  představovával  ve  svých  plánech. 

Probudil  se  pozdě  po  polednách  a  spatřil  Martince  u  otevřené  skříně, 
jak  si  skládá  některé  věci  do  ručního  tlumoku,  uebof  tušil,  že  nepřítomnost 
jeho  bude  trvati  několik  dní.  Za  chvíli  vstoupila  do  komnaty  skorém 
neslyšitelně  neuhlazená  Marietta,  a  Martince  ji  uvědomoval,  že  se  vydá 
na  cestu,  aby  zatím  dohledala  do  jeho  bytu  a  ošetřovala  květiny. 

Živný  se  zvedl  a  cítil  se  osvěžen  a  posilněn.  Zase  mu  bylo  volno. 
Vstal  a  pozdravuje  se  s  přítelem,  vyšel  do  přední  jizby  za  Mariettoa, 
aby  jí  dal  odměnu  za  služby,  které  mu  po  několik  dní  prokazovala. 

„Ó  signore,"  volala  vroucně,  jsouc  překvapena  neočekávanou  veli- 
kostí dárku,  „děkuju  vám  tisíckráte  za  vaše  dobrodiní!  Kdykoliv  si 
vzpomenete,  drahý  signore,  ve  své  vlasti  na  Benátky,  buďte  vždy  pře- 
svědčen, že  se  tam  vděčná  Marietta  modlí  za  vás.  Budle  zdráv,  drahý 
signore,  budte  zdráv!" 

Doktor  rozuměl  jenom,  že  mu  děkuje,  a  usmívaje  se  vlídně  kýval 
hlavou  na  její  přání,  chápaje  více  soustrastný  a  vděčný  pohled,  než  slova. 

Přátelé  povečeřeli  doma  a  večer  vstoupili  do  gondole,  aby  naposledy 
spolu  se  projeli  Benátskými  lagunami  pod  čistým  italským  nebem,  po- 
kropeným hvězdami.  Do  odplutí  parníku  zbývaly  ještě  dvě  hodiny.  Canal 
Grande  a  molo  naproti  Slovanskému  nábřeží  tou  dobou  bylo  tepnou  Be- 
nátského života  a  třpytilo  se  mnohými  světly  s  lodic  a  gondolí. 

Na  parníku,  jenž  měl  s  oběma  přáteli  odplouti  do  Tersta,  elektrický 
reflektor  zazářil  jako  plný  měsíc  mezi  hvězdami.  Pod  parníkem  gondole 
se  sereiiádou  dávala  shromažďujícím  se  cestujícím  s  Bohem  na  krásnou 
červencovou  plavbu. 

Marti nec  se  svým  druhem  dali  se  zvolna  plaviti  sem  a  tam,  a  duše 
jejich  jakoby  se  slučovaly  v  jeden  souhlasný  celek.  Mlčeli  a  rozuměli  si 
jako  oddaní  milenci,  kteří  si  slíbili  lásku  a  věrnost  v  životě  i  smrti. 
Kolébali  se  spolu  na  vlnících  se  ňadrech  spanilé,  nestárnoucí  nevěsty 
Jaderské,  s  kterou  slavnostně  se  zasuubovali  mocní  dožové,  té  chladné, 
šumící  nevěsty,  která  žije  ještě  stále  svěží  a  mladá,  když  oni  všichni 
už  dávno  zemřeli  se  svou  slávou,  se  svou  mocí  a  hrdostí,  kdežto  vnukiim  zbyla 
toliko  pokorná  poníženost  a  hmotná  i  duchovní  chudoba. 

Už  trojí  sladká  serenáda  chvěla  se  nad  lagunami  a  sáhala  k  měkkým 
srdcím,  jako  když  teplé  jarní  slunce  roztavuje  sníh.  Láska  a  láska  a  jenom 
láska  volala  z  těch  krotkých,  dojímavých  serenád,  probouzela  tužby  mužů 
po  ženských  loktech,  povzbuzovala  tlumené  žádosti  žen  po  mužských 
přáních  a  podnikavých  polibcích. 

Oba  přátelé  pomalu  se  houpali  ve  své  temné  gondoli  na  vodách 
kouzelného  mola  a  Velikého  Kanálu.  Sedíce  vedle  sebe  na  měkké  nízké 
lávce,  opřeni  o  sebe  rameny,  klonili  hlavu  k  hlavě  jako  nemluvní  milenci. 
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Mlčeli  stále,  a  chvějící  se,  třaslavé  tenory  sereuád  je  uspávaly.  Něco 
tesklivého,  něco  tuze  lítostivého  plnilo  jejich  pohnuté  duše. 

Doktor  Živný  sáhl  po  Martincově  pravici  a  přitáhl  ji  k  svým  prsům. 
Hlava  mu  zvolna,  ale  těžce  klesala  nad  okraj  gondole,  kde  ševelilo  moře. 

„Kam,  kam?"  šeptal  přítel,  jakohy  rozuměl,  že  se  chce  ponořiti 
do  té  čisté,  chladné  vody,  která  ho  lákala  svým  šuměním,  že  najednou 
zatoužil  po  smrti  dříve,  než  sama  se  dostaví  a  zapěje  fínale  jeho  životu. 

Živný  mu  slabě  stiskl  ruku,  a  v  Martiucovi  vzbouzela  se  podobná  touha. 

nAch  ano,  příteli,  rozumím,  ale  tady  to  není  možno,  lidé  by  nedo- 
volili umřít  —  až  zejtra,  bratře,  chceš-li.  Znám  lepší  místo,  kde  budeme 
sami,  tam  se  obejmeme  a  umřeme  spolu,  oba,  oba,"  prosil  Martinec, 
zvedal  klesající  hlavu  přítelovu  a  kladl  ji  na  svá  prsa. 

Doktor  se  přitulil  k  němu  jako  oddané,  důvěřující  kuře  pod  ochranné 
křidlo  starostlivé  kvočny.  Ale  již  prudce  zachvěl  celým  tělem,  otřásl  se, 
hlava  ještě  hlouběji  se  sklonila. 

Užaslý  Martinec  cítil  na  svých  rukou  horký  proud,  avšak  nehnul 
sebou,  jen  zatajil  dech  a  ještě  více  se  schýlil  k  té  stydnoucí,  zapečené 
hlavě,  ze  které  za  sladkého  znění  serenád  vycházel  život. 

Gondolieři  zahnuli  a  zvolna  pluli  směrem,  kde  na  tmavém  Terstském 
parníku  svítil  reflektor  bledým  žárem  a  kde  stále  též  serenáda  ještě  pla- 
kala a  toužila. 

„Poroučejte,  signore,"  zvolal  zadní,  starší  gondolier,  „máme-li  k  ra- 
kouskému parníku?  Za  půl  hodiny  odpluje." 

„K  parníku,"  zahlesl  Martinec. 

V  několika  minutách  gondole  obratně  se  propletla  svými  družkami 
až  ke  schůdkům,  po  nichž  se  vstupovalo  na  parník. 

Martinec  zvedl  hlavu. 

„Prosím  vás,  dobrý  člověče,"  pravil  gondolierovi,  „pojďte  mi  pomoci 
pHtele— !" 

Gondolier  odložil  veslo  a  ochotně  přiskočil,  ale  vida  smrtelně  bledý 
obličej  Živného  a  na  něm  krev,  zhrozil  se  a  hned  odtáhl  ruce. 

„Ne,  ne,  signore,"  volal  polekaně,  „není  možná,  vždyť  je  to  mrtvola!" 

Martinec  neměl  kdy  uvažovati,  co  by  bylo  nejlépe  učinit.  Měl  na 
mysli  jenom  odplutí  a  v  té  chvíli  si  nevěděl  jiné  rady. 

„Je  jen  nemocen,"  přemlouval  plavce,  „mdloba  ho  přepadla  — -jen 
pojďte,  nebojte  se,  dobře  zaplatím!" 

Gondolier  dal  si  říci,  vzal  Živného  za  nohy,  Martinec  něžně  se  chopil 
ramen  a  hlavy,  a  už  s  ním  opatrně  vystupovali  na  parník. 

Zář  reflektoru  padala  na  ně,  lidé  s  paluby  se  sbíhali. 

Ale  v  tom  s  výkřikem  přichvátala  mladá  žena,  prudce  odstrčila 
Martince  a  sama  se  chápala  bledé,  těžké  hlavy,  potřísněné  krvi. 

ChoC  Živného !  Právě  po  marném  pátrání  byla  na  odchodu  z  Benátek, 
a  teď  náhle  se  s  nim  shledala. 

„Jděte  —  vy  jste  ho  zabil!"  zvolala  a  vrhla  na  Martince  zoufalý, 
záštíplný  pohled. 

A  on  omámen  vrávoral  s  můstku  a  vzpamatoval  se  až  na  odráže- 
jící gondole. 
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Teď  si  vzpomněl,  že  ani  se  nerozloučil  s  jediným  dobrým,  věrným 
přítelem.  Srdce  se  mu  trhalo  v  prsou,  nevýslovná  lítost  jím  zalomcovala. 

„S  Bohem,  Jene,  Jene  —  Jene!"  volal  nahoru,  ale  hlas  jeho  vyšel 
na  prázdno,  tam  paní  Božena  jíž  zmizela  se  svým  nikoli  nalezeným,  nýbrž 
ztraceným,  mrtvým  klenotem. 


Nové  překlady  z  Leconta  de  Lisle 

od  Jar.  Vrchlického. 

Radost  Slvy. 

Ty  věky,  bozi  v  nichž  po  léta  zapomnění 
se  v  davech  rojili  vždy  znovu  znásobeni, 
ti  dnové  bezectní  jitřenek,  které  budou, 
jež  vzplanou  nad  lidmi  i  jejich  mukou  chudou, 
jak  marná  strašidla,  jež  pozvedla  se  v  šer 
nad  miliony  kol  všech  božských  efemer, 
a  k  nezměření  věk  všech  planet  sílených, 
jichž  prázdna  na  ňadrech  se  zlatitý  prach  zdvih, 
by  v  stínu  věčném  znik,  kam  všecko  hřmi  v  let  divy : 
ni  mžikem  není  vše  před  obličejem  Sivý. 

Když  v  pósled  Illuse,  jež  pojímá  a  tvoří, 
se  zcela  vyčerpá,  dělohu  svatou  zboří, 
zkad  starý  člověk  vstal  i  vesmír  živý  dnes, 
když  země,  oceán  a  plamen,  vichru  běs 
a  láska  se  záštím  a  touhy  věčný  sten 
ii  slzy  a  vše  krev  a  všecka  lež  a  sen 
i  sluncí  hořících  vznik  žárný  v  jednu  noc 
se  zhroutí  za  Bohy,  jichž  marná  bude  moc, 
tu  řetěz  sobě  stkav  z  jich  dásní  do  kořán, 
jež  budou  chřestit  mu  kol  ramen  ze  všech  stran, 
zpit  blahem,  rozkoši  v  své  Sivá  radosti 
té,  Smrti,  bude  pět  ve  tvojí  Věčnosti ! 


Únos  Europy. 

Ilor  svah  byl  modravý,  růžové  moře  bylo, 
na  jasném  obzoru  ve  vzduchu  vůní  sytém 
nebeské  květině  se  Zoře  zalíbilo 
vzplát  v  prvním  úsvitu  ve  světě  vděky  zpitém. 
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Jak  jitro  růžové  vln  valných  na  pokraji 
tři  dívky  veselé  se  hlučným  smichem  smály, 
jak  po  jich  ramenech  jich  plavé  kštice  hrigi, 
co  v  pěně  modrých  vln  jich  bosé  nožky  stály. 

Prs  volný  do  póla  niž  košilkou  byl  spjatý, 
jim  v  ocích  nevinnost,  jim  v  srdcích  světlo  hrálo, 
nad  sněhem  kolenou  si  vykasaly  šaty, 
před  lidmi,  před  bohy  se  ostýchaly  málo. 

Hle,  náhle  velký  býk  se  zjevil  podél  strání, 
byl  vážný,  vznesený  a  v  bocích  plný  síly, 
a  mezi  rohy,  hle,  měl  žhavou  hvězdu  v  skráni, 
co  svity  purpuru  se  bílou  srstí  lily. 

A  z  nozder  nádherných  dech  jeho  ambrosický 
jej  halil  do  mraku,  jenž  třpytil  se  a  svítil, 
jak  páry  ze  zlata,  v  něž  velký  Kronid  vždycky 
svou  lásku  utajil,  sen  božský  když  jej  chytil. 

On  přišel.    Do  písku,  kde  pěna  duhou  hrála, 
si  lehnul,  pozdravil  je  něžným  zabučením, 
tří  dívek  skupina  tu  udivená  stála, 
on  lízal  nohy  jich  svým  žhavým  zafuněním. 

Jej  takto  viděly.    Tu  jedna  z  jejich  středu, 
jíž  v  oku  zhlíželo  se  modré  nebe  celé, 
z  tří  oněch  nejmladší,  nejkrasší  ku  pohledu, 
(jak  Bůh  byl  nádherný  I)  na  býka  sedla  směle. 

V  naivní  radosti  co  smála  se  jak  dítě, 
on  náhle  vztýčil  se  na  svých  jak  z  kovu  svalech, 
svou  kořist  líbeznou  již  odnášeje  hbitě 
se  nořil  do  moře  ve  skocích.    V  sluch  mu  zaleh 

Křik  obou  ostatních,  jež  mořské  po  travině 
jak  blázni  běhaly,  ve  tváři  bledé  děsem 
jichž  pláč  zněl  žalobný  až  ve  Olympu  síně, 
svou  družku  volaly  zpět  vzdechem  svým  a  hlesem. 

Ta  vidouc  pod  sebou  břeh  vlasti  mizet  sladký 
se  chvěla,  v  pláči  řkouc:   „Kam  spěješ,  drahý  Býku? 
byls  mírný  na  pohled  a  krásný,  v  proudů  zmatky 
rci,  proč  mne  unášíš  ve  proudů  věčném  vzlyku? 

Jeť  moře  neplodné  a  nemá  lučin  ani, 
ni  trávy  vonné  kol,  jež  pící  má  ti  býti, 
ach,  slyším  z  daleka  svých  drahých  družek  lkáni, 
6  vrať  se,  mladá  jsem,  bych  teď  již  měla  mříti?" 
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Však  stále  plaval  on  k  obzorům  beze  hrázi, 
svou  hrudi  roztiual  vod  velkých  valuou  líži, 
nad  jejíž  zrcadlem  hrot  jeho  rohů  vzchází 
mhou,  která  v  kotoučích  se  z  nozder  jeho  plíží. 

Když  země  z  daleka  se  tratila  a  tměla, 
když  prostor  nebeský  kol  zářil  v  smavém  nachu, 
nad  modrem  velkých  vod,  jichž  pláň  se  zrůžověla, 
Býk  božský  pravil  k  ní:   „Ó  dívko,  neměj  strachu! 

Neb  já  jsem  Bohů  král,  já  Kronovec  jsem,  z  výše 
já  z  etheru  se  snes  k  tvé  noze,  ó'  kéž  cítí, 
můj  květe  Hellady,  tvá  hruď,  čím  moje  dýše, 
máš  v  loktech  nesmrtných  též  nesmrtelnou  býti ! 

Viz,  svatý  ostrov  zde,  pln  prorockých  jest  slují, 
tam  kyne  sňatek  nám,  neb  z  tvého  lůna  vzplanou 
vše  děti  hrdinské,  již  zemí  opanují, 
a  v  sklonu  roků  svých  se  v  posled  Bohy  stanou." 


Meč  Angantyrův. 

V  svém  hrobě  natažen  Angantyr  tuh  a  hled 
o  záři  měsíce  a  slunce  nevěděl, 
spal  němý  spánek  svfij,  meč  v  obou  pěstích  měl, 
neb  tělo  nesežral  mu  orlích  spárů  hnět; 
vřes  luhů  jediné  se  krvi  jeho  ztměl. 

Na  mysu  vrcholu,  jejž  moře  podrývá, 
dceř  reka,  rameno  již  nepomstilo  žádné, 
co  v  mohyle  on  spí,  v  dutině  země  chladné, 
Hervor,  prs  její  trn  i  kámen  rozrývá, 
sen  kalí  hrdinův,  jenž  zdáven  v  půtce  zrádné. 

Hervor. 

Ó  Angantyre  slyš!    Hervor  zde  úpí  k  tobě, 
i)  vůdce,  mořskou  pláň  jenž  brázdi Ts  veslem  svým, 
<)  vydej  mi  svůj  meč  s  tím  jilcem  železným, 
meč,  který  k  ňadrům  svým  ty  pevně  tiskneš  v  hrobě, 
meč,  trpaslíků  sbor  jejž  skoval  tobě,  víra  1 

Angantyr. 

Ó  dítě,  dítě  mé,  nač  takto  v  stínu  lkát, 
jak  hladná  vlčice  kol  němých  hrobů  vyje? 
Zem  8  těžkým  granitem  mé  těžké  údy  kryje, 
mé  oko  zavřené  zří  v  prázdno  napořád. 
Však  spáti  nemohu,  když  pláč  tvůj  stále  nyje. 
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Hervor. 

Ó  ÁDgaDtyre,  slyš!    Na  srázu  strmých  skal 
mé  vzdechy  unáší  do  dálky  větrů  plen, 
Tvé  jméno,  hrdino,  se  mísí  v  proudů  sten, 
kéž  z  bytu  tmavého  bys  odpověď  mi  dal! 
Kéž  zády  nazvedl  prst  hrobu  svého  jen! 

Angantyr. 

Ó  dítě,  díiě  mé,  ty  sen  mAj  nehať  dél, 
nech  hrob  jest  uzavřen,  duch  letí  z  něho  k  výši. 
Jdi,  piji  hydromel  ve  bohatýrů  číši 
a  Valhally  se  týn  mým  mečem  pozaskvěl. 
Hlas  živých  protivný  jest  mrtvým  v  jejich  tiši! 

Hervor. 

Ó  Augautyre,  slyš!    Ó  vydej   mi  svůj  meč, 
tvé  děti  mimo  mne  se  nahé  v  krvi  válí, 
ve  vlnách,  ryby  kde  se  do  těl  bílých  daly, 
já  ze  všech  jediná  přestála  smrtnou  seč. 
Svůj  meč  i  sekeru  si  připrav !    Slyš  mne  z  dáli  í 

Angantyr. 

Ó  dítě,  dítě  mé,  čím  jsme,  zůstanmež  tím, 
dost  těžká  pro  tvou  dlaň  je  matky  přeslice; 
jdi  odtud!    Na  cestu  svit  plá  ti  měsíce, 
ó  ženo,  odsud  pryč!    Meč  sluší  mužům  zlým, 
ó  věř  mi,  bojům  tvým  nezaplá  dennice! 

Hervor. 

O  Angaiityre,  slyš !    Mé  dědictví  mi  dej ! 
svůj  neurážej  rod  tak  hrdých  bojovníků! 
O  dopřej  žízni  mé  krev  vyssát  vražedníku, 
neb  jinak,  Fenris  ví!  vlk  v  hrobě  tvém  si  rej, 
tvé  kosti  vyrvi  z  něj  a  zkruš  je  v  okamžiku! 

Angantyr. 

Ó  dítě,  dítě  mé!    Zřím,  silný  je  tvůj  duch, 
tak  můž  jen  mluviti  dceř  reka,  jaký  jsem, 
tak  vrátit  lze  mi  čest,  jež  zhasla  v  boji  zlém. 
Zde  nesmrtelný  meč,  jím  švihni  směle  v  kruh! 
Jdi,  pomsti  mne  a  mři,  jak  rekyně!    Jej  vera ! 


42 


648  Jar.  Vrcblicky: 

To  pravil  Angantyr  a  hroba  s^ébo  tíž 
zvěd  jako  strašidlo,  zrak  vytřtštěný,  vstal, 
svá  ztuhlá  ramena  příšerně  otvíral, 
z  nichž  s  jilcem  železným  meč  těžký  výpad  již. 
Jej  vem  a  s  bobem  jdi!  rek  bělozubý  přál. 

A  než  si  v  hrobě  svém  na  záda  stuhlá  leh, 
než  zkřížil  páže  své  a  usual  pro  vždy  tich, 
meč  Hervor  pozvedla,  jenž  jako  blesk  se  mih, 
se  vzpjaia  jako  stín,  co  vlas  jí  větrem  šleh, 
a  skokem  zmizela  do  temnot  půlnočních! 


Srdce  Hialmarovo. 

Noc  jasná,  mrazný  vítr,  v  krvi  tone  sníh; 
meč  v  pěsti,  v  sloupu  zraky  leží  mrtvých  řady, 
jen  zástup  havranů  se  k  výši  s  křikem  zdvih, 
nad  reků  tisíci  bez  hrobů  krouží  tady. 

Své  bledé  světlo  z  dáli  hází  měsíc  sem; 
tu  v  středu  mrtvých  vstává  Hjalmar  v  krvi  svojí, 
krev  boje  z  jeho  ran  všech  proudí  ručejem, 
o  meče  svého  jilec  vzpírá  on  dlaň  dvoji. 

—  nHoj,  zda-li  trochu  dechu  má  jen  jeden  z  vás? 
Co  mladých  statečných  vás  čackých  junů  bylo ! 
Že  řek  bys,  to  je  kosů  v  hustém  keři  hlas, 
tak  ráno  smáli  se  a  pěli,  až  to  mílo. 

Teď  všichni  němi,  přilba,  krunýř  tříšť  a  cár, 
vše  hřeby  pod  sekery  ránou  vypadaly; 
či  vlků  vytí  je  to,  mořských  proudů  svár, 
co,  oči  v  krvi,  hukot  děsný  slyším  z  dáli? 

Sem  spěš,  můj  havrane,  rád  těla  reků  jíš, 
nuž  otevř  zobákem  v  mých  ňadrech  krve  zdroje, 
nás  zítra  jako  dnes  zde  spáti  uvidíš, 
nuž  k  dceři  Ylmera  nes  horké  srdce  moje! 

Kde  Jarli  v  Upsale,  při  pivě  smích  a  ples, 
kde  jejich  zlaté  džbány  ve  přípitcích  zvoní, 
mou  milou  vyhledej  a  srdce  mé  ji  nes, 
ty,  jehož  perutě  se  vřesovištěm  honí! 

Jí  věže  na  vrcholu  uzříš  v  skřeku  vran 
stát  zpříma,  celou  bílou  v  říze  černých  vlasů, 
má  po  stříbrném  kruhu  v  uších  z  obou  stran, 
nad  hvězdy  jasných  nocí  zrak  jí  plane  v  jasu. 
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Jdi,  ty  mfij  chmurný  posle,  rci,  že  mám  ji  rád, 
že  neseš  srdce  moje,  však  je  pozná  s  plesem, 
dceř  bnde  Tlmera  se  na  tě  usmívat, 
až  dáš  ji  srdce  rudé,  nezacbvělé  děsem. 

Já  zmírám.    Ze  dvacíti  ran  uniká  duch, 
jsem  hotov,  pijte  vlci  krev  mou  rudou,  žhavou, 
mlád,  smavy,  volný  rek  já  sednu  v  Bohů  kruh 
a  v  slunci  opojím  se  věčnou  jejich  slávou! 


Requies. 

Jak  chmurný  vyhnanec  všech  vzdálen,  rád  jež  má, 
se  loučím  pomalu  's  dny  kouzelnými  v  žití, 
a  s  výše   pahorku,  kde  cesta  záhyb  tká, 
v  kraj  patřím,  nikdy  víc  kam  nemám  sestoupiti ; 
zHm,  slední  touha  má  se  v  spíci  obzor  stáčí, 
i  slední  naděje  —  i  stanu  v  hořkém  pláči. 

O  nešťastníku  věř  v  své  věčné  neštěstí ! 
Tvé  srdce,  mládí  tvé  víc  nemůž  rozkvésti, 
při  kruté  vzpomínce  na  zašlé  blaho  tvé ! 
Ty  k  nové  úzkosti  své  obrat  oči  spíš, 
v  noc  věčnou  padnouti  nech  lásku,  štěstí  již, 
kterých  jsi  nezkusil,  leč  v  touze  vášnivé. 

Své  božské  sliby  vše  ti  nedodržel  čas, 
ni  na  svých  ruinách  neuzřís  zeleň  zas, 
vzdej  jenom  popel  jich  věčnému  zapomnění ! 
Ve  klid  svůj  poslední  se  ponoř  rád  a  hned 
věz,  v  stínu  tomto  živ,  že  ani  duše  není, 
jež  tebe  ráda  má,  kam  širý  sahá  svět. 

Tak  život  v  skutku  jest.    Jej  nutno  podstoupit, 
jen  slaboch  lká  a  stká,  jen  šílenec  se  vzteká; 
však  moudrý  směje  se,  on  ví,  že  musí  mřít, 
něm  v  němý  vejde  hrob,  ví,  klid  jen  v  hrobě  čeká. 
Tam  starostí  se  všech  o  zem  a  nebe  zhostí; 
tam  sobě,  nešCastný,  odpočiň  do  věčnosti ! 


Poslední  vidění. 

Z  mrakd  nepohnutých  ticho  visí  němě, 
v  stále  vyšších  vrstvách  hromadí  se  sníh, 
halí  v  rubáš  lemy  moří  zamrzlých, 
docela  ční  nahá  stuhlá  tváře  země. 
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Neoi  měst,  neb  věky  zdrtily  jich  valy, 
rozhlodal  již  bfečfan  balvanů  jich  tříšť, 
není  míst,  kde  ruch  vřel  lidských  mravenišť, 
trosek  není,  jež  by   „My  jsme  bylyl**   lkaly. 

Není  šumných  hvozdft,  větry  štvaných  moří, 
nebo  zvěr  již  všecka,  všecken  lidský  rod 
chmurné  kletby  svojí  vyčerpaly  hlod, 
splněny  jsou  časy,  vše  se  v  ticho  noM. 

Jako  z  desky  ploché  hrobu  antického 
lampy  bledý  zmírá  mihotavý  květ, 
plué  nudy  slunce  chví  se  v  prázdný  svět, 
mroucí,  neosvíti  nikde  praničeho. 

Netvor  nenasytný  zhltil  všecko  žití, 
svědkem  budiž  toho  stádo  chvějných  hvězd, 
na  vás  nyní  bát  se,  třást  se  na  vás  jest, 
zde  již  hrozný  netvor  hlad  svdj  nenasytí. 

Myšlenka,  ctnost,  bolest,  naděj,  lítost,  tucha, 
láska,  která  věky  křídlem  ietla  kdys, 
co  jsou  nyní  všecky  a  co  duše,  tys? 
Z  mlčícího  co  se  stalo  z  mrtvých  ducha? 

Zmizelo  tak  všecko,  stopy  po  tom  není, 
se  vzpomínkou  na  svět  mladý,  spanilý, 
v  jednom  hrobě  věky  všecko  ukryly, 
illusi  též  božskou  i  ruch  pokolení. 

Slunce!    Starý  druhu  dávných  zpěvťl,  lesů, 
obilí  a  květů  otče  milený! 
Vyčerpané  rázem  zhasiž  plameny 
pastýřův  jak  oheň  ztracen  na  skal  tesu. 

K  čemu  váháš  ještě?    Zem  je  mrtva,  pustá, 
udělej  jak  ona,  umři,  k  čemu  žit? 
Uvolněných  planet  z  pasu  tvého  svit, 
jak  prach  větry  letí,  kosmická  tříšC  hustá. 

A  též  za  pár  hodin  vy  se  propadnete 
vířící  vy  davy  planet  šílených, 
v  prostory  ty  bezdné  dálek  nesmírných, 
v  němou  strž  se  svatých  nebes  rozplynete ! 

Pak  Noc  bude  slepá,   velký  stín  vše  zhalí     * 
bez  tvaru  v  svém  prázduu  bez  vší  pjodnosti, 
propast  klidná,  kam  vše  lehue  v  marnosti, 
co  jsme  Časem,  Číslem,  Prostorem  zde  zvali. 
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Hry  zvířat. 

Dlé  K.  GrooBC  a  jiných  podává  Boh.  Bauše. 
(Dokončení.) 

3.  Hry  lovecké. 

ři  těchto  jeví  se  instinktivnost  uejzřetelijěji.  Již  mládě, 
jemuž  staří  potravu  předkládají,  cvičí  se  hravft  v  pohybech, 
jichž  později  do  opravdy  má  potřebí.  Ano  i  domácí  zvíře, 
žeroucí  prosaicky  u  koryta,  provádí  vášnivě  hry,  jež 
na  způsob  výživy  vzdálených  předků  poukazují. 

Groose  rozeznává  trojí  druh  her  těchto,   a  sice  a)  hru 
s  živou    skutečnou    kořistí,    h)    s  živou    zdánlivou    kořistí, 
a  c)  hru  s  neživou  zdánlivou  kořistí. 

Dravec,  uchvátiv  živou  skutečnou  kořist,  nezabíjejí,  nýbrž  posadí 
ji  na  zem ;  tato  chce  uniknouti,  ale  onen  jíž  opět  ji  uchvátil,  zatřepal 
jí  a  pustil  ji  znovu.  Zůstane-li  slabostí  nebo  přetvářkou  nehybná,  postrkuje 
jí  nemilosrdný  dravec,  až  opět  učiní  pokus  útěku.  Tak  opakuje  se  „hra**, 
dokud  není  kořist  skutečně  zabita  a  sežrána. 

Jaeger  má  za  to,  že  zvěř  ulovená  nabývá  úzkostí  zvláštní  příchuti, 
^Angstduff,  jakou  znalci  prý  shledávají  také  u  zvěřiny,  pochází-li  od 
uštvaného  zvířete.  Aneb  má  se  přičítati  zvláštnímu  vrozenému  pudu 
ukrutnosti,  že  zvíře  uprostřed  chtivosti  po  krvi  počne  si  hráti  a  vra- 
žedné pudy  zadržuje?  Není  trápení  z  krutosti  jakýsi  zjev  pobloudilé 
aesthetické  záliby)  která  předpokládá  již  vyšší  duševní  schopnosti  ? 

Pravdě  podobnější  jest  výklad  dr.  Seitze:  Kočka  cvičí  se  as  v  uchva- 
cování a  studuje  zvláštní  způsoby  běhu  myši,  aby  nabyla  dostatečného 
klidu  v  číhání.  Podobně  hrajou  si  divoká  kočka  a  pardal  s  kořistí ; 
kuna  lesní  hrává  si  po  celé  hodiny  s  funícími  křečky,  než  je  sežere. 
Líska  učí  ukrutnosti  svá  mládata.  Snad  náleží  sem  i  to,  co  Humboldt 
vypravuje  o  dvou  dětech  v  Altures,  k  nimž  na  blízku  osady  přidal  se 
jaguár  a  hrál  si  s  nimi;  teprve  když  chlapec  byl  jím  do  krve  škrábnut, 
zahnala  holčička  jagnara  ulomenou  větví. 

Hra  s  živou  zdánlivou  kořistí  jeví  se  nejčastěji  tím,  že  zvířata 
mezi  sebou  se  honí.  Pes  číhá,  skrývá  se,  vybízí  ku  hře,  přetvařuje  se, 
uniká,  pronásleduje,  nadbíhá,  zaskočí  soudruha  a  uchopuje  ho  se  strany. 
Podobně  počínají  si  kolčavy,  které  jsou  vůbec  velmi  hravé ;  někdy  vidíme 
hlavičky  jejích  vykukovati  z  děr  krtků.  Také  datlové  honí  a  schovavší 
se,  škádlí  soudruhy  a  vybízejí  je  ku  hře.  Ba,  dle  Hubera  hrají  si 
podobným  způsobem  i  mravenci. 

Však  některá  zvířata  neprovádějí  takové  hry  jen  mezi  sebou,  nýbrž 
i  s  lidmi.    Koně  pasoucí  se  na  ruských  stepích,    pádí  někdy  tryskem  za 
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vozy  s  cestojicimi  kolik  hodin,  ano  dní  cesty.  Kočka  Kropotkiaova 
hrála  si  s  uím  na  schovávačku,    čápi  přáteli  se  s  dětmi. 

Hra  8  neživou  kořisti  jeví  se  u  koCat,  která  se  vším  si  hraji, 
co  se  toči,  běhá,  plíží  se  a  poletuje.  Pohybem  probouzí  se  pud  honby. 
Cvik  y  číhání  bývá  spojen  již  i  s  přetvářkou.  Kočka  zdánlivě  hledí  jinam^ 
pak  připlíží  se  hadovitě. 

Při  hře  se  zdánlivou  kořistí  třeba  poukázati  na  jednu  věc.  Pes 
jest  si  již  vědom,  že  kus  dřeva  neb  kámen  jest  jen  zdánlivá  kořist; 
vybízí  pána,  aby  mu  je  hodil.  Též  kotě,  nehýbe-li  se  mfč,  postrčí  jej 
a  chytá.  Hle,  zde  počíná  „uvědomělý  sebeklam",  v  němž  záleží 
nejjemnější  a  nejvlastnější  element  radosti  ze  hry. 

4.  Hry  bojovné. 

Tyto  jsou  většinou  předehra  k  pozdějším  bojům  o  samičku;  bojujit 
při  hře  i  přežívavci,  kteří  jinak  spásu  v  útěku  hledají.  Bojovnost  a  vraždívost 
jest  v  celém  živočišstvu  přídatkem  samců.  A  zajímavé  jest,  že  mezi 
živočichy  jsou  rváči,  klackové,  zákeřníci  a  poťouchlá  individua  jako  mezi 
lidmi.  Škádleni  přechází,  cítí-li  se  převaha,  snadno  v  trýznění.  Opice 
i  kluci  stejně  si  tu  počínají. 

Nejžertovnější  výjevy  bojovné  hry  poskytl  jistému  pozorovateli  mýval, 
dráždící  líného  jezevce.  Hříbata  ráda  škádlí  člověka  z  pouhé  bujnosti, 
jako  také  stáda  pakoňů  cestovatele  často  přepadají.  Tukani  škádlí  pla- 
menáky  zobcgíce  je  do  blány  plovací. 

Pierre  Huber  a  po  něm  Forel  líčí  gymnastické  hry  a  prostocviky 
mravenců.  „Hrigící  si  mravenci  druhu  pratensis  uchopovali  se  vzájemné 
za  nohy  a  čelisti,  váleli  se  po  zemi,  jako  hrigící  si  hoši  dělávají,  tahali 
se  k  východům  své  kupky  a  hned  zase  vycházeli.  Yáe  dělo  se  beze 
zlosti  a  vystřikování  jedu;  bylot  patrno,  že  jen  přátelsky  se  utkávají. 
Věc  jest  tím  podivnější,  jelikož  není  tu  ve  hře  půvab  různého  pohlaví*" 
(Les  fourmis  de  la  Suisse  1874). 

Neúnavní  jsou  ve  rvaní  psi;  krotcí  vlci  a  hyeny  klackaji  se  mezi 
sebou,  aneb  i  s  člověkem,  neubližujíce  mn.  Benett  vypravuje  i  o  bojích 
dvou  mladých  ptakopysků.    Medvědi  berou  se  do  křížku. 

Bojovný  jsou  i  krávy  a  zvlášť  kůzlata,  která  čelem  proti  sobě 
narážejí,  stavíce  se  na  zadní  noby,  by  celé  tíže  těla  proti  odpůrci 
použiti  mohli. 

Konipasi  honí  a  zobají  se  patrně  ze  hry;  že  vrabci  se  notně 
vzájemně  cuchsgí,  souvisí  již  s  námluvami. 

Mladí  kohoutkové  čepejrí  se  proti  sobě,  a  podobně  sváří  se  mladé 
koroptve,  šoupálkové,  špačkové,  zlatohlávkové. 

Též  odrostlá  zvířata  bojují  zdánlivě;  Ivouni  řvou  na  sebe  s  otevřenou 
tlamou.  Krávy  v  Alpách  z  rozpustilosti  trkají  se  dosti  urputně,  neublíží 
si  vsak.  Krávy  vůdkyně  utkají  se  ovšem  někdy  na  život  a  na  smrt. 
Africké  ovce  zdají  se  býti  mnohem  statečncjhí  a  bojovnější  evropských. 
Pechuel-Loesche  vypravuje  o  beranu  Mfuku,  jenž  netrpěl  vádu  a  hlomoz 
mezi  lidmi  ani  zvířaty.  Když  jedenkráte  vyslanec  jednoho  pohlavára  měl 
dlouhou  řeč,  přišel  od  zadu  a  vrazil  do  něho  celou  silou,  takže  pohlavár 
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se  převalil,  čímž  řeč  ovšem  komicky  skončila.  Kavky  bojují  někdy  roz- 
pustile po  celé  hodiny  o  nejvyšší  vrchol.  Nejsměšněji  tváří  se  bojující 
bukači;  komicky  působí  tu  hlavně  kontrast  mezi  hrozným  se  tvářením 
a  malým  účinkem.  Daleko  rozevřený  zobák,  hrozný  křik  ^koau,  krau, 
kreu  .  .  .",. zlostí  sčervenalé  očí,  hrozivě  zdvižená  křídla,  čepýření  cho- 
cbolky,  kroucení  těla  —  dle  všeho  toho  očekávali  bychom  boj  na  život 
a  na  smrt.  Zatím  sotva  se  druh  druha  vzájemně  dotknou.  Hrozí  a  křičí 
jako  Homerovi  rekové  a  bohové,  ale  to  jest  také  vše.**   (Baldamus). 

Rytířsky  bojují  jespáci;  boj  rozhodne  se  vždy  na  místě,  nikdy  sok 
soka  nepronásledige. 

5.  Uměni  stavitelská. 

Jen  některé  zjevy  lze  tu  využitkovati  pro  psychologii  her.  Zvlášť 
při  stavbě  hnízd  ptačích  těžko  mnohdy  rozhodnouti,  mnoho-li  zde  jest 
pouhý  výkon  pudu,  a  mnoho-li  jde  na  vrub  intelligence.  Ptáci,  kteří  pri 
stavbě  jeví  i  smysl  pro  okrasu,  což  přesahá  vlastní  účel  hnízda,  provádějí 
tím  jakousi  hru,  která  není  sice  ještě  „aestbetickým  požitkem  krásna**, 
ale  jakousi  předtuchou  jeho. 

Staří  ptáci  lépe  stavějí  .  nežli  mladí,  ncboC  cvikem  zdokonaluje  se 
vrozený  pud ;  nikdy  staří  nevyučují  mladé,  což  nebylo  by  ani  možné 
u  ptáků,  jednou  do  roka  hnízdících. 

Hrou  možno  nazvati,  když  snovač  v  zajeli  pro  ukráceni  chvíle  pro- 
plétá tkanivem  dráty  klece.  Hrou  jsou  dvě  a  tři  hnízda,  jež  sameček 
střízlíka  v  bouřlivé  touze  po  samičce  počne  a  nedodělá  (srov.  „Evěty**, 
číslo  srpnové  1896). 

Památný  jest  australský  pták  zahradník,  jenž  staví  loubí  a  u  vchodu 
leaklé  předměty,  kamínky  a  lastury  hromadí;  před  hnízdem  jest  celé 
hříště,  4  stopy  zdélí,    18  palců  vysoké  (viz   „Vesmír"   čís.  8.  r.   1892). 

Odkud  podivná  záliba  ptáků  v  pestrých  a  lesklých  věcech? 

Lahodí  asi  smyslům  fysiologicky  přjjemný  dojem,  jako  se  neminou 
účinku  ani  u  vnímavého  zvířete  jemný  vzduch,  modré  nebe  i  zelený  les. 
Romanes  vypravuje  o  holubu,  jenž  kořil  se  lesklé  láhvi  na  dvoře  pohozené. 
Probouzí  se  zde  též  radost  z  majetku.  Tato  může  se  i  ve  hře  jeviti, 
jako  u  psa,    jenž  nechce  pánovi    pustiti  kus  dřeva,    které  v  tlamě  drží. 

Vášeň  sběratelská  jeví  se  u  zvířat,  dětí  i  bláznů.  Podobné  choutky 
jsou  krádeže  lesklých  věcí  u  strák  a  kavek. 

Užije-li  zvíře  lesklých  a  pestrých  věcí  při  stavbě,  možno  považovati 
zjev  tento  již  za  předtuchu  umělecké   produkce. 

t).  Hry    pěstounské. 

Děti  národů  vzdělaných  i  primitivních  hrají  si  s  pannami,  zdaž  jsou 
podobné  hry  u  zvířat?  Zvířata  volí  si  skutečně  někdy  neživé  předměty, 
jež  podobně  hýčkají  a  ošetřují.  Podivnější  ještě  jest  přijetí  docela  cizích 
tvorů  v  ošetřování.  Jeden  pes  na  statku  v  Pyrmontu  nosíval  vejce  slepičí 
zanesené  do  kuchyně.  Jednou  přinesl  vejce  na  pohovhu,  pomáhal  jazykem 
kuřátku  z  vejce  a  igal  se  tohoto  s  celou  oddaností  pravé  matky. 
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Jiný  pes  oblíbil  si  koně,  s  nimž  ve  stájí  spával  a  pro  něhož  kradl 
v  zahradě  řípu.  Kuřátko  spřátelilo  se  se  statným  křepelákem  tou  měrou, 
že  tento  je  olizoval  a  kuřátko  za  to  v  kožichu  mu  pípalo. 

Fitsch  pozoroval  kočku,  která  nosila  rybí  kostičky  jiné  vyzáblé  kočce, 
a  teprv,  když  ji  nasytila,  dala  se  do  zbytku.  Jiná  kočka  chysUgíc  se 
slehnouti,  sehnala  6  kuřátek  do  koše  a  zde  je  ošetřovala  i  pak,  když 
sama  se  okotila.  Na  to  snesla  si  ještě  tři  kachnata  a  mládě  červenky  a 
vše  to  pěstounka  ošetřovala  a  pro  ně  sháněla,  takže  na  krku  celá  olysala. 

Hojné  jsou  příklady,  že  opice  ujímají  se  opuštěných  koCat  a  štěňat. 
Dojde-li  však  ke  krmení,  odstrkují  své  chovance;  z  toho  právě  patrno, 
že  jde  jim  jen  o  hračku. 

U  ptactva  známy  jsou  příklady,  že  starší  zplozcnci  pečlivě  ošetřuji 
a  krmí  mladší.  Tak  děje  se  u  papoušků,  andulinek,  u  slípky,  tak  u  vla- 
štovek, které  sotva  hnízdu  odrostly,  ihned  rodičům  pomáhají  v  krmeni 
a  výchově  menších  písklat. 

Jsou  zde  skutečně  vždy  jen  abnormity,  nápodobení  neb  hry?  Zdaž 
nepřipadá  nám  tu  spíše  družná  mysl,  která  ve  zvířeti  osamělém  budí 
trud  a  nudu,  takže  touží  po  jakékoli  družné  živé  bytosti.  VždyC  vidíme 
na  kanáru,  jak  mu  lahodí  a  příjemně  jej  rozčiluje,  když  uau  častěji  mlu- 
víme. Řeči  naší  nerozumí,  a  přece  přátelský  zvuk  a  pozornost  budí  v  něm 
patrně  radostný  pocit. 

7.  H  r  y  ^n  a  p  o  d  o  b  i  v  é. 

Napodobování  považige  se  za  instinkt.  VznikMí  individuelně,  jest  na 
dočasnou  associaci  vázán.  Velmi  vynikající  rolí  mi  napodobování  též  u  lidí. 
Přepjatostí  módy,  způsoby  a  nezpůsoby  napodobují  se  slepě,  hoM  naučí 
se  jen  z  napodobeni  koktali  a  šilhati  po  jiných. 

Panický  strach,  pro  stáda  význačný,  vznikl  z  pevné  associace  mezi 
znamením  leknutí  a  pocitem  strachu.  Dostačí,  ulekne-li  se  jediné  zvíře, 
aby  ihned  celé  stádo  strachem  bylo  nakaženo.  Houf  ptáků  pozoruje  klidně 
blížícího  se  člověka;  jakmile  však  jeden  z  ptáků  vzletné,  následuje  hned 
celé  hejno  příkladu  jeho. 

Napodobení  jest  pud  užitečný,  podporující  intellígenci,  a  skutečné 
vidíme  jej  u  nejintelligentuějších  ptáků  a  opic  nejsilněji  vyvinutý;  člověk 
jest  napodobivé  zvíře  par  excellence. 

Kde  napodobení  děje  se  za  opravdovým  účelem,  nelze  považovati 
je  za  hru.  Ale  ovšem  když  papouškové  všemožné  šramoty  a  zvuky  opa- 
kují neb  opice  pána  svého  napodobují. 

„Opičení  se"  bylo  známo  již  ve  starověku;  řecký  název  pro  opici 
znamená  napodobitel,  podobně  egyptské  slovo  an,  anin,  anan.  Opice, 
která  rozškrtává  sirky,  obléká  rukavice,  užívá  nádobí,  otvírá  zámek  klíčem, 
jsou  zjevy  ze  zoologických  zahrad  známé. 

Psi  vyrovnávají  se  v  mnohém  opicím.  Pudlík  stále  hledí  na  pána, 
napodobí  jeho  pohyby :  sbírá-li  na  př.  pán  minerály,  dělá  pudlík  po  něm ; 
hrabe-li,  hrabe  též. 

Znal  jsem  pudlíka,  jenž  při  pianě  vyl,  jakoby  zpíval,  nikoli  z  útrapy, 
nýbrž  z  jakéhosi  hravého  napodobení  zvuků.  NaučilC  se  pak  sám  na  povel 
tlouci  do  piana  a  výti  k  tomu,    což  účinkovalo    neodolatelnou  komikou. 
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Leibuitz  viděl  prý  psa,  jenž  napodobil  30  slov  a  všechna  písmena 
abecedy  vyslabikoval,  vyjma  M,  N  a  H. 

Co  jest  zděděno,  co  pádem,  co  napodobením  získáno,  nelze  vždy 
určitě  ustanoviti. 

Jehně,  pokud  neumí  rozeznati  podobu  a  hlas  matky,  běbá  za  vsím 
pohyblivým  a  ustuptýe  přede  vším  blížícím  se.  Jak  kuna  vychovává  mlá- 
<fata,  šplhajíc  a  skákajíc  vždy  před  nimi,  poskytuje  obraz  velmi  poutavý ; 
každou  minutou  zdají  se  mláďata  stávati  se  obratnějšími. 

Zvláštní  zjevy  pozorovány  u  zvířat  cizími  pěstouny  vychovaných.  Dva 
mladí  vlci  psem  vychovaní  naučili  se  štěkati;  pes  kočkou  vychovaný  na- 
učil se  tlapky  olizovati  a  jimi  tvář  čistiti,  jiný  s  chycenou  myší  pohrávati. 

Pták  cizími  druhy  vychovaný  zpívá  jinak  nežli  soudruzi  jeho. 

Drozd  mnohohlasý  má  zvláštní  talent  nápodobivý :  v  lese  nápodobí 
2pév  ptákfi  lesních,  na  blízku  člověka  vplétá  do  zpěvu,  co  ve  dvoře  slyší : 
kokrhání  kohouta,  štěbetání  hus,  mňoukání  koček,  hrochtání  vepře,  vrzání 
vrat  i  korouhvičky,  řezání  pilou,  klapání  mlýna. 

Celé  kroniky  -bylo  by  možno  vypravovati  o  mluvících  špačcích,  ha- 
vranech, papoušcích. 

Nápodobení  má  i  sociální  význam.  „La  société  c' est  rimitatiou", 
společnost  tot  nápodobení;  vidíme  to  u  divochů  právě  tak,  jako  při 
slavnostech  a  ceremoniích  našich. 

Nápodobení  účinkuje  ve  stádech  a  hejnech  na  hry  pohybu,  cvičení 
hlasu,  ano  i  na  uměni  záletnická.  Mnohdy  probouzí  pud  zápolení,  zvlášC 
u  stádných  her,  které  obsahují  námluvy. 

Ono  páděni  celých  stád  divokých  konii,  gazel  atd.  bývá  mnohdy 
pouhá  hra  v  massách.  I  u  krav  a  selat  stávají  se  hravé  skoky  nakažlivými. 

Sem  náleží  též  pověstné  sněmy  havranu,  které  končí  odpravením 
dvou  i  tří  členů  společnosti.  Je  to  as  jako  když  děti  neb  divoši  v  divoké 
rozkoši  opilého  neb  zmrzačeného  týrají. 

Jak  nakažlivé  jsou  hlasy,  vidíme  ze  hromadného  řvaní  lvů,  začne-li 
jeden,  ze  řvaní  vřešťauů,  štěkání,  kokrhání  kohoutů. 

Podobně  štěbetají  husy,  kachny,  ptactvo  lesní.  Cernohlavý  ibis  Pata- 
gonský,  velikosti  krocana,  oddává  se  obyčejně  večer  podivným  divokým 
hrám  společným;  křik  a  váda,  doprovázeny  nejpodivnějšími  přemety  ve 
vzduchu,  rozléhají  se  daleko  široko.  Neméně  divoce  počíná  si  nejkrásnější 
křepelka  v  La  Platě  Ypecaha;  hlasy  při  stádné  hře  takových  křepelek 
upomínají  na  lidský  hlas,  vydávaný  v  největší  hrfizií. 

8.  Zvědavost. 

Na  této  zaklďlá  se  jediná  duševní  hra  v  živočišstvu.  Duševní  schopnost, 
která  se  ji  pokusmo  cvičí,  jest  pozornost.  Pozornost  nutně  doprovází 
velmi  důležité  zvířecí  pudy.  Leroy  praví,  že  zvířata  jsou  z  trojího  důvodu 
pozorná:  par  les  besoins  de  Tappetit,  par  ceux  de  Tamour  et 
par  la  necessité  ď  eviter  le  péril,  tedy  z  hladu,  lásky  a  následkem 
hrozícího  nebezpečí. 

Pozornost  není  původně  soustředěna  na  dojem  přítomný,  nýbrž  jest 
očekávání  dojmu  budoucího,  spojené  s  přípravou  na  pohyby,  které 
očekávaný  dojem  vzbudí. 


05G  Hoh.  Baušc: 

Čihajici  kočka  u  myši  díry  jeví  jakous  aatohypnosa  ve  své  nehybnosti. 
Sem  náleží  snad  i  stavění  se  mrtyým  a  některých  zvířat. 

Vedle  děti  json  opice  nejzvědavějšími  tvory,  po  nich  hned  psi. 

Eímer  uvádí,  jak  krávy  na  pastvině  kolem  něho  se  shromáždily 
a  zvědavě  v  jeho  náčrtník  hleděly.  Neméně  zvědavé  jsou  kozy  a  koně. 
Gazeliy  a  kamzíci  dají  se  obelstíti  nápadným  předmětem.  Divoké  kachny 
a  husy  lze  přivábiti  rezavým  psem.  Mýval  ze  zvědavosti  strčil  hlavu  do 
otevřené  tlamy  jezevce.  Na  Ceylonu  konají  se  honby  někdy  v  noci  pomoci 
buvola,  jemuž  na  hřbet  přivážou  hořící  světla  a  dají  zvonek  na  krk ;  všeliká 
divoká  zvířata  ze  zvědavosti  plíží  se  k  němu. 

I  nižší  zvířata  lze  obelstíti.  Tak  hoši  na  Gapri  chytají  ještěrky  stéblem^ 
jímž  pohybují  před  úkrytem  jejich. 

Zvědavi  jsou  také  krokodil,  ryby  i  ptáci,  na  př.  zejména  straka. 
„Káča"  neposeda  ze  zvědavosti  řádí  někdy  zle  v  příbytcích.  Na  výra 
slétají  se  různí  dravci;  Brehm  líčí,  s  jakou  zvědavostí  mladý  orlosup  pro- 
hlížel si  výra,  i  peří  se  dotýkal,  až  tento  mrzut  zobákem  do  slušné 
vzdálenosti  jej  odkázal. 

Zvědavé  pozorování  bývá  také  podnětem  k  napodobení.  Největší 
pozornost  v  celém  živočišstvu  budí  pohyb,  a  proto,  pohybuje-li  se  cos, 
vzbudí  spíše  pud  nápodobení  nežli  předměty  v  klidu.  Avšak  také  dojmy 
optické  a  akustické,  prováděné  jinými  zvířaty,  mohou  ve  vnímajícím  zvířeti 
vzbuditi  vnitřní  popud  k  napodobení. 

Pozorujme  něco*  z  lidských  zkušeností. 

Vidíme-li  divadelní  představení,  cílíme  bezděky  všechny  představované 
vášně.  Hledíme-li  na  dostihy,  nehýbeme  se  z  místa,  ale  v  duchu  rozčilujeme  se 
pohybem.  Pouhé  čtení  dostačí,  aby  povzbudilo  napodobení.  Don  Qaichote 
hledí  pojmy  čtením  nabyté  i  v  životě  uskutečniti,  čteni  Werthera  vedla 
k  sebevraždám,  čteni  iivota  svatých  až  k  autosuggesci  ran  na  těle  nadšenců. 

U  živočišstva  jsou  tyto  zjevy  nemožný,  jelikož  zakládají  se  v  pod- 
statě na  slovném  dojmu.  Avšak  cos  podobného  leží  v  naslouchání  samičky 
zpěvu  samečka.  Podobně  bývá  samička,  hledíc  na  zápasy  samečků,  stržeea 
také  do  zápasu.  Diváci  tvoří  někdy  při  zápasech  záletních  kruh  kolem 
bojujících. 

Gíiuzel  vypravuje  o  strace,  která  nikdy  nechyběla  na  rejdišti  školních 
dětí,  zvlásC  kde  kluci  se  rvali,  a  dávala  zálibu  svou  na  jevo  mlaskáním 
a  poskakováním.  V  jednom  venkovském  městečku  budila  všeobecnou  po- 
zornost husa,  jež  jakmile  uslyšela  obecného  vyvolávače  zvoniti,  ihned 
opustila  stádo  a  postavila  se  pozorně  natahujíc  krk  do  kruhu  posluchačů. 
Když  vyvolávač  skončil,  sledovala  jej  husa  v  patách  a  opět  s  napnutým 
krkem  postavila  se  mezi  posluchače. 

Kastuer  měl  šedého  papouška,  jenž  pozoroval  vždy  odzátkování  lahví, 
a  výbuch  vždy  předem  napodobil. 

9.  Hry  při  námluvách. 

Celý  svět  zjevů  tvoří  námluvy  a  zálety  zvířat,  které  nejsou  jen 
předběžným  zaučováním,  nýbrž  skutečným  výkonem  pudu.  Při  nich  béži 
o  vysvětlení  důležité  zásady  Darwinovy  o  pohlavním  výběru..  Dva  mo- 
menty bývají  zahrnovány  pod  tímto  výběrem:  Jednak  skutečný  boj  samečků 
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o  samičku,  a  za  druhé  záliba  samiček  v  jistých  schopnostech  a  vlastnostech 
samečků.  První  zjev,  „přežití  nejschopnějšího",  souvisí  s  přirozeným 
výběrem  a  nikdo  jej  nepopírá;  jinak  jest  s  druhým  momentem.  Závažné 
hlasy  se  proti  němu  ozývají.  Wallace  tvrdí,  že  samička  jeví  právě  tak 
málo  aesthetickou  krásochuC  při  výběru  samečků,  jako  včela  není  mathe- 
matikem  stavíc  plástve. 

Jak  tedy  povstávají  různé  ozdoby  a  barvy  nápadné  ?  Někdy  čisté 
fysikálně,  jindy  přirozným  výběrem:  zbarvení  ochranné  a  odstrašující 
má  pro  zvíře  větší  význam,  než-li  pohlavní  výběr. 

U  společenských  zvířat  bývají  bílé  skvrny  neb  jiná  kresba  znamením 
rozpoznání,  které  u  zdomácnělých  druhů  se  ztrácí.  Podobně  účinkuji 
zvláštní  zápachy  a  zvuky,  jež  samečkové  vydávají.  Upozorňují  jednoduše 
na  sebe,  že  nastala  doba  páření.  Také  umění  tance  v  letu,  zpěvy  a  evoluce 
činí  samičky  prostě  pozorný  a  nutí  je,  že  dávají  přednost  „nejsilnějším^ 
nejbojovnějším  a  nejstatečnějším  samečkům *". 

Uvědomělá  volba  děje  se  as  zřídka,  vždy  asi  samička  neuvědoměle 
obrací  se  tam,  odkud  nejsilnější  zvok  hlasu  se  ozývá ;  a  podobně  má  se 
to  i  s  jinými  rozčilujícími  hrami  záletnými. 

Při  každém  pářeni  předchází  delší  rozčilující  předehra,  mnohdy 
rázu  nejpodivnějšího. 

Zdá  se  býti  v  prospěchu  zachování  druhu,  aby  sexuelní  výboj  byl  ztížen. 

Přirozený  prostředek  k  tomu  jest,  že  samičky  dělají  drahotu; 
sameček  jest  nucen  zdrženlivost  samiček  teprve  přemoci.  Děje  se  tak 
usilovným  pronásledováním.  Různé  zápachy,  rozčiligící  dotýkání,  hry  lásky, 
tance,  uměni  v  letu  a  zpěvu,  rozvinování  nápadných  a  krásných  barev 
jsou  prostředky,  jimiž  k  cíli  má  dojíti.  Sameček  získá  samičku  i  milující 
teprve  tehdy,  má-li  potřebné  vlastnosti  a  schopnosti,  aby  instinktivní 
odpor  její  přemohl. 

Dle  pozorováni  bratří  MttUerů  sdružují  se  ptáci  v  párky  již  před 
dobou  námluv;  děje  se  tedy  jakési  zasnoubení  na  podzim,  nikoli  teprv 
na  jaře.  Zde  již  nevolí  samička  vědomky  ani  nevědomky,  když  sameček 
potom  před  skutečným  pářením  (v  tomto  případu  se  ovšem  slovo  to 
přesně  nehodí,  poněvadž  sdružení  v  pár  již  dříve  nastalo)  vnady  své 
rozvinuje.  Ostatně  nelze  o  volbě  mluviti  při  každé  takové  hře  již  z  toho 
důvodu,  že  hry  tyto  se  opakují  každého  roku  i  u  ptáků  v  monogamii 
po  léta  spolu  žijících. 

Též  mimo  dobu  lásky  provádějí  se  instinktivně  jistá  umění  záletná. 
Paviáni  koketují  červenými  hýžděmi;  původně  pohyb  ten  má  as  účel 
sexuelně  rozčilovali,  stane  se  však  zvykem  i  při  jiných  afPektech. 

Tak  jest  i  s  různými  tanci,  pohyby  a  způsoby  letu  u  ptactva. 
Mnohé  tyto  pohyby  stanou  se  užitečnými  i  vůči  nepříteli  (jako  ježení 
peří  a  chlupů,  sesilování  hlasu)  a  tvoří  patrně  jen  materiál,  z  něhož 
selekce  vlastní  umění  záletná  utvořila. 

Mimochodem  budiž  ostatně  podotknuto,  že  umění  záletná  provádějí 
se  někdy  i  z  pouhé  zlosti;  při  pohledu  na  nepřítele  počne  zvíře  nejen 
se  čepejřiti,  ale  i  svá  umění  zpěvu  a  letu  prováděti  o  závod;  kanáři 
i  čejky  takto  si  počínají. 


S5^  Boh.  Bauše: 

Jak  dalece  jsou  tylo  zálety  hrou?  Děj í-li  se  u  mladých  nedospělých 
zvířat,  pak  mimo  dobu  lásky,  možno  je  za  hravou  činnost  považovati. 

V  lidských  poměrech  bývá  vždy  nápadník  poněkud  hercem:  činí, 
jako  by  byl  siJněJším,  obratnějším,  krásnějším  a  cituplnějším  nežli  jeví 
se  v  obyčejném  životě.  Ovšem  že  mladík  jest  si  vědom,  že  běží 
o   „představení"  jeho  předností. 

U  zvířecího  nápadníka  odpadá  zdánlivě  psychická  stránka;  pohyby 
při  sexuelním  rozčilení  dějí  se  mnohdy  jen  reflexivně,  slepě.  Pohlavním 
rozčilením  jisté  motorické  dráhy  uvedou  se  do  činnosti;  zvíře  podléhá 
pudu  a  nemá  vědomí,  že  běží  o   „okazování"  jeho  předností. 

Ale  život  vyšších  tvorů,  zvlášf  ptáků,  jest  tak  bohatý,  že  u  mnohých 
výkonů  jsou  si  vědomi  svého  umění,  a  jeví  patrnou  radost  ze  svých 
výkoiů.  Viděti  to  na  příklad  u  papoušků,  kteří  mluvívají  i  ze  sna. 
A  proto  i  ve  hrách  samečků  jeví  se  mnohdy  již  vědomí  „představování",  | 

oni  před  samičkou  do  jisté  míry  vědomě  rozvinují  své  přednosti.  , 

U  mladých  zvířat  dávno  před  probuzením  pudu  pohlavního  vyskytují 
se  některé  zamilované  hry.  Zpěv  má  se  všeobecně  za  výraz  touhy  a  lásky,  : 

zaznívá  u  mnohých  pouze  krátce  před  pářením,  a  umlká  po  něm.    Zají-  I 

mavo  však  jest,  že  láska  u  ptáků  dlouho  před  pářením,  u  většiny  již 
prvním  podzimkem  počíná.  Ptáci  volně  žijící  v  ten  čas  nejsou  ještě 
dospělí.  Probuzení  lásky  jeví  se  u  nich  jako   „krásný,  celou  bytost  jejich  j 

pronikající  cit,   jenž  je  pudí,    vnitřní   radost    zpěvem    a  celým  chováním  i 

dáti  na  jevo".  i 

Pohyby    při    dvoření   jsou    někdy    podivné;    již    pes    chodí   jako  na  I 

chůdách,    vydra  tančí,    dělá  přemety  a  točí    ouhořovitě  ocasem;  antilopy  ! 

kaamy  v  čas  říjení  běhají  v  kruhu,  jako  v  aréně  (dle  Schweinfurtha). 
A  tak    bj-lo    by    možno   uvésti    nesčíslné    příklady  zvláštních  pohybů  při  ! 

námluvách  vyšších  i  nižších  zvířat.  U  intelligentně  výše  stojících  nelze 
si  mysliti,  že  by  pohyby  ty  byly  pouze  slepě  reflexivní;  jest  ta  patrná 
již  radost  na  pohybu  samém,  rozkoš,  že  zvíře  něco  svede,  a  temné 
vědomí  sebe  představování. 

Dvoření  se  objevováním  krásných  a  nápadných  barev  a  forem  jest 
jen  pak  hravé,  je-li  zvíře  dost  inteiligentní,  aby  si  bylo  vědomo  svého 
počínání,  a  následkem  toho  aby  mělo  pocit  představení.  Každému  jest 
zřejmá  ješitnost  páva,  jenž  patrně  chce  býti  obdivován,  a  rozviniye 
marnivě  svou  nádheru  před  slepicemi  a  jiným  diváctvem. 

Souhlasíme-li  i  s  Wallacem,  že  pohlavní  výběr  nestvořil  krásu  peří 
ptačího,  nelze  se  přec  ubrániti  myšlénky,  že  milostný  život  ptáků  přispěl 
k  vyššímu  vývoji  ozdoby  per  a  tvarů  nad  pouhá  zbarvení  ochranné 
a  obranné. 

Kapitolu  o  hrách  lásky  ukončíme    koketováním    samiček.    Jak   výše  | 

praveno,  jest  instinktivní  zdrženlivost  samiček  v  zájmu  druhu,  aby  pud 
pohlavní  udržován  byl  v  patřičných  mezích. 

Zdrženlivost  tato  jeví  se  někdy  jako  strach,  jinde  —  na  př.  u  šelem 
a  pavouků  —  jako  zlostný  aífekt.  Mnohdy  vsak  touha  po  samci  přemůže 
strach  i  zlost,  samice  činí  sama  pokusy  prbilíženi  a  sblížení;  jakmile 
samec  jest  dotěrnější,  probouzí  se  opět  zdédéný  odpor.  Z  toho  plyne 
ono  vábení  a  unikání,  jež  označujeme  za  kokettováuí.  Toto  samo  o  sobě 
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není  hrou,  nýbrž  sporem  dvou  sobě  odporigících  pudů.  U  intelligentnějších 
zvířat  nabývá  však  koketování  mnohdy  rázu  skutečné  hry,  aspoň  hravé 
nálady,  která  hrubou  vládu  pudů  okazuje  v  příjemnějším  světle. 

Rozmilé  scény  okazuje  hravá  koketterie  veverek,  honících  se  s  hroch- 
tavými  a  písklavými  zvuky;  půvabnou  hru  vyvozují  v  březnu  a  květnu 
rýskové.  Myslivci  napodobuji  uměle  vábičkou  zvuk,  jímž  srnka  vábí 
v  době  říjení  srnce. 

Život  ptáků  jeví  hojně  dokladů  koketterie  někdy  skutečně  raffínované. 
S  neúnavnou  vytrvalostí  jest  zamilovanému  samečkovi  překonávati  potíže, 
nežli  zdrženlivá  samička  se  mu  poddá.  Celý  den  škádlí  samička  ledňáčka, 
nápadníka  svého,  střídavě  se  mu  blížíc  a  s  křikem  opět  odlétigíc. 


K  závěrku  ještě  něco  z  psychologie  her.  liry  mládí  objevily  se  nám 
jako  předběžná  cvičeni  důležitých  pudů;  u  dospělých  pak  nechf  platí 
Spencerův  výklad  o  přebytečné  síle  nervové. 

Hrou  budí  se  rozkoš,  zakládající  se  jednak  na  ukojení  pudu, 
a  jednak  prýštící  z  energické  činnosti.  „Nous  vivons  davatage  et  sommes 
heureux  de  vivre",  praví  Souriau ;  při  hře  obživneme  více;  medvídě, 
jež  plácá  do  vody,  pes  trhající  papír,  papoušek,  jenž  rozdrtí  nádobu, 
opice  hlomozící ;  ti  všichni  radují  se  z  energické  činnosti  a  mají  rarlost, 
že  jsou  něčeho  příčinou.  V  překonání  potíží  leží  vnada.  Všude  viděti 
radost  z  vítězství,  ať  nad  soudruhy,  sokem,  neb  i  neživotnými  předměty. 

Hra  není  činnost  bezúčelná;  snad  jest  cíl  malicherný,  ale  fantasie 
cíl  zvětšuje.  Mezi  praktickou  a  aesthetickou  činností  jest  právě  střední 
forma  —  toC  hra. 

Mladý  pes  chňape  po  ruce  do  opravdy,  větší  pes  již  jen  hraje 
s  pánem,  má  již  vědomí  zdánlivé  činnosti,  kousáni  neděje  se  do 
opravdy,  vrčení  jest  přetvářka.  Při  tom  neztrácí  vědomí,  že  může  sil 
svých  i  do  opravdy  použíti,  stane-li  se  hra  divější. 

U  vyšších  zvířat  setkáváme  se  často  s  přetvářkou.  Hodíme  psu 
kus  chleba,  ale  on  jej  nežere;  lehne  si  naň  a  ohlíží  se  nevinně,  jakoby 
jej  hledal ;  jiný  pes  vypiv  mléko,  staví  se,  jakoby  spal.  Krotcí  sloni, 
jichž  používá  se  k  chytání  divokých,  mají  neobyčejný  dar  přetvářky. 
Jeden  papoušek  vida,  že  nemocným  soudruhům  jeho  dostává  se  pečli- 
véjšiho  ošetřování  a  mazleni,  stavěl  se  nemocným,  těžce  dýchal,  hekal 
a  krčil  se ;  ale  jenom  pokud  ošetřovatelka  byla  v  pokoji.  (K.  Russ). 

Též  obrazotvornost  shledáváme  u  zvířat.  Fantasií  nazýváme 
s  Langem  schopnost,  pouhou  představu  míti  za  skutečnost.  Ve  snu,  při 
hypnotické  suggesci,  v  blouznění  choromyslných  jedná  se  obyčejně  o  klam, 
jejž  spící  nebo  blouznící  neprohlédne;  ve  hře  a  umění  běží  již  o  „vě- 
domý sebeklam**. 

Také  u  zvířat  mají  některé  hry  již  povahu  vědomého  sebeklamu. 
Pes,  jenž  hraje  s  ohlodanou  kostí  jako  s  nějakou  kořistí  živou,  ji  pustí 
a  opět  chytne,  má  as  tutéž  illusi,  jako  dítě  hrající  si  s  pannou,  aneb 
dospělý,  pohlížeje  na  dílo  výtvarného  umění. 


^GO  Jan  Janča: 

Vznik  umělecké  fantasie,  t.  j.  hravé  illuse,  tkví  tedy  hluboko  v  orga- 
nickém vývoji;  hra  jest  nutná  k  vyššímu  vývoji  intelligence.  Uzná-li 
zvíře  své  jednání  za  pouze  zdánlivé  a  hraje  dále,  povznese  se  k  vědo- 
mému sebeklamu,  k  radosti  ze  zdánlivého  a  stane  tím  na  prahu 
umělecké  produkce. 

Ale  pouze  na  prahu,  na  pomezí;  se  skutečnou  uměleckou  produkcí 
jest  spojen  účel,  na  jiné  zdánlivou  činností  suggestivně  účinkovati ;  tohoto 
účelu  hry  zvírat  ještě  nedosahují,  jen  leda  hry  lásky,  které  jsou  tedy 
umění  nejblíže. 


Dcera  kravičkářova. 

Obrázek  zp  Slovenska.    Nakreslil  Jan  Janča. 

I. 

jec  kravičkár  umřeli!** 

Go  na  tom  ?  Zemře  do  roka  lidí  a  nikdo  se  o  to 
nestará,  kdo  není  právě  z  nejbližší  přízně  anebo  nemá 
naděje  na  dědictví.  A  co  teprv  na  tom,  když  umře 
takový  ujec  v  haleně  a  ve  vyšmatlaných  botech,  jež 
pamatují,  jak  se  říká.  Švejdu?  Narodil  se,  nikdo  o  tom 
nevěděl  z  lidí  dalekých.  Matka  ho  v  bolestech  porodila, 
potrápila  se,  než  ho  odchovala,  probděla  kolik  nocí,  a  nevěděl  o  tom 
snad  ani  muž,  jenž  přišel  pozdě  od  Sigmunda  a  měl  hlavu  plnu  —  al- 
koholu, nikoli  starostí  o  jediné  dítě.  A  teď  zemřel.  Pochovají  ho  jako 
sta  a  sta  jiných,  hrobař  vykope  hrob,  truhlář  sbije  dle  míry  truhlu, 
přijde  kněz  s  ministranty  a  kostelníkem,  přijde  rechtor  se  zpěváky,  za- 
zpívají nRequiem**,  přijdou  báby,  popláčou,  poutírají  rukávem  kožichu 
nebo  barchetové  kacabajky  slzy,  pomodlí  se  růženec,  několik  otčenášů, 
hodinky  za  mrtvé,  pomluví  nebožtíka  a  od  hrobu  vrátí  se  k  pozůstalým 
truchlícím  s  otevřenou  hrstí  pro  mzdu  za  pláč  a  modlitbu.  Dostanou-li 
dosti,  pochválí,  dostanou-li  dle  svého  nejlepšího  vědomí  a  svědomí  málo, 
roznesou  ubohé  pozůstalé  truchlící  po  dědině,  že  toho  budou  míti  dosti 
na  několik  neděl,  snad  na  celou  dobu  smutku,  snad  i  na  déle  .  .  . 

A  přece  bylo  u  kravičkáře  jinak.  Ne  snad  proto,  že  matka-vdova 
všecky  ty  plačící  robotnice  zkrátka  z  domu  vyhnala,  aby  jí  nedělaly 
v  domě  hloupých  nářků,  ale  o  úmrtí  člověka  tak  zajímavého,  jakým  byl 
kravičkár,  přece  se  déle  mluví  a  vykládá  než  o  obyčejném  občánkovi, 
po  kterém  někdy  ani  pes  nezaštěká. 

Náš  kravičkár  jmenoval  se  vlastně  Ulčík.  Ale  toho  jména  skoro  nikdo 
z  mladších  neznal  a  ze  starších  také  ne  všichni.  Jmenovali  ho  všichni 
jen  kravičkářem.  Na  kravičkáře  mohl  se  zeptati  i  dítěte,  i  to  dítě  bylo 
by  vědělo,    „že  sú  to  ujec,    co  majú  moc    tcch  krav  a  co  jich    aj  sami 
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pásajú**,  a  bylo  by  tě  zavedlo  k  jejich  chalupě.  Ta  byla  jako  plno  jiných. 
Přizemní,  vystavená  v  základech  z  kamene  pískovce,  výše  z  vepřovic 
a  kryta  dochem.  Dve  okna,  úzká  a  nízká,  koukala  vesele  na  náves; 
veselosti  dodával  jim  rozmarýn  a  kvetoucí  muškát  a  okolo  zvenčí  pěkné, 
kresby,  jež  dovedná  ruka  ženicek  vykouzlila  jako  z  pohádky.  Zvonečky, 
růže  a  hvězdice  hrály  svými  barvami  lahodně  v  zelených  lístcích.  A  ty 
kresby  šly  od  oken  ku  střeše  a  zde  po  celé  délce  stěny  i  nade  dvéře 
a  kolem  nich  i  nade  vrata.  Že  stolář  okrášlil  i  dvéře  různými  okrasami, 
halouzkami  rozmarýnu  a  růžicemi,  to  není  nic  divného;  jen  tak  holé 
dvéře  by  se  ani  k  celku  nehodily.  Dosti  škaredé  již  bylo,  že  vrata  byla 
tu  děravá,  tam  zalepena  latami  a  deštičkami.  Vyhlížela,  jakoby  se  hospodář 
neměl  ani  čeho  najísti! 

Zde  tedy,  tak  asi  uprostřed  dědiny,  blízko  uličky,  kterou  se  jezdí 
do  města,  bydlel  náš  kravičkář.  Dětí  měl  jako  smetí,  ženu  již  druhou. 
S  první  měl  pět  dětí.  Zemřely  však  všecky,  jen  jedna,  nejmladší,  Anička 
zůstala  a  měla  při  smrti  otce  sedmnáct  let.  Byla  děvče  veselé,  živé  jak 
vli^tovka  a  kdyby  byla  tak  hezká,  jak  byla  živá,  nebylo  by  v  dědině 
nad  ni.  Ostatně  krása  tělesná  jest  prý  vždy  nestálá  a  tak  Anička  se  nad 
svou  pihovitou  tváři  a  širokými  ústy  mnoho  netrápila.  Čeho  jí  odepřela 
příroda  na  kráse,  dala  jí  na  pilnosti  a  líbeznosti ;  Aničku  měl  každý  rád, 
protože  byla  příjemná  a  pilná  jako  včelka;  nebyla  žádnou  parádnicí,  ale 
držela  na  sebe  a  nemohla  vystáti,  když  její  nevlastni  sestry,  děti  druhé 
kravičkářovy  ženy,  ušpinily  se,  rozedraly  a  chodily  pak  jako  cikáni. 

Kravičkář  se  nestaral  mnoho  ani  o  ně  ani  o  Aničku.  Svěřoval  je 
starosti  své  druhé  ženy  a  ta  —  Aničku  zkrátila,  kde  jen  mohla  a  svým 
dětem  nikdy  nemohla  učiniti  po  vůli;  neuměla  jich  uspokojiti  ani  jích 
nastrojiti,  aby  přece  vyhlížely  jako  děti  ze  čtvrti  a  ne  hůře  než  nějakého 
podruha.  Kravičkář  si  hleděl  svých  krav  a  svého  vínka  a  jen  někdy, 
když  již  v  zimě  chrupal  sníh  pod  nohama  a  severák  svištěl  v  doškové 
střeše,  tu  sedě  u  teplých  kamen,  opásán  v  kožichu,  vykládal  pohádky 
dětem  i  velikým,  jak  byli  u  nich  shromážděni  na  přástkách  nebo  při 
drhnutí  peří. 

V  létě  byly  mu  nade  vše  kravičky.  Ošetřoval  je  lépe  než  ženu,  děli, 
sebe.  Jakmile  roztály  ledy  a  paprsky  jarního  slunka  vylíbaly  v  přírodě 
zelen,  hned  věděl  kravičkář:  „Na  údraží  lebo  na  padělkoch  narůstlo 
pěknéj  trávy,  tam  napasu.**  I  obul  své  staré,  vyšmatlané  boty,  oblekl  se 
do  umaštěného  kožichu,  na  němž  již  nebylo  poznati,  že  byl  kdysi  dubové 
hnědé  barvy  a  s  něhož  vyšívání  již  všecko  oprýskalo,  přes  kožich  pře- 
hodil halenu,  která  pamatovala  již  vichřic  a  bouří  mnoha  let,  nasadil  si 
kulatý  klobouček  na  plešatou  hlavu,  vzal  do  bezzubých  úst  faječku,  již 
si  přidržel  rukou  levou,  do  pravé  vzal  čagan  a  hnal  „ve  jménu  Otca 
i  Syna  i  Ducha  svatého".  Ještě  ani  pastýři  nevyháněli  a  kravičkář  již 
pásl.  Pásl  první  z  dědiny.  Jiným  ještě  ani  nenapadlo,  že  by  kde  již 
mohla  býti  pastva  pro  dobytek  a  kravičkář  již  „pozgáňaP  kde  co.  Že 
se  někdy  dopustil,  čeho  neměl  a  pudmistr  s  radními  dali  mu^za  to  na 
soudě  nějakou  pokutu^  z  toho  si  mnoho  nedělal.  Zaplatil  a  po  druhé 
pásl  „ve  škodě**  jinde  a  platil  pokutu  zase.  Lidé  říkali,  že  z  těch  pokut 
mohl  již  roky  uživiti  celé  stádo,  ale  kravičkář  nedal  na  takové  řečnování. 


ey(\2  Jan  Jauča: 

Lidé  se  namluvili,  až  je  ústa  bolela  a  kravičkář  —  vesele  pásl  dále, 
od  časného  rána  do  poledne  a  od  poledne,  jak  hospodyně  doma  podojila, 
do  pozdního  večera.  Vypásal,  vypásal  a  kravám  sloažilo.  Nemel  takových 
.hned  který  sedlák  v  dědině! 

Avšak  mu  také  podělaly  více  než  mnohému  koně.  Všecko  s  uimi 
zoral,  všecko  zasel,  všecko  svláčil,  svezl  a  odvozil.  A  když  bylo  po  práci, 
pásl  zase,  dále.  Tak  to  šlo  od  jara  do  zimy,  svátek  uesvátek,  neděle 
neneděle.  Jen  jednou  na  podzim  udělal  si  svátek.  Bylo  to  na  vinobraní. 
Jeho  vinohrad  byl  pěkně  obdělávaný,  pen  starý  vyměňován  novým,  druhu 
jiného  —  pravilo  se  kdysi,  že  si  nový  pen  přivezl  až  z  Uher,  kdesi  od 
Tokaje.  Kolikrát  se  stalo,  že  jiui  neměli  hroznft  než  několik  košíků  a  to 
ještě  hrozny  řídké,  zrnka  jako  broky,  a  kravičkář  měl  vína  několik  věder. 
A  tak  i  v  letech  nejšpatnějších.  Divili  se  mu.  On  sám  se  nedivil.  , Pravda, 
myslíte  si,  že  čaruju"  —  říkával.  „Baže,  čaruju!  Hled!te  si,  ludé  hlúpí, 
vinohradů  a  budete  met  také  vína  do  vůle.  Ale  dyž  chcete  enom  řepu 
a  řepu,  potom  nemáte  oasu  ua  vinohrady.  Hepa  zabere  vám  všecek  čas, 
vyplaní  vám  rolí  a  někdy  sa  vydaří  a  někdy  ne,  a  máte  eiče  doplácaní 
na  závdanek,  co  ste  od  žida  vzali.  Nedáte  \nuohradu,  nedá  on  vám. 
Hleďte  si  ho  a  budete  mět,  co  já.  Ve  vinohradě  rostú  peníze  a  roste  aj 
sila.    Co  bez  vína?    Bez  vína  je  člověk  dycky  jak  mucha." 

n£j,  šak  jich  to  vino  dostalo!"  říkali  lidé  později,  když  se  kravičkář 
podruhé  oženil  a  jak  už  mají  ve  zvyku,  opakovali  své  ještě  i  tehdy,  když 
se  na  jeho  brobě  již  dávno  zazelenala  tráva.  „Starý  blázen!  Neměli  dosC 
ua  jednej  ?  A  takové  robsko  si  vzali !  Děcek  byla  hned  plná  chalupa 
a  peněz  a  práce  nikde.    Toho  potřebovali!** 

„Víno  jim  spletlo  hlavu;  nevěděli  ani,  co  dělajú"  —  smáli  se  jiní 
a  litovali  jen  Aničky,  že  dostala  za  macechu  ženu,  kterou  měl  málokdo 
v  dědině  rád. 

„Nebylí  už  poslední  čas,  jak  bývali.  Už  enom  tak  sami  se  sebú 
a  se  svýma  kravama  a  enom  někdy,  dyž  si  věc  přihli,  stápla  zas  do  nich 
stará  veselost.  Tu  potom  vykládali,  vykládali  a  rozesmili  zas  všecky  a  lebo 
\jis  postrašili,  že  ste  sa  báli  jít  z  přáslky  dOm." 

„Šak  esce  ale  týden  předsmrfá!"  vykládala  si  souseda  se  sousedou. 
„Víš,  kravičkář  najradčí  vykládali,  jak  kopali  peníze.  A  tož  byli  už  věc 
tam  jak  tu,  daj  jim  pámbu  nebe,  a  ešče  vykládali.  Sli  jedná  v  létě  v  noci 
ua  údraža  a  tam  uviíléli  hořet  peníze.  Napřed  si  toho  ani  velice  nevšimli. 
Ale  dyž  přišli  dOm,  rozlézalo  sa  jim  to  v  hlavě  a  šli  sa  druhů  noc  po- 
dívat, lesLJ  budu  peníze  zas  hořet.  Hořely.  Sebrali  sa  tedy  třetí  noc  aj 
s  lubožcikem  ujcem  Kadlčkem,  vzali  svěcenu  vodu  a  svěcenu  křídu  a  šli 
koput.  Peuizií  zas  hořely.  Udělali  okolo  ohňa  veliké  kolo  svěcenu  křídu,  vy- 
kro])ili  kolo  svěcenu  vodu,  aby  k  nim  neměly  přístupu  mámidla,  a  kopali, 
kopali,  až  sa  dostali  k  veličánskému  kotlů.  Kravičkář  držali  už  za  ucho 
a  vytahovali  a  Kadlček  podkopávali.  Žádný  při  tom  ani  nemukl.  Tu 
najedná  uvidíja  od  hája  celý  regement  vojákuj  jak  jedtí  k  nim  a  všeci 
volajti:  „Pomáhoj  ))ámbu,  pomáhaj  pámbu!"  Ale  oni  pořád  ani  muk, 
enom  kopů  a  vytabujú.  Už  zašli  vojáci  až  za  uhersků  stranu,  dyž  tu 
vyjede  od  hája  jakési  chlapisko,  na  třfnohéj  kozi,  obrácený  napřed  zádama. 
Přijede  až  k  nim,  zastaví  sa  a  praví:   „Pomábaj  pámbu!**   Ale  oni  pořád 
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nic.  Dyž  to  chlapisko  viděl,  ptal  sa:  „Uječku,  neviděli  ste  tu  vojáky?" 
Dělali  sa,  jak  by  ani  nečuli.  Už  enom  několikrát  kopnut  a  měli  celý  kotel. 
Ohlapisko  sa  nedalo  mýlit  a  řečnovala  dál:  „Ale  tak  bych  jich  rád  dohnal!" 
Kraví čkář  nemohli  sa  už  udržet  smíchy,  zasakrovali  a  pravili :  „Ale  kde 
sa,  ty  hňupe,  za  němá  hrabeš?"  Nedořekli,  peníze  řóch  do  zemi  a  ma- 
mi Jlo  zmizelo." 

„No,  už  dokopali,  dokopali.  To  sa  včil  jejich  žena  směje.  Z  ničeho 
nic  dostala  sa  na  štvrt  a  včil  dělá  pafiu.  Anička  je  tam  hotový  postrk  — 
ve  svém.  Dyby  sa  mohl  už  aspoů  Josef  Bařinůj  ženit,  že  by  sa  vzali; 
ale  tak,  dyž  má  jít  esce  dvakrát  k  asendě!" 

nNemá,  chuděra,  než  tetičku.  E  téj  sa  utěká  se  všeckým  a  postěžige 
si  .  .  .  Ale  je  hlápá.  Být  na  jejím  místě,  nedala  bych  sa.  Co  si  má  stará 
co  fúkat,  dyž  jí  nic  nepatří?" 

„Aha,  nepatří!  Tá  si  to  uměla  dobře  zaonačit.  Než  si  ju  kravičkář 
vzali,  dali  jí  připsat  polovic  ms^^^^u"  —  odkrývali  pravdu  zasvěcenější. 
^Včil  si  trúfál    Anička  u  ní  dlúho  nevydrží." 

„Sak  sa  praví,  že  chce  jít  slúžit.    Enom  Josef  jí  pořád  brání." 

„Proč  by  jí  bránil?  Na  službě  jí  nebude  horší  nikde.  Je  šikovná, 
prácu  podělá  a  aspoň  jí  nebude  nikdo  vyčítat." 


Anička  chodila  od  smrti  kravičkářovy  celá  zmámená,  jako  bludná 
<iu8e.  Neměla  na  světě  už  ani  maměnky  ani  tatíčka  a  macecha  jí  záviděla 
i  duši  v  těle.  Byla  by  ji  snad  nejraději  zaklnula,  jak  se  to  v  té  písni 
o  zlé  matce  praví:  „Tá  mě  zaklnula,  dyž  sem  vodu  brala:  Ostaň,  céro, 
ostaň  jaborem  vysokým,  lístečkem  širokým."  —  Vyčítala  jí  každé  sousto 
chleba,  jakoby  se  naň  nenapracovala,  když  byla  na  nohou  od  rána  do 
večera.  A  jakoby  ten  boží  dar  nebyl  z  jejích  rolí !  —  Trpěla  dlouho  žalost 
ve  svém  nitru,  ani  Josefovi  se  nechtěla  svěřiti,  jehož  měla  ráda,  ani 
tetičce,  již  jedinou  milovala  a  ctila  ze  své  přízně.  Byla  k  ní  také  jediná 
tetička  Zábranka  upřímnou,  byla  jí  přítelkyni,  řádky  ní,  utěšitelkou.  Jen 
jednou  se  zmínila  svému  poručníkovi,  jak  s  ní  macecha  zachází  a  ten 
ji  tvrdě  odbyl:  „Trp  enom,  sak  to  na  věky  trvat  nebude."  Aničku  bodlo 
tehdy  u  srdce  a  sama  sobě  žalovala:    „Nemám  už  nikde  zastání." 

Kolikrát,  když  upracována  a  utrmácena  přišla  domů,  našla  jen 
rozpustilost  a  nezvedenost  nevlastních  sester  a  příkrá  slova  nevlastní 
matky.  Potřebovala  po  celodenní  námaze  posily  a  neměla,  než  suchý 
chléb,  mnohdy  už  celý  splesnivělý,  kdežto  macecha  pochutnala  si  s  dětmi 
již  dříve  na  nejrozmanitějších  vymyšlenostech.  Ukrojila  si  tedy  chleba, 
smáčela  potají  slzami,  osladila  vzdechy  a  modlitbou,  která  ji  zachraňovala 
před  děsivými  myšlenkami,  před  zlými  úmysly. 

Až  nápadným  bylo,  jak  od  smrti  tatíčkovy  scházela.  Jjidé  nemohli 
nepozorovati,  co  se  s  ni  děje  a  její  přítelkyně  kolikrát  i  v  kostele  se 
na  ni  zahleděly,  místo  aby  poslouchaly  kázání.  Vyzvídaly  a  konečně  po 
dlouhém  vyzvídání  vypátrala  jedna  to,  druhá  se  dopídila  onoho,  až 
konečně  vešlo  ve  známost  všecko.  Nutily  Aničku,  aby  se  od  macechy 
odstěhovala,  aby  šla  radši  na  službu,  než  se  vdá  a  Anička,  která  sama 
si  již  na  službu  kolikrát  myslila,  rozhodla  se:  Pi\jde  sloužit. 
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Svěřila  se  se  svým  rozhodnutím  nejdříve  Josefo\i.  Ten  však  ji  z  toho 
zrazoval.  Že  prý  pť^de  sloažit,  dřít  se  na  cizí  lidi  a  zatím  její  migetek 
spastne  docela.  Jak  rozmařila  a  na  nic  přivedla  macocha  nepatrný  majetek 
prvního  muže,  tak  prý  nebude  šetřiti  ani  teď  majetku  Aniččina.  Co  bnde 
moci  pro  sebe  a  své  děti  z  něho  vytěžiti,  vytěží,  ostatní  nechá  spustnouti. 
A  pak,  až  Anička  přijde  ze  služby  domd,  najde  chlévy  prázdné,  staveni 
na  spadnutí,  neolíčené  a  neomazané  a  pole  buď  vyplaněné  buď  sama  ulehla. 
A  on  když  si  ji  vezme,  má  prý  pak  se  dříti  na  opravy?  AC  raději  ještě 
trpí  ty  dva,  tři  roky  a  chrání,  co  jí  zanechali  tatíček. 

Anička  naslouchala  s  udivením  Josefově  řeči.  Což  za  nějaké  dva 
roky  tak  vse  spustne,  jak  on  to  vyličuje?  Nikoli.  A  kde  se  přece  něco 
zkazí,  raději  potom  napne  všecky  síly  a  vynahradí  vše  v  krátké  době. 
Bude  pracovati  ráda,  poněvadž  to  bude  pro  ni  a  nikdo  jí  již  za  práci 
nenechá  hladověti  a  nikdo  na  ni  nebude  pohlížeti  zamračeným,  nevlídným 
okem,  když  utrmácená  přijde  domů  a  bude  si  chtíti  odpočinouti. 

„Půjdu  slúžit"  —  pravila  Josefovi  na  všecky  jeho  vytáčky  a  domluvy 
zcela  rozhodně.  „Šak  za  ty  dva  roky  mně  chalupa  nespadne  a  pole  také 
sa  nevyplaní  načisto." 

„Ale  vyplaní  sa  přeca"  —  namítal  Josef,  hledě  zatajiti  nevoli,  že 
mu  nemožno  Aničku  přemluviti. 

» Chceš,  abych  sa  u  maměnky  utrápila?"  tázala  se  smutně,  s  výčitkou^ 
když  viděla,  že  Josef  stojí  na  svém  a  nedá  a  nedá  si  říci. 

„Abys  sa  enom  neutrápila!"  vysmíval  se  jí  popuzen.  A  usyednou 
to  z  něho  vybuchlo:  „Budeš-i  sa  chtět  potom  hrdlačit,  možeš  sama; 
já  nebudu." 

Anička  věděla,  že  jest  Josef  prchlý.  Ale  tohoto  přece  od  něho  ne- 
očekávala. Bojí  se,  že  by  byl  nucen  z  počátku  více  pracovati!  A  aby 
tak  nebylo,  má  se  ona  trápiti  dva  roky,  tři  a  kdyby  ho  odvedli,  ješté 
více.  Jak  jest  sobecký!  HořkosC  naplnila  její  srdce,  lnoucí  k  Josefovi 
láskou  čistou.  Chtěla  mu  odpověděti,  ale  nemohla,  hlas  jí  vázl  v  hrdle  — 
nechala  ho  odběhnouti  bez  odpovědi  .  .  . 

Tetička  jí  úmysl  schvalovala.  Jen  si  přála,  aby  Anička  našla  službu 
u  dobrého  hospodáře,  který  by  s  ní  zacházel  více  jako  s  vlastni  než 
jak  se  služebnou  osobou. 

Uvažovaly  a  radily  se.  liadóji  vyčkávaly,  až  se  něco  dobrého  namane. 
Ve  svátek  Všech  svatých  —  bylo  to  čtyry  měsíce  od  pohřbu  kravička- 
řova  —  radily  se  u  Zábranu  opět.  Anička  měla  několik  nabídek  v  dědině. 
Přemýšlely  tedy  i  se  Zábranou,  ke  komu  by  měla  jíti.  Byly  by  se  snad 
již  rozhodly,  když  k  nim  přišla  Marina  Zemkova,  děvče  asi  dvaadvaceti- 
leté, vyšňořené  a  červené  jak  růže.  Líce  jí  jen  jen  hořely.  Slouží  v  Hradišti 
u  Kohna  již  třetí  rok  a  má  prý  se  velice  dobře.  Prací  se  nepotrhá, 
nenadře  se  jak  u  sedláka  a  každé  léto  jede  s  pány  a  s  dětmi  do  lázní. 
Letos  byla  až  v  Karlových  Varech. 

Marina  pustila  se  do  výkladů,  jak  znamenitá  jest  služba  v  městě 
a  líčila  vše  barvami  tak  skvělými  a  s  takovou  svůdností,  že  jí  bylo  těžko 
odolati.  „K  sedlákovi"  —  pravila  —  „nešla  bych  dnes  slúžit  za  živý 
svět.  Člověk  sa  tam  nadře  do  úmoru,  ve  dně  v  noci  a  ani  sa  dobře 
nenají,    ani  sa  dobře  nevyspí.    A  v  městě?    Dyž  si  najde    člověk  službu 
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euom  trošku  obstojnú,  žije  jak  v  ráji.  Nenadře  sa  a  přijde  k  penězom 
aj  k  všeljakým  darom,  ani  sám  neví,  jak.  Já  sem  ze  služného  nevydala 
ešče  ani  grajcarn.  Všecky  peníze  mám  uložené  a  jak  vidíte,  chodím  si 
pěkně."  —  Při  těch. slovech  Marína  hrdě  na  sebe  ukázala  a  pohlížela 
se  zalíbením  hned  na  své  vyšňořené,  řasnaté  šaty,  hned  na  udivené  obličeje 
Aničky  a  Zábranových  manželů.  Oči  její,  veliké  černé  smyslné  oči  zářily 
z  pod  hustých  ras  pýchou  a  vyzývaly  poslouchající :  Divte  se  přece  mým 
slovům ! 

Zábranka  prohlížela  si  Mariuin  fěrtušek,  červený,  květovaný,  hedvábný 
s  modrými  pentlemi. 

„Máš  pěkné  šaty  ...  A  fěrtušek  je  najpěknější.    Mosí  být  drahý!" 

„Nevím,  co  stojí"  —  pravila  Marina.  „Kupil  mně  ho  mladý  pán 
ve  Vídni.  A  na  kordulu  kupil  mně  starý  pán  a  š^tek  paní.  Ostatní  sem 
si  zjednala  z  tringeltů.  Máme  u  nás  často  hostě  a  tož  dycky  dostanu 
nějaký  groš." 

„A  jakú  tam  máš  prácu?"  tázal  se  Zábrana.  „Guli  sme,  že  si  tam 
při  détoch;  pravila  to,  zdá  sa  mně,  pudmístřena. " 

„Někdy  su  při  dětoch  a  někdy  při  paní  v  kuchyni.  Na  sproščí  prácu 
máme  posluhovačku." 

„Na  takovú  službu  može  už  člověk  jít"  —  pravila  Anička  toužebně. 
„Nevíš  tam,  Marino,  o  nejakéj?" 

„Snad  bys  nechtěla  jít  .  .  .?"   tázala  se  Marina  překvapena. 

„Ghcu.  Radili  sme  sa  tu,  kde  bych  měla  jít,  enom  co's  přišla.  Od 
téj  doby,  co  mně  odešli  na  věčnost  tatíček,  su  doma  horší  jak  v  cuzém, 
enom  jak  postrk.    A  tož  nač  bych  maměnce  zavázala?" 

„Ale  nedělaj  si  ze  mna  blázny  ..." 

„Co  bych  dělala?  Myslím  to  doopravdy.  Sak  sa  optaj  tady  tetičky 
a  lebo  uječka." 

Zábranovi  Aničce  přisvědčili. 

„Dyž  teda  tak"  —  pravila  Marina  —  „věděla  bych  pro  tebe  dobni 
službu.  Služebná  od  Silbersteina  bude  sa  na  druhý  týden  vdávat  a  tož 
budu  potřebovat.  Mohla  bys  sa  tam  hlásit.  Já  pojedu  zítra  odpoledna, 
možeš  jít  se  mňú.  Je  to  dobrá  služba.  Dybych  nebyla  u  včilajších  pánů 
tak  zvyklá,  sama  bych  tam  šla." 

„To  by  sa  mně  lúbilo ;  sak  su  beztoho  včil  zedrená,  nepřirovnávaja, 
jak  kůn.    A  nevíš,  kolej  by  mně  platili?" 

„Pět  rýnských.  Inde  sa  platí  pů  šestá  aj  šest,  ale  tam  račí  za  pět 
než  jinde  za  deset.  Ten  rýnský,  dva  dycky  sa  ti  vynahradí  na  jiný  způsob." 

„Go  říkáte,  tetičko,  mám  sa  tam  jít  poptat?"   tázala  se  Anička. 

„Proč  bys  nešla,  dyž  je  to  takové.  Víš,  u  sedláka  bys  sa  tak  neměla, 
dyby  byl  jak  hodný"  —  přisvědčovala  Zábranka,  a  Zábrana,  zapáliv  si 
svou  porculánku,  bafčil  a  přikyvoval  k  těm  slovům. 

Anička  byla  rozradostněna  myšlenkou,  že  se  dostane  od  macechy 
a  že  se  pojednou  octne  až  v  Etadišti.  Byla  tam  teprv  jednou,  s  ne- 
božtikem  tatíčkem,  na  jarmaku.  Měla  tehdy  nějakých  deset  roků.  Pa- 
matovala se,  jak  tam  přijeli  v  pondělí  a  hned  na  dva  dny.  Tatíček  tu 
chtěli  koupiti  nějakou  pěknou  kravku  a  jí  první  kožúšek.  Kravky  ne- 
koupili, protože  se  jim  žádná  nepodobala ;  ale  Aničce  utkvě    v  mysli  ten 
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pestrý  obraz  a  ten  život  vířivý,  který  ji  tehdy  omamoval,  ohlušov&l. 
Lidstva  zde  byly  nepřehledné  zástupy,  pěšky,  na  vozich,  na  koních, 
s  kravami,  koni  a  jiným  dobytkem.  Bylo  to  samu,  ruchu,  pestrostil  Lidstvo 
z  nejrůznějších  končin,  v  haleně  i  v  kabátě,  v  kulatém  kloboučku  s  vesele 
vlajícím  kosírkem  i  v  širokém  šiřačisku,  umaštěném,  na  němž  nebylo  ani 
poznati,  že  byl  kdy  nový.  A  děvčat  i  ženušek  tu  nejpestřejší  roj  jako 
v  úlu  včel!  Jedna  vyšnořenějši  než  druhá  a  kolem  nich  lítali  razní  do- 
hazovači, odporní  vousáči,  kteří  stejně  se  třeli  k  cikánovi,  jenž  měl  na 
prodej  starou  chromou  herku,  jako  ke  švarnému  slovenskému  šohajoTi. 
V  zástupech  mihali  se  chvílemi  četníci  s  nasazenými  bodáky  a  spěchali  co 
chvíle  tam,  odkud  k  nim  doletěla  slova  hádky,  nadávek,  kleni.  A  v  ulicích 
nebylo  se  ani  možno  prodrati  ku  předu.  Proudily  jimi  davy  lidstva,  jely 
vozy,  veden  byl  dobytek  —  a  to  vše  v  pořádek  uváděli  jacísi  černo- 
kabátníci,  s  palicí-sukovicí  v  ruce;  nadávali  každému,  kdo  se  namanul 
a  křičeli,  že  jeden  už  z  rána  byl  ochraptělý.  Prodndi  se  konečné  na 
první  náměstí,  kde  by  ji  byl  vůz  málem  přejel,  a  pak  na  náměstí  druhé, 
Mariánské.  Tam  celá  užaslá  zůstala  státi.  Uviděla  sochu  bělounkou  jako 
ze  sněhu.  Pannu  Marií,  již  nesou  na  oblacích  andělé.  Nemohla  ani  zraku 
od  ní  odtrhnouti  a  byla  by  hned  plakala,  když  ji  tatíček  vzali  za  ruku 
a  rozhněvaný  vedli  ji  dále,  za  sebou  .  .  . 

„Co's  sa  tak  zamyslela?"  otázala  se  Zábranka,  když  byla  Aničku 
chvilku  pozorovala. 

„Enom  tak . . .  Myslela  sem  si,  jaké  to  v  tom  Hradišču  bude  ..." 

Zábranovi  zatím  vyhaslo  ve  faječce  porculánce.  Hledal  sirku  na 
„grauci"  u  kamen,  hledal  za  pekelcem,  za  roštem  a  když  nikde  nic  ne- 
nacházel, vyšel  si  do  kuchyně  pro  nějakou.    V  síni  setkal  se  s  Josefem. 

„Je  u  vás  Anča?"   tázal  se  Josef,  pozdraviv. 

„Je.    Přišérs  sa  s  ftú  rozlúčit?" 

„Rozlúčit?    Proč?    Sak  nepůjde  ze  světa." 

^Ale  půjde  na  službu.** 

^To  je  to  najmenší.** 

„Půjde  až  do  Hradiščal" 

„Kdeže?    Do  Hradišča?    A  nevím,  co  tam  by  hledala!" 

„Už  je  to  takové." 

„Dybych  vám  enom  věřil." 

„Věř,  nevěř.    Řak  je  tu,  optaj  sa  ji." 

Josef  netázal  se  již  déle.  Vběhl  do  jizby,  kde  Zábranka  prohlížela 
již  zase  klidně  vyšívání  na  Marininých  rukávcích,  a  ve  své  prudkosti 
chopil  Aničku  za  ruku,  až  by  ji  byl  s  lávy  strhnul.  Lekla  se,  když  jí  tak 
trhl,  jakoby  jí  chtěl  smýkati  po  zemi  a  pohlédla  na  něho  uděšeným  okem. 

„Co  chceš?"   vyrazilo  ji  z  hrdla. 

Zábranka  a  Marina  dívaly  se  udiveně,  co  to  Josef  počíná.  Pak  při- 
skočila Zábranka  rychle  a  chtěla  ho  odtrhnouti  od  Aničky.  Bála  se,  že 
jí  něco  udělá.  On  však  drže  ji  pevně  za  ruku  nedal  se  odtrhnouti  a  po- 
hlížeje na  Aničku  ostře,  až  pronikavě,  tázal  se  s  důrazem:  „Chceš  jít 
opravdu  ? " 

Porozuměla.  „Pfijdu"  —  odpověděla  odhodlaně  a  ještě  rozhodněji, 
než  když  poprvé  mu  vyprávěla  o  svém  úmyslu.  Umínila  si,  že  se  Josefovi 


Dconi  kravičkárova.  667 

nepoddá  a  když  on  má  svou  vůli,  že  ona  má  také  svoji  a  že  si  ji  provede, 
af  to  již  skonči  jakkoli. 

„A  k  židovi?**  tázal  se  dále. 

„Třeba  k  židovi." 

„Nesmis  jít  k  židačisku." 

„Půjdu,  kde  mně  bude  lepší." 

„Zaprodat  aj  svú  česf...!"  vzkřikl  prudce  a  opovržlivě  pohlédl 
na  Marinu,  která  byla  němým  svědkem  všeho. 

„Josefe!"  zakřikla  ho  Zábranka.    „Go's  sa  minul  s  rozumem?" 

Neposlouchal.  „Chceš  být  jak  jiné?"  pokračoval  rozvásnivěle.  „Za 
nejakú  hadru  prodat  židákovi  tělo  aj  dušu !  .  .  .  Ale  di  si  .  .  .  Nedáš  si 
řéct .  .  .  di  .  .  .  ale  enom  abys  toho  nelutovala,  až  bude  neskoro.  Di  si, 
kde  chceš,  nebudu  ti  už  bránit,  ale  to  ti  povídám,  že  s  nama  je  od 
téjto  chvíle  konec." 

Nepohlédnuv  více  na  Aničku  prudce  odcházel.  Ve  dveřích  zavadil 
kloboukem  o  veřeje ;  klobouk  mu  spadl  s  hlavy.  Zdvihl  ho  rychle,  zběžně 
naň  pohlédl  a  v  okamžiku  odtrhl  s  oěho  voničku,  již  mu  dala  Anička 
asi  před  půl  rokem ;  utrhl  ji  a  hodil  ji  Aničce  na  hlavu,  se  smíchem, 
jenž  nejde  od  srdce.  Nečekal  již  na  účinek  svého  skutku.  Vykonal  ho 
ve  vzdoru  a  prudkosti,  v  nichž  vykonal  již  více  pošetilostí,  jež  ho  později 
sužovaly  .  .  . 

U  Zábranu  zůstali  všichni  chvíli  zaraženi.  Jakoby  se  zde  byl  náhle 
zjevil  zlý  duch,  vykonal  zlo  a  zmizel!  Anička  se  dala  do  pláče,  ne  tak 
nad  pohanou,  kterou  jí  zde  Josef  učinil,  jako  z  lítosti  nad  jeho  jednáním. 
V  srdci  se  jí  ozýval  bol;  vedle  něho  však  našeptával  jí  jakýsi  tajemný 
neznámý  hlas,  aby  se  vzdala  té  myšlenky,  chtíti  do  města  a  když  už  chce 
mermomocí  na  službu,  aby  zůstal^i  v  dědině;  hlas  ten  jí  radil,  aby  se 
aspoň  částečně  poddala,  ale  vzdor,  který  se  jí  y  duši  zakořenil,  nedal 
se  jí  podkládati.  „Poddám  sa  jednu,  podruhé  bude  chtět  zas.  A  proč 
by  on  sa  nemohl  ..."    A  vedle  vzdoru   zase  vznikla  litosť  a  tekly  slzy. 

Marina,  které  se  slova  Josefova  dotkla  velice  nemile,  počala  to 
Aničce  vymlouvati:  „Nač  sa  trápíš?  Pro  něho?  Věř,  pro  Josefa,  jak  sú 
chudobná,  nikdá  bych  sa  netrápila  a  dyby  byl  ešče  šikovnější  a  ešče 
tisíckrát  boháči.  Co  po  tom  všeckem?  Víš,  jak  je  to  s  jejich  rodinu. 
Je  to  samý  záduch.  Umřela  naň  maměnka,  umřely  sestry  a  tatíček,  z  ta- 
kovéj  pevnéj  rodiny,  také  už  sú  věc  tam  jak  tu.  S  Josefem  ?  S  Josefem 
to  teprú  nebude  mět  žádného  trvání.  Enom  ueodpíraj"  —  pokračovala, 
když  Anička,  utřevši  šátkem  oči,  chtěla  odporovati.  „Nemysli  si,  že  ty 
jeho  lička  sú  tak  zdravé,  jak  sa  zdajú.  Sak  sestra  Bozára  byla  jaká  pěkná 
děvčica  a  nad  Ustýnu  hned  tak  v  dědině  nebylo.*  A  kde  sú?  Ani  sa 
nikdo  nenadal  a  už  byly  zahrabané  ..." 

„Marina  má  pravdu"  —  přisvědčovala  Zábranka.  „Netrap  sa  nad 
ním  zbytečně.  Šak  je-i  ti  súzený,  neuteče  ti.  A  není-i,  tož  si  mysli,  že 
pro  jedno  kvítí  slunko  nesvítí  ..." 
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Marina  měla  pravdu:  v  rodině  Bannové  nedočkal  se  nikdo  dloahélio 
věku.  Byla  stížená  nemocí  dědičnou,  na  jejíž  vyléčení  marně  dosud  pra- 
covaly nejznamenitější  lékařské  autority.  Léčili  ji  všelijak,  pěstovali  kultus 
bacillů  —  jedni  skončili  s  vnitřním  sklamáním  a  druzí,    kteří  předčasně 

0  úspěších  své  léčby  hlásali  do  světa  hymny,  s  veřejným  posměchem. 
A  domácímu  léčeni  dědinskému  nedařilo  se  lépe.  V  rodině  Bařinové  za- 
žehnávali  souchotiny  všemi  možnými  prostředky,  jaké  jim  kdo  jen  po- 
radil a  —  mřeli  přece.  Pili  letkvary  z  bylin,  pili  odvary  slaniny  v  mléku, 
jedli  psí  sádlo  s  medem  —  nějakou  dobu  kvetly  jim  líce  rudými  růžemi, 
zatím  co  tělo  hynulo,  scházelo,  až  podlého  neúprosnému  konci.  Co  bylo 
pamětníků,  nikdo  nepamatoval,  že  by  kdo  z  rodiny  té  z  matčiny  strany  byl 
zemřel  jinou  nemocí  než  předčasným  tímto  dlouhým  a  trapným  umíráním. 

S  Josefem  nebylo  lépe.  Opatrovali  ho  jak  oko  v  hlavě,  ale  viecku 
opatrnosť  nezničila  zárodek  smrtícího  červa.  Kvetl  a  mřel;  tušil  svůj 
osud,  cítil  ho  a  pocit  ten  činil  ho  nespokojeným,  nedůtklivým,  prchlým. 

1  prudkost  i  vzdor  kořenily  ve  zmírajícím  nitru.  Cítil,  že  neunikne  tomu, 
co  sklátilo  děda,  matku,  sestry  v  předcasay  hrob.  Osud,  neúprosný,  tvrdý ! 
Krutou  onu  pravdu  ucítil  již  v  osmnácti  letech.  Tíže  ulehla  mu  na  prsa 
a  dusila  ho  —  hledali  pomoci  a  našli,  aspoň  na  ten  čas,  u  lékařů, 
v  Luhačovicích,  v  liožnově,  mezi  sty  podobných  nešťastníků,  zoufajících 
nad  bídným  životem  a  přece  trpících  .  .  . 

Když  v  devatenáctém  roce  počal  choditi  Josef  za  Aničkou,  nemel 
z  toho  kravičkář  velikou  radosC.  Neměl  rád  rodiny  Bařinovy  od  té  doby, 
co  ho  uvedl  kdysi  —  prý  pro  nic !  —  starý  do  pokuty.  Když  po  první 
v  noci  tloukl  Josef  na  okno  a  prosil,  aby  mu  otevřeli  a  když  už  Anička 
se  tatíčka  naprosila,  aby  mu  směla  otevříti,  vzal  kravičkář  čagan  a  otevřev 
sám,  odehnal  ho  jím  od  domu.  Učinil  tak  několikrát,  že  prý  na  takové 
galány  má  Anička  vždycky  ještě  času  dost.  Ale  Josef  nedal  a  nedal  se 
odbýti  jen  tak  lehce.  Odpor  kravičkářuv  povzbuzoval  ho  a  dráždil  ještě 
více  a  on  si  umínil,  že  se  k  Ulčíkům  za  Aničkou  dostane  stůj  co  stůj. 
Anička  ho  měla  ráda  a  schválila  jeho  pevný  úmysl.  Vynaložila  také  všecky 
síly  své,  aby  pohnula  otce  ku  svolení.  Ten  konečně  pak  po  dlouhém 
zdráhání  a  po  dlouhých  řečech  dal  se  uprositi.  Hned  však  si  umínil,  že 
promluví  8  Josefem  „múdré  slovo".  Atak  když  za  jarní  březnové  deštivé 
noci  otevřela  Auicka  poprvní  Josefovi,  překvapil  ho  kravičkář  otázkou  : 
„Tak  co,  Josefe,  co  zamýšláš?" 

Josef  nevěděl  hned,  jak  odpověděti.  Věděl  sice,  že  ho  něco  k  Aničce 
vábilo,  véděl,  že  se  k  ní  chtěl  dostati,  ale  na  to,  co  bude  z  jejich  zná- 
mosti, ještě  nemyslil.  Chodili  za  galankami  jiní,  chodil  také  a  protože 
se  mu  Anička  líbila,  šel  k  ní.  Vezme-li  si  ji  někdy  či  ne,  o  tom  ne- 
uvažoval. K  tomu  měl  mysl  dosti  lehkou  jako  mnoho  jiných,  kteří  dnes 
a  zítra  jdou  ke  galance  jedné  a  pozejtří  již  k  druhé.  Jejich  první  galanku 
vezme  si  pak  kamarád.  Bývalo  to  a  bude  a  nikdo  v  tom  nespatří  nic  zlého. 

Jak  by  proto  byl  mohl  Josef  uvažovati  již  tehdy,  kdy  poprvé  vůbec 
za  galankou  se  odvážil  a  kdy  měl  ještě  jíti  třikrát  k  odvodu,  zda  si  již 
vezme  Aničku?  Myslil  si,  že  ji  má  rád,  věděl,  že  ona  ho  také  od  sebe 
neodpuzuje  a  to  mu  prozatím  dostačilo.  A  teď  taková  otázka!  Zůstal 
zaražen  a  mlčel. 
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„Proč  mlčíš?    Nadobývál^s  sa  k  nám  už  dost.  —  Tož  nač?** 

„Máme  sa  rádi"  —  zmužil  se  .  .  . 

„No,  a  co  tvůj  tatíček?"  vyptával  se  dále  kravičkár.  „Ví  ten  o  tom, 
že  za  Anču  chodíš?" 

„Nevija." 

„Také  si  povídám.    Dal  by  ti  ten,    zavadit  enom    o  náš  prab  ..." 

Nehovořili  dlouho.  Josef  jim  zavdal  „sladké",  co  koupil  galance  u  Her- 
manna a  odcházel  jako  chlapec,  jemuž  udělal  někdo  malé  kázaníčko  .  .  . 

Banny  ovšem  nezůstalo  dlouho  tajno,  kam  Josef  v  noci  chodí.  Nebylo 
mu  to  milé.  Splácel  jednak  kravičkářovi  nepřátelství  nepřátelstvím,  jednak 
měl  pro  Josefa  vyhlédnuto  děvče  jiné,  Mikuláščíkovu  Františku,  která 
dostane  role  podle  jeho  rolí.  Kul  v  duchu  plány,  jak  pěkně  spojí  se 
role  ta  někdy  v  jedno,  jak  budou  po  široku,  po  půl  lánu.  Mluvil  o  tom 
již  také  s  Mikulásčíkem  a  ten  nebyl  proti  tomu,  aby  „děti  šly  někdy 
za  sebe",  zejména  když  věděl,  že  Františce  není  Josef  docela  lhostejný. 
Dozlobil  se  tedy  Bařina  na  Josefa,  když  uviděl,  že  chce  zbortiti  jeho 
povětrné  zámky  a  slíbil  mu,  že  mu  nic,  ani  groše  nedá,  nepřestane-li  se 
s  Aničkou  scházeti.  Ale  Josef  nedbal.  Myslil  si,  že  otec  majetek  jinému 
nikomu  dáti  nemůže  a  padne-li  sem  tam  pro  to  nějaké  slovo,  že  jedním 
uchem    ho  vyslechne  a  druhým    vypustí.    A  tak    chodil    za  Aničkou  dál. 

Povstávaly  z  toho  sice  mezi  otcem  — -  který  před  lety  rozhněval  se 
s  kravičkářem  pro  kousek  spasené  jetele  —  a  mezi  synem  spory  a  hádky, 
ale  čím  více  otec  stál  na  svém  a  čím  více  synovi  zbraňoval,  tím  častěji 
se  tento  scházel  s  Aničkou  a  dával  jí  všude  přednost  před  jinými.  Ba 
učinil  také  něco,  co  vzbudilo  též  u  jiných  pohoršení.  Anička  i  Františka 
byly  na  svatbě  příbuzné  družičkami  a  obě  daly  Josefovi  po  voničce. 
A  tu  Josef,  jenž  se  již  časně  z  rána  pomrzel  s  otcem  pro  Aničku,  vzal 
Františčinu  voničku,  roztrhal  ji  a  pošlapal.  Františka  odešla  ihned  domů 
a  neukázala  se  již  na  svatbě,  a  Josef,  jemuž  domlouvala  Anička  i  jiní, 
že  „takovú  hanbu  neměl  Františce  dělat",  odbýval  všecky  jen  slovy,  že 
„sak  aby  sa  mu  pořád  nevbízala,  dyž  ví,  že  ju  nechce  a  nebude  mět 
rád  nikdy."  Tehdy  by  se  z  toho  byla  strhla  málem  rvačka,  poněvadž 
Jurka  Cingálkův,  který  vyznamenával  Františku  před  ostatními,  cítil  se 
pohaněn  s  ní.  Pouze  ženichovým  domluvám  podařilo  se  jeho  a  jeho  ka- 
marády uchlácholiti.  Ženichovi  nebylo  milé,  že  kamarád,  jehož  z  lásky 
a  upřímnosti  na'  svoji  svatbu  pozval,  tropí  mu  tu  takové  nepříjemnosti. 
Zlobil  se  na  Josefa  a  chlácholil  jiné  jen  proto,  aby  se  ještě  dlouho  ne- 
vykládalo, že  na  jeho  svatbě  se  pobili.  I  nevěsta  se  hněvala,  když  uslyšela, 
€0  se  stalo.  Ale  Josef  dělal  si  z  hrozeb  i  domluv  velice  málo,  počínaje 
si,  jakoby  byl  vyvedl  kdo  ví  jaký  hrdinský  čin.  Povolil  svému  vzdoru, 
ukojil  svou  umíněnosť  a  byl  spokojen. 

Mikuláščík  nemohl  Josefovi  dlouho  zapomenouti,  že  bez  příčiny, 
z  pouhé  svévole  tak  pohaněl  jeho  dceru  a  starý  Bařina,  když  uslyšel, 
00  učinil  jeho  syn,  tak  na  něho  zanevřel,  že  mu  nedovolil  skoro  celý 
mésíc  v  jizbě  ani  spáti.  Ale  co  si  Josef  z  toho  dělal  ?  Bylo  teplo,  přespal 
ledakde,  třeba  na  půdě  nebo  na  trávníku  v  humně.  K  Ulčíkům  také 
nesměl  přijíti,  dokud  prý  se  neusmíří  s  tatíčkem. 


670  Jan  Jaiiča: 

Brzy  však  bylo  viděti  na  Josefově  tváři  známky  neklidného  života. 
Neduh  hlásil  se  ku  svému  právu.  Když  Bařina  zpozoroval,  jak  počíná 
Josef  zase  pokašlávati,  zapomněl  na  zlosf  a  odpustil  mu  vše.  Byl  vůči 
svým  dětem  od  prvopočátku  slabý  a  pak  nechtěl,  aby  neklidným  žitím 
podkopal  si  syn  své  zdraví  úplně.  Usmířili  se  tedy.  Různice  mezi  nimi 
ovšem  tím  neutuchly  a  opakovaly  se  čas  po  čase.  Otec  nemohl  se  nijak 
dočkati,  kdy  že  přece  dostane  Josef  rozum  a  Josef  si  myslil,  že  ví,  co 
dělá,  když  se  nechce  poddati  —  jak  říkal  —  tatíčkově  uminěnosti. 
„Nač  bych  sa  také  podkládal"  —  říkal  si  —  „sak  tatíček  zas  budu 
dobrý."    Věděl  o  otcově  slabosti  a  počítal  s  ni. 

To  trvalo  do  smrti  kravičkářovy  a  po  té  opět  dále.  Tím  více  byl 
tedy  starý  Bařina  překvapen,  když  tehdy,  ve  svátek  Všech  svatých,  přišel 
za  ním  Josef  do  hospody  a  sděloval  mu,  že  už  nechce  Aničku  ani  viděti. 
nPujde  k  židovi  s  Marinu  Zemkovu  —  šak  víte  už,  s  kým"  —  dokládal 
významně  a  otec  byl  rád,  že  konečně  přece  jeho  syn  dostal  rozum. 

Ještě  téhož  večera  usmířil  se  Josef  i  s  Mikuláščíkem. 

„Nemějte  už,  uječku,  za  zlé,  že  sem  to  tedy  tak  vyvedl  s  tú  vonicú. 
Věřte,  mrzelo  mĎa  to  dost  samého.  Ale  znáte  mna  —  no,  šak  snad 
nebudu  dycky  takový  blázen"  —  omlouval  se  a  měl  se  k  Mikuláščíkovi 
tak  pěkně,  jak  by  se  měl  státi  už  zítra  jeho  synem.  Vzal  pohárek  vina^ 
který  mu  byl  hospodský  právě  přinesl  a  zavdával:  „Pijte,  napijte  sa  — 
na  smířenu."  A  když  Mikuláščík,  jemuž  dnes  už  opět  po  tolikáté  čtvrtečce 
celý  svět  výskal,  smál  se  a  tančil,  zavdal  si  jen  že  lizl  a  pak  sklenici 
vracel,  stavěl  se  Josef  mrzutým :  „Vidím  už,  že  mně  nechcete  odpustit 
a  že  mna  nemáte  rádi."  —  Mikuláščík  odporoval,  blábole  cosi  těžkým 
jazykem  a  naladiv  svaly  obličeje  ku  slaďoučkému  úsměvu,  vzal  opět  po- 
dávaný pohárek  a  pil  —  pil,  když  Josef  nutil,  až  dopil  do  dna. 

Byli  smířeni. 

„Ale  s  Francků  si  to  vyrovuaj  sám  ...  Já  ...  já  sa  do  vás  plantat 
nebudu  . .  .  Mně  d£yte  . . .  pokoj.  Jak  ste  sa  . . .  dozlobili,  tak . . .  sa  smiřte. ** 

Josef  už  neměl  strachu.  „E  co"  —  pravil  si  —  „hněvá  sa,  hněvá 
a  bude  jak  druhá.    Pohněvá  sa  a  odpustí." 

Šel  ještě  tu  noc  k  Mikuláščíkům.  Františka  ho  nechala  dlouho  státi 
pod  oknem,  klepati  a  prositi.  Otevřela,  až  když  jí  to  prošení  bylo  k  smíchu. 
A  tehdy  mu  již  také  odpustila  všecko. 

II. 

Anička  přišla  od  Zábranu  skoro  večer  domů,  poklidila  rychle  a  počala 
si  skládati  šaty:  které  si  chtěla  s  sebou  vzíti,  tedy  zvlášC,  do  plachty 
a  které  si  mínila  nechati  u  tetičky,  ty  do  malované  truhly.  Vypravovala 
se  do  Hradiště  na  jisto :  uevezme-li  ji  jedna,  vezme  ji  druhá.  O  místo, 
pravila  Marina,  není  tam  nikdy  zle,  ale  myslela,  že  se  Anička  bude 
židovce  líbiti. 

Macocha  pohlížela  na  svou  nevlastní  dceru  s  podivením:  „Co  pře- 
hazuješ   tak  ty  háby    s  místa    na  místo?     Oi  más    na  rozhazování  ...?** 

„Už  vás  nebudu  dlúho  zlobit;  enom  esce  dnes,"  odvětila  Anička 
a  slzy  zalily  jí  oči. 
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nTož  teda  preca  půjdeš  ...  A  řekneš-i  mně,  kde?" 

Neposlouchala.  Myšlenky  její  zalétaly  v  tu  chvíli  k  zesnulé  raaměnee. 
Pamatovala  se  na  ni  jen  z  dětských  dob.  Věděla  však,  že  ji  měla  ráda, 
radši,  než  tato  tu,  která  nemá  pro  ni  srdce,  citu  .  .  .  Kdyby  byla  na 
světě,  bylo  by  lépe.  Ale  odpočívá  v  chladné  zemi  —  i  s  tatíčkem  a  ona 
nemá  na  světě  již  nikoho,  kdo  by  jí  nahradil  lásku  mateřskou.  Není  toho 
člověka  na  širém  božím  světě  ...  I  Josef  ji  už  opustil !  .  .  .  A  najednou 
se  ji  zdálo,  že  ji  snad  neměl  ani  nikdy  rád.  Nikdy  ji  nic  neprominul, 
nikdy  se  jí  nezastal,  jak  činí  druzi,  když  migl  někoho  opravdu  rádi. 
A  chtěl  vždy,  aby  všecko  bylo  jen  po  jeho  a  ona  aby  jen  poslouchala 
a  neměla  své  vůle.  Jen  jednou  mu  nebyla  po  vůli,  teď,  když  se  chtěla, 
vzdáliti  před  protivenstvími  macechy,  a  on  ji  opustil  .  .  . !  Ne,  neměl  ji 
rád  a  teď  si  nasel  záminku.  Kdyby  měla  tak  pěkné  líce  jak  jiné,  snad 
by  jí  bylo  na  světě  lépe,  snad  by  ji  měl  též  on  rád.  Ponejprv  v  životě 
vedral  se  jí  do  srdce  pocit  trpkosti,  že  není  hezká. 

„Dyž  nechceš,  neríkaj.  Prosit  sa  takovéj  páně  nebudu"  —  hněvala 
se  macecha,  když  marně  čekala  odpověď  na  svoji  otázku.  ^Di  si  pro 
mňa  třeba  kraj  světa,  dyž  myslíš,  že  tam  budeš  enom  med  lízat  a  po- 
valovat sa  od  rána  do  večera.  A  možeš  ít  třeba  hned"  —  soptila,  práskla 
za  sebou  dveřmi  a  už  se  v  jizbě  neukázala,  dokud  Anička  neodešla  .  .  . 

Tu  noc  byla  Anička  u  tetičky  Zábranky.  Ale  nespala.  Nedaly  ji 
usnouti  myšlenky,  jež  jako  roj  včel  hučely  jí  v  těžké  hlavě. 


Ten  den  po  Všech  svatých  k  10.  hodině  v  noci  přijely  Anička 
a  Marina  vlakem  od  Vláry  jedoucím  doUh.  Hradiště.  Noc  byla  jasná, 
nebe  poseto  miliony  hvězd,  olověná  zář  měsíce  zaplavovala  kraj,  a  ulice 
města,  osvětlované  jen  slabounce  špatnými  plynovými  plaménky,  byly 
zality  pohádkovou  touto  září.    Přišly  mlčky  na  hlavní  náměstí. 

U  kašny,  která  jest  na  konci  náměstí,  naproti  lékárně  „u  české 
koruny",  zastavila  se  Marina  a  zadrževši  i  Aničku,  dívala  se,  jak  v  této 
pozdní  hodině  stojí  zde  řada  služek,  s  prázdnými  i  naplněnými  džbány 
i  putnami  a  vyvádějí  se  svými  milovníky.  Chvilkami  ozval  se  zde  hovor 
hlasitější,  a  zas  tlumené  zavýsknutí  děvčete,  hned  zase  vyprávěly  si  dvě, 
tři  kamarádky  něco  tak  horlivě,  jakoby  se  viděly  dnes  naposled.  Anička 
nemohla  pochopiti,  proč  se  sem  Marina  dívá  tak  zvědavě,  ale  nechtěla 
se  jí  tázati.  Ohlížela  se  zatím  kolem  a  poznávala,  že  zde  už  kdysi  byla. 
Poznala  hlavně  hostinec  „u  slunce",  v  němž  s  tatíčkem  byla  na  noc; 
nic  se  nezměnil.  Byla  to  stále  ta  stará,  divně  stavěná  budova  s  vížkami 
po  stranách,  se  širokými  vraty,  s  fádně  obdélníkovými  okny,  bíle  kdysi 
olíčená,  nyní  však  oprýskaná  a  ušpiněná.  Baroková  tato  stavba  utkvěla 
Aničce  v  mysli;  teď  však,  když  ji  oblévala  jasnost  měsíce,  zdála  se  ji 
pěknější  než  tehdy,  když  zde  byli  na  noc  s  tatíčkem  a  kdy  se  v  ní 
ozývaly  opilé  hlasy. 

„Néni  tu"  —  zamumlala  pro  sebe  Marina,  když  byla  chvíli  pro- 
hlížela  mužské  u  kašny  a  zatáhnuvši  Aničku  za  rukáv,  vyzvala  ji,  aby 
již  šla.     Zabočily    do   „Radnické    ulice",  kterou    se   prochází    z  hlavního 
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uáměstí  na  namésti  Mariánské  a  zde  vešly  do  širokého,  jednopatrového 
<lomu,  na  němž  označen  byl  obchod  Marinina  pána:  Adolf  Kobn.  Mode- 
waarenhandlung.  Po  širokých  schodech,  jež  osvětlovala  Marina  sirkami, 
přišly  na  pavlač  a  po  této  do  prostranné  kuchyně,  od  níž  měla  Marína 
klíček.  Zde  měla  Marina  postel,  tam  nechala  přenocovati  také  Aničko, 
rozdělivši  se  s  ní  o  peřiny. 

Anička,  utrmácená  a  umdlená  různými  dojmy,  brzy  pevně  usnala. 
Zdálo  se  ji  o  maměnce,  jak  k  ní  byla  dobrá,  jak  jí  přála  a  mluvila  k  ní 
laskavými  slovy.  Právě  jí  vyprávěla,  že  Josef  přišel  již  po  třetí  od  odvodu, 
že  ho  neodvedli  a  že  k  nim  přijde  na  námluvy;  v  tom  se  probudila. 
Nemohla  se  rychle  vzpamatovati,  kde  jest,  když  zaslechla  tlumený  hovor : 

„Pravím  že  dnes  ne;  je  tu  ona." 

„Ale  co  —  ona?" 

„Děte  dnes  spát,  mladý  pane;  až  zítra." 

„Tož  pojďte  ke  mně,  Maruško,  do  mého  pokoje." 

Anička  nepochopovala  dobře,  co  to  vše  znamená;  jen  jakási  neznámá 
úzkosť  svírala  jí  prsa  a  zatajovala  jí  dech.  Ještě  chvilinku  trval  tlumeny 
hovor  a  dušený  smích ;  pak  se  kradly  tiše  dvě  postavy  ke  dveřím  a  zmi- 
zely v  sousedním  pokoji.  Anička  skrčila  se  pod  přikrývku,  jakoby  se 
schovávala  před  nějakým  zlem;  zahalila  se  celá  i  s  hlavou,  chvíli  ji 
bouřily  myšlenky  v  duši  a  pak  opět  —  usnula. 

Ráno  tázala  se  Mariny,  co  se  to  v  noci  dělo.  Marina  se  začervenala, 
ale  brzy  pomohla  si  z  rozpaků:    „Paní  bylo  velice  zle,  mosela  sem  jít  k  ní." 


Bilo  osm  hodin  na  věži  farního  chrámu  a  Anička  nijak  nemohla  se 
dočkati,  kdy  už  ji  zavede  Marina  k  Silbersteinovi.  Chtěla  jíti  hned,  aby 
raději  věděla  již  jistotu;  ale  Marina  jednak  v  tomto  čase  ještě  nemohla, 
jednak  Aničce  vysvětlovala,  že  se  to  nehodí,  jiti  k  někomu  tak  časně 
ráno,  že  to  není  tak  jak  na  dědině  a  aby  měla  strpení  aspoň  do  desíti 
hodin.  Zatím  —  chce-li  —  že  se  může  jíti  porozhlédnout  po  městě  a  na 
místo  Josefa  hned  si  nějakého  šuhaje  namluvit. 

Anička  šla;  ne  snad  proto,  aby  splnila  okamžitě  poslední  pokyn 
Mariuin,  ale  aby  se  porozhlédla  po  městě,  aby  zde  nebyla  zcela  neznáma. 
Zašla,  kam  ji  kroky  vedly,  na  hlavní  náměstí  a  zde  prohlížela  si  Slovenky 
a  Slováky,  jak  prodávají  jablka,  hrušky,  ořechy. 

Prošla  několikrát  náměstí  a  zastavila  se  u  farního  kostela.  Puzena 
jakousi  neodolatelnou  silou,  vešla  do  kostela,  poklekla  v  koutečku  a  modlila 
se  dlouho,  vroucně,  aby  ji  chránila  Panna  Maria  a  anděl  strážný.  Nevě- 
děla sama,  jak  dlouho  zde  vyklečela,  nedajíc  se  rušiti  ničím,  ani  zvonkem 
u  hlavního  oltáře  ani  kroky  mimojdoucích. 

Pomodlila  se  a  s  pevnou  odhodlanosti  v  neznámou  budoucnost  šla, 
aby  ji  Marina  zavedla  k  Silbersteinovi. 

Byly  tři  čtvrti  na  jedenáct;  Marina  na  ni  již  čekala.    Šly. 

Na  Mariánském  náměstí  vešly  do  krásného,  nově  vystavěného  jedno- 
patrového domu.  Zde  v  prvém  poschodí  bydlel  Silberstein;  obýval  nej- 
krásnějších pět  pokojů,  z  nichž  tri  měly  vyhlídku  na  náměstí,  zrovna  na 
historicky  památnou  mramorovou  sochu  Panny  Marie.  V  Aničce  zatajoval 
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se  dech,  když  již  v  předsíni  stoupala  po  pěkných  kobercích.  Bála  se  na 
ně  málem  stoupnouti,  aby  jich  neumazala  anebo  aby  je  nerozedrala  svými 
čižmami,  jejichž  vysoké  kramflíky  byly  okuty  podkovkami.  Vešly  do 
kuchyně  a  tam  zastaly  ještě  starou  služebnou,  nevěstu,  ftekla  Marině,  že 
by  už  ráda  šla  domů,  ale  že  se  paní  ještě  dosud  žádná  služebná  nešikia. 
Měla  sice  jednu  již  zamluvenu,  ale  pak  se  dověděla,  že  prý  má  moc 
lepavé  prsty  a  proto  ji  nepřijala.  Myslí,  že  Anička  se  jí  bude  líbiti. 
Oznámila  tedy  pani,  že  Mařka  jí  přivedla  služebnou  a  Silbersteinová, 
malá,  zavalitá  paní,  kvetoucích  tváří  a  silně  již  prošedivělých  vlasů,  šla 
si  ji  prohlédnout.  Prohlížela  si  ji  pátravým  a  zkušeným  již  okem,  vy- 
ptávala se  na  to  a  ono  a  zalíbila  si  jí.  Líbila  se  jí  hlavně  její  zdravá 
postava;  poznala,  že  tato  se  práce  nelekne  a  přijala  ji  s  mravným  na- 
učením: „Buďte  jen  tak  hodná,  jak  tady  Maruša  a  bude  vám  u  nás 
dobře.  Můžete  si  hned  své  věci  přinésti  —  Rosi  vám  pak  ukáže"  — 
pří  tom  ukázala  na  dosavadní  svoji  služebnou  —  „kde  co  máme.  Báti 
se  u  nás  nemusíte;  prací  se  nestrháte,  však  tady  Rosy  vám  může  říci, 
a  když  budete  pěkně  poslouchati,  budete  si  později  moci  přivésti  též 
milého  —  máte-li**  —  dodávala  s  úsměvem.  Anička  se  při  těch  slovech 
zapýřila  jako  pivoňka  a  sklopila  oči  na  špičky  svých  čižem.  Když  k  ní 
promluvila  Silbersteinová  ještě  několik  slov,  jimiž  ji  napomínala  i  po- 
učovala, políbila  jí  Anička  na  pokyn  Mariniii  ruku  a  šla  si  pro  svůj  uzel 
se  šatstvem. 

V  několika  minutách  byla  zpět  a  urovnala  si  šaty  na  vykázaném 
místě.  Práci  již  měla  připravenu.  Prali  právě  a  tak  mohla  Anička  zkusiti 
hned  své  umění  .  .  .  Hnala  se  do  práce  s  chutí  —  paní  se  to  zamlouvalo. 

Silbersteinovým  synům  se  z  počátku  nová  služebná  nechtěla  líbiti. 
Adolf,  jenž  vedl  veliký  otcův  obchod  s  koloniálním  zbožím,  vytýkal  jí, 
že  jest  velice  nesmělá  a  plachá,  Herrmannovi  pak,  studujícímu  medicíny, 
jemuž  říkali  již  čtvrtý  rok  všichni  domácí  „náš  pan  doktor",  nelíbila  se 
její  tvář.  Že  prý  není  nic  čistá,  půvabná  —  ale  nezapíral,  že  má  hezkou 
postavu,  že  jest  veselá  a  ráda  si  zazpívá.  Ale  co  mu  ostatně  do  ní? 
Jest  doma  týden,  nebo  měsíc  a  pak  —  ve  Vídni  má  děvčat  na  vybranou 
a  jak  chce  hezkých  .  .  . 

Anička  představovala  si  život  v  městě  poněkud  jinak  než  se  jí  zjevil. 
V  její  duši  zakořenil  se  jakýsi  ideál  o  životě  tom,  ale  teď  marně  se 
ohlížela  po  všem  tom  krásuém  a  blaženém,  co  zde  očekávala.  Vysněný 
obraz  městského  života  rozplýval  se  v  holé  nic,  v  nahou  skutečnost.  Ta 
nebyla  ani  tak  krásná  jako  na  venkově,  v  jejich  malé  dědině,  v  jejich 
malované  chalupě,  dokud  žil  ještě  aspoň  tatíček.  Nebýti  v  její  povaze 
té  vrozené  veselosti  i  lehkosti,  která  Slováku  dá  zapomenouti  na  žalost 
i  bědy,  nebyla  by  se  zde  cítila  pranic  šťastnou.  Nikde  nepocítila  tepla 
pravé  lásky,  nikde  dechu  prosté  srdečnosti,  kterou  se  vyznačují  u  nich 
skoro  všichni  i  k  lidem  cizím.  Zde  žil  každý  pro  sebe  a  —  jak  brzy 
poznala  — ■  jeden  usiloval  o  druhého,  jeden  chtěl  zisk  z  druhého,  bez 
ohledu,  zda  ho  tím  zničí  nebo  ne.  Všude  sobeckost  a  jen  málo  zpřejnosti 
k  druhým,  a  k  tomu  pošetilé  vyvyšování  se  bohatého  nad  chudším, 
pohrdání  vzdělanějšího  prostším  a  ze  všeho  toho  vzájemná  láska  malá, 
tak  malá,  že  ji  spálí  nejmenší  mrazík. 
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Zatoužila  kolikrát  po  domova  a  byla  by  se  odhodlala  k  uávratu, 
kdyby  se  byla  nebála  výsměchu  macešina,  Josefova,  jiných.  Než  to,  raději 
by  snášela  a  trpěla.  Namlouvala  si  tedy,  že  se  ji  to  zde  jen  zdá  tak 
zlým,  protože  nebyla  na  město  zvyklá  a  že  přece  nejsou  ani  zde  všichni 
lidé  špatni.  Vždyť  ani  jeji  pani  není  nějakou  zlou  saní.  Byla  s  ní  sice 
někdy  nespokojena,  ale  jaký  div,  když  byla  Anička  teprv  na  první  službě 
v  městě  a  z  dědiny  nemohla  věděti,  co  a  jak  si  páni  v  městě  přeji. 
Avšak  ji  také  Silbersteinová  několikrát  již  pochválila,  když  toho  zasloužila. 
I  syn  Adolf  ji  už  s  úsměvem  nedávno  chválil,  že  jest  šikovná  děvčica 
a  že  ji  má  rád,  protože  si  tak  pěkně  umí  zazpívati;  až  jí  tolik  chvály 
bylo  jaksi  příliš  pro  nepatrnou  službičku,  která  nestála  ani  za  řeč.  Vždyt  mu 
odskočila  od  práce  pouze  pro  sklenici  čerstvé  vody.  Takového  něco  mu 
vždycky  ráda  udělá,  jen  když  s  ní  budou  spokojeni  a  budou  ji  míti  rádi. 

V  takovém  přemítání  si  umínila,  že  bude  jesté  pilnější,  pozornější 
a  všímavější  než  dosud,  aby  si  zasloužila  pochvaly,  která  tak  mile  hřeje 
srdce  opuštěné. 

Tak  si  pomalu  zvykala  a  doufala,  že  se  jí  zde  bude  brzy  líbiti. 
Stávala  se  smělejší,  navykla  si  mírněji  posuzovati  různé  zjevy  kolem  sebe^ 
které  ji  ze  začátku  zarážely  a  skličovaly.  Marina  ji  k  tomu  mnoho  na- 
pomáhala, kolikrát  jí  domlouvajíc,  že  nesmí  býti  taková  putička,  nesmělá 
a  ostýchavá  a  pak  —  že  nemá  si  vše  bráti  příliš  k  srdci.  „Ja  kde  bys 
došla"  —  říkávala  jí  —  «dybys  sa  měla  trápit  pro  každú  hlúposf?" 

Anička  byla  žačkou  vnímavou  a  vrozená  lehkost  mysli  přispívala  jí 
nemálo.  Po  měsíci  bylo  z  ní  již  děvče  jiné.  Již  nebyla  tak  bojácná,  do- 
vedla se  i  —  kde  bylo  třeba  a  dovoleno  —  opříti  a  snesla  již  sem  tam 
některý  žert,  v  jakých  si  někdy  libuje  rozpustilá  chasa.  Mladý  Silberstein, 
Adolf,  postřehl  změnu,  jaká  se  s  Aničkou  znenáhla  děla  a  stával  se  k  ni 
čím  dále  smělejším.  Druhdy  na  klam  vypočtený  úsměv  zaměňoval  se 
v  lichotivá  slova,  ve  štípnutí  za  líce  nebo  bradu  a  Anička  pýřila  se, 
rudla  a  —  smála  se.  Řekl  jí  kdysi  též,  že  jest  hezká  a  tu  ona  vzpomněla 
si,  jak  ji  Josef  opustil,  poněvadž  ji  snad  nepovažoval  za  dosti  hezkou, 
za  takovou,  jakou  byla  Františka  Mikuláščíkova.  Slova  Adolfova  jí  lichotila. 
Nevěřila  již  Josefovi  a  nestála  on,  když  s  ní  tak  zacházel.  Adolf  jest 
takový  pán  a  má  se  k  ní  hezky  .  .  . ! 

Den  před  sv.  Mikulášem  šla  s  paní  nakoupit  různé  trety  pro  děli 
pauiny  dcery.  Byl  ošklivý  den.  V  noci  napadalo  sněhu  skoro  po  kolena- 
a  teď  stále  padal  drobný  sníh  a  vítr  ostrý  házel  jím  nemilosrdně  do  obli- 
čeje, za  krk,  kam  se  jen  mohl  prodrati.  Někdy  zasypal  jim  celé  oči. 
Silbersteinová,  v  drahém  kožichu,  zamotaná  až  do  pólu  hlavy,  s  obličejem 
chráněným  černým  závojem,  šla  napřed.  Anička  šla  za  ní,  zahalená  — 
jak  jen  mohla  —  v  kožich  a  nesouc  v  holé  ruce  veliký  košík.  Přišly 
na  hlavní  náměstí  před  kašnu,  kde  stálo  několik  plátěných  bud  s  marci- 
pánem,  perníkem,  cukrovím,  pannami  i  nevyhnutelnými  čerty  a  metlami 
a  jinými  a  jinými  tretami.  Boudy  byly  obstou])eny  venkovankami,  zabale- 
nými v  kožichy  i  ve  hrubé  vlíiáky,  i  paními  z  mésta.  Venkovanky  pře- 
bíraly a  smlouvaly  a  některé  paní  z  města  pohlížely  na  ně,  přestávše 
chvilkami  vybírati,  jako  na  nějaké  nižší  tvory  —  ony,  paní  z  města,  jež 
neuměly  než  uplésti  punčochu  a  přečísti  si  nějaký  německý  román! 
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Silbersteinová  zastavila  se  u  boudy  s  pannami  a  panáky  a  sotva 
kývnuvši  hlavou  na  hluboký  pozdrav  prodavače,  smlouvala  za  vybranou 
hezkou  panenku  do  krve.  Strhovala  ze  šedesáti  krejcarů  hned  dvacetník, 
myslíc,  že  jest  to  zde  jak  u  nich,  kde  se  nad  polovici  nadsadi  a  aspoň 
třetina  spustí.  Prodavač  v  chatrných  šatech  mluvil  s  trpkým  úsměvem 
k  bohaté  paní,  že  tolik  nemůže  spustiti,  že  by  prodělal  a  že  chce  býti 
také  živ  s  dětmi. 

Anička  pozorovala  chvilku  život  kolem  sebe  —  ale  pak  se  zamyslila, 
jak  to  bylo  krásné  tehdy,  když  jí  maměnka  naložila  na  Mikuláše  ořechů, 
jablek,  cukrového,  když  jí  kmotřenka  poslala  pannu  a  ovečky  .  .  .  Byla 
tehdy  malá  a  šťastná!     A  teď?  .  .  . 

Pokoupily  a  promrzlé  přišly  domů. 

Po  celodenní  .práci  chystala  se  Anička  k  odpočinku.  Než  se  po- 
modlila, usedla  a  zamyslila  se  opět  do  dob  dětství.  Večer  tento  býval 
u  nich  večerem  radostným.  Již  z  večera  rozlehlo  se  dědinou  práskání 
bičem  a  když  se  děti  ptaly,  proč  to  kdesi  kdosi  pořád  řóchá,  odpovídal 
tatíček,  že  to  sv.  Mikuláš  uvázl  ve  sněhu  a  řóchá  na  koně.  A  teď  se 
Anička  těšila,  že  jí  naloží  hodně,  když  toho  tolik  veze,  že  až  uvázl. 
Jen  aby  brzy  vyjel  a  přivezl  jí,  nač  se  již  tak  dlouho  těšila!  Pak  přestalo 
praskání  bičem  a  přišla  kmotřenka,  přišla  tetička  a  přinesly  cukrového 
a  ovoce  a  jiných  dárků  —  že  prý  to  už  poslal  sv.  Mikuláš.  Pomáhaly 
mu  ze  závěji,  pomohly  mu  vytlačiti  vůz  a  tak  je  odměnil  .  .  .  Později  na 
večer  začali  choditi  „Mikuláše".  Byli  všel^ak  ustrojeni:  za  biskupa, 
v  hrachovině,  za  čerta,  isa  žida,  s  larvami  příjemně  se  usmívtgícími 
i  odporně  se  šklebícími  a  čert  měl  vidly  anebo  řetěz  a  rachotil  jím  po 
zemi  jako  v  pekle  a  chtěl  do  něho  všecky  svázati  a  odvésti  do  pekla, 
protože  prý  neposlouchají.  Když  byla  Anička  malá,  bávala  se,  třásla  se 
strachy  a  schovávala  se  do  kouteéků  —  když  vyrostla,  smávala  se  žertům, 
jež  Mikuláši  prováděli  a  ještě  více  těm  bázlivým  děvčatům  a  tetkám, 
které  i  tak  dospělé  modlily  se  Mikulášovi  otčenáš  jako  malé  dítě.  Byly 
to  krásné  doby!  Ráno  když  se  dítě  probudila  a  pohlédla  do  botek,  jež 
si  na  noc  za  okno  postavila,  našla  je  plny  cukrovinek,  sušených  švestek, 
jablek,  ořechů  lískových  i  vlašských.  Mikuláš  byl  štědrý  .  .  .  Vzpomene -li 
si  na  ni  někdo  teď?  .  .  . 

Z  uvažování  vytrhl  ji  něčí  příchod.  Pozvedla  hlavu  a  spatřila  Adolfa. 
Začervenala  se,  že  ji  zahledl  jen  tak  pólo  oblečenou,  uchystanou  ke  spánku  *, 
rychle  strhla  na  sebe  vlňák  a  zahalila  se  do  něho. 

„Ještě  nespíte,  Aninko?"  tázal  se  a  oči  se  mu  leskly  podivným 
leskem  a  touhou.     „A  není  vám  smutno?** 

„Proč?"  tázala  se  nesměle  a  horkosC  ji  stoupala  do  hlavy.  .  .  Ne- 
odpověděl přímo   na  otázku. 

„Nesu  vám  také  nějakého  Mikuláše  —  aby  vám  nebylo  smutno." 
Přistoupil  až  k  ní  a  kladl  vedle  ní  na  stůl  několik  pomerančů,  ořechy, 
hrozinky  a  mandle,  vyndávaje  vše  z  papírové  kabelky.  „To  za  to,  že 
jste  byla  vždy  tak  hodná"  —  naklonil  se  k  ní  těsně,  že  cítila  jeho  dech 
na  svých  lících.  Chvěla  se  na  celém  těle  a  nevěděla,  proč.  Jen  tušila  .  .  . 
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Chtěla  zvolati,  vstáti,  utéci  a  byla  jako  přikovauá  iia  jedDom  místě.  Hlava 
se  jí  točila. 

„A  budete  vždy  tak  hodná?"  šeptal,  hlas  se  mu  chvěl  vášní  — 
stáhl  jí  vluák  s  ramen  a  zakochal  se  vilným  zrakem  na  jejích  obnažených 
'ňadrech  .  .  .  Náhle  ji  objal  —  zasténala,  prosila  a  bránila  se:  „Nechtě 
mě  .  .  .  nechtě."    Proud  slzí  polil  jí  líce  —  slzy  studu  .  .  . 

Zarazil  se.  Měl  to  tak  dobře  nastrojeno,  myslil,  že  teď  se  mu  již 
poddá  —  mýlil  se.  Stál  zahanben  —  ne  dlouho.  Brzy  se  vzpamatoval 
a  vnutil  se  do  úsměvu:  „Proč  pláčete?  Vždyt  jsem  vám  nic  nechtěl 
udělati.  To  jen  tak,  žertem.  Vezměte  si"  —  ukazoval  na  dárky,  jimiž 
chtěl  zakoupiti  její  čest —  „a  jděte  spát.  Jest  již  pozdě  —  dobrou  noc.** 

Stavěl  se  laskavým  i  dobrou  noc  jí  dal  a  v  nitru  mu  soptilo,  že  se 
mu  nezdařil  plán  —  snad  poprvé  v  životě.  Byl  již  tak  zkušený  a  přece 
se  mj^lil  . .  „No,  však  se  časem  poddá,"   chlácholil  se  a  usnul. 

Anička  nemohla  spáti.  Plakala  a  ani  se  nedotkla  nečistých  darů  .  .  . 
Přece  však  k  ránu  je  schovala,  aby  jich  pani  snad  neviděla  a  netázala 
se,  odkud  je  má  .  .  .  Propadla  by  se  studem,  kdyby  jí  měla  říci  pravdu. 

Když  se  na  druhý  den  sešla  s  Marinou,  vyprávěla  jí  vše  a  slzy  jí 
opět  vstouply  do  oči.  Marina  se  zasmála :  „Hiúpá,  z  toho  si  co  děláš?... 
Sak  by  to  nebylo  zadarmo." 

Aničce  ošklivila  se  z  duše  ta  slova.  Vzpomněla  si  teď,  že  o  Marině 
vykládali  u  nich  v  dědině  nepěkné  věci  a  počala  najednou  věřiti  .  .  . 
A  přece  se  nemohla  od  ní  odtrhnouti.  Poutalo  ji  k  ní  něco  tajemného, 
nad  čim  nepřemýšlela  a  čeho  by  teď  ani  nemohla  pochopiti. 

III. 

Po  dědině  bylo  slyšeti  sem  tam  smíchy:  „Josef  Bařinůj  že  už  zas 
chodí  za  Františků?  No,  na  tu  svatbu  nebudeme  péct  vdolky."  A  Mika- 
láščika  dobírali  si  jednou  sousedé:  „Tak  vidíš,  jak  sa's  dušoval,  že  tom 
chaloňovi  kdesi  nalískáš,  až  sa  mu  huba  do  tyla  obrátí,  a  včil  ti  chodí 
za  cérú  do  domu." 

Mikuláščík  nedbal  na  smíchy.  „Vysmívajte  sa,  jak  chcete,"  říkaL 
„Sak  byste  sami  rádi  brali". 

„Néni  na  Josefovi  tak  na  uchýtání,"  oporovali  mu  a  když  s  nim 
již  nemohli  obstáti,  smáli  se:   „Ale  ešče  jim  panáček  ruky  nesvázal." 

„Svázal,  nesvázal**  —  odpovídal  jim  na  to  Mikuláščík.  „Co  má  byt, 
bude  a  vy  tom  vašima  řečma  nezabráníte." 

Josef  byl  u  Mikuláščíků  častým  hostem  a  Františka  byla  šťastna. 
Jak  byla  před  tím  stále  zamyšlena  a  smutná,  tak  byla  teď  zase  veselá. 
A  slušela  jí  ta  veselosC.  Byla  děvče  hodné  a  hezké  a  dobrý  rozmar  jí 
ještě  dodával  krásy  a  milosti.  Očka  jí  jen  zářila  a  na  přástkách  jí  bylo 
plno.  Zpívala  stále  a  zpívala  písní!  A  nebo  vykládala,  kde  kdy  jen 
jakou  pohádku  slyšela  anebo  četla.  Sousedy  i  děvčata  měly  ji  tak  rády, 
radši,  než  když  bývala  zamlklá  a  zasmušilá.  Škádlily  ji  kolikrát,  ale  což 
si  ona  z  toho  všeho  dělala?  Ať  si  říkají,  co  chtějí,  ona  jest  šťastna 
a  šťastna  chce  zůstati.  I  s  chlapci  si  teď  ráda  zalaškovala,  když  přišli 
k  deváté  hodině  střásat  s  fěrtušků  pazdeíí.  Kdysi  naložila  si  ho  schválně 
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plný  klíu;  sebrala  ho  všem  pradlenám  a  když  chlapci  přišli  a  počali 
pazdefi  střásati,  vsypala  ho  jednoma  do  klobouka,  že  ho  měl  plný.  „A  včil 
s  nim  uder  o  zem,  jak  vyskoči!"  smála  se  ploa  růžového  rozmara  a  sama 
vzala  sohajovi  z  ruky  klobouk  a  sama  jím  uhodila.  Pazdeří  se  vysypalo, 
ale  klobouk  nevyskočii  vysoko.  „No  to  badá  na  rok  konopě !  Ani  ne  žábě 
po  kolena"  —  smála  se  s  ostatními.  Ale  dlouho  nad  těmi  konopěmi  ne- 
přemýšleli: počali  zpívati  a  zpívali,  tak  chalupa  hřačala. 

I  Josefovi  se  z  počátku  zdálo,  že  jest  šťasten.  Když  Anička  odešla 
do  Hradiště,  snažil  se  zapomenouti,  že  ji  měl  vůbec  kdy  rád  —  snažil 
se  zapomenouti  na  ni  u  Františky.  K  této  byl  něžný,  povolný  a  tak 
úslužný,  že  ho  nebylo  ani  poznati.  Kdy  jen  mohl,  odskočil  k  ní,  ve  dne 
i  v  noci.  Myslil  stále  jen  na  ni  a  namáhal  se,  aby  ani  okamžik  na  ni 
nezapomenul  a  přece  —  stále  cítil  v  prsou  jakousi  prázdnotu,  poušť, 
kterou  by  byl  rád  zaplašil  a  nevěděl  jak.  Do  domnělého  jeho  štěstí  vluzo- 
vála  se  přece  vzpomínka  na  Aničku  a  nic  nezpomohlo,  že  se  v  těch 
chvílích  utíkal  ku  Františce,  chtěje  z  jejího  úsměvu  ssáti  posilu,  zapo- 
mnění. Právě  v  okamžicích,  kdy  se  z  hrdélka  Františčina  ozvaly  stříbrné 
zvuky  smíchu  šťastného  děvčete,  svírala  jeho  srdce  tíseň,  tíseň,  že  snad 
přece  klame  sebe  a  klame  ji  a  že  přece  ji  nemá  rád.  I  namlouval  si,  že 
se  neklame,  že  z  duše  miluje  Františku,  která  jest  přece  i  hezčí  i  bohatší, 
než  byla  Anička  a  že  láska  jeho  k  Aničce  byla  pouhým  přeludem. 

Chlapci  mu  kolikrát  vykládali,  jak  jest  Františka  milé  děvče  a  že 
by  mu  záviděli,  kdyby  ho  neměli  rádi,  a  on  lapal  po  každém  takovém 
výroku,  po  každém  pochvalném  slovu,  aby  měl  čím  odůvodniti  sám  sobě 
svou  —  lásku.  Ale  marná  byla  jeho  námaha.  Cím  dále  cítil  větší  nespo- 
kojenosť  sám  se  sebou,  duše  jeho  byla  rozhárána,  naplněna  omluvami 
a  planými  důvody,  až  se  ho  zmocňovala  nade  vším  tím  omrzelosť.  Před 
Františkou  tvářil  se  veselým,  bezstarostným,  šťastným,  a  zatím  vířily  mu 
hlavou  myšlenky,  jichž  se  lekal.  A  přece  nechtěl  se  přiznati  sám  sobě, 
nechtěl  sám  sobě  uvěřiti,  že  se  klame,  že  pouhá  svévolná  umíněnost  za- 
vedla ho  k  Míkuláščíkům  a  nikoli  láska,  že  vzdor  velí  mu  jednati  ne- 
správně, na  útraty  vlastní  spokojenosti,  vlastního  klidu  a  štěstí. 

Tak  prochodil  k  Mikuláščíkům  do  vánoc,  z  počátku  den  jak  den, 
později  už  ne  tak  často,  zůstávaje  doma  a  stále  znepokojován  a  zmítán 
vlastními  myšlenkami  a  nebo  zacházeje  do  hospody  a  utápěje  minulosť 
i  přítomnosť  ve  víně.  Pří  víně,  mezi  veselou  chasou,  ještě  nejspíše  se 
vymaňoval  z  nevolného  pouta  a  rozveselil  se  a  zapomínal  na  všecko. 
Zapomínal  na  děvče,  které  opuštěné  uteklo  se  před  macechou  do  světa, 
zapomínal  i  na  vzkazy,  že  by  se  měl  přece  zase  podívati  za  Františkou. 
O  vánocích  pak  celý  čas  se  u  Mikuláščíků  ani  neukázal.  Bylo  jim  to 
nápadné,  tím  nápadnější,  že  právě  v  těchto  dnech  radostných  chodí  k  sobě 
na  návštěvu  i  méně  známí  a  přejí  si  šťastných  a  veselých  svátků  a  šťast- 
ného a  veselého  nového  roku.  Když  tedy  šli  o  novém  roce  z  kostela, 
z  litanií,  počkal  si  Mikuláščík  schválně  u  kostela  na  Josefa  a  s  tsgeuou 
výčitkou  se  ho  ptal,  proč  u  nich  nebyl  celé  svátky.  Josef  se  zapálil ; 
nechtěl  říci  pravdy  a  výmluva  —  ač  ji  měl  připravenu  pro  případ  — 
nešla  mu  od  srdce:  „Ale  su  už  několik  dní  jakýsi  nesvůj.  Nevím,  co  to, 
ale  zda  sa  mně,  že  bych  enom  spál  a  dyž  si  lehnu,  ani  oka  nezamrazím. " 
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Mikulášcík  si  ho  blíže  všiml.  Vypadal  nějak  přepadlý,  jakoby  nebyl  ,ve 
svéj  koži*"  a  proto  věřil  výmluvě,  n Nesmíš  sa  tom  poddávat,  šak  to  zas 
přejde''  těšil  Josefa.  „A  přiď  dnes  k  nám,  aspoň  na  chvilku.  Sak  sa 
nemosíš  dlúho  zdržat  —  no,  ale  vyhánat  Ca  také  nebudeme"  —  dodal 
v  žertu. 

Josef  neměl  veliké  chuti,  ale  slíbil.  Podíval  se  po  litaniích  na  chvilka 
domů  a  pak  šel.  Zdálo  se  mu,  že  už  jest  to  skoro  jedno :  má  dlíti  v  ne- 
pokoji doma  či  tam.  Františka  ho  vítala  s  nelíčenou  radostí,  ale  zárovefl 
také  s  výčitkou,  že  u  nich  nebyl  už  tak  dlouho.  „Myslela  sem,  že  už 
ani  nepřídeš  ...  A  podívaj  sa,  jaký  mně  upekly  maměnka  koláč.  To  prý 
proto,  že  sem  dobře  celý  rok  slúžila.  A  na  novo  prý  možu  ešče  u  nich 
ostat"  —  žertovala  a  maměnka,  tichá  a  dobrá  to  ženička,  měla  radost 
z  radosti  své  dcery. 

„Si  prý  jakýsi  churavý"  —  pravila  Mikuláščíčka  starostlivě. 

„Néni  to  tak  zlé.  Prosím  vás,  člověka  zdrobí  zima  z  ničeho;  a  otřase 
sa  a  je  zas  zdravý,"   dodával,  nutě  se  do  bezstarostné  veselosti. 

Poseděl  chvilku,  promluvil  o  tom  a  onom  a  ještě  nezvonilo  ani 
modlení,  dal  už  „s  Bohem".  Františka  byla  by  si  s  ním  ráda  poseděla 
déle,  ale  nechtěla  ho  zdržovati,  myslíc  si,  že  potřebige  odpočinku.  Zatím 
Josef  šel  přímo  od  nich  k  sousedovi  Enotkovi.  Ten  dnes  na  ^robskú 
doslúženú"  šenkoval  víno  a  Josef  si  tu  popojel  s  kamarády  do  rána,  až 
už  neměl  soused  ve  vědrech  ani  kapky.  Pili,  zpívali,  veselili  se  —  oslavo- 
vali  „doslúženú".     Josef  zase  na  chvíli  zapomněl! 


Anička  neslyšela  o  Josefovi  od  té  doby,  co  odjela  z  domu.  V  Hra- 
dišti se  s  nikým  od  nich  nesetkala  a  nemohla  si  tedy  o  něm  pohovořiti 
a  doma  ještě  nebyla.  Nešla  ani  na  vánoce,  psala  jen  tetičce,  že  zůstane 
opět  u  Silbersteinů,  že  se  jí  zde  již  dosti  líbí.  Po  vánocích  dostala  od 
tetičky  psaní.  Psala  jí,  že  Josef  chodí  ještě  stále  k  MikuláščíkAm.  „Ale 
zima  mu  jaksi  neslúží.  Je  žlutý  jak  vosk,  myslím  to  s  ním  nebude  mět 
<llúhélio  trvání.  Dopadne  to  s  ním  jak  se  sestrama  a  s  maměnkú.  A  ešče 
(lyby  pořádně  žil,  tož  by  sa  ešče  mohl  z  toho  snad  nějak  vydrchat;  ale 
on  už  sa  včil  nic  nedrží.  Kamarádí  sa  s  najhoršíma,  túlá  sa  celé  noce 
a  vytluče  kdejaký  šeňk.  Nemáš  co  lutovat  —  divím  se  enom  Františce, 
že  to  všecko  vidí  a  ví  a  že  by  přeca  pro  něho  do  vody  skočila.  Lešti 
on  ju  má  rád,  nevím;  ale  myslím,  dyby  ju  měl  rád,  tož  by  nevyváděl, 
co  vyvádá." 

Anička  četla  si  poslední  slova  několikrát  a  čím  déle  je  četla  a  uad 
nimi  i)řemvšlela,  tím  zřetelněji  vystupoval  na  jejím  obličeji  úsměv  škodo- 
libosti. „Neměl  rád  mfia,  nemá  ani  ju,"  dospěla  k  úsudku.  „Ale  dobře 
jí  tak  —  uech  šidí  zas  ju,  šak  mně  ho  neměla  odluďovat  ..."  Přece 
vsak  dral  se  do  jejího  srdce  paprslek  soucitu,  když  si  vzpomněla,  jak  sama 
byla  nešťastna  v  tu  chvíli,  když  ji  Josef  opustil.  Paprslek  ten  zanikl  však 
tak  náhle,  jak  vznikl,  a  škodolibost  opět  zaujala  celé  její  srdce.  „Lutovat 
ju?  Já  hlúpá!  .  .  .  8ak  ona  mna  také  nelutovala  a  nadcházela  si  ho. 
Dobře  jí  tak:  dyž  sem  mohla  já  trpět,  nech  trpí  také  ona." 
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Umiaila  si,  že  nebude  na  Josefa  vzpomínat  a  že  bude  hledět,  aby 
byla  štastna  i  bez  něho.  Při  tom  ji  však  přece  těšilo,  že  on  není  šCasten 
s  Františkou. 

IV. 

Anička  si  pomalu  v  Hradišti  zvykala.  Silbersteinová  ji  měla  ráda  pro 
její  pracovitost  a  Adolf  byl  k  ní  po  sv.  Mikuláši  laskavější  než  kdy  před 
tím.  A  toto  byly  v  domě  hlavni  osoby.  Starý  Silberstein  již  se  šukal  jen 
v  obchodě  a  o  služebné  se  mnoho  nestaral  a  mladý  „pan  doktor"  byl 
většinou  na  studiích  ve  Vídni. 

Adolfa  ^se  vlastně  bála  Anička  z  počátku  nejvíce,  ale  i  před  ním  ji 
bázeň  opouštěla,  když  viděla,  že  proti  ní  není.  Smála  se  později,  když 
si  vzpomněla,  co  zažila  strachu  ten  den  po  sv.  Mikuláši.  Bála  se  tehdy, 
že  se  „mladý  pán"  přimluví,  aby  ji  pani  propustila;  představovala  si  ho, 
jak  bude  zlý,  jak  hněvivě  bude  se  na  ni  sápati  a  ona  ani  do  očí  nebude 
mu  moci  pohlédnouti.  Vyhýbala  se  mu  tedy  ráno,  aby  oddálila  tak  bouři, 
již  považovala  za  nevyhnutelnou,  nechtěla  se  s  nim  ani  setkati ...  A  paní 
ji  poslala  hned  ráno  do  obchodu  pro  citron  a  pro  hrozinky !  Na  schodech 
setkala  se  se  sluhou  nadporučíka  barona  Vilenského,  který  bydlel  v  domě 
obchodníka  Silbersteina;  zastavil  se  a  ptal  seji,  co  jí  naložil  sv.  Mikuláš. 
Zdálo  se  jí,  že  se  jí  vysmívá,  že  ví  o  všem.  Krev  hnala  se  jí  do  tváře, 
do  hlavy  .  .  .  Jak  jen  vstoupí  do  obchodu  ?  Setká  se  s  ním !  . . .  Váhala, 
otálela,  čekala,  že  snad  vyjde  do  chodby  některý  příručí  nebo  učeň,  že 
jemu  řekne,  co  potřebuje,  aby  jí  přinesl.  Ale  nepiicházel  nikdo,  jakoby 
jí  učaroval.  Vešla  tedy  sama,  srdce  jí  prudce  tlouklo  —  první  se  jí  na- 
manul Adolf.  Zacházel  s  ní  vlídně  a  vzkázal  po  ní  mamá  ruky  políbení ! 
Usmíval  se  a  žertoval  jak  obyčejně  —  jakoby  se  nic  nestalo  .  .  . 

Myslila  na  to  často  a  pochvalovala  si,  že  mladý  pán  jest  přece  jen 
hodný.  Jen  kdyby  si  k  ní  někdy  tak  moc  netroufal.  Ale  konečně  —  proč 
by  nějaký  žertík  již  nestrpěla?  Vždyť  jindy  s  ní  zachází  tak  pěkně,  ne- 
řekne  jí  jinak  než  Aninko,  přeje  jí  a  tu  na  nový  rok  ji  dal  pěkný  šáteček, 
tybet,  červený,  květovaný. 

Chválila  se  s  nim  Marině. 

„Tak  vidíš**  —  pravila  Marina  —  „že  to  přeca  enom  lepši  slúžit 
v  městě.  Dal  by  ti  sedlák  něco?** 

„Enom  lešti  zas  nezačne  jak  na  Mikuláša.*" 

„A  dyby  začal  —  což  je  to  něco  tak  hrozného?" 

„Ale  já  bych  sa  mosela  hanbit." 

„Hlúpá  —  to  by  sa  mosely  iné  hanbit,  než  sme  my!  Třeba  tady 
doktorka,  co  sem  ti  o  ní  už  vykládala,  má  galánů  na  všecky  strany  a  to 
možeš  vědět,  že  ne  enom  tak.  No  a  chodí  na  bály  a  na  zábavy  a  všeci 
se  před  nú  kláňajú.  V  městě  už  ináč  néni  —  to  enom  na  dědině  sú  ešče 
ludé  tak  hlúpí,  že  myslíja  hned  na  čerty  ďábly  a  na  peklo." 

ffAle  to  je  tu  potom  jak  v  nejakéj  Sodomě!"  namítala  Anička,  ale 
hlas  její  zněl  jaksi  nedůvěřivě  a  nepřesvědčivě.  Slova  ta  mluvila  z  ní  ještě 
prostičká  minulost,  ale  vzpírala  se  jim  přítomnost,  která  sela  v  srdce 
Aniččino  nedůvěru  ve  vlastni  zásady,  jež  si  přinesla  z  dědiny  a  jež  — 
zdálo  se  jí  čím  dále  tím  více  —  do  města  se  nehodí. 
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Mariaa  se  zasmála,  nl^yby  €a  tak  někdo  čal,  ten  by  sa  ti  vysmil  — 
s  tú  tvojú  Sodomu !  V  městě  sa  na  takové  hlupoty  nehledí.  Ta  enom  dyž 
sa  pěkně  strojíš  a  máš  hodně  peněz  —  to  si  ta  ludé  pochválivši" 

Tak  zamotávala  Marina  Anička  čím  dále  tím  více  do  sítě,  ve  které 
sama  dříve  uvázla.  A  Anička,  jednak  nezkušená,  jednak  dosti  lehkomyslná, 
neprozírala,  do  jaké  propasti  může  upadnouti,  nevymaní-li  se  z  vliva 
Marinina.  Přišla  do  města  nezkušená,  neznámá  a  řídila  se  radami  té, 
kterou  aspoň  z  domu  znala.  Viděla  několikrát,  že  rady  Marininy  byly 
dobré,  že  jí  ve  službé  prospěly,  že  bez  nich  nebyla  by  mnohdy  věděla  co 
si  počít ;  když  tedy  někdy  něco  nevěděla,  utekla  se  opět  k  ni.  Když  se 
jí  někdy  zdálo,  že  jí  radí  špatně,  umiĎovala  si,  že  k  ní  již  nep^de; 
chtěla  se  bez  ní  obejíti,  ale  netrvalo  dlouho,  zapomněla  na  úmysl  a  šla 
zase.  A  čím  déle  k  ní  chodila,  tím  přirozenějšími  zdály  se  ji  rady  Ma- 
rininy a  tím  více  mizely  ze  srdce  zásady,  jež  si  do  města  přinesla  z  domu. 
Tak,  jak  Marina  jí  vše  líčila,  byl  ten  svět  hezčí,  veselejší  a  bezstarostnější. 

,«A  já  přeca  také  snad  někdy  možu  byt  veselá!  Šak  sem  sa  natrpěla 
už  dosť  doma,  od  macochy  lý  od  Josefa." 

Neodpírala  také,  když  ji  jednou  před  nedělí  Marína  vybídla,  aby  šly 
spolu  k  muzice  do  Starého  Města.  Je  masopust  —  proč  by  si  nezatančila  ? 
Sama  paní  ji  posílala  a  také  mladý  pán  ji  pobízel,  aby  si  přece  jednou 
šla  také  zatancovat. 

V  neděli  večer  vypravovala  se  tedy  Anička  k  muzice.  Naparádila 
se  do  nejlepších  šatů,  vzala  novou  kordulu  s  kytkami  jak  veliká  rozvitá 
růže  a  místo  čižem  obula  dnes  poprvé  modré,  červeně  pruhované  pun- 
čochy a  střevíčky  od  městského  obuvníka.  Nehodily  se  ani  k  řasnatému 
slovenskému  kroji,  ke  krátkému  fěrtušku  a  šorci,  ale  Anička  viděla,  že 
tak  p{yde  Marina  a  myslila  proto,  že  když  jest  v  Hradišti  taková  móda, 
musí  se  ustrojiti  také  tak. 

Byla  již  téměř  hotova,  když  přišel  domů  Adolf.  Viděl  Aničku  na- 
paráděnu  a  usmíyal  se.  „Jak  se  strojíte!  A  jestli  jste  si  také  postříkala 
voňavkou  kytky  u  korduly?"  dodal  a  skláněl  hlavu  ke  kytce  na  jejích 
ňadrech. 

„Nemám  ani  voňavky,"  pravila. 

„Že  nemáte?  Počkejte,  já  vám  přece  půjčím."  A  než  mohla  odpo- 
věděti, přinesl  Adolf  lahvičku  s  voňavkou,  kterou  vzal  s  toiletního  stolku 
matčina  a  se  smíchem  počal  ji  postříkávati. 

„Abyste  se  přece  lépe  chlapcům  líbila!  ...  A  co,  máte,  Auinko, 
již  také  nějakého  milého?"  Když  chtěla  odporovati,  že  nemá,  nedal  ji: 
„Nezapírejte,  vím,  že  byste  ani  nešla,  kdyby  vás  tam  něco  netáhlo. "^ 

„Šak  ste  mně  sami  kázali." 

„A  byla  jste  ráda  —  pravda?"  smál  se  a  štípl  ji  do  kulaté  bradičky. 
„Jak  jste  se  dnes  nastrojila!  Pak  zapírejte,  že  nemáte  milého.  Že  byste 
se  k  vůli  mně  tak  nenaparádila ! " 

„K  vůli  vám?  A  nač?" 

„Inu,  jen  tak  myslím,"  usmíval  se  stále  Adolf  a  opět  ji  štípl  do  tváře. 

„Už  piýdu"  —  rozhodla  se  náhle  Anička. 

„Tak  už  mně  utíkáte?  Vidíte,  jak  jste  na  mě  zlá." 

„Nejsu  —  proč  bych  byla?"   zadržela  se  ještě. 
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Neodpověděl  na  tuto  otázku  a  lichotil  jen  hladě  ji  po  tvářích.  „Jak 
jste  pěkná,  Aninko  —  jen  kdybyste  chtěla  býti  ke  mně  hodnější.  "* 

Začervenala  se. 

„Tak  jděte  již,  jděte"  —  pobízel  ji  jakoby  pln  starostlivosti  —  „aby 
vás  nadarmo  nečekal.  A  hodně  se  vytančte!"  volal  za  ul,  když  již  byla 
na  chodbě  a  octnuv  se  sám,  posměšně  se  zachechtal. 

Anička  zašla  si  pro  Marínu,  která  již  na  ni  čekala.  Šly  spolu.  U  mostu 
přes  Moravu,  na  konci  Hradiště  u  sochy  sv.  Jana  Nepomuckého,  osvět- 
lované jen  za  jasných  nocí  svitem  měsíce  neb  hvězd,  zahoukli  na  ně 
jacísi  chlapi  a  polekali  je.  Spěchaly  ke  starému  Městu  po  starém,  vetchém 
dřevěném  mostě  a  po  silnici,  co  jim  nohy  stačily.  Přišly,  hudba  již  hrála 
a  chasa  tančila  již  v  plném  kole.  Bylo  tu  děvčic  a  chlapců,  jakoby  nabil  — 
sotva  mohli  utvořiti  malé  kolo  pro  tanec.  Také  několik  vojáků,  myslivců, 
tu  dílem  popíjelo,  dílem  tančilo.  Marina  octla  se  v  tanci,  sotva  že  vešla. 
Zakýval  si  na  ni  jakýsi  chasnik  v  městských  šatech.  Anička  ho  nezúala. 
Pozorovala  zatím  život  kolem  sebe,  než  by  i  ji  někdo  zavolal  k  tanci. 
Děvčata  zde  byla  různá:  hezká  i  méně  hezká,  ale  nejhezčí  byla  ta,  která 
byla  ustrojena  jen  v  kroj  slovenský,  beze  všech  městských  přívěsků,  bez 
neforemných  kacabajek.  A  rovněž  tak  mezi  junáky.  Ti  v  těch  kabátech 
vyhlíželi  jako  strašácí ;  měli  je  navlečené  na  vyšívané  košili  a  zastírali 
jimi  i  vyšívané  nohavice.  Oč  hezčí  byli  chlapci  v  ryzích  slovenských 
šatech,  pěkně  vyšívaných  košilích,  kordulách  a  nohavicích,  jež  měli  za- 
strčeny v  holínkách  vysokých  čižem.  Takový  zakýval  si  také  pro  Aničku  — 
šla,  neznajíc  ho;  však  se  obeznámí. 

Pustila  se  do  tance.  Manna  jí  to  schvalovala.  Anička  nevytančila 
se  snad  ještě  na  žádné  zábavě  tak  jak  dnes.  Vyhlížela  ve  svých  šatech 
hezká,  brali  ji  stále,  jeden  za  druhým.  Tancovala,  celá  se  spotila  v  tom 
dusném  horkém  vzduchu,  který  dostačil  sám  ku  spoceni  jako  suchá 
parní  lázeň. 


Aničce  se  u  muzik  líbilo  —  i  ve  St.  Městě  i  později  v  Mařaticích, 
v  dědině  asi  čtvrt  hodiny  od  Hradiště  vzdálené.  Zdálo  se  jí  tam  vše 
pěknější,  veselejší  a  volnější  než  druhdy  doma.  Bývala  naparáděná,  všímali 
si  jí,  tančila  mnoho  a  bavila  se  vždy  velmi  dobře,  lépe  než  doma,  kde 
kolikrát  nudila  se  jen  s  Josefem.  Teď  si  pravila,  že  veškera  zábava 
s  Josefem  byla  tak  hloupá,  nudná,  k  utrápení  a  k  užívání.  To  zde  má 
hochy  veselejší,  venkovské  i  městské ;  oni  rádi  si  s  ní  zatančí  a  chválí  ji  . . . 

Bývali  tam  i  vojáci  a  zvláště  jeden  z  nich  si  ji  nadcházel;  avšak 
ona  k  žádnému  hochu  zvláštní  náklonnosti  nepocítila  a  opravdové  známosti 
si  nezačínala.  Chtěla  se  jen  pobavit  a  rozveselit. 

Chodila  tedy  k  muzikám  ráda.  Po  celý  týden  se  vynasnažovala,  jak 
jen  mohla,  aby  ji  paní  v  neděli  ráda  pustila  a  tato,  jsouc  se  svou  slu- 
žebnou spokojena,  dopřála  jí  nedělního  vyraženi. 

„Mladý  pán**,  Adolf,  pokračoval  zatím  ve  svých  laskavostech  k  Aničce 
a  ona  zvykala  si  přijímati  od  něho  sem  tam  nějaký  dáreček  a  přestala 
se  již  i  ostýchati  a  vzpírati  se  různým  laskavým  projevům  „mladého 
pána".  Jen  ještě  jednou  vzepřela  se  v  ní  dívčí  povaha  proti  jeho  chování 
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se  —  tehdy,  když  slyšela,  jak  vyhnali  od  Singra  služebnoa,  na  níž  bylo 
již  zřejmě  viděti  také  „laskavosť"  zase  « starého  pána*.  Vyhnali  ji  a  ona, 
nesmějíc  přijíti  k  rodič&m,  skočila  do  Moravy  a  utopila  se. 

Ale  v  několika  dnech  zapomněla  zase  na  ten  případ  a  opět  se  smála 
milostivým  projevům  Adolfovým.  Přál  jí  —  proč  by  mu  něco  nedovolila? 
Nikdo  to  nevídá  a  není  to  —  zadarmo  .  .  . 

Masopust  chýlil  se  ku  konci.  Anička  užívala  pilně  zábav  a  přicházela 
z  nich  čím  dále  tím  později.  V  předposlední  neděli  v  masopustě  přišla 
již  po  druhé  hodině,  veselá,  až  rozpustilá,  celá  rozjařená,  rozpálená. 
Líce  jí  jen  hořely,  takové  byly  jak  rudé  růže  a  každá  žilka  v  ni  hrála. 
Bavila  se  znamenitě,  bylo  v  Mařaticích  veselo,  drali  se  o  ni  a  kdyby 
byla  neměla  časně  ráno  prádla,  byla  by  tam  zůstala  snad  do  bílého  dne. 

Rozveselená  spěchala  po  schodech  vzhůru,  notujíc  si  ještě  kousek 
čardášu,  jejž  muzikanti  hráli,  právě  když  odcházela.  Vběhla  do  kuchyně 
a  byla  by  málem  porazila  „mladého  pána**,  který  se  zde  šukal.  Přišel 
také  před  chvilkou  a  byl  již  vysvlečen.  Zachytil  Aničku  do  náruče  a  vy- 
čítal jí  žertem,  že  mu  nenachystala  sirek.  Teď  jí  za  trest  ukradne  hu- 
bičku .  .  .  Nevzpírala  se  mnoho  —  prudce  ji  k  sobě  tiskl,  tak  jak  byla 
oblečena.    Ale  pustil  ji  ještě,  aby  mu  mohla  posvítit  do  jeho  pokoje. 

Šla  a  vrátila  se  až  za  dlouhou  chvíli,  rozcuchaná,  hoříc  v  obličeji.  Ani 
se  uesvlékla,  ulehla,  zamotala  hlavu  do  peřin  a  —  plakala,  plakala  dlouho. 


„Marino,  proč  sa  enom  tá  Fauy  od  Singra  utopila?  Gi  enom  pro 
tú  hanbu?**  vzpomněla  si  jako  náhodou  Anička,  když  na  druhý  den  večer 
setkala  se  s  Marinou  a  tak  si  o  všeličem  běžném  vypravovaly. 

„Hm**  —  pohodila  Marina  s  úsměvem  posupným  hlavou.  „Protože 
byla  hlúpá  ...  Já  bych  mu  dala!  Mosel  by  mně  na  děcko  platit,  až  by 
sa  ohýbal.  Najmeněj  pět  stovek  by  mně  mosel  dat  —  a  to  by  nebylo 
moc.    A  mohl  by  mna,  na  mú  dušu,  vyháĎat!'' 

„Ja  což  si  pomože  chudobná  děvčica  s  takovým  boháčem?  Nebude 
sa  s  nim  súdit,  beztoho  by  nic  nevysadila.  Takový  zmože  penězama  všecko." 

„Enom  8i  mysli.  Sak  nedávno  také  sa  jeden  súdil  a  pěkně  prosúdil. 
Pěkné  potom  zaplatil  aj  doktorom  aj  všeckým  .  .  .  Ale  co's  si  tak  najedná 
na  Fany  zpomněla?" 

„Enom  lak''  —  červenala  se  Anička.  Marina  ji  pozorovala  upřeně 
a  zahlédla  ruměnec  na  tvářích  Aniččiných.  Zasmála  se  v  duchu,  tušíc, 
proč  asi  se  jí  vyptává.  Ale  clitějíc  to  zamluviti,  pravila:  „No,  nač  na 
takové  věci  myslet?    Sak  to  nemosela  nechat  tak  daleko  dojít.** 

Mluvily  ještě  o  tom,  o  onom  a  rozešly  se.  Anička  byla  spokojenější. 
Ona  by  nebyla  také  tak  hloupá  jak  Fany  .  .  . 

Když  večer  myla  nádobí,  přišel  Adolf  a  zastavil  se  u  ní  v  kuchyni. 
Hleděl  na  ni  chvilku  —  sklopila  oči,  schýlila  hlavu  níže  .  .  .  Přistoupil 
k  ní  a  chytil  ji  za  ruku:  „Nebudíte  taková,  Aninko"  —  a  nachýliv  se 
k  ní  šeptal:   „Však  já  vám  to  vynahradím.** 

Anička  neodpovídala  —  jen  se  lehce  pousmála. 
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Anička  chodila  DaparáděDá,  že  ji  mohla  každá  záviděti.  V  zimě  toho 
na  ni  nebylo  ani  tak  viděti,  ale  když  se  rozbřesklo  j^ro  a  počala  za 
teplejších  dnů  chodili  bez  kožúška  a  bez  kacabajek,  předčilii  i  nejbohatší 
děvčata  v  okolí.  E  řasnatéma  fěrtuška  přišila  si  široké  bílé  tkaničky, 
jak  se  nosí  v  okolí  Uh.  Ostrohu  a  rakávce  měla  vyšívané  na  dlaň  na 
široko.  Předstihla  v  parádě  i  Marinu.  Když  tak  šly  vedle  sebe  někdy 
v  neděli  odpoledne,  šohaji  se  za  nimi  ohlíželi  a  vždycky  říkali,  že  ta 
větší  —  totiž  Anička  —  jest  nastrojenější  a  že  »e  umí   lépe  spořádati. 

Práce  měla  teď  málo  a  prázdného  času  dost.  Staří  páni  odjeli  ve 
společnosti  své  provdané  dcery  a  jejích  dětí  do  luhačovských  lázní.  Anička 
zůstala  v  Hradišti,  majíc  na  starosti  uklizení  a  vaření  pro  učíiě  a  po- 
mocníky. Mladý  pán  chodil  na  stravu  do  hotelu  „u  medvěda".  I  Marinini 
páni  odjeli  —  zase  do  Karlových  Varů  a  Marinu  nechali  letos,  kdy  děti 
byly  již  větší,  doma,  aby  dělala  kuchařku.  Anička  se  počala  Marině 
nigodnou  vyhýbati  a  oddávati  sama  sobě.  Marině  bylo  kolikrát  nápadné, 
že  u  ní  Auička  už  tak  dlouho  nebyla  a  zašla  si  k  ní  sama. 

^Prosím  Ca,  co  pořád  děláváš?  Nikde  fa  néni  vidět,*"  domlouvala  jí. 

„Ghcu  mět  všecko  v  pořádku.  Pani  mně  slabila,  že  mně  něco  při- 
veze, dyž  si  na  mna  nebude  mladý  pán  stěžovat,"  vymlouvala  se,  nevěinc 
ovšem  sama  své  výmluvě.  Věděla,  že  teď  má  daleko  méně  práce,  než 
když  byla  doma  paní,  která  stále  něco  potřebovala,  a  starý  pán,  který 
mnohdy  chtěl,  aby  jen  jemu  stále  posluhovala  a  kolem  něho  se  otáčela. 
I  Marina  to  věděla.  S  počátku  sice  nepřipadla  hned  na  pravou  příčinu, 
ale  čím  déle  pozorovala  Aničku  a  její  těkavosť,  nebývalou  nedůtklivosC 
a  zachtivosť,  tím  více  přicházela  ku  přesvědčení,  že  příčina,  proč  se  jí 
Anička  straní,  jest  docela  jiná,  než  jakou  udává.  „Aha  —  je  tam,  kde 
Fany.  A  proto  se  na  ni  tehdy  tak  ptala"  —  myslila  si.  „Včil  nechce, 
abych  to  na  ní  poznala  —  hlúpá!"  —  Odešla  a  nestarala  se  více  o  ni. 
»Hm,  když  ona  nestojí  o  tebe,  nebudeš  ty  stát  o  ni,"  pravila  si.  „Sak 
kdo  ví,  lešti  ešče  sama  nepřijde  —  a  ráda!" 

Anička  vycházela  teď,  kdy  ji  paní  nehonila,  ven  co  nejméně  a  když 
vyšla,  ustrojila  se  do  šatů  nejřasnatějších.  Až  se  jí  někdy  posmívali,  že 
se  parádí,  i  když  jde  pro  vodu.  Ona  však  odpovídala  na  takové  úsměšky 
stále  jen  jedním:   „Šak  dybyste  mohly,  také  byste  sa  parádily." 

„Nono,  jak  je  niýednú  pyšná,  jak  by  nebylo  nad  ňu!"  ušklebovaly 
se  dozlobeně  ty,  jež  tak  odbyla  .  .  . 

Adolfovi  se  líbila,  že  tak  na  sebe  drží.  Byla  teď  opravdu  hezká, 
tváře  jí  zbělely  a  prokvetly  červenými  růžemi  a  její  hlava  seděla  teď 
jako  v  malebném  hnízdečku,  když  si  našila  při  obojku  i  přednicích  ši- 
rokých krajek,  nařasnatělých.  Když  psal  do  Luhačovic  své  paní  mamá, 
vychválil  ji,  že  udržuje  vše  ve  vzorném  pořádku,  netoulá  se  a  —  pěkně 
jest  poslušná.  Paní  mamá  byla  spokojena. 

Za  to  Aničku  jímala  nyni  časem  tesknota;  jednou,  ku  konci  čer- 
vence, když  sama  doma  myšlenkám  se  oddávala,  sevřela  jí  prsa  tak,  že 
si    musela  uleviti   v  slzách.     Plakala,    ale    na  konec    se  rozesmála:   „Ji 
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blúpá  —  nač  plakat?  Tým  si  až  nepomožu  ..."  pohodila  lehkomyslně 
hlavou.    „A  Adolf  .  .  .•* 

Adolf  Ystoapil  do  dveří  a  zaslechl  poslední  slovo:  „Co  Adulf?" 
vytrhl  ji  a  zasmál  se.    „Myslila  AnÍDka  na  mě?** 

Yzal  ji  kolem  pasa.    Nebránila  se. 


Ještě  v  červenci  psala  jí  také  tetička.  Byl  to  a  Aničky  řídký  host  — 
tetiččino  psaní  —  vítala  ho  proto  tím  srdečněji.  Bylo  dloah<^,  na  šest 
stránek.  Tetička  vypisovala,  jak  se  tam  u  nich  miyí  a  že  jest  stále  v  domě 
plno  starostí.  Ukazovalo  se,  že  hade  úroda  pěkná,  ale  sacha  jí  uškodily 
velice.  Aniččina  macocha  má  obili  špatné,  klásky  jak  myší  ocásky,  vidět, 
jak  jest  špatná  hospodyně.  „A  ide  to  s  ňú  jaksi  s  kopca;  chodi  celá 
ztrápená  —  pámba  ju  tresce  za  to,  čím  ti  ublížila.  Za  to  Jozef  je  včíl 
zdravý  jak  křeu.  Dělá  o  sto  šest,  nechodí  nikde  a  Francka  už  nechal. 
To  Ti  bylo  křiku  a  nářku!  Starý  Mikaláščík  dělal,  jakby  hořela  celá 
dědina.  Ale  Jozef  už  nedbal  a  nebyl  u  Mikuláščíků  už  od  mrskacky. 
Vypadá  včil  velice  dobře,  jakživa  bych  nebyla  myslela,  že  sa  z  toho  tak 
vymodrcbá.  Ale  kdy  ty  přijdeš  dOm  ukázat  sa?  Už  sme  fa  neviděli 
ale  rok.* 

Na  konec  byl  ještě  pozdrav  a  nezbytná  douška:  „Jozef  sa  ptal  ta 
nedávno,  jak  sa  Ti  v  tom  Hradišču  daří  a  lešti  už  brzo  přijdeš  dOm. 
Piš  nám,  jak  budeš  moct  najskořej.** 

„Jozef  sa  po  mně  ptal**  —  šeptala  si  po  přečteni  dopisu  a  usednuvši 
ku  stolu,  podepřela  se  o  levou  ruku,  pravou  s  dopisem  položila  do  klínu 
a  zamyslila  se  do  těch  dob,  kdy  věřila  ještě  pevně,  že  si  ji  Josef  vezme. 
Bylo  to  tehdy  tak  hezké,  tak  krásné!  Snila  o  štěstí,  jehož  s  nim 
dojde  a  teď? 

„Dyby  míia  aj  rád  měl,  už  si  mna  nevezme  .  .  .  Ale  nech**  — 
namlouvala  si  zpurně  —  „šak  on  je  všeckým  vinen;  neměl  byt  takový... 
Nech  sme  včil  obá  neščasní,  šak  on  to  udělal. ** 

Napsala  tetičce,  že  se  má  dobře,  ale  domů  že  se  jí  nechce.  „Mám 
dost  práce  a  paní  je  ráda,  že  nikdy  neodejdu.  Za  to  mně  dá  račí  někdy 
nějaký  present.  A  šak  co  bych  krásně  doma  dělala?  Nemám  tam  beztoho 
nikoho,  enom  Vás  a  tož  nač  bych  dóm  chodila,  dyž  mna  nečeká  žádná 
radost?  Přijdu  až  tak  za  nějaký  rok.  A  pozdravujte  Jozefa.  Nech  sa 
má  dobře,  aspoň  tak,  jak  já*"   —  končila  uštěpačně. 

Vrtal  jí  sice  ještě  několikrát  hlavou  vzkaz  Josef &v,  ale  konec  konců 
odmítla  takové  myšlenky:  „A  nač  sa  o  něho  staral?  Blázen  byl  a  bude." 

Nestarala  se  tedy  o  něho  .  .  . 

VI. 

„Kravičkářova  je  sama  druhá,"  roztrušovalo  se  na  začátku  září 
v  dědině.  „A  nepovidaj  hlupoty,"  odbývala  tetka  tetku,  která  jí  svěřovala 
toto  tajemství.  „Hlupoty  —  baže  hlupoty!  To  by  ludé  moseli  nemét 
oči,  alebo  by  moseli  nevidět,"  stavěla  se  uraženou  ta,  která  o  tajemství 
dříve  věděla. 
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„Já  nevěřím.  Anička  byla  pořádná  dévciea  a  tá  sa  hned  tak 
nespastí"  —  odporovala  opět  druhá.  „Lade  toho  dycky  nadelajú!  Noeh 
hledí  radši  každý  sám  na  sebe  a  neposazuje  hned  křivo  iných.** 

„A  tož  sa  možeš  optat  Zábranky  ..." 

Z  pověstí  těch  největší  radost  měl  Mikulááčík.  To  se  teď  může 
Josefovi  vymstít  a  torna  staréma  také,  když  nemá  až  teď  své  vůle 
a  všecko  dá  jen  na  Josefa!  „Tak  co,  Joáko"  —  přistoupil  se  šibalským 
úsměvem  v  hospodě  k  Josefovi  —  ^pt^deme  už  brzo  na  ta  svadba? 
Děiíý,  děltúi  ftbys  mohl  vést  nevěstu  k  pUářu  ešče  ve  věnca.** 

»Uj£e,  dajte  mně  pokoj**  —  zlobil  se  Josef.  „Starigte  sa  o  své 
a  do  cuzich  sa  neplantajte.** 

„Nonono,  enom  sa  hned  nedurdi!  Dy€  si  to  možeme  povědět 
všecko  pěkně  potichucku.  A  tož  tá  tvá  nevěsta  prý  nějak  divně  v  tom 
Hradišču  ..." 

nUjče,  přestaňte.  Nemyslete  si,  že  dyž  sem  nechtěl  vašéj  Francky, 
že  si  ze  mna  možete  dělat  včil  blázna.  Na  to  já  nejsa.  Dajte  si  pozor 
na  hubu." 

Ostatní  ta  hádka  bavila.  Shlukli  se  dohromady  a  popouzeli  tu 
Mikulášcíka,  tu  zase  Josefa. 

„Enom  mu  dobře,  uječku." 

„Nedaj  sa,  Jozefe.  Go  ti  tu  majú  co  vystrkovat?  Dyby  ^j  krásně 
Anča  s  uekvm  měla,  což  ty  za  to  možeš?" 

„Dobře  ho,  uječku,  sak  vám  neměl  oechat  Francku." 

„Šak  on  si  ju  ešče  vezme"  —  prohodil  kdosi  a  ostatní  provázeli 
slova  ta  smíchem. 

„Ale  tá  Anča,  to  je  mně  čistá  galanka!"  smál  se  opět  Mikuláščik. 

„Víte,  lyče"  —  mírnil  se  Josef  —  „dybyste  mně  stáli  aj  s  tú 
vašú  Francků  za  to,  ukázal  bych  vám  —  ale  takovým  ludom,  jak  ste  vy, 
račí  sa  vyhnut  na  sto  hond.  Kdo  cti  nemá,  iném  jí  nedá." 

Řeč  tato  Mikulášcíka  popudila.  Vyskočil  na  Josefa,  ale  než  ho  mohl 
zasáhnouti,  chopili  se  ho  ti,  kteří  ho  před  chvilkou  štvali  a  se  smíchem 
počali  ho  nositi  kolem  dokola  po  hospodě.  Oháněl  kolem  sebe  rukama, 
pokud  je  mohl  vyprostiti,  kopid,  nadával  a  láteřil,  jak  jen  uměl  a  celá 
hospoda  se  smála. 

Josef  se  vytratil  a  šel  rovnou  k  Zábranům. 

„Tetko,  pište  Anči,  nech  přijde  dOm,  aby  už  jednu  byl  tem  řečám 
konec,"  naléhal  na  Zábranku. 

„Šak  už  sem  na  to  také  kolikrát  sama  myslela.  Ale  dyž  včil  je 
toho  času  pořád  tak  na  mále.    Nemohl  bys  napsat  ty  pár  řádků?" 

„Ne,  tetičko,  já  nebudu  .  .  .  Nač  bych  také  psal  ?  Neposlechla  by 
mna  zas  tak  jak  indy.  Ostatně  mně  po  xA  už  nic  néni"  —  pravil,  tváře 
se  lhostejným.  „Chtěl  sem  vám  enom  řéct  —  že  sme  tak  známí.  Dělejte, 
jak  uznáte." 

Chtěl  odejíti,  Zábranka  ho  zadržela.  „Počkig  esce  a  sedni  «i.  Možem 
si  přeca  zas  jednu  pořečnovat.  Beztoho  přeběhneš  včil  dycky  okolo 
enom  jak  cuzí." 
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nNechodim  včil  nikde/  zdržoval  se.  „Od  téj  doby,  co  sem  přestal 
chodit  k  Miknlášcikoni)  bývám  nejradši  doma;  enom  že  tak  ehviiema 
odskočim  někdy  do  hospody,  abych  preca  učni  něco  nového." 

^Ale  téj  Francky  neměl's  přeca  nechávat  tak  na  blázna,  **  otáčela 
Zábranka  řeč. 

„Co  sem  měl  dělat  ?**  sedal  si  Josef  ku  stolu,  nad  nimž  horda  malá 
visaci  petrolejová  lampa.  „  Stálo  mna  to  dost  přemyšleni,  než  sem  to 
udělal,  ale  na  konec  sem  sa  přeca  rozhodl.  Františka  pro  mna  néni 
a  měl  sem  ju  udělat  neščasnú  pozděj  a  s  ďú  aj  sebe?  ^Zapomene,  sak 
už  aj  zapomněla  a  vdá  sa  s  druhým,  který  si  ju  bude  lepši  považovat.'' 

„A  včil  sa  ani  po  žádnej  neohlédneš  ?*"  zkoumala  Zábranka,  chtějic 
se  konečně  dopátrati,  ozvala- li  se  opět  v  srdci  Josefově  láska  k  Aničce, 
či  snad  to  s  Františkou  skončil  opět  z  pouhého  rozmaru. 

nNač  také?**  vysvětloval.  „Šak  na  ženěni  mám  cšče  času  dost 
a  chodit  enom  tak  za  nekerú  už  sa  mně  nechce." 

„Ba  včil  bys  měl  chodit,  dyž  už  budeš  mět  po  asendách." 

„Nebudu  chodit,  nelúbí  sa  mně  ani  jedna." 

„Ale  nepovidaj !  Dyt  je  tu  děvčic  pěkných  a  šikovných  aj  bohatých 
dost  Či  snad  chceš  ostat  slobodný?"  smála  se  mu  a  pohlížela  pátravě, 
jaký  dojem  učinila  na  něho  její  slova. 

Seděl  po  nich  tak  vážný  jak  před  tím.  „Což  o  děvčice  —  ale  já 
nechcn  žádnéj."  Odmlčel  se;  podepřel  si  hlavu,  přemýšlel  několik  vteřin 
a  pak  mávnuv  rukou,  pravil  přidušeným  hlasem:  „Ale  nač  zapírat?  fteknu 
vám,  tetičko,  proč  sa  mně  žádná  nelúbí  —  ale  slubte  mně,  že  to 
nikom  nepovíte." 

„Slubuju." 

nAni  jí." 

.Ani." 

„Tož  proto,  že  uemožu  zapomnět  na  Aničku.  Nemožu.  Dybych  dělal, 
co  chcu  a  dybych  myslel,  nač  chcu,  dycky  sa  mně  ona  zjaví  jak  ve  snu. 
Aj  dyž  sem  chodil  k  Mikuláščíkom,  mysléval  sem  enom  na  ňu.  Ani  byste 
nevěřily,  jak  mně  tedy  bývalo.  Hlava  sa  mně  mohla  kolikrát  rozstúpit, 
co  mně  v  ní  hučalo  vše^akých  myšlenek.  Přestal  sem  tam  chodit  a  ulevilo 
sa  mně  aspoň  trochu.  Vím  aspoň,  že  nepodváďám  Františku  aj  sebe  a 
myslím  si  enom,  že  by  bylo  pro  múa  scestím,  dyby  sa  se  mňů  chtěla 
smířit  Anička." 

„Ona  by  to  snad  udělala,  ale  co  tvoji  tatíček?" 

„Tatíček  už  říkajú,  abych  si  udělal  jak  chcu;  už  mně  pry  nebudu 
v  ničem  překázat,  aby  nebyly  v  domě  pořád  křiky  a  hádky.  Pište  enom 
Aničce,  aby  přijela  brzo  dOm,  aspoň  na  den,  aby  ju  ludé  uhlédli  a  pře- 
stali klebetit." 

„Tož  jí  napíšu." 

„Už  to,  prosím  vás,  udělajte  a  nechtě  ju  aj  ode  mňa  mockrát  po- 
zdravovat. Ale  neříkajte  jí,  co  sme  mluvili." 

Zábranka  mu  přislíbila  a  když  odešel,  sedla  a  psala. 
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Anička  obdržela  dopis,  četla  ho  a  oči  se  ji  zalilj  slzami.  Tetička 
ji  prosí  pH  živém  Bohu,  aby  přijela  domft  a  udělala  konec  těm  recem, 
které  jim  nadělaly  už  tolik  hanby. 

Jak  přijeli? 

„Proč  zas  pláčete,  Aninko?''  tázal  se  jí  Adolf,  když  ji  zastihl  celou 
zoufalou  nad  pomačkaným  dopisem. 

Podala  mu  psaní.  „Ctěte  . . .  Mám  jet  dOm  .  .  .  Víja  už  všecko  . . . 
Ale  jak  jet?  Jak?*  vzlykala. 

Adolf  přečetl  zběžně  dopis,  zasmál  se  a  vzal  Aničku  za  ruku.  „Když 
nechcete,  nejezděte." 

„Ale  co  mám  odepsat  P*" 

hNi<;  neodpisujte.  A  kdyby  se  vás  ptali,  proč  jste  neodepsala,  řeknete, 
že  jste  psaní  neobdržela.  Neplačte,  Aninko**  —  bral  ji  za  bradu  — 
„však  bude  zase  dobře". 

„Adolfe,  co  zas  to  s  ní  máš?"  osopila  se  Silbersteinová  po  němečku 
na  syna,  když  ho  zastala  již  po  několikáté,  jak  dle  jejího  náhledu  vlídně 
s  Aničkou  zachází.   „Ještě  řekne  ..." 

„Ale  mamá". 

„Pojď  do  pokoje,  ráda  bych  s  tebou  něco  promluvila." 

Adolf  odešel,  aby  vyslechl  již  několikáté  napomenutí,  by  se  již  teď 
8  Aničkou  nezabýval.  „Nestarejte  se,  mamá"  —  pravil  s  úsměvem  — 
„8  iou  si  to  snadno  vyřídím."  A  políbiv  ji  ruku  odcházel  opět  kuchyní, 
kdež  Anička  pracovala  celá  zničena.  „Netrapte  se,  Aninko;  buďte  jen 
mamince  pěkně  po  vfili  a  uvidíte,  jak  se  vám  odvděčí  ..." 

Anička  uposlechla  a  nepsala.  Tetička  čekala  marně,  kdy  jí  přinese 
posel  psaní  —  nedočkala  se.  Posel  chodil  třikrát  týdně  na  poštu  do 
města  a  třikrát  týdně  ho  nadarmo  vyhledali  Zábranka  i  Josef.  „Lešti  sa 
někde  neztratilo,"  těšil  posel,  když  už  snad  po  dvacáté  se  ho  ptali  po 
psaní.   „Stává  se  to." 

„Budu  psát  ešče  jednu,"   pravila  Josefovi  Zábranka. 

A  psala  a  opět  čekala  na  odpověď  celý  měsíc.  V  tom  marném  čekáni 
nutil  je  jakýsi  vnitřní  hlas,  aby  věřili,  co  lidé  o  Aničce  rozhlašují.  „Ne- 
odpovídá, aby  sa  nemosela  přiznat"  —  taková  se.  jich  zmocnila  obava, 
s  níž  nechtěl  se  svěřiti  jeden  druhému.  Jen  Josef  řekl  na  počátku  listo- 
padu docela  rozhodně:  „Po  Martině  bude  v  Hradišču  jarmak,  zajedu 
si  naň." 

„Jeď,  Jozefc!"  souhlasila  radostně  Zábranka.  „Jeď,  aC  je  už  jednu 
konec  téj  neistotě." 

„Radši  ti  aj  na  útratu  něco  přidáme,"  souhlasil  Zábrana.  „A  aby 
ludé  neřekli,  žes  tam  jel  naschvál  za  nú,  možeš  mně  tam  kupit  ..." 

„Kupím,  co  chcete.  Sak  já  si  tam  beztoho  chcU  kupit  kožuch;  bý- 
vajú  tam  nejlacinší." 

Bylo  tedy  rozhodnuto.  Josef  jel.  Přijeíl  ranním  vlakem,  a  když  se 
porozhlédl  po  městě,  koupil,  jakmile  se  trochu  rozednilo  a  obchodníci 
otevřeli  obchody,  Aničce  na  přivítanou  pěkný  šáteček  tybetek,  jaký  mohl 
vybrati  nejpěknější.  Těšil  se,  že  9e  s  ním  bude  paráditi,  až  přijde  zase 
domii  a  ponese  si  vněm  kanciouál  do  kostela.  Pochlubí  se,  že  on  jí  ho 
dal,  takový  pěkný,  na  usmířenou. 
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Tak  se  těšil  a  přece  ma  cosi  skličovalo  srdce.  RadosC  a  touha  za- 
měňovaly se  se  strachem,  aby  přece  jen  nebylo  pravda,  co  o  ní  n  nich 
povídají.  A  kdyby  .  .  .  ^Ne,  tak  sa  ona  nezapomněla*  —  namloaval  sám 
sobě,  když  vyšel  od  obchodníka  se  šátečkem,  zamotaným  v  bílém  tenkém 
papíru.  nA  kdyby  ..."  Zastavil  se,  nevěděl  si  rady,  má-li  domysliti  ta 
hroznou  myšlenku,  která  se  mu  najednou  loudila  do  duše.  Dal  se  do 
spěchu,  jakoby  ji  chtěl  uniknouti.  Ale  neunikl,  neopouštěla  ho.  «Hned 
bych  ju  zabil"  —  tak  mu  to  znělo  v  hlavě,  v  srdci,  v  duši,  tak  se  mu 
ta  myšlenka  rozproudila  všemi  žilami,  celou  bytostí . . .  „Ale  já  blázeni* 
vytrhoval  se  z  ni.  „Dyt  to  néni  ani  možná.  Néni,  nemože  byt.  Byla  dyckj 
bodná  a  hrdá." 

Trochu  se  updkojil  a  když  bilo  na  věži  osm  hodin,  dal  se  zavésti 
jakýmsi  pekařským  učněm  k  domu  Silbersteinovu.  Vešel  do  něho.  Stoupal 
již  po  schodech  a  najednou  počal  váhati.  Zmocnily  se  ho  rozpaky:  »Jak 
mna  přivítá?"  přemítal  sám  u  sebe.  Nerozpakoval  se  však  dlouho.  „Na 
to  sem  měl  myslet  doma"  —  řekl  si  a  šel.  Doptal  se,  kde  jest  —  ani 
nepostřehl,  jak  se  za  ním  ušklíbl  sluha  nadporučíka  barona  Vilenskébo, 
když  mu  ukázal  na  dvéře  na  chodbě,  že  tam  aby  šel,  tam  že  ji  najde. 
Uchopil  již  kliku  a  opět  váhal.  Velel.  Pracovala  něco  na  krbu,  ohlédla 
se  a  vzkřikla  uděšena.  Byla  by  prchla,  propadla  se  nejraději  —  a  stála 
jako  přimrazena  na  jediném  místě,  bledá  jako  mramorová  socha.  »Jozefe!"  — 
to  jediné  vydralo  se  ji  z  hrdla. 

Pcolilédl  ji  v  okamžiku  celou,  od  hlavy  až  k  patě.  Poznal  okamžitě. 
Krev  mu  stydla  v  žilách.  »Tedy  přeca  měli  ludé  pravdu!"  Zalomcoval 
jim  prudký  vztek,  vrhl  se  na  ni,  uchopil  ji  za  krk,  cht^l  ji  zardousiti, 
zavražditi.  Zápasili  spolu,  ona  snažíc  se  mu  vyváznouti,  on  stiskuje  ji 
hrdlo  pevně  rukou,  až  ji  modral  obličej. 

Sprostila  se  konečně  ruky,  která  ji  svírala  jako  železná  obruč,  a 
vykřikla  hrůzou.  „Ty  mna  chceš  zabit!  Ježíš  Marja,  nech  míia,  Jozefe, 
nech  mňa." 

Šramotem  a  křikem  vyděšena,  přiběhla  sem  Silbersteinová  ještě 
úplně  v  noČDím  oděvu  a  zůstala  jak  ohromena  státi  ve  dveřích.  Zde 
rdousil  člověk  člověka.  A  ona  se  bránila  a  prosila,  sotva  dechu  popad^jfc 
a  napínajíc  poslední  sily.  Paní  vzpamatovala  se  z  prvního  úžasu  a  počala 
volati  o  pomoc.  Josef  ustál,  když  zaslechl  její  křik,  Anička  se  mu  vy- 
dřela, utekla  se  k  paní  a  kryla  se  za  ní.  On  stál  se  sevřenými  pěstmi, 
skřípiye  zuby,  nemaje  nejmenšího  pomyšlení  na  svou  záchranu.  A  Silber- 
steinová stále  křičela:   „Policajt  —  četník  —  Adolf —  honem  četníky!" 

Sběhlí  se  z  obchodu  lidé,  sápali  se  na  Josefa,  jenž  mlátil  kolem 
sebe  jako  smyslů  pozbavený;  chtěli  ho  odvésti.  Anička  se  vzpamatovala, 
prosila  pani  i  Adolfa,  aby  ho  nechali,  nedávali  ho  odvést,  že  jí  nic 
neudělal,  že  se  jen  přenáhlil.  Poslechli  a  když  přišel  strážník,  mohl 
hned  zase  odejiti  .  .  .  Josef  stál  bledý,  prsa  mu  horečně  pracovala, 
hlavou  mu  vířila  divoká  bouře,  hněv,  lítost,  vztek,  bolest  a  hanba. 

Tak  se  s  ní  opět  setkal !  Přistoupila  k  němu  —  odstrčil  ji  od  sebe, 
zdvihl  klobouk,  jenž  se  mu  po  zemi  uválel,  a  odešel,  beze  slova,  v  prsou 
s  palčivou  bolestí,  soptícím  hněvem.  Zapomněl  zde  i  šátek,  který  koupil 
pro  ni  a  který  teď  nechal  na  zemi  pošlapaný  a  zamazaný. 


Deera  kravičkářova.  689 

VIL 

Anička  byla  po  onom  výstupu  uemocna  přes  týden.  Potácela  se, 
kudy  chodila,  hlava  se  ji  motala  a  z  rukou  všecko  jí  padalo.  V  noci  ji 
pronásledovaly  strašné  sny,  probouzela  se  velmi  často,  nespala  někdy 
ani  dvě  hodiny,  ztrácela  svou  zdravou  barvu  a  hubeněla.  Hanba,  poníženi, 
rozčileni,  starost,  jak  bude  později,  pronásledovaly  ji  jako  příšery  při 
každém  kroku,  nedopřávaly  jí  pokojné  chvíle,  děsily  její  duši.  nProč 
sem  sa  tak  enom  zapomuěla?"  hořekovala  kolikrát  v  nuci  a  zarývala 
uštvanou  hlavu  do  peřin,  jež  skropila  potůčky  slzí.  „Ale  co  už  naplat?" 
vymlouvala  si  pak  sama  své  myšlenky.  „Už  to  nenapravím  —  ale  co 
řeknu  doma?*"  —  Co  řeknou?  Toho  hrozila  se  nejvíce;  vzpomínka  na 
domov,  na  škodolibý  výsměch  jizlivé  macechy,  byla  jí  jako  muka  pekel. 
Kdyby  to  nebylo  hříchem,  utopila  by  se  jak  ta  Fany  od  Singra,  ale  hřích 
nebude  napravovati  hříchem  ještě  těžším  . . . 

Silbersteinová  přestala  s  ní  býlí  spokojena.  Zlobila  se:  ^Takovou 
hanbu  v  domě  jste  mi  udělala  a  teď  vám  ještě  vše  z  rukou  padá.  Neměla 
bych  vás  ani  hodinu  podržet **.  A  když  jí  jednou  —  bylo  to  na  začátku 
prosince  —  počala  odporovati,  že  ona  za  to  nem&že,  rozzlobila  se  Silber- 
steinová a  rozkřikla  se :  „A  kdo  za  to  může,  ty  ...  ty  nemravo ?  Chodí 
2  muziky  na  muziku,  spouští  se  s  vojačisky  a  kdo  ví  s  kým  a  potom 
řekne  ..." 

nNedělala  sem  tam  nic  špatného."  opírala  se  Anička. 

Silbersteinovou  odpor  ten  rozzuřil  v  nejvyšší  míře.  „Nelži  a  kliď 
se  mi  z  domu.  Do  týdne  at  tě  tu  nevidím  —  ty  špatná  robo  jedna." 
Práskla  dveřmi,  tak  se  to  po  domě  rozlehlo  a  nechala  zde  Aničku 
o  samotě. 

„Kde  sa  mám  utéct?  Bože,  Bože  mdj!"  hořekovala  Anička  a  ani 
neslyšela,  jak  zaklepal  listonoš  na  dvéře,  jak  vešel  a  podával  jí  udiven 
psaní.  „Co  se  vám  stalo?  Proč  tak  naříkáte?"  tázal  se  jí  soucitně  a  když 
mu  neodpověděla,  odešel  rozmrzen,  mruče  do  ojinovatělých  vousů:  „Při- 
chází to  už  ke  konci  —  pláče  —  měla  plakati  dřív." 

Anička  s  úzkostlivou  dychtivostí  otevřela  dopis  a  četla:  „Milá  Aničko ! 
Co^s  nám  to,  pro  Kristovo  umučení,  vyvedla  za  hai^bu?  My  sme  sa  Ťa 
dycky  zastávali,  dyž  o  Tobě  ludé  špatně  řeČDOvali  a  včil  sa  nám  vysmfvajú. 
Jak  sa's  mohla  enom  tak  spustit?  Dyby  byli  na  světě  ešče  Tvoji  tatíček 
a  maměuka,  moseli  by  sa  propadnut  haňbú,  aby  si  na  ně  nemohli  ludé 
prstem  ukazovat,  že  majú  taková  špatnú  céru.  Dyž  si  pomyslím,  jak  Ťa 
měli  rádi  jak  oko  v  hlavě,  zdá  sa  mně,  že  ešče  ig  tam  na  věčnosti  plačú 
nad  Tvojú  haňbú.  Dyž  nám  Jozef  povídal,  že  ludé  řečnqjú  o  Tobě  pravdu, 
ostali  sme,  jak  by  nás  hrom  omráčil.  A  on,  chudák,  byl  víc  mrtvý  než 
živý.  Šel  za  Tebú,  aby  sa  smířil  a  tak  Ťa  našel,  v  takovéj  haftbě  a  po- 
níženi. Na  Svéj  duši  ho  budeš  mět,  lešti  z  lútosti  aj  hněvu  umře.  Posto- 
Dává  zas  od  téj  doby  a  byl  u  něho  už  zas  si  dochtor.  Co  včil  s  Tebú? 
V  Hradišču  Ťa  nechat  nemožem.  Přijeď  dOm,  budeš  bývat  n  nás.  Už  ^j 
ťrancka  sem  přemluvila.  Přijeď  co  nigskořéj,  nebudeme  Ti  už  dělat 
žádných  výčitek.  U  cuzích  ludí  a  lebo  někde  ve  špitálu  Ťa  včil  nenecháme. 
PozdraviiU^ni  '^^  obá.    Přijeď  enom  isté  a  co  mgspís.    Anna  Zábranová." 
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Chtějí,  aby  přijela  domů.  Činí  jí  výčitky  a  přece  ji  zvou.  „Mám 
jet?  Mám  im  byt  na  očách  se  svú  aj  jejich  haňbú?  .  .  .  Ci  radši... ° 
tak  uvažovala  v  rozčilení.  „Ne,  toho  neudělej,  co  Fany!  Jeď,  nech  si 
na  tě  ukazuji  prstem,  nech  se  ti  smě)í  a  nadóvaji.  Trp,  co  jsi  zasloužila, 
aby  vina  tvá  byla  menši"  —  našeptával  ji  tajemný  hlas  vnitřní.  A  ona 
ho  uposlechla.  Rozhodla  se  —  pojede. 

Silbersteinová  ji  vypověděla,  Adolf  jí  nezbraňoval.  Jen  ji  jakoby 
těšil:  „Aniuko,  dostanete  ode  mne  pěkný  present,  krásný,  budete  mít 
radost." 

„Nechci  nicl^  zamítala  a  odstrčila  ho  od  sebe. 

„Nono,  Aninko,  nebuďte  .tak  prchlá!''  zatajoval  Adolf  hněv  a  ladil 
tvá!,  pokud  mohl,  k  úsměvu.  „Dám  vám  vzácný  present,  abyste  si  na 
nás  nenaříkala,  že  jsme  vás  vyhnali  —  pravda,  vy  si  nebudete  naříkat  — * 
chytal  ji  za  bradu  a  ona  popuzena  jeho  jednáním  uhodila  ho  po  ruce 
tak,  až  mu  zčervenala. 

„Ani . . .!"  zařval  hněvem  Adolf,  ale  hned  opět  se  opanoval  a  mírnil. 
„Nebudu  vám  ho  vnucovat,  když  nechcete  —  však  se  vyrovnáme." 

S  tím  odešel. 


Byl  mrazivý  prosincový  den.  Zima  prorážela  až  kosti  v  těle,  dech 
mrzl  v  ústech  a  proměňoval  se  v  modravý  obláček  krystalků.  Ostrý 
severák  fičel  ulicemi  města,  házel  chumáče  drobného  zmrzlého  sněhu  do 
obličeje.  Psa  na  ulici  vyhnat  bylo  líto. 

V  této  slotě  šla  Anička  s  uzélkem  v  ruce  k  nádraží  státní  dráhy. 
Yětší  nůši  se  šatstvem  odeslala  dříve ;  v  uzélku  nesla  jen  drobotiny,  peníze, 
které  si  ze  služby  uložila  a  padesátku,  kterou  jí  vnutil  Adolf  na  cestu  . . . 
Chtěla  spěchati  a  vichr  ji  zastavoval;  zatajoval  se  jí  v  prsou  dech.  Ne- 
dbala, opírala  se  zimě  i  větru,  nedbajíc  na  palčivost  v  obličeji,  údech, 
celém  těle.  Přišla  ještě  skoro ;  usedla  v  čekárně  na  lávku  do  koutečkn 
a  čekala,  až  otevře  pokladník  a  počne  rozdávati  lístky.  Těžké  myšlenky 
jako  venku  ten  vichr,  vířily  jí  utýranou  duší;  bázeň,  jak  bude  přejata, 
skličovala  ji  a  svírala  jí  útroby.  Vyvolila  si  právě  tento  odpolední  čas 
k  odjezdu,  aby  přijela  domů  v  noci,  kdy  ji  nikdo  nepotká,  nikdo  nepozná 
a  ona  nepozorovaně  dojde  až  k  Zábranům. 

Vlak  přijel.  Sedla  a  jeli.  Jeli  zdlouhavo,  opatrně,  stroj  opíral  se 
zuřivým  úderům  vichru,  překonával  jeho  nárazy,  zarýval  se  těžce  odfukuje 
do  závějí  sněhových,  jež  na  koleje  nanesl  vichr.  Pronikavý  hvízdot  stroje 
pojil  se  chvílemi  s  hučením  větra,  stroj  jel  a  vlekl  za  sebou  řadu  vozů 
8  lidmi  a  8  nákladem  živým  i  mrtvým.  Lidí  jelo  málo.  S  Aničkou  jeli 
ve  voze  jen  jak>si  pán  a  paní,  kteří  se  k  sobě  tulili,  plaídem  přikrývali 
nohy  a  naříkali  si,  jak  půjdou  v  té  nepohodě,  kdyby  na  brodském  ná- 
draží nebylo  vozu.  Anička  seděla,  jak  v  Kunovicích  přesedla,  v  koutka, 
zahalena  v  kožuch  a  vlňák;  sklonila  hlavu  na  stěnu  vozu  —  přemáhaly 
ji  myšlenky  a  spánek,  jehož  se  jí  nedostalo  již  několik  nocí. 

Jeli  zdlouhavo.  A  přece,  když  přijela  Anička  na  místo,  zdálo  se  ji, 
že  přijela  tak  brzy.  Vystoupila ;  zamotala  se  úže  do  bílého  kožuchu  a  do 
▼Iňáku  a  pustila  se  směrem  k  domovu.  Šla  po  paměti.  Obzor  celý  zasypán 
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byl  bílým  drobounkým  suěbem,  který  se  vdíral  do  všech  záliybá.  Anička 
se  namáhala,  šla,  chtěla  spěchati  —  však  jeu  ještě  p&l  bodiuy  a  bude 
doma.  Prsa  ji  až  mocně  pracovala,  dech  se  v  nich  zatajoval  a  vichr 
neustával,  házel  sněhem  dále,  stále  zuHvějí,  stále  zbésileji,  jakby  jím 
chtěl  zuházeti  a  ušlehati  všecko;  zakrýval  cestu,  zakrýval  měsíc,  hvězdy, 
nebe.  Stromy,  podle  nichž  šla,  praštěly  pod  jeho  prudkostí,  haluze  se 
odlamovaly,  padaly  a  zmrzlé  chřestily  po  silnici;  telegrafní  dráty  hučely 
odporným  přidušeným  hukotem.  Anička  se  zastavila,  chtěla  si  odpoči- 
nouti, podepřela  se  o  telegrafní  tyč  —  pocítila  strašné  bolesti.  Vykřikla 
hrůzou  .  . .  Klesla  ... 

Našli  ji  na  druhý  den  zmrzlou,  do  póla  zaházenou  sněhem  a  u  jejich 
nohou  —  mrtvé  děcko. 

Josef  odebral  se  ještě  do  jara  za  ni. 


Čtvrtá  ctnost. 

Napsal  Jacinto  Octavio  Picón.  Ze  španělštiny  přeložil 
A.  Pikhart. 

ěkan  pil  čokoládu  a  četl  mezi  doušky  novokatolický  časopis, 
když  vešla  do  jeho  pokoje  hospodyně,  a  řekla  ulekaně: 
„Pane,   je  zde  Garcerín,    a  říká,    že  kostel  letí." 
Děkan,    který   byl    duší   diecese   —   protože    byl 
biskup  takový  dobrák,  že  neměl  významu,  míchal  lžičkou 
sklenku  vody,  ve  které  se  rozplývala  lehká  cukrovinka, 
napil  se  klidně,    utřel  si  ubrouskem  rty,   a  zapal ige  si 
cigaretu,  tlustší  nežli  listový  doutník,  řekl  bez  rozčilení : 

„Jako  vždy  .  .  .  rád  by  člověka  polekal  .  .  .  tak  zlé  to  asi  nebude, 
ftekni  mu,  ať  vejde." 

Grarcerín,  nejprohnanější  a  nejrozpustilejší  ministrant  svaté  basiliky, 
měl  v  obličeji  zřetelné  stopy  zděšení. 
„Co  se  děje,  chlapíku?" 
„Pane,  tentokrát  je  to  do  opravdy." 
„Povídej,   povídej." 

„Právě  teď  jsem  utíral  knoty  lamp  u  Panny  Marie  vedle  hlavní  lodi 
a  tu  se  ozval  nahoře,  hodně  nahoře  hluk,  jako  když  se  odloupne  kámen 
a  tři  nebo  čtyři  kusy,  větší  než  jablka,  spadly.  Myslil  jsem,  že  to  je 
jako  jindy  malta,  která  spojuje  kamen,  a  když  jsem  pohledl  vzhtíru,  viděl 
jsem,  že  ne:  byl  to  skutečný  kámen  s  římsy,  tam,  co  je  ozdoba,  která 
vypadá  jako  řada  vajec  a  druhá  lupenů  .  .  .  náhle  bác!  sletěl  kus  větší, 
asi  tak  jako  vaše  hlava,  a  narazil  na  roh  oltáře  a  rozrazil  mramor  .  .  . 
a  já  utekl  do  sakristie." 
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^Kdo  tam  byl?"  ^ 

„Pan  farář;  ukázal  jsem  mu,  kde  se  to  stalo,  a  on  řekl:  „Rychle, 
zamkněte,  aC  nikdo  nevejde,  a€  nikdo  odtud  nevstoupí!  Je  to  sloup  na 
epištolní  straně.  Běda,  povolil  — "  Podíval  jsem  se  tam  znovu:  pamatujete 
se,  že  jsou  sloupy  čtyřhranné,  a  velké,  velmi  velké.  A  tam  nahoře,  ve 
výšce  se  vylouply  největší  kameny,  a  mezi  dvěma  největšími  je  díra,  že 
by  tam  kočka  prolezla  ...  a  tamtudy  se  sype  písek  a  kusy  vápna  .  .  . 
Pan  farář  říká,  až  pojede  kolem  nějaký  vů«,  že  spadne  půl  kostela.** 

„Máte  pravdu.  Tentokrát  je  to  do  opravdy.  Pojďme  tam." 
#      Pan  děkan  si  oblékl  velmi  mrzutě  pláštík,  a  vycházeje  řekl,  jakoby 
mu  mohl  hoch  rozuměti: 

„Mezi  stropem  a  římsou;  tam  to  vězí." 

Za  několik  okamžiků  vešli  do  kostela.  Skutečně,  podivnou  příhodou, 
která  se  dá  těžce  vysvětliti  na  první  pohled,  ač  se  vyskytuje  často  ve 
všech  starých  stavbách,  se  rozštípl  sloup  na  epištolní  straně  v  hořejší 
své  třetině  jako  třtina,  aniž  však  utrpěl,  jak  se  zdálo,  sebe  menši  od- 
chylky, a  když  se  člověk  podíval  nahoru  na  otvor,  o  kterém  mluvil  hoch, 
pochopil,  že  může  klenba  stropu  spadnout  každou  chvíli. 

Bohoslužby  zastaveny,  a  téhož  ještě  téhodne,  než  počaly  se  práce 
upevňovací,  rozlétla  se  po  telegrafu  světem  zpráva,  že  se  klenba  hlavní 
lodi  sřitila. 

Vláda  požádala  na  sněmovně  mimořádý  úvěr,  zřízen  restaurační  výbor, 
a  děkan  se  stal  jeho  duší,  protože  se  v  diecesi  nemohlo  nic  státi  bez 
jeho  rady. 

Děkan  byl  relativně  vzdělán,  četl  mnoho,  byl  považován  ^a  znalce 
starých  obrazů,  a  dovedl  dodati  svým  řečem  jakéhosi  uměleckého  rázu,  který 
se  lišil  od  suché  přísnosti  ostatních  kazatelů.  Když  chtěl  ku  př.  podati  obraz 
askety,  líčil  ho  jako  Zurbarán;  když  popisoval  mučedníka,  vzal  si  za  vzor 
Riberova  svatého  Bartoloměje;  když  mluvil  o  hrůzách  umučeni,  namaloval 
Krista  vyhublého  a  bledého,  jako  ho  maloval  Morales ;  a  když  chtěl  podati 
obraz  Nanebevzetí  Panny  Marie,  vypsal  je  periodami  tak  skvostnými  a 
poetickými,  jako  světelné  barvy,  které  Murillo  poskytl  svému  Nanebevzetí ; 
pro  to  vše,  jakož  i  proto,  že  byl  dopisujícím  členem  akademie  krásných 
umění,  (za  to,  že  kdysi  poslal  do  Madridu  část  arabské  studny  pozna- 
menávaje, že  je  římská)  a  protože  nebylo  v  městě  nikoho,  kdoby  byl 
více,  pokládán  byl  za  učence,  a  i  liberální  časopisy  ho  nazývaly  vzdělaným. 
Pod  jeho  vládou  bylo  sice  architektovi  velmi  mnoho  vytrpěti,  ale  konečné 
sloup  postaven,  a  klenba  obnovena. 

Když  dokončena  stavitelská  práce,  běželo  o  to,  aby  se  vyzdobilo, 
co  se  vyzdobiti  má,  a  povoláni  malíři  a  sochaři,  a  když  podali  návrhy 
a  náčrtky,  byli  nahrazeni  svatí  a  světice,  kteří  přišli  při  katastrofě  na 
zmar,  novými.  Ale  ne  vše  se  dařilo  po  chuti  děkanově,  a  protože  bylo 
ještě  vyzdobiti  čtyři  úseky  klenby,  tvořené  oblouky  lodi,  propustil  umělce, 
kteří  v  chrámě  dosud  pracovali,  a  hledal  jiného,  který  by  dle  jeho  soudu 
lépe  dovedl  vytvořiti  a  vykonati  zázraky. 

Malíř,  kterého  si  vybral,  byl  muž  znamenitý.  Jmenoval  se  Molina, 
a  byly  v  něm  sloučeny  a  uloženy  takou  měrou  a  tak  dobrým  poměrem 
vzdělání,  rozum  a  vlohy  malíře,  který  dovedl  studovati,  proměniti  studium 
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v  inspiraci,  dáti  ji  vyzráti  v  myšlénkách  a  pak  ji  propůjčiti  tvar,  že  byla 
v  jeho  malbé  myšlenka,  a  že  nebyla  myšlenka  špatným  vyjádřením  utlačena. 
Slovem,  byl  to  velký  maliř,  který  vymýšlel  jako  Michel  Angelo  a  prováděl 
jako  Velázqnez.  Protože  však  byl  Španel,  neměl  peněz;  ale  poslal  svá 
díla  na  cizí  výstavy,  a  namaloval  jakousi  překrásnou  vyslancovou  a  jeho 
jméno  se  stalo  známo  po  celé  Evropě.  Touže,  aby  rozmnožil  svoji  pověst, 
a  také  se  domohl  jmění,  chtěl  se  právě  vystěhovati  z  vlasti,  jako  tak 
mnozí,  když  ho  navštívil  děkan,  a  objednal  si  návrhy  pro  ta  čtyři  pole ; 
přijal  s  radostí  tu  práci,  předně  proto,  aby  zfistavil  ve  vlasti  důkazy, 
seč  jest,  za  druhé,  že  mu  šlo  o  cestovné. 

Počal  rozvažovati,  jak  vykoná  to  dílo.  Věc  nebyla  snadná.  Z  dlažby 
lodi  vypadaly  ty  úseky  klenby  jako  čtyři  vyduté  plochy,  které  se  zdály 
býti  ze  základny  k  úhlu  vysoký  tři  metry,  nebo  o  něco  méně,  ale  z  blízka, 
z  lešení,  byly  ohromně  rozsáhlé.  Krom  toho  na  těch  místech,  v  té  výši 
a  trojúholných  plochách  nebylo  radno  rozvíjeti  komposice  či  skupiny, 
které  by  z  dola  vypadaly  zdrobnělé  následkem  mohutných  linií  římsy 
a  ohromného  prostoru  kupole.  Proto  se  Moliua  po  mnohém  studováni 
a  rozvažování  rozhodl,  že  tam  namalcge  čtyři  figury  obrovské,  svrchované 
ohromné,  které  by  představovaly  snahy,  myšlénky  a  city  souhlasné  s  po- 
vahou a  účelem  budovy. 

Počal  činiti  studie,  náčrtky,  barevné  návrhy,  a  dodával  myšlénkám, 
které  snil  ve  tvůrčí  horečce,  skutečný  život;  a  tou  dobou  děkan  one- 
mocněl a  nespatřil  nic,  co  umělec  vykonal.  Molina,  aby  mohl  pracovati 
po  chuti,  rozhodl  se,  že  nepřijme  nikoho,  dokud  nebude  míti  ty  čtyři 
figury  hotovy:  nikdo  je  neměl  spatřiti,  dokud  je  nespatří  pan  děkan. 

Nemoc  tohoto  trvala  dlouho;  po  celou  tu  dobu  lékaři,  aby  ho  vy- 
varovali duševního  namáhání,  nedovolili,  aby  se  mluvilo  s  ním  o  obnovení 
chrámu,  a  i  kdyby  se  to  bylo  stalo,  nebyl  by  děkan  přece  zvěděl,  co 
činí  Molina,  protože  umělec  nemluvil  s  nikým  ve  své  dílně,  ani  nepři- 
jímal návštěv. 

Jakmile  se  děkan  uzdravil,  byla  jeho  první  cestou  chůze  do  atelieru. 
Umělec  byl  ukončil  své  dílo  a  zahalil  čtyři  velké  obrazy  čtyřmi  kusy 
plátna,  aby  je  nepospinil  prach,  a  aby  zůstala  malba  svěží. 

Když  děkan  vstoupil,  odhrnul  Molina  první  roušku  a  z  obličeje 
hodnostářova  bylo  viděti,  že  se  mu  figura  ta  velmi  líbí.  Umělec  počkal 
dlouhou  chvíli,  aby  si  ji  děkan  prohlédl,  a  pak  rázem  strhl  záslonu  druhou. 
Postava,  kterou  zakrývala,  byla  nekonečně  vznešenější,  nežli  prvá,  a  děkan 
se  rozplýval  uznáním  a  chválou.  Ale  to  vše  bylo  ničím,  když  odhalil 
umělec  obraz  třetí.  To  byla  figura,  vytvořená  i  postavená  znamenité, 
výborná  kresbou  i  pohybem,  barvou  i  ovládáním  všech  tajemství  palety! 
Moliuova  malba  byla  velkolepým  sloučením  nejlepších  vlastností  všech 
škol.  Postavu  jakoby  nakreslil  Albrecht  Dftrer,  barvy  byly  Veronesovy, 
elegance  Boticelliho,  bylo  to  tak  dekorativní,  jakoby  to  byl  vytvořil 
Tiépolo,  a  tak  pravdivé,  jakoby  to  byl  pracoval  Diego  Velázquez.  Děkan 
div  radostí  rozumu  nepozbyl! 

To  je  umělec,  to  je  zázrak!  —  pomyslil  si  děkan.  —  To  jsem 
měl  štastné  oko,  protože  by  se  toho  beze  mne  nebylo  kathedrále  dostalo  I 
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„Pfiteli,  krásuějsl,  než  toto,  uemůže  již  býti  nic  jiného,"  í-ekl  ko- 
nečně nahlas. 

Molina  odhalil  čtvrtou  postavu,  a  v  tom  vězel  háček.  Z  počátku 
děkan  nevěděl,  co  to  před  nim  je  ale,  jakmile  to  pochopil,  vypukl  di- 
voce v  tato  a  podobná  slova: 

„Zbláznil  jste  se!  Jak  mohu  dáti  tohle  do  kostela!  Jak  vám  mohl 
napadnouti  takový  nesmysl!   Toť  nestoudué!    Nevíte,  co  to  jest!" 

Molina  odpověděl  stejným  způsobem,  otevřel  dvéře  atelieru,  a  vyzval 
děkana,  aby  se  vzdálil ;  tento  měl  za  to,  že  jest  jeho  autorita  zneuznána, 
a  pohaněný  malíř  pokládal  svoji  uměleckou  pověst  za  porušena  a  řekli 
si  oba,  jeden  jda  po  schodech  dolů  a  druhý  nahoře  se  schodů,  toho 
tolik,  že  nemohlo  mezi  nimi  být  jíž  nikdy  míru  a  shody. 

Úseky  klenby  kathedrály  zůstaly  prázdny,  a  Molina  prodal  obrazy 
jakémusi  Angličanu. 

Po  nějaké  době  se  děkan  v  choru  nastudil,  malíř  dostal  souchotiny, 
a  oba  zemřeli  skorém  o  téže  hodině. 

Duše  jejich  letěly  nekonečnými  výšinami  nade  hvězdným  tírmameutem, 
kam  nedoniká  lidský  zrak,  a  ubíraly  se  prostory  věčně  tajemnými,  které 
naplnili  slavní  filosofové,  křesťanští  theologové  a  básníci  domněnkami 
a  mythy. 

Za  kratší  dobu,  než  se  to  vypoví,  prolétli  oblohou  z  kamene,  o  které 
mluví  Anaxagoras,  seskeluatělým  vzduchem,  který  vybádal  Empedokles, 
vydutou  klenbou,  kterou  objevil  Plato,  a  trojím  nebem,  světlým,  hvězd- 
uatým  a  křišCálovým,  o  kierém  mluví  svatý  Tomáš. 

Konečně  přišli  do  Empirea,  které  dle  Alfonsa  Moudrého  obývají 
svatí,  andělé,  trůnové,  mocnosti,    všichni  chválíce  bez  konce  Pána. 

Brána  pobytu  spravedlivých  byla  zlata,  místo  hřebů  byly  jitřenky, 
_a  vedle  ní  seděl  na  obláčku  svatý  Petr,  pohrávaje  si  s  tclíči,  a  nudil  se, 
protože  ubíhaly  hodiny  a  hodiny,  a  nebylo,    komu  bý  Dtfevřél. 

Pamétlivi  pouze  své  spásy,  nepohlédli  děkan  a  Molina  cestou  na 
sebe,  ale  když  se  zastavili  před  světcem,  podívali  se  jeden  na  druhého, 
a  stejnou  dobou  zvolali  mrzutě : 

„Vy  jste  zde?" 

Jen  se  setkali,  počali  se  hádat.  Plýtvali  pohrdlivými  slovy,  nezdvon- 
lostmi,  nadávkami  a  urážkami  všeho  druhu  tak  zlostně,  že  jim  svatý 
Petr  řekl : 

«Ale,  synáčkové  moji  .  .  .  nedovedli  jste  se  zbaviti  lidského  ubo- 
žáctví,  a  chcete  vejíti  sem?  Kdo  chce  překročiti  tento  práh,  má  býti 
prost  záští,    hněvu  a  všech  citův  nepěkných  a  hrubých." 

Chtěl  je  po  přátelsku  smířiti,  a  dodal : 

„Uhlídáme,  zřídím-li  mezi  vámi  mír.    Povězte  mi  vše." 

„Já,"  vypravoval  děkan,  „objednal  jsera  u  tohoto  člověka,  který  byl 
malířem,  čtyři  figury,  a  on,  povrhaje  nejsvětějším  a  nejposvátnějším,  na- 
maloval, co  mu  napadlo.  První  tři  byly  skvostný,    ale  čtvrtá!  .  .  ." 

„Pane,"  přerušil  ho  Molina,  „přijal  jsem  skutečně  tu  objednávku; 
plochy,  které  jsem  měl  vyplniti,  byly  čtyři :  Nejprve  mi  napadlo,  abych 
namaloval  čtyři  evangelisty,  ale  již  je  vytvořil  někdo  jiný  na  jiném  místě 
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chrámu.  Pak  jsem  pomyslil  na  čtyři  allegorie  Moudrosti,  SpravedlDOSti, 
Síly  a  Mírnosti  .  .  .  Také  již  tam  byly  vyobrazeny.  Vzpomínal  jsem  na 
proroky,  patriarchy,  svaté  krále:  některých  bylo  více,  než  čtyři,  jiných 
méně,  a  jiné  zase  již  namalovali,  nebo  zobrazili  sochou.  A  tu  jsem  nejdřív 
namaloval  Vím  .  .  ." 

„Jak?^*^^ptal  se  svatý  Petr. 

A  Krásnou,  se  zavřenými  očima,  v  bílém  rouše,  v  jedné  ruce  desky 
desatera,  v  druhé  palmu  mučednictví,  a  to  vše  osvětlené  sluncem,  otcem 
Života." 

„To  asi  nebylo  špatné." 

„Pak  jsem  namaloval  Naději." 

„Jak  pak?"  '  ""^ 

„Jak  stojí  na  přídě  lodi,  opřena  o  kotvu,  a  pohlížejíc  k  nebi..  Na 
to  jsem  namaloval  Lásku  .  ..." 

„Jak  jsi  zobrazil  tu?" 

„Mladou,  statnější  a  krásnější,  než  ostatní,  jak  přlkájí  dítě  rázu 
zcela  jinakého,  abych  naznačil,  že  to  není  dítě  její,  a  že  je  nekojí  jako 
máť,  ale  jako  Gtni^t.," 

„Vykonal  jsPto  vskutku  dobře." 

„A€  teď  řekne,  jaká  byla  ta  čtvrtá  postava,  kterou  vytvořil." 

Umělec  zvedl  čelo,  jakoby  neměl  zač  se  styděti,  a  prohlásil: 

„Namaloval  jsem  Pj^c i:  statného  mladíka,  rozumného,  svalnatého, 
s  kovadlinou,  postavenou  na  hromadě  knih,  abych  naznačil,  že  je  stjidiam. 
základem  síly,  a  u  jeho  nohou  jsem  postavil  Mír  a  Almužnu,  vyčkávající 
jeho  díla.  A  tu  se  tento  muž,"  dodal,  ukazige  na  protivníka,  „na  mne 
rozzuřil." 

„Protože  to  není  ctnost,    a  ostatně  to  nebyla  ona,  ale  on." 

„Je  to  ctnost  mužná,"  řekl  světec  děkanovi,  „a  ty*s  to  nedovedl 
pochopit.  Ale  vida,  vida,   kam  pak  byly  ty  malby  určeny?" 

„Do  kathedrály,"   odpověděl  Molina. 

Jak  to  svatý  Petr  uslyšel,  obrátil  se  k  nim  zády,  zastrčil  klidně 
závoru  nebeské  brány,  postavil  se  pak  před  umělce  a  děkana,  a  řekl  jim : 

„Nuže,  jděte  odtud  hezky  zostra!  Ty,  děkane,  na  nějakou  do6n  do 
očistce,  žes  byl  tak  zhorka  nakvašen;  a  ty  malíři,  který  jsi  venkoncem 
hlupák,  do  limbu,  jako  nerozumné  dítě.  Práce  v  kathedrále!  To  se 
tak  hodí!  Malovati  dovedeš,  ale  nedovedeš  položiti  věci  na  pravé  místo." 


""^^T^U^^f^^"* 


45 


696 


Bedřich  Ratzer: 


Z  cesty  do  Brasilie. 

Píše  dr.  Bedřich  Katzer. 

4.  Madeira  a  další  plavba  až  ku  břehům 
brasilským. 

asně  z  ráua,  6  hodin  před  ustanoveným  časem,  náš  „Hobeu- 
staufen"  dorazil  před  Funchal,  rozkošně  sluncem  ozářený. 
V  přístavu  ležel  veliký  bílý  parník,  k  odplutí  do  jižní 
Afriky  se  chystající.  Vlajka  odjezd  hlásící  již  vesele  vlála 
na  stožáru.  Náš  Angličan  trans vaalský  netrpělivě  přecházel 
po  palubě,  a  když  formality  s  lékařskou  návštěvou  a  cel- 
ními úředníky  byly  odbyty,  byl  on  první,  který  „Hohen- 
staufen"  po  krátkém  rozloučení  opustil,  při  čem  tvář 
jeho  sálala  radostí  nad  tím,  že  připojení  nezameškal.  Málo  později  s  ně- 
kolika jinými  pasažéry  opustil  nás  též  baron,  kterého  jsme  všichni  do- 
provodili na  břeh,  kde  jsme  se,  jako  obyčejně,  opět  rozdělili  ve  skupiuy. 
Počátkem  šel  jsem  s  botanikem  a  jeho  paní,  ale  když  na  poště,  kde 
botanik,  horlivý  sběratel  známek  poštovních,  koupil  celou  sérii  asi  za 
30  marku,  manželé  se  počali  hádati,  opustil  jsem  je  a  za  nedlouho  sešel 
jsem  se  s  baronem  a  lékařem,  se  kterými  pak  společně  obešli  jsme  některé 
čelnější  body  Funcbalu.  Město  jest  malé  a  nevalně  úhledné,  protože  už 
poloha  jeho  nedopouští  založení  širokých  a  rovných  ulic.  Vše  jest  tu 
těsné,  klikaté,  kopcovité.  Ulice  jsou  dlážděny  valouny  čedičovými  jen 
jako  pěsť  velikými,  a  chůze  po  nich  připomíná  tanec  po  vejcích.  U  pří- 
stavu jest  živo,  už  proto,  že  tam  shromážděna  jest  celá  legie  žebráků, 
jinak  jest  však  místo  ticho,  ba  mrtvo,  jakoby  stále  bralo  ohled  na  četné 
nemocné,  kteří  přes  zimu  na  Madeiře  mešksgí.  V  každé  ulici  potkali 
jsme  nosiče  nebo  karossy  voly  tažené,  a  srdce  zabolelo  při  pohledu  na 
zapadlé,  bledé  tváře  ubohých  souchotinářek,  které  z  nich  naděj eplným 
zrakem  rozhlížely  se  po  rozkošné  přírodě. 

A  věru  byl  to  pohled  okouzlující  na  velebné,  siré,  jasně  modré 
moře,  na  přístav,  posetý  nehybnými  velikými  lod^i  a  čile  sem  taro 
pobíhajícími  parníčky  a  čluny,  na  tmavé  skály  Madeiry,  příkře  z  moře 
vystupující,  na  bílé  město  jako  jesle  po  stráni  rozestavené,  na  svěže 
zelené  květnaté  zahrady.  Při  tom  nebeská  klenba  jako  slnivý  safír,  stráně 
a  pláně  až  vysoko  nahoru  v  jarní  zeleni  smaragdové  a  nejvyšší  ostré 
hroty  hor  je^lě  pokryté  bílým  zářícím  sněhem,  a  vzduch  vlhký  jadrný, 
až  se  plíce  dvojnásob  dmuly.  Věru  byla  to  rozkoš,  do  které  jsme  se 
vnořili  každý  dle  míry  svého  citu,  když  jsme  seděli  na  stinné  vysoké 
terasse  hotelu  Bellevue,  který  vysoko  na  skále  zbudován,  poskytuje 
nejkrásnější  pohled  na  právem  velebenou  Madeiru. 

Avšak  příliš  dlouho  nebylo  nám  popřáno  klidně  se  kochati  pohledem 
na    malý   ráj    před  námi  rozestřený,    neboť  poručík    s  doutníkárem  našli 
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uaše  stopy,  a  kde  ti  se  uvelebili,  tam  poahý  pohled  na  krásnou  přírodu 
ovšem  nestačil.  Tak  i  tentokrát  brzy  zacinkaly  poháry,  a  ještě  jednou 
srdečně  s  baronem  jsme  se  rozloučili.  Po  té  jsme  ho  vyprovodili  do  jeho 
bytu,  okusili  též  tam  ohnivé  „Madeira",  a  tu  uzrála  v  lékaři  myšlénka 
ochutnati  medicinálního  vína  toho  ve  všech  vinárnách  od  bytu  baronova 
ku  přístavu,  abychom  poznali  nejlepší  a  on  si  tím  zjednal  podklad  ke 
správnému  posouzení  madeirského  vina,  které  později  svým  pacientům 
evropským  hodlal  předpisovati.  Plán  ten  se  mi  zdál  přece  poněkud 
dobrodružným,  takže  jsem  svou  cestou  šel  ku  přístavu  a  dal  se  na 
„Hohenstaufen**  přeplaviti.  Když  pak  asi  za  dvě  hodiny  lékař,  poručík 
a  doutnlkář  přišli  na  palubu,  byli  arci  velmi  veselí,  ale  právě  v  té  náladě, 
ve  které  botanikovi  byli  nejvítanějšími  společníky.  A  tak  skončil  i  tento 
den  jako  oba  předcházející  a  kapitán  z  póla  se  smíchem,  z  póla  starostlivě 
se  vyznal,  že  takovou  společnost  na  palubě  ještě  neměl. 

Následující  dny  krásná,  čím  dále  teplejší  pohoia  udržela  celou,  od- 
chodem madeirských  pasažírů  zmenšenou,  ale  tím  těsněji  k  sobě  lnoucí 
společnost  na  palubě.  Šírý  oceán,  modrý  jako  roztok  indigový,  byl  mírným 
větrem  živě  zčeřen  a  táhlé  vlny  s  bílými  pěnivými  hřbety  stíhaly  jedna 
druhou.  „Hohenstaufen",  neúnavně  za  svým  cílem  spějící,  rozrážel  je  prídou, 
až  pěna  vždy  vysoko  povyskočila  a  dlouhý  světlý  pás  za  ním  se  vlekl 
brzy  se  sužuje,  brzy  se  rozšiřuje,  podle  toho,  jak  parník  na  kolísavém 
postupu  svém  více  nebo  méně  do  vln  se  vnořil. 

Na  palubě  bylo  stále  živo.  Z  naši  milé  trojice  žíznivcA  ovšem  jeden 
nebo  druhý  na  lenošce  pohodlně  natažen  doháněl  v  stinném  zákoutí  nej- 
zadnější částí  paluby,  co  v  noci  byl  zameškal,  ale  jakmile  aranzována 
nějaká  hra,  nebo  jinou  loď  jsme  potkali,  nebo  doháněli  a  předhonili, 
anebo  zvláště  když  nabízeny  dopolední  zákusky  a  oznámeno,  že  se  čepuje 
z  čerstvého,  byl  každý  na  místě,  a  tak  plynul  čas  co  nejpříjemněji.  Večery 
byly  nyní  už  jako  ze  zvyku  obzvIášC  veselé,  k  čemu  nejvíce  přispěl  náš 
statečný  poručík,  který  stejně  neúaavuě  hrál  na  klavír,  jako  neúnavně  pil. 

Třetího  dne  časně  ráuo  dorazili  jsme  ku  Kapverdským  ostrovům, 
které  jsou  pod  portugalskou  nadvládou.  Všechny  dohromady  nemají  celých 
4000  čtverečných  kilometrů  plochy  a  jeden  z  ostrovů  nejmenších  mezi 
nimi  jest  San  Vincent,  který  však  pro  plavbu  námořskoa  ze  všech  má 
největší  důležitost,  protože  se  může  vykázati  velikým,  velmi  bezpečným 
přístavem  a  proto  zvolen  stanicí  uhelnou  pro  všechny  linie  jihoamerické 
a  jihoafrické. 

San  Vincent  jest  znám  jako  pustý  ostrov  a  první  důstojník  nám  jej 
vylíčil  jako  prostý  všeho  rostlinstva  i  zvířectva,  na  doklad  čehož  se  vy- 
tasil s  rozličnými  příručními  knihami  navigačními,  ve  kterých  ve  všech, 
i  v  nejnovějších  —  ku  př.  v  příruční  knize  severoněmeckého  Lloydu 
z  r.  1892,  str.  318  —  San  Vincent  označován  jako  naprostá  poušt  bez 
sladké  vody  a  s  pouze  jediným  prý  stromem  ve  dvoře  obecního  domu. 
Vskutku,  čím  více  k  ostrovu  jsme  se  blížili,  tím  více  projevoval  se 
jako  pouhá  skála,  neboC  co  z  dálky  činilo  dojem  vyschlého  žlutozeleného 
trávníku,  z  blízka  se  objevilo  jako  rezovitá  zvětranina  čedičových  skal. 
Pohled  na  černé  holé  skály,  jen  tu  onde  žlutohnědými  nebo  běložlutými 
skvrnami  a  pruhy  zvětranin  pokryté,    byl  opravdu  teskný,    protože  příliš 
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se  lišil  od  pohledu  oa  nedaleko  (3 — 4  námořské  míle)  západn^i  ležící 
větší  ostrov  San  Autonio,  který  skvěl  se  ve  svěží  zeleni  a  kde  štíhlé 
kokosniky  vážně  ve  vzduchu  houpaly  své  v^lkolupenaté  koruny.  Vice  ještě 
než  ve  vegetaci  vystupuje  rozdíl  mezi  oběma  ostrovy  tak  blízko  a  sebe 
ležícími  v  klimatických  a  meteorologických  poměrech.  Na  San  Antonia 
prší  často  a  temperatura  nikdy  není  příliš  veliká,  kdežto  na  San  Vincentu 
prší  prý  jednou  za  několik  let  a  slunce  praží  tou  měrou  do  skal,  až 
vzduch  se  jen  tetelí  a  vedro  se  stává  nesnesitelným. 

Koncem  ledna,  když  my  jsme  na  ostrově  meškali,  bylo  tam  sice 
horko,  ale  nikoli  přílišné  a  také  nedostatek  rostlinstva  nebyl  tak  naprostý, 
jak  jsme  jej  očekávali.  „Hohenstaufen''  zakotvil  mezi  „Ptačím  ostrovem'' 
(Birds  Island),  který  jako  homole  z  vln  vyvstává  právě  tam,  kde  záliv, 
který  „Veliký  přístav"  (Porto  Grande)  San  Vincentský  tvoří,  do  šírého 
oceánu  se  rozevírá,  a  mezi  přístavním,  hlavním  a  jediným  městem  ostrova : 
ViUa  do  Mindello.  Městečko  toto,  které  dnes  čítá  asi  3000  obyvatelů, 
už  z  dálky  činí  svými  bílými  domky  velmi  příznivý  dojem.  Uvnitř  jest 
dosti  úpravné  a  velice  čistotné;  v  jednotlivých  ulicích  jsou  vysázena 
stromořadí  a  před  domem  guvernéra  založen  jest  jakýsi  park ;  také  před 
domy  soukromníků  jsou  tu  onde  zahrádky  se  stromy  a  keři,  tak  že  povést 
o  jediném  prý.  stromě,  na  celém  ostrově  už  z  té  příčiny  sluší  v  obor 
báchorek.  Ale  i  uvnitř  ostrova  nachází  se  stromoví  a  sice  zakrslé  tama- 
ryšky,  které  tvoří  jakousi  honštinu  po  obou  březích  úplně  vyschlého  potoka, 
který  ve  svém  mělkém  potočišti  snad  jen  po  největších  deštích  má  na 
krátký  čas  vodu,  —  tedy  vždy  za  několik  let  jednou.  Křoviska  jsou 
hojnější  a  z  ostatní  flory  nejvíce  nápadný  jest  jakýsi  druh  tabáku,  patrně 
zavlečený,  a  modrokvětá  lavandula.  Nejrozmanitější  floru,  ponejvíc  ve 
květu,  nalezl  jsem  na  vrcholu  dvou  hor,  na  něž  jsem  k  vůli  rozfaleda 
vystoupil.  Celý  ostrov  však  nebylo  možno  přehlédnouti,  ač  jest  pouze 
9  angl.  mil  široký  a  13  dlouhý,  protože  přes  2000  stop  vysoké  vnitrní 
hory  rozhled  v  tu  stranu  uzavírají.  Obraz  pode  mnou  rozestřený  ve 
zvláštnosti  své  však  tajil  obzvláštní  půvab.  Na  severozápadě  ostrými  rysy 
od  jasného  nebe  odrážel  se  Kap  Washingtonův,  skalný  to  útvar,  který 
jakousi  podobnost  s  tváří  Washingtonovou  jeví;  v  právo,  v  levo,  před 
i  za  mnou  —  všude  holé  černé  ostré  skály,  po  jejichž  stráních  tok 
někdejších  potoků  a  bystřin  vyznačen  byl  pruhy  bílého  písku,  výplodem 
to  zvětrávání  čedičových  hor;  dole  v  nížině  se  pruhy  spojily  v  širokém 
hlavním  toku,  jenž  vrouben  křovisky  tamariškovými  rozevřel  se  poblíž 
města  v  široké  ústi,  jež  splývalo  s  pruhem  písečným,  který  kolkolem 
obdává  střední  část  přístavu  San  Viucentského.  Blízko  u  mne,  na  mírném 
vršku  citadella,  na  jejíž  cimbuří  vesele  vlál  portugalský  prapor;  bliže 
k  přímoří  v  kotlinách  mezi  pásmy  skalisek  jako  oasy  malé  plant&že 
a  četnými  datlovníky  a  banánami,  malé  divy,  vykouzlené  pílí  portugalských 
zahradníků  uprostřed  sterilních  skal  a  další  doklad,  že  tvrzení  o  jediném 
stromě  na  pustém  ostrově  jest  humbug;  ještě  blíže  k  moři  domky  pradlen, 
rozkládajících  po  skalách  sněhové  prádlo,  které  čistě  perou,  ale  nevy- 
ždímigí,  nýbrž  tak  dlouho  o  kameny  otloukají,  až  jest  polosuché,  načež 
na  slunci  je  rozprostřou,  což  trvalosti  prádla  arci  nenapomáhá ;  a  konečně 
u  samého  moře   shluk  domů  a  domků,   které   ve  svém   uspořádání,    při- 
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pominajícím  města,  jež  dětí  z  hraček  staví,  tvoří  Villa  do  MÍDdello;  za 
muou  vysoké  nebetyčné  černé  hory  a  nade  vším  slnivé  nebe,  ne  sice 
bezmračné,  ale  pohříchu  zde  po  léta  bezdeštné.  —  Přes  to  že  dosti 
pestrou  flóru  na  San  Vincentu  lze  shledati,  jest  to  přece  pustý  ostrov, 
protože  květena  jest  chudičká  co  do  počtu  jednotníkA  a  zvláště  trávníky 
a  háje,  které  jinde  hlavně  krytinu  vegetační  tvoří,  zde  úplně  scházejí. 
Kam  oko  hledí,  všude  spatřuje  skály  a  kamení  a  písek,  ale  jen  ojediněle 
a  skoro  všude  v  okolí,  kde  namáhavé  pěstění  rukou  lidskou  jest  nepo- 
chybno,  také  něco  rostlinstva.  Zvířectvo  na  San  Vincentu  jest  jistě  chudé 
a  omezuje  se  dle  všeho  na  nepříliš  četnou  domácí  zvěř:  mezky,  kozy, 
černé  vepříky,  jednotlivé  koně,  krůty  a  slepice  —  a,  abych  nezapomněl, 
vychrtlé  hladové  ježaté  psy.  Liší-li  se  přes  to  prese  všechno  ostrov  velmi 
utěšené  od  popisů  z  dob  nedávno  minulých  a  dosud  z  knih  do  knih 
nekriticky  přenášených,  připadá  hlavní  zásluha  toho  na  vodovod,  který 
dobrou  vodu  z  pramene  uvnitř  ostrova  do  města  přivádí.  Voda  ovsem 
se  prodává  a  ne  právě  lacino,  ale  vliv  její  jest  všude  požehnaný. 

Život  na  San  Vincentu  na  rozdíl  od  Madeiry  jest  úplně  africký. 
Všechno  obyvatelstvo  žije  a  tyje  z  obchodu  s  uhlím,  neboť  na  celém 
ostrově  neprovozuje  se  ani  průmysl,  ani  polní  hospodářství.  Následkem 
tohq  móhovitost  spočívá  v  rukou  evropských  obchodníků,  hlavně  anglických 
komissionářů,  kdežto  černí  domorodci,  řídce  pomíšení  s  mulaty,  jsou 
chudáci.  Po  ulicích  jest  všude  plno  nahých  dětí,  které  kolem  cizince  se 
obsypou  a  žebroní  ve  všech  evropských  řečech,  že  by  pytel  drobných 
peněz  nestačil  k  ukonejšení  všech.  K  nikomu  se  tak  nehrnuly  jako  ke 
mně  a  když  jsem  se  vracel  z  vycházky  do  hor,  měl  jsem  jich  pořád 
dvacet  kolem  sebe.  Malí  dotěrní  kluci  s  nejlíbeznějším  ceněním  bílé  zuby 
ukazujíce,  chytili  mne  za  šosy,  obepjali  mé  nohy  a  žebrali  o  šilink,  ne-íi 
ten,  aspoň  peiice,  nebo  marku,  neb  aspoň  fenik,  nebo  frank.  S  tíží  jsem 
je  se  sebe  setřásl  a  abych 'se  jich  zbavil,  hodil  jsem  mezi  ně  něco  ni- 
klových a  měděných -peněz  rakouských,  které  ještě  při  sobě  jsem  měl. 
Ale  to  nebylo  moudré,  neboC  děti  sice  se  na  peníze  sesypaly  a  v  chumáči 
se  o  ně  rvaly,  tak  že  jsem  se  jich  poněkud  zbavil,  avšak  matky,  vidouce 
z  povziiálí,  že  jsem  z  štědrých,  přihrnuly  se  nyní  ke  mně  a  žebraly,  až 
mne  pílvedly  do  rozpaků.  Urychleně  musil  jsem  se  zachrániti  do  hotelu. 

Tam  se  poueuáhlu  sešla  naše  celá  po  ostrově  rozptýlená  společnost 
a  ve  veselém  hovoru  vyměňovány  náhledy  o  učiněných  pozorováních. 
Všichni  se  shodli  v  tom,  že  dámsky  svět  domorodý  na  San  Vincentu 
vyniká  nejeu,  jako  mouřeníuky  vůbec,  vzrůstem  a  koketností  pohybů, 
nýbrž  že  tu  jest  viděti  i  muoho  hezkých  tváří.  Botanik  tvrdil  dokonce 
i  iiéco  více,  co  mu  vyneslo  několik  prudce  vyčítavých  pohledů  jeho  lepší 
polovice  nad,  a  několik  šlápnutí  na  nohu  pod  stolem.  Obratný  kapitán 
na  rychlo  zavedl  hovor  jinam,  tím,  že  berlínské  manžely  a  mne  pozval, 
bychom  s  ním  šli  na  agenturu  Lloydu,  abychom  viděli,  jak  krásně  a  po- 
hodlně Evropané  na  San  Vincentu  bytují.  Mladší  členy  společnosti  zů- 
stavili jsme  proto  v  hOielu,  protože  zvláště  doutníkář  už  byl  velmi  blízek 
meze,  kde  možnost  ve  slušné  společnosti  obcovati  přestává.  Nešťastnou 
náhodou  jest  salón  billardový,  jakýž  v  tropech  v  soukromých  domech 
mnohem    častěji  nacházíme    než  ve  střední  Evropě,    na  agentuře  obrácen 
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do  ulice  a  botanik,  dychtiv  hry,  brzy  počal  zkoušeti,  jak  by  to  šlo, 
když  ta  naši  spolucestující  šli  kolem.  Vidouce  botanika  hráti  kalečnfk, 
myslili  nejinak  než  že  tu  jest  kavárna  a  s  chechtotem  a  křikem  vrazili 
dovnitř.  Nedorozuměni  se  sice  hned  vyjasnilo,  ale  kapitán  uznal  za  dobré 
dáti  co  nejdříve  znamení  k  návratu  na  „Hohenstaufen''.  Za  nedlouho 
„Hohenstaufen"  opustil  Porto  Grande  a  kolem  Ptačího  ostrova,  na  jehož 
vrcholu  maják,  protože  se  chýlilo  k  večeru,  už  vyzařoval  své  jasné  bílé 
světlo,  a  kolem  druhého  majáku  s  přerušovaným  červeným  světlem  na 
jižním  cípu  ostrova  do  šírého  moře  se  dostav,  urychlené  sledoval  svou 
cestu  k  jihu. 

Toho  dne  večer  nařídil  kapitán,  že  se  smí  nejen  hráti  na  klavír, 
nýbrž  také  čepovati  jen  do  11  hodin,  ale  nedocílil  tím  žádného  morálního 
účinku.  Naopak  zavdal  tím  podnět  k  chytráckému  kousku  naší  trojice 
pijácké,  která  láhev  za  lahví  objednávala,  jednu  pila  ve  společnosti 
a  druhou  uklidila  do  kajuty  doutníkářovy.  Tak  se  stalo,  že  v  11  hodin 
v  noci  v  salóně  bylo  sice  ticho  a  mrtvo,  ale  za  to  v  kajutě  doutníkářově 
až  skoro  do  rána  živo.  To  mne  pohnulo  konečně  vážně  domlouvati 
doutnikáři,  aby  se  mírnil  a  představoval  jsem  mu,  co  by  tomu  říkala 
jeho  matinka.  Ale  nepochodil  jsem  valně,  nýbrž  mň}  milý  doutníkář 
vytasil  se  s  dopisem  své  druhé  macechy  a  třetí  matky,  který  jako  odpověď 
ua  Antverpskou  zprávu  v  Lisabone  byl  obdržel  a  ve  kterém  jej  sice 
v  poetických  obratech  napomínala,  by  si  svého  mládí  nekazil  a  zdraví 
šetřil,  ale  zároveň  mu  dovolila,  by  —  nemůže-li  pití  zanechati  —  aspoň 
pil  jen  až  po  rovník,  ale  za  rovníkem  aby  si  to  najisto  odvykal.  Tato 
skvostná  myšlénka  zalíbila  se  také  jeho  oběma  soudruhům  a  všichni  tři 
si  umínili,  podle  toho  se  zachovati.  Protože  však  až  k  rovníku  jsme 
neměli  než  dva  dny  plavby,  vytěžili  krátkého  času  až  do  nejkrignějši 
míry.  Dokladem  toho  jest,  že  poslední  noci  před  rovníkem  vypili  nám 
všem  ostatním  pasažírfim  vino  v  kredenci  uschované  a  nalili  nám  do 
lahví  vody. 

Němečtí  námořníci  udržují  dávný  zvyk  při  „passirování  linie"  vy- 
konati na  všech,  kteří  dosud  plavby  přes  rovník  nevykonali,  tak.  zvaný 
Neptunův  křest.  Mužstvo  k  tomu  činilo  už  několik  dní  přípravy 
a  v  den,  kdy  jsme  kolem  11.  hodiny  dopolední  k  rovníku  dospěli, 
odpoledne  provozován  křest.  Z  plachet  uchystána  ve  středu  parníku  veliká 
nádrž,  parní  stříkačka  dána  do  pořádku  a  vedle  nádrže  uložen  jeden 
z  dlouhých  větrných  vaků,  kterými  vzduch  do  doleních  prostor  lodních 
se  žene  a  který  má  průměr  právě  dostatečný,  co  by  vyspělý  člověk 
prolezl.  První  důstojník  s  vážnou  tváří  vylíčil  nám  proceduru  křtu,  které 
musíme  se  podrobiti,  protože  tu  oproti  staré  zvyklosti  i  moc  kapitánova 
přestává,  jako  martyrium  a  jakkoli  jsme  všichni  se  smíchem  tvrdili,  že 
mu  nevěříme,  přece  každý  s  tajnou  obavou  hleděl  křtu  vstříc.  Naše  milá 
trojice  se  k  vážnému  okamžiku  svým  už  obvyklým  způsobem  připravovala 
a  těšila  se  vzájemně,  že  po  trapné  chvíli  jejich  vlastního  křtu  př^de 
snad  brzy  na  radu  několik  hezkých  Portugalek  z  mezipalubí,  které  už 
dávněji  pozorností  jejich  se  těšily,  a  vylíčili  si  už  předem  toto  divadlo 
pro  bohy  nejskvělejšími  barvami. 

Po  druhé  hodině  odpolední  bylo  na  přídě  lodní  obzvlášC  živo :  přišel 
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Neptán.  S  trojzubem  v  ruce  a  se  zlatou  koruuou  ua  hlavě  S3dél  v  zeleuém, 
cerveuě  a  zlatě  lemovaném  hábite  na  vozíku  dvěma  mouřeníny  taženém 
a  obklopeném  řadou  hodnostářů,  mezi  nimiž  hvězdář,  kantor  a  aktuár 
obleky  a  výbornými  maskami  stejně  vynikali,  jako  důležitostí  svého  úkolu. 
Zástupcové  všech  národů,  hudebnici  a  policajti  doplnili  dlouhý  průvod, 
který  dvakrát  kolem  celé  paluby  táhl  a  pak  n  nádrže  vodou  naplněné 
zastavil.  Tu  osloven  kapitán  vážnou  řečí  a  žádán,  aby  vládce  moři 
pohostinně  přijal  a  po  dávné  zvyklosti  velitelskou  moc  na  tak  dlouho 
Neptunovi  odevzdal,  až  všichni  budou  pokřtěni,  kteří  plavbou  přes  linii 
poprvé  překročili  práh  mořské  veleříše.  Když  to  kapitán  povolil,  nařídil 
Neptun  kantorovi,  aby  vylíčil  význam  tohoto  památného  dne,  pak  hvězdáři, 
aby  „Hoheustaufenu*'  daUí  osudy  určil  a  na  konec  aktuárovi,  aby  význam 
krtu  shromážděným  vypsal  a  proceduru  zahájil.  Každý  z  těchto  hodnostářů 
své  vtipně  sestavené  řeči  použil  ku  projevení  všelijakých  přání  mužstva, 
které  při  jiné  příležitosti  by  nebylo  bývalo  snadno  kapitánovi  přednésti, 
a  ku  všelikým  narážkám  na  poměry  na  palubě  i  ua  jednotlivé  osoby. 
Zvláště  hvězdář,  jehož  dalekohled  sestával  z  dvou  dlouhých  vinných  lahvi, 
prorokovalse  vší  určitosti,  že  v  nejbližším  čase  se  na  „Hohenstaufeuu*' 
ještě  mnoho  vypije. 

Křest  pro  nás,  pasažíry  první  třídy,  skončil  mnohem  milosrduéji 
než  jsme  očekávali.  Byli  jsme  aktuárem  jednotlivě  předvoláni  a  musili 
jsme  upsati  nějaký  obnos  pro  mužstvo.  Každému  bylo  zůstaveno,  clice-li 
býti  v  kádi  pokřtěn  nebo  ne,  k  čemuž  se  odhodlal  jen  poručík.  My 
ostatní  jsme  se  bez  dalších  procedur  křtili  mezi  sebou  a  to  tak  důkladné, 
že  na  nikom  nezůstala  ani  niC  sucha.  Doutníkáře  by  byl  dal  kapitán 
jaksi  za  trest  pořádně  pokřtíti  v  nádrži,  ale  on,  postihnuv  úmyslu  toho, 
zavřel  se  do  své  kajuty  a  nižádným  způsobem  nedal  se  odtamtud  vylouditi. 

Avšak  na  mužstvu  a  stewartech,  kteří  poprvé  plavbu  přes  rovník 
kouali,  byl  křest  Neptunův  proveden  ve  všech  předepsaných  jednotlivostech. 
Dráhové  předvedli  křténce,  schoval-li  se,  násilně,  a  posadili  ho  na  prkno 
nad  nádrži.  Jeden  holič  jej  vápenným  štětcem  nemilosrdně  po  celé  tváíi 
namydlil  a  druhý  holič  dřevěným  nožem  půl  metru  dlouhým  mýdlo  zase 
sedřel,  při  čemž  posunky  ubohého  křtěnce,  kterému  mýdlo  přišlo  do  oči 
a  do  úst,  vyvolaly  největší  veselost  obecenstva.  Na  tajné  znamení  trhnuto 
prknem  a  křtěuec  stíemblav  převalil  se  do  kádě.  Každý  kvapně  se 
vynořil,  ale  ven  nesměl,  nýbrž  musil  prolézti  dlouhým  vakem,  do  kterého 
žádnému  hbitě  se  nechtělo,  načež  notný  proud  z  parní  stříkačky  ho  tam 
zahnal  a  dráhové  plochou  svých  dřevěných  šavlí  vydatně  postup  jeho  ve 
vaku  podporovali.  Obzvláštní  švandu  dovolili  si  rozveselení  hodnostáři 
Neptunovi  s  holičem  lodním,  který  vůbec  po  celou  plavbu  byl  terčem 
vtipů  všech  pasažirů.  Byl  důkladněji  namydlen  a  důkladněji  oholen  než 
ostatní  kítéiici  a  hnán  po  trojnásobné  koupeli,  s  vehemencí  do  vaku, 
jimž  doufal  rychle  prolézti.  Ale  druhý  konec  vaku  zavázali  tak,  že  nemohl 
ven.  Ač  při  tom  parní  stříkačka  proudy  vody  za  ním  chrlila,  musil 
ubožák  jako  rak  toutéž  cestou,  kterou  byl  přišel,  zase  zpět  do  kádě, 
kde  ho  poznovu  důkladně  potopili  a  pak  zase  hnali  vakem.  Tentokrát 
ho  na  druhém  konci  pustili  ven,  ale  posypali  ho  celého  moukou  a  drtinám*, 
ze  vypadal  jako  bily  pudlík.    ObGcoustvo  mohlo    se  smíchy  potrhati  na»l 
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malomocnými  posanky,  kterými  holič,  ve  svých  pohybech  beztoho  trochu 
potrhlý,  snažil  se  lep  se  své  tváři  odstraniti.  Teprve  notný  proud  z  parní 
stříkačky,  který  zároveň  skupinu  škádli vců  kolem  něho  rozehnal,  radikálně 
mu  pomohl.  Dva  mladší  stewarty,  kteří  ve  vědomí,  že  už  po  kolikáté 
pluli  přes  rovník,  se  smíchem  tu  zevlovali,  dráhové  pojednou  popadli 
•a  hodili  do  kádo  a  jeden  po  osmé,  druhý  po  šesté  byl  pořádně  pokřtěn. 
Ale  pohříchu  na  pasažírech  mezipalubí  křest  vykonán  nebyl,  ac  mnohému 
důkladná  koupel  tuze  by  byla  prospěla,  a  tím  méně  ovšem  na  mladých 
hezkých  pasažírkách.  Naše  milá  trojice  se  však  nad  zklamáním  svým 
brzy  upokojila  a  araužovala  večer  křestní  bowli,  při  níž  celá  společnost 
i  s  důstojníky  až  pozdě  do  noci  zůstala  pohromadě. 

Už  druhého  dne  dospěli  jsme  k  nejvýchodnějšímu  bodu  Brasilie,  ku 
skalnému  ostrovu  Fernaudo  Noronha,  který  leží  bezmála  na  čtvrtém 
stupni  jižní  šířky.  Jest  to  malý  vulkanický  ostrov  4^2  ^^Sl*  ^^^^  dlouhý 
a  ly^  angl.  míle  široký,  který  patří  ku  Brasilskému  státu  Pernambuco 
•a  slouží  za  trestaneckou  kolonii  Brasilskou.  Na  jihovýchodní  straně  jest 
•obdán  četnými  zjevnými  a  poloukrytými  útesy,  Ifteré  větším  loděm  činí 
nemožno  zde  přistáti,  ale  na  severozápadní  straně  poskytuje  záliv  sv. 
Antonína  (St.  Antonio-Bay)  dosti  dobrý  přístav,  který  ne  přílišnými  pro- 
středky snadno  dal  by  se  zdokonaliti  tak,  že  by  se  snad  na  ostrově  s  pro- 
spěchem mohla  založiti  stanice  uhelná  pro  linie  jihobrasilské  a  celou 
nejjižnější  část  Ameriky.  Ostrov  čítá  dnes  něco  přes  2000  obyvatelů, 
z  nichž  dvě  třetiny  asi  jsou  trestanci.  Část  jich  zabývá  se  polním  hospo- 
dářstvím, kteréž  okolnosti  Fernaudo  Noronha  za  svůj  přívětivý  vzhled 
^ěkiye. 

Asi  ve  středu  severozápadního  pobřeží  ostrova  zvedá  se  jako  věž 
vysoký  štíhlý  jehlan  skalný,  který  při  jasném  vzduchu  na  20  až  30  ná- 
mořských  mil  daleko  lze  viděti.  Pod  ním,  na  stráni  k  zálivu  přístavnímu 
^e  sklánějící,  rozprostírá  se  městečko  s  pevností,  odkud  dávají  se  loděm 
znamení  a  kde  od  nich  zprávy  se  přijímají.  Také  „Hobenstaufan"  neveplul  do 
přístavu,  nýbrž  poblíž  ostrova  zastavil  a  pomocí  obvyklých  různobarevných 
vlajek  dorozuměl  se  s  hlídkou  na  pevnosti,  aby  kabelovou  telegrafickou 
zprávu  o  jeho  příjezdu  poslali  do  Pernambuca.  Hlídka  po  nějakých 
omylech  porozuměla,  a  spokojeně  plul  náš  parník  plnou  parou  dále  ku 
břehům  Brasilským. 

„Dobrými  úmysly  jest  cesta  k  peklu  dlážděna"  a  tak  i  náš  rozmilý 
trojspolek  žíznivý  zvrátil  svůj  dřívější  úmysl,  píti  pouze  až  po  rovník, 
^  uznal,  že  při  stále  přibývajícím  horku  jest  nutno  píti  ne-li  více,  aspoň 
stejně  mnoho  jako  dříve,  pročež  vše  zůstalo  při  starém.  Když  pak  po 
•třech  dnech  ohlášeno,  že  ráno  zakotvíme  před  Recifem  (Pernambuco), 
uspořádal  botanik  velkolepou  bowli  na  rozloučenou,  při  niž  pronesen 
přlpitek  za  přípitkem  a  všem  vlastně  teprve  přišlo  k  vědomí,  jak  velíce 
průběhem  třínedělního  pobytu  na  „Hohenstaufenu*'  k  sobě  jsme  přilnuli. 
Kapitán  vlídnými  slovy  pochvaloval  veselost  společnosti,  která  už  svým 
složením  hned  prvého  dne  mu  poskytla  záruku,  že  po  celou  plavbu  v  sa- 
lóně nedá  vzejíti  nudě. 

Druhého  dne,  zrovna  na  hromnice,  kdy  v  Cechách  bývají  pořádné 
mrazy,    zůstali  jsme  všichni  přes  náramné    parno    skoro  stále    na  palubě 
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a  stopovali  ponenáhlu  před  námi  se  rozv^ejíci  obraz  Brasilského  pobřežím 
^Hohenstaufen''  plni  pomalinku,  nemaje  čeho  zmeškati,  protože  velikým 
loděm  do  úzkého  přístavu  Becifského  možno  veplouti  jen  při  velikém 
přilivu,  který  tenkrát  až  odpoledne  ve  4  hodiny  nastsď.  Toto  čekání 
všechny  poněkud  unavilo  a  mimo  nejmladší  členy  společnosti  nevstoupil 
na  pevninu  jihoamerickou  nikdo.  Druhého  dne  však  opustil  jsem  s  botanikem 
a  jeho  paní  „Hohenstaufen*'  nadobro  a  velmi  pohnut  přihlížel  jsem  odpoledne^ 
jeho  odplutí  do  jižnějších  přístavů. 


Hallucinace? 

Vánoční  povídka.  Rusky  napsal  J.  P.  Polonskij; 
přel.  Anna  Hušnerová. 

doktora  Š.  shromáždila  se  26.  prosince  v  11  hodiu 
večer,  když  byla  v  jídelně  vypila  č^,  ^v  sousední  ko- 
mnatě neveliká  společnost.  Doktor  nebyl  přítomen ;  byla. 
zde  toliko  jeho  manželka,  Varvara  Petrovna  a  dcera 
Máša,  mladá  ještě  dívka,  žádná  kráska  sice,  ale  příjemná 
a  vždy  veselá.  Měla  proto  mnoho  přítelkyň,  které  ji 
velmi  milovaly,  a  i  když  se  provdaly,  přátelství  ji 
zachovaly;  též  mnoho  studujících,  soudruhů  jejího  zemřelého  bratra, 
i  nyní  ji  ještě  navštěvovalo.  Všichni  byli  jí  milí  a  činilo  jí  potěšení, 
pohostiti  je  perníkem,  ořechy,  konfekty  neb  hrozny.  I  tentokráte  byly  ua. 
kulatém  stolku  uchystány  čínské  talířky,  vázičky  a  krabičky  s  různými 
cukrovinkami.    Ostatně,  Máša  sama  také  milovala  pamlsky. 

Nepozvala  tohoto  dne  svých  známých  ani  k  tanci,  ani  k  domácímu 
koncertu  nebo  nějakému  zajímavému  čtení;  příčina  pozvání  byla  zcela 
jiná.  „Lilo!"  neb  „Nadol"  oslovovala  přítelkyně  své,  „přijeďte  k  nám,, 
budeme  hádati  a  řekněte  Pokorskému,  Plynininu  a  Solomkinu,  všem, 
s  kým  se  jen  setkáte,  aby  také  přišli." 

I  přišli  všichni,  jak  uslyšeli,  že  bude  se  hádati. 
Avšak  mezi  mladými  lidmi  byl  též  jeden  starší  člověk,  Zachvatov, 
Petr  Artamonovič,  dosti  nepatrná  osobnost  zevnějškem,  ačkoli  zaujímal 
vysokou  bodnosť  v  jistém  ministerstvu;  avšak  v  domě  Š — ových  nikdo- 
nevěděl,  kde  jest  zaměstnán,  čím  se  zabývá,  ba  je-li  moudrý  čili  nic  — 
nikoho  to  nezsgímalo;  zajímala  se  o  něho  pouze  pauí  domu,  Varvara 
Petrovna,  vždy  poněkud  zachmuřená,  ne  právě  společenská,  ale  při  touv 
dobrosrdečná  a  rozumná  dáma.  Přivykla  si  na  Záchvatová;  bylť  starým 
přítelem  jejího  muže,  jenž  byl  mu  zavázán  za  jakousi  prokázanou  službu. 
Zachvalov  byl  prostředního  vzrůstu,  hubený,  vyznačoval  se  velikou  zvěda- 
vostí a  neobyčejným  pozorovacím  nadáním.  K  mladým  lidem  necítil  nijaké 
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náklonnosti  a  sedával  o  samotě  s'  Varvarou  Petro vnou,  všímaje  si  tak 
málo  společnosti,  jako  tato  si  všímala  jeho.  Mlavil-li  o  mladých  lidech, 
bylo  to  vždy  odsuzování:  odsazoval  chudé,  že  žení  se  příliš  brzy,  bohaté, 
ie  se  nezeni  vůbec,  všechny  pak  dohromady,  že  nepěstigí  vědy,  že 
neumějí  opravdu  milovati,  že  nemají  krasocitu,  dále  že  jsou  zjevnými 
jnaterialisty,  kteří  vyrostli  z  víry  a  nedorostu  do  vědomostí. 

Dříve  snažil  se  upoutati  pozornost  mladých  lidí  k  sobě,  což  se  mu 
však  nezdařilo,  ačkoli  často  řešil  ve  společnosti  různé  zajímavé  otázky  — 
^nad  bylo  to  tím,  že  měl  slabý  hlas,  a  mimo  to  neuměl  mluviti  tak 
přesvědčivě,  aby  přinutil  společnost,  věnovati  mu  sluchu. 

I  tentokráte  seděl  vedle  domácí  paní  a  vyprávěl  jí  různé  události 
ze  života  právě  zemřelého  básníka  K.,  jenž  byl  jeho  známým  ještě 
z  dob  studijních. 

„Byl  to  člověk  rozumný,  ale  měl  některé  zvláštnosti,*'  zlehka  se 
usmívaje,  vyprávěl  Zachvatov.  „Že  byl  spiritistou,  jest  tuším  známo; 
•avšak  při  tom  byl  to  člověk  bez  bázně,  nebál  se  —  jak  se  říká  —  ani 
čerta  ani  jeho  báby,  a  přece  přihodilo  se  mu  cosi  neobyčejného  a  ne- 
vysvětlitelného, sám  mi  to  vypravoval  .  .  .  Jakýsi  —  tu  jmenoval  mi 
Jednoho  sousedního  statkáře,  jehož  jméno  jsem  však  zapomněl  —  stejně 
náruživý  lovec  jako  zemřelý  K.,  tvrdil,  že  člověk,  je-li  samoten  uprostřed 
iesa,  není  s  to  vykřiknouti  vlastního  svého  jména,  aniž  by  jat  byl  zvláštní, 
nevysvětlitelnou,  avšak  též  nepřemožitelnou  hrůzou.  E.  nevěřil,  a  co  se 
«talo?  ,Jednou'  —  vyprávěl  mi  —  ,zŮ8tav  samoten  v  temném  lese, 
vzpomněl  jsem  si,  co  tvrdil  onen  statkář  a  chtěl  jsem  sám  na  sobě  zkusiti, 
Je-li  tvrzení  jeho  pravdivé  —  je-li  možno,  abych  dopustil  se  té  hlouposti 
a  bál  se  vykřiknouti  jméno  své  do  hlubiny  lesa.  Vykřikl  jsem  jméno  své 
i  příjmení  po  prvé  —  nic  —  byl  jsem  klidný,  toliko  ozvěna  odkudsi 
•odpovídala,  a  pták  vyplašen  vzlétl  do  výše;  vykřiknu  po  druhé  —  po 
zádech  přešlo  mi  lehké  mrazení  a  zdálo  se  mi,  že  ozvěna  jméno  mé 
Jaksi  neobyčejně  protáhla  a  že  to  zní  jako  utajenou  hrozbou  —  hrozbou 
•a  zároveň  i  posměchem;  pak  nastalo  hrobové  ticho.  Počal  jsem  volati 
Jméno  své  po  třetí  a,  věříte-li,  přepadla  mne  náhle  taková  úzkost,  takový 
nevýslovný  strach,  že  jsem  nebyl  s  to  ukončiti  své  zvolání  —  měl  jsem 
hrdlo  jako  staženo  .  .  .  Třeba  že  je  to  směšné  a  hloupé  —  pravdivé  je 
4;o  přece,  prchal  jsem,  s  ručnicí  svou  na  rameně,  na  celém  těle  se  třesa 
^  studeným  potem  zrosené  čelo  žehnaje  znamením  kříže  —  prchal  jsem 
z  lesa  a  nezastavil  jsem  se,  pokud  nedostihl  jsem  prvního  lidského 
obydlí'  ..." 

„Hm,  hm!*'  ozval  se  nejblíže  u  vypravujícího  sedící  mladý  muž, 
Pokorskij,  jenž  odbyv  si  nedávno  zkoušky  nižší,  připravoval  se  právě 
ku  zkoušce  magistra.  Byl  to  sličný  brunet  s  klassickým,  přísným  profilem 
«  poněkud  pohrdlivým  úsměvem  ruměnných  rtů,  jež  nezdobil  posud  ani 
knírek.  Oči  měl  bystré,  pohled  pronikavý.  Chování  byl  přímého,  sebe- 
vědomého, nikdy  však  neopominul  povinné  zdvořilosti.  Měl  různé  náhledy 
'a  zásady,  od  nichž  ničím  nedal  se  odvrátiti,  avšak  nikdy  nedal  se  strhnouti 
k  rozepři  s  lidmi,  jež  mínění  jeho  nesdíleli.  Vždy  povolil.  Jinému  snad 
bylo  by  se  to  vykládalo  za- nedostatek  statečnosti,  avšak  o  něm  nikdo 
nedovolil  si  to  tvrditi.  Nevyhýbal  se  rozličným  studentským  výstřednostem, 
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často  hýřil  celé  noci,  avšak  za  to  v  době  zkoušek  zase  celé  noci  nespaly 
připravuje  se.  Při  tom  ovšem,  následkem  přepínání  čivů,  býval  časem 
velice  nervosnl  —  hřmot,  způsobený  upuštěním  nějakého  předmětu,  nebo 
náhlé  oslovení  způsobily  mu  chvění  a  dlouho  trvalo,  než  nabyl  opět 
obyčejné  své  chladnokrevnosti.  —  Byl  chudý,  živil  se  vyučováním  a  vyšed 
z  university,  chtěl  dříve  než  podrobil  se  zkouškám,  nabyti  nějakého  sebe 
nepatrnějšího  postavení,  s  26 — 30  rubly  měsíčního  platu  —  nějakého 
zaměstnání,  jež  by  mu  nevadilo  ve  studiích. 

„Nu  což,"  pravil  mu  jednou  známý,  s  nímž  se  radil,  „nejste-li  znám 
se  Záchvatovém?" 

„Se  Záchvatovém?  S  jakým  Záchvatovém?  Setkávám  se  s  jakýmsi 
Záchvatovém  u  doktora  Š." 

„S  Petrem  Artamonovičem?" 

„Ano,  zdá  se  mi,  že  jmenuje  se  nějak  podobně  —  suchopárný  starší 
člověk  s  tupým  nosem,  vždy  hladce  oholený,  valně  prošedivělý." 

„Nu,  ovšem,  to  jest  on.  Ale  to  jest  znamenité  —  ten  může  vám 
dopomoci  k  místu,  jakého  si  přejete,  bude-li  jen  chtíti. *" 

„Jak?  Co  pravíte?  Ale  vždyC  jest,  jak  se  mi  zdá,  zcela  prostým 
ba  lze  říci  hloupý  člověk!" 

„Hm,  hloupý  — ?  Odkud  máte  tuto  domněnku?  Jest  členem  mini- 
sterské rady  a  nikoliv  bez  vlivu  —  nepotřebt^ete  než  ho  požádati 
a  přesvědčíte  se." 

Pokorskij  velmi  se  podivil :  jak  tento  člověk  může  míti  nějaký  vlír 
a  může  zaujímati  tak  význačné  postavení!  Chová  se  jako  nejobyčejnější 
z  prostých  smrtelníků,  ani  ho  nikdo  u  Varvary  Petro vny  nenazývá  excel- 
loDCí,  jak  by  se  příslušelo.  Ale  bude  nutno  věnovati  mu  pozornost.  — 
A  proto  Pokorskij,  který  až  posud  nikdy  si  nepovšiml  řečí  Záchvatová 
a  vždy  dával  přednost  zábavě  s  Mášou  a  ostatními,  tentokráte  všímal  si 
bedlivě  Záchvatová  a  dal  najevo,  že  vyprávění  tohoho  neušlo  jeho  pozornosti. 

„Vy,  Varvoro  Petrovno,"  pokračoval  po  chvíli  Zachvatov,  oddechnuv 
si,  „tvrdíte,  že  jest  tím  vinna  z  velké  části  předpojatost,  že  by  E.  nebyl 
pocítil  ani  nejmenšího  strachu,  kdyby  známý  jeho  nebyl  mu  ničeho  vy- 
právěl ...  Nu  dejme  tomu!  Ale  hle,  co  jsem  ještě  slyšel:  tvrdí  se,  že 
nikdo,  aniž  by  zakusil  velikého  strachu,  nemůže  v  noci  projíti  prázdným 
bytem  s  hořící  svíčkou  v  ruce,  kráčeje  z  pokoje  do  pokoje  a  zavíraje 
za  sebou  všechny  dvéře  —  rozumí  se,  že  nesmí  to  býti  byt  o  dvou  neb 
třech  pokojích,  nýbrž  celá  řada  prázdných,  dávno  neobydlených  pokojů. 
Zkoušeli  to,  nikdo  toho  však  nedokázal."  Ač  se  přemáhal,  nemohl  Po- 
korskij přece  zdržeti  se  výkřiku:  „Který  hlupec  dovolil  si  to  tvrditi? 
Jaký  nesmysl!  Což  jest  při  tom  hrozného!  Kolikráte  přenocoval  jsem 
v  prázdných  bytech  a  stodolách,  ano  jednou  i  uprostřed  polí  a  nikdy  mi 
aui  nepřišlo  na  mysl,  abych  se  bál!" 

„Ano  —  avšak  já  nemluvím  o  noclehu  —  ostatně,  netvrdím  to  sám 
ze  sebe,  nýbrž  opakuji  pouze  co  mi  bylo  řečeno.  —  Vám  se  to  zdá 
nesmyslem,  ano  i  mně  samému  zdá  se  to  nesmyslem,  ale  vím,  že  Iva» 
Ivanovic  nemohl  toho  učiniti,  vrátil  se  běže  s  vyděšeným  obličejem  — 
tak  se  zhrozil  aniž  sám  věděl  čeho." 

„Jaký  Ivan  Ivanovic?"   tázala  se  paní  domu. 


-- 
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„Náš  exekutor,  člověk,  jeuž  jistě  po  celý  svĎj  život  neměl  nijakého 
fantastického  nápadn  a  nikdy  nic  —  kromě  peněz  —  nemiloval  —  ne- 
mohu si  představiti,  že  by  byl  měl  jen  špetka  obrazotvornosti.** 

„Při  první  příležitosti  zkusím  to  a  dokáži  vám,  •  že  jest  to  čirý 
nesmysli**  pravil  Pokorskíj. 

„Snad  to  netvrdíte  o  hádání?**  tázala  se  Máša.  „Yždyt  ani  my  to 
nemyslíme  vážně  —  nýbrž  pouze  pro  zábava,  poněvadž  jest  právě  příhodná 
k  tomu,  vánoční  doba.** 

„Netýká  se  to  našeho  hádání,  o  tom  není  ani  zmínky,  milá  Marjo 
Pavlovno,  ale  slyšte,  co  ráčil  vyprávěti  Petr  Artemovic  — **  a  Pokorskíj 
opakoval  celé  ctěné  společnosti,  mladým  slečnám  a  studujícím  totéž,  co 
vyprávěl  Zach  vato  v. 

„Jeho  Excellence**,  připojil  jaksi  mimovolaě  Pokorskíj,  při  čemž  se> 
nevěda  sám  proč,  zarděl. 

„Jsem  přesvědčena,**  pravila  Máša,  „že  jest  vám  to  směšné;  ne- 
věříte v  nic  a  ničeho  se  nebojíte.** 

„Ghcete-li,  dám  vám  příležitost,  abyste  zkusil  ještč  dnes  tuto  pout 
po  opuštěných  komnatách?"  pronesla,  obrátivši  se  k  Pokorskému,  Lida, 
dívka  24  létá,  poněkud  hubená,  ale  proto  přece  krásná  brunetka,  ktero 
všichni  považovali  za  umělkyni ;  byla  nejstarší  dcerou  zámožných  rodičd, 
měla  příležitost  hověti  všem  svým  uměleckým  náklonnostem  a  dosáhla 
toho,  že  naučila  se  velice  pěkně  bráti  na  klavíru  Chopina,  Mendelssobna 
a  Schuberla,  též  velmi  pěkně  malovala  květiny  vodovými  i  olejovými 
barvami.  Přestala  právě  navštěvovati  malířskou  akademii;  sám  D.  V.  Gri- 
gorovič   vyslovil  se   o  ní  jako    o  velmi  nadané  žačce. 

„A  jakým  způsobem  chcete  mi  dáti  příležitosti,  abych  ještě  této 
noci  zkusil  tu  hloupou  komedii?**  obrátil  se  k  ní  Pokorskíj.  Domníval 
se,  že  není  Lide  lhostejným  a  proto  snažil  se  co  možno  málo  s  ni  hovořiti. 

Lida  mlčela,  jakoby  přemítala,  co  má  odpověděti,  pak  upřevši  na 
něho  krásné  černé  oči  odvětila:  „Zcela  prostě;  nad  námi  jest  byt,  již 
dlouho  nepronajatý,  byt  o  12  komnatách  —  nuže,  doprovodíte  mne, 
zajdete  k  nám  a  tam  učiním,  co  bude  nutno :  řeknu  domovníkovi,  on  dá 
mi  klíč  od  onoho  bytu  a  my  .  .  .  co  pravím  ...  vy  rozsvítíte  svíčku 
a  vydáte  se  na  výzkumnou  pout.** 

„Ale  dovolte,  jak  mám  jíti  tak  pozdě  k  Vám  —  vždyC  nepřeji  si 
nijak  znepokojiti  Vaši  rodinu!" 

„Moje  rodina  nebude  vám  překážeti;  sestřička  jest  posud  dítě, 
bude  dávno  klidně  spáti  ve  své  komnatě,  a  matinka  i  bratři  odebrali  se 
k  Samarovým,  na  vánoční  večeři,  a  nevrátí  se  před  třetí  hodinou ;  nikoho 
tudíž  nevyrušíte  —  souhlasíte?** 

Pokorskíj  chvíli  přemýšlel.  „Aha!  bojíš  se!**  řekl  některý  z  jeho 
soudruhů,    což  dotklo  se  jeho  samolibosti,    a  on  svolil  k  návrhu  Lidinu. 

Hovor  pokračoval  o  tom  i  onom,  hádalo  se  z  ulitiábo  vosku,  z  ko- 
krhání  kohouta,  všichni  byli  ve  velmi  živém  rozpoložení,  a  jeden  ze  stu- 
digících  pravil,  že  ten,  kdo  přemohl  strach  před  zkouškami,  ničeho  sd 
nebojí,  neboC  není  ničeho  hroznějšího  nad  akademické  zkoušky. 

Lida  po  celý  večer  seděla  jako  na  jehlách,  fiyla  by  chtěla  odjeti 
a  odvézti  Pokorského.    Když  hodiny  v  jídelně  odbíjely  půlnoc,    vstala  a 
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počala  se  loučiti.  Bozomí  se,  že  Máša  i  ostatní  snažili  se  zdržeti  ji,  avšak 
Lida  nepovolila  a  připomenula  Pokorskéooiu,  že  slíbil  ji  doprovoditi. 

Když  Lida  s  Pokorským  odcházeli,  provázeli  je  všichni  do  předpokoje. 
Pokorskij  zdál  se  všem,  jmcuovitě  mladým  slečnám,  hrdinou,  ačkoli  to, 
€0  provésti  měl,  bylo  jim  směšno  a  takového  člověka  jako  Pokorskij 
i  nedosti  důstojno.  Zachvatov  vyšel  také. 

„Nu  tak,**  pravil,   „zkuste  to  a  nebojte  «e!** 

„Co  si  o  mně  myslíte!  Což  mne  považujete  za  babu  nebo  spiritistn?" 
příkře  odpověděl  Pokorskij,  nasadil  si  beraní  čapku  a  vyšel  na  schody, 
následuje  Lidu. 

IL 

Pokud  Lida  a  Pokorskij  jeli  v  saních,  oba  mlčeli.  Pokorskij  ne- 
přemýšlel o  tom,  proč  jede  s  ní,  nýbrž  přemýšlel  o  Lide  samé.  Instink- 
tivně pociCoval,  žo  jest  tomu  ráda,  velmi  ráda,  že  jede  s  ní. 

Praví  se  —  přemýšlel  —  že  dostane  60.000 ;  jest  to  svfidué,  avšak 
nikoli  pro  nás.  Hráti  s  láskou  zdá  se  mi  nečestno  —  mimo  to,  jaká 
hra,  když  nikdy  nemůže  se  to  uskutečnit! 

Praktická  stránka  života  nezkazila  ještě  jeho  srdce.  Nikoliv  — 
myslil  —  musím  především  odebrati  se  do  ciziny  a  hledati  si  zaníiěstnáuí, 
abych  se  něčemu  přiučil  a  něčeho  si  dobyl  —  a  ne  blouzniti.  Gi  bylo 
by  možno,  že  nejsem  lhostejným  vůči  ni  ?  Avšak  což  ji  znám  blíže,  znám 
její  povahu  ?  —  Tak  potlačoval  vždy,  co  napovídalo  mu  srdce ;  přičinoval 
se  vždy,  aby  nedbal  jeho  hlasu. 

Před  domem  vyskočil  ze  saní,  dal  kočímu  na  vodku  dvoahřivník, 
.a  vystupoval  za  Lidou  po  schodech  k  jejímu  bytu. 

V  předsíni  setkali  se  s  komornou,  již  se  Lida  otázala:  „Kdo  jest 
z  našich  doma?** 

„Nikdo**  1  zněla  odpověď. 

„Tak,  prosím,  jdi  a  rozsvěC  lampu  v  hostinském  a  v  mém  pokoji.*" 

„Nebylo  by  lépe,  Lido  —  Lido  —  aj,  nyní  jsem  zapomněl,  jak  se 
jmenujete  po  otci  —  abych  vás  opustil,  není  nyní  věru  vhodný  čas 
k  návštěvám!** 

„Jaký  nesmysl!  Suad.  se  nedomníváte,  že  by  mama  nebo  někdo 
jiný  domýšlel  se  o  mně  čeho  špatného!  Nikdy!  Jsem  tak  dalece  samo- 
statná, že  mohu  přijímati  koho  chci  a  kdy  chci;  matinka  jela  na  vánoční 
slavnost  a  já  rozhodla  se  jíti  k  Máše,  tušila  jsem,  že  setkám  se  tam 
s  vámi.** 

„Nic  jste  netušila!"  odvětil  jí  Pokorskij  skepticky,  svlékige  starý 
svůj  vatovaný  plášC. 

Lida  usadila  ho  ve  své  pracovně,  jak  nazývala  svoji  komnatu,  a 
odešla  do  kuchyně,  aby  požádala  komornou,  než  si  ulehne,  by  jí  přinesla 
od  domovníka  Jefrema  klíč  od  hořejšího  poschodí.  Jak  se  podivila,  když 
nalezla  v  kuchyni  velkou  společnost :  ke  kuchařce  přišli  synovci,  k  pradleně 
jakýsi  voják,  k  její  komorné  lokaj  s  bílým  nákrčníkem  —  bezpochyby 
ze  sousedního  bytu.  Sotva  že  požádala,  by  zavolali  Jefrema,  vyšel  teuto 
za  přehradou  i  ukázalo  se,  že  i  tam  oslavovali  svátky  —  pili  víno. 
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„ Jefreme !  pnjel  ke  mně  právě  jeden  starý  náš  známý,  a  přeje  si 
\'iilěti  hořejší  byt;  najal  by  bo,  bude-li  se  mu  líbiti,  pro  svoji  rodinu. 
Nechci  tě  vytrhovati    v  zábavě,    dej  sem  jen  klíč,    může   tam  jíti  sám.** 

Jefrem  byl  miláčkem  nejen  veškerého  služebnictva,  ale  i  Lidiným ; 
nikdy  neopomenula  příležitosti,  aby  mu  za  sebe  menší  službu  nedala 
na  čaj,  Jefrem  opět  byl  by  nemohl  „své"  slečně  ničeho  odříci;  proto 
ihned  prohledával  kapsy,  až  šťastně  nalezl  pravý  klíč.  „Zdá  se  mi  tento," 
pravil  vybrav  jeden  z  celého  množství  různých  klíčů. 

A  veliký  klič  od  hlavního  vchodu  hořejšího  patra  octl  se  v  rukou 
slečniných.  Poděkovala,  slíbila  Jefremovi  na  vodku  a  vrátila  se  do  své 
komnaty. 

„Přinesla  jsem  vám  klíč,  vizte!" 

„Vskutku,"  pravil  Pokorskij  nedbale,  „nu  jestliže  vás  to  tak  příliš 
zajímá,  dejte  mi  klíč!    Jsem  vám  k  službám!^ 

„Nuž  tedy  slyšte!  Až  projdete  všechny  pokoje,  vyjdete  na  zadní 
-schody;  od  zadních  dveří  není  třeba  dávati  vám  klíč  —  zavírají  se 
pouze  na  závorku,  kterou  třeba  jen  odšoupnouti.  Rozsvítím  pouze  svíčku 
3,  vyprovodím  vás,  zde  máte  též  krabičku  zápalek." 

„K  čemu  zápalky?" 

„Což  kdyby  vám  svíčku  shasil  vítr  nebo  skřítek?" 

„Ha,  ha!  vy  tedy  věříte  ve  skřítky?!" 

„Nevěřím  ničemu  a  všemu!  Nevěřím,  poněvadž  mám  jasný  úsudek 
a  v^řím,  poněvadž  nic  nevím." 

„Nu,  dejte  mi  svíčku,  ponesu  ji  .  .  .  ale  dovolte,  abych  věřil,  že 
víte  alespoň  tolik,  abyste  nevěřila  v  skřítky." 

„Škoda,  není-li  jich  vskutku!" 

„Tak,  tak!"  pravil  ironicky  Pokorskij,  usmívaje  se,  „to  jste  nalezla 
Aeru  velikou  příčinu  k  želení!" 

Lida  neodpověděla  a  vyprovodila  ho  až  ke  dveřím  prázdného  bytu. 
Klíč  dlouho  nebylo  lze  otočiti,  konečně  zub  zachytil,  klíč  zaskřípěl 
^  dveře  se  otevřely. 

Lida  podala  mu  svíčku  a  pohledla  mu  pátravě  do  očí.  Vskutku, 
nebojí  se !  pomyslila  si,  když  setkala  se  s  klidným  jeho  pohledem.  Slyšela 
ještě,  jak  zavřev  za  sebou  dvéře,  zašoupuul  závorku.  Pak  vrátila  se  do 
své  komnaty  a  —  zvláštní  věc,  pocítila  neobyčejnou  tesknost. 

Usedla  na  divan,  vzala  se  stolu  francouzský  román;  marně  však 
snažila  se  připoutati  myšlénky  ke  čtení;  odhodila  knihu,  nepřečetši  ani 
stránku  a  pomyslila  si :  Jak  dlouho  bude  asi  potřebovati,  než  projde 
i)yt?  Vyjdu  na  chodbu,  a  počkám  před  kuchyní  na  něho;  mohl  by  ještě 
zmýliti  se  ve  dveřích,  vejíti  do  jiných  a  polekati  chůvu,  kdyby  přišel 
^lo  dětského  pokoje. 

Lida  rozsvítila  svíčku  a  chtěla  vyjiti,  když  uslyšela  na  chodbě 
JvToky ;  byl  to  Pokorskij,  jenž  předpokojem  přicházel  do  jídelny. 

Lida  šla  mu  vstříc.    „Vy  jste  se  vrátil  touže  cestou?"  tázala  se. 

„Jak  vidíte,"  odpovídal  Pokorskij  poněkud  bled,  ale  vesele  se  tváře, 
-„představte  si!  prošel  jsem  6  nebo  6  komnat,  přijdu  asi  k  sedmým 
dveřím  —  a  shledám  je  zavřeny,  tisknu  kliku  silněji  a  tu  k  nemalému 
.svému  údivu  slyším  pláč    dítěte    a  jak    někdo    prochází    se    pokojem  — 
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byly  to  mužské  kroky,  ale  také  ženské,  zřetelně  rozeznal  jsem  klepáni 
kramflíčků  o  podlaha  ...  Co  to  znamená  ? !  prázdný  byt  a  zatím  .  .  . 
nešel  jsem  dále,  což  je  budu  vyrušovati  —  musil  bych  se  zbytečné 
omlouvati  * —  posudte  sama,  Lidol** 

pTof  zni  jako  zázrak  !**  zvolala  překvapená  dívka.  „Kdoby  to  mohl 
býti?  Vrátný  děti  nemá,  a  ostatní  sluhové,  jsou-lí  i  ženatí,  nemají  rodin 
svých  zde  .  .  .** 

'    A  usadivší  Pokorského  na  dřívější  místo  Lida  zazvonila ;  musila  však 
zvoniti  uékolikráte,  než  objevila  se  komorná. 

«Jefrem  jest  ještě  zde?"  tázala  se  slečna,  nespokojeně  se  tváříc, 
své  komorné. 

„Ano." 

„Mohla  bys  mi  ho  zavolati  sem?" 

„Zavolati?" 

„Je-li  totiž  střízliv  —  zavolej  ho." 

Asi  za  deset  minut  přivedla  komorná  Jefrema. 

„Poslyš,  Jefreme,  koho  to  máš  nahoře?" 

„Jak?  koho  mám  .  .  .  kde  nahoře?"  divil  se  domovník. 

„Nu  nad  námi,  v  prázdném  bytě." 

„Tam  nikdo  není.    Jak  by  tam  kdo  mohl  býti!" 

„Kdosi  tam  chodí  po  pokoji,  a  co  je  nejzvláštnější,  ozývá  se  tam 
pláč  děcka." 

„Jaké  děcko!  Račte  prominouti,  slečno,"  smál  se  Jefrem,  „odkad 
by  se  tam  dostalo  dítě!?" 

„Slyšel  jsem  to  sám,  na  vlastní  své  uši  .  .  .  v  sedmé  komnatě  od 
hlavního  vchodu,"  pravil  Pokorskij,  podezřivě  pohlížeje  do  očí  rozkurá- 
zeného  domovníka. 

„Divná  věc!  .  .  .  nechápu  .  .  .  račte  mi  dáti  klíč  —  musím  to 
prozkoumati." 

„Nezavřel  jsem  hlavních  dveří,  není  třeba  klíče." 

Jefrem  se  vzdálil  a  vyprávěl  v  kuchyni,  co  slyšel  od  slečny. 

Všichni  divili  se,  kde  by  se  tam  vzalo  dítě. 

Jefrem  odebral  se  nahoru  a  kuchařka,  voják  a  kdosi  ze  sousedního 
služebnictva  nabídli  se  jíti  s  ním. 

„Nechoďte!  nechodte!"  zvolala  pradlena,  jež  byla  pila  již  poněkuil 
přes  míru,   „nechoďte,  batuško!" 

„Proč  pak  voláte:  ,Nechoďte,  nechoďte!^  Čeho  pak  bychom  se 
báli  —  a  jestliže  se  pánovi  nic  nepřihodilo  — "  mluvila  kuchařka 
těžkým  jazykem  —  „snad  také  pil  na  oslavu  svátků  —  netoliko  my 
pijeme  vodku  .  .  .  netoliko  my  .  .  .  pojďme  bratři!  .  .  ." 

A  kuchařka  i  ostatní  šli  chodbou  ku  hlavním  schodům.  Lida  zcela 
jasně  slyšela  nad  hlavou  šum  kroků  a  Jiež  minulo  deset  minut,  rozlehl 
se  v  předsíni  hlučný  smích  a  kuchařka,  otevřevši  na  pólo  dveře  do 
Lidiny  pracovny,  vesele  slečně  hlásila,  že  není  nikoho  v  hořejším  patře, 
že  prošli  vše  veskrz  až  do  kuchyně  —  a  i  do  koupelny  nahlédli  — 
však  nenalezli  nikoho. 

Pokorskij  pokrčil  rameny  a  jak  se  zdálo,  sám  na  sebe  velmi 
se  horšil. 
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„Lidie  Pavlovno,  pAjdu  ještě  jedaou  a  jestli  opět  něco  uslyším, 
přesvědčím  se,  co  to  jest.  Myslím,  že  snad  v  třetím  poschodí  někdo 
chodil  a  že  slyšel  jsem  ozvěnu,  musím  vyzkoumati  příčiny  onoho  nedo- 
rozumění.'' 

„A  já  půjdu  s  vámi,''  řekla  Lida  a  šla  opět  pro  klíč,  jejž  si 
domovník  podržel. 

„Nechoďte  se  mnou,"  pravil  Pokorskij,  „chci  se  sám  přesvědčiti. 
Dejte  mi  klíč,**   připojil. 

Pronesl  tak  velitelsky  toto  „Dejte  mi  klič!"  že  znělo  jí  to  po  jeho 
odchodu  z  pokoje  stále  ještě  v  uších  a  přemýšlela,  jestli  ho  něčím  neurazila. 

Náhle  pozdvihla  hlavu.  Před  ní  stál  již  zase  Pokorskij,  na  smrt 
bledý;  pohledla  na  něho  a  zbledla  též.  —  „Co  se  stalo?" 

„Dostal  jsem  strach!"  temně  pronesl  mladý  muž. 

„Z  čeho?"  tázala  se  Lida,  „opět  děcko  snad?  ..." 

„Pomyslete  ..." 

„Oo  se  stalo  —  řekněte  mi  to  rychle,  milý  Michale  Andrejeviči, 
lekáte  mne!" 

„Opět  hallucinace!  Představte  si!  Přijdu  k  témže  dveřím  a  shledám 
je  opět  zavřeny,  vezmu  za  kliku,  tisknu,  a  náhle  slyším  údery  do  dveří, 
avšak  jaké  údery!  Zdálo  se  mi,  že  pěsC,  jež  tak  umí  bušiti,  je  s  to 
rozbiti  jakékoli  dveře  .  .  .  Véříte-li,  že  otřásaly  se  okenní  tabule 
v  obojích  rámech?  Div,  že  neupustil  jsem  svíčku  a  —  přiznávám  se  — 
utíkal  jsem  od  osudných  dveří  co  mi  dech  stačil,  neboC  zcela  jasně  jsem 
slyšel,  jak  tyto  se  otevřely  a  kdosi  z  nich  vyběhl  za  mnou.  Což  tropí-li 
si  to  žerty  váš  domovník?  Vždyť  přece  nemohu  věřiti  ve  skřítky  nebo 
v  čerty  a  duchy!" 

,,A  přece  jste  se  polekal!  Nevěříte  a  polekal  jste  se  —  to  se 
přece  nesrovnává  ..." 

„Ano  a  přece  musím  dáti  pravdě  průchod  .a  říci,  že  jsem  se  zhrozil." 

„Sedněte  si!  Pro  Bůh,  upokojte  se!  Jestli  vskutku  si  někdo  dovolil 
žertem  .  . .  pfijdu  se  ihned  přesvědčiti." 

Lida  vyšla. 

Pokorskij  sedl,  natáhl  nohy  a  zakryl  si  obličej  rukama,  styděl  se 
a  cítil  se  pokořen. 

Vrátivší  se  Lida  pravila,  že  v  kuchyni  zastala  všechny  u  stolu 
v  plném  jídle  a  že  toliko  cizí  lokaj  chybí,  kterého  však  pán  jeho  zavolal. 
„Ano,  komu  by  také  napadl  tak  svévolný  žert!  Poznala  bych  také  zajisté 
z  jejich  obličejů,  kdyby  byli  cos  takového  vymyslili;  ale  vzezření 
všech  bylo  zcela  klidné  a  prosili  mne,  abych  jim  dovolila,  než  vrátí  se 
matinka,  hráti  na  harmoniku  a  tancovati." 

„Tak  co  jest  to!"  vykřikl  Pokorskij.  „Snad  přece  hallucinace,  ale 
proč?  od  čeho?" 

„A  kde  máte  svíčku?" 

„Svíčku?!  Vskutku,  zapomněl  jsem  na  ni!  Dovolte,  zdá  se  mi,  že 
postavil  jsem  ji  nahoře  v  předsíni  na  okno." 

„Tam  nemůže  zůstati   hořící   svíčka  —  zavřel  jste  dvéře  klíčem?" 

„Nepamatuji  se." 

„Půjdeme  spolu  pro  svíčku,"   pravila  Lida. 
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„Půjdu  sám!" 

„Nikoliv,  pťydeme  spolu!  Přihodí-li  se,  že  bychom  néco  viděli  nebo 
slyšeli,  utečeme,  svíčku  však  musíme  shasiti.*' 

Šli  spolu  a  shledali  dvéře  otevřeny.  Vešli.  Svíčka  skutečně,  jasné 
hoříc,  stála  na  okně. 

„Jak  jest  zde  chladno !**  podotkla  liida  otřástgíc  se. 

„Nemůže  býti  jinak,    byt  dávno  není    vytopen  a  venku  jest  mráz.^ 

Když  vyšli  a  zavřeli  za  sebou  hlavní  vchod,  Pokorskij  náhle  objav 
chvějící  se  Lidu  okolo  pasu,  počal  dechem  svým  zahřívati  chladné  její 
ručky,  a  líbati  ji  na  zbledlé  spánky  a  temné  vlasy. 

Lida  hleděla  na  něho  s  podivením ;  napadlo  jí,  že  snad  náhle  zešílel, 
ale  uepronesla  ani  slova  a  nebránila  se. 

Když  se  vrátili  v  Lidin  pokoj,  Pokorskij  rozvláčně  jal  se  mluviti 
o  reálnosti,  o  představách,  o  tom,  že  snad  přece  jsou  věci  na  zemi, 
jichž  lidským  rozumem  nelze  pojmouti  a  objasniti  —  avšak  o  tom,  čeho 
dovolil  si  na  schodech  —  ani  slova. 

Marně  čekala  Lida,  že  se  vyjádří,  činil-li  to  s  nějakým  t^ným 
úmyslem  —  nedočkala  se  objasnění. 

IIL 

Pozdě  vrátil  se  Pokorskij  domů.  Vrátil  se  unaven,  rozechvěn  a  též 
rozzloben  sám  na  sebe.  Neulehl,  chodil  po  pokoji  neúnavně  tázi^^  ^^ 
sebe  sama:   „Proč  jsem  se  zhrozil?''  nedovedl  však  sám  sobě  odpověděti. 

Jeho  samolibost  velmi  trpěla  pomyšlením,  že  snad  učinil  se  směšným 
před  Lidou  a  všemi  nevysvětlitelným  svým  strachem. 

Ale  náhle  vzpomněl  si,  jak  se  choval  vůči  Lide  a  zarazil  se.  n^sM 
mohlo  se  to  státi?  ..  Jakým  právem  jsem  ji  celoval  ?  Já,  jenž  úzkostlivě 
střežil  jsem  své  chování,  bych  nevzbudil  domněnku,  že  se  ji  kořím,  já, 
jenž  zúmyslné  jsem  si  jí  nevšímal  a  příkře  jí  odpovídal,  promluvila-li  ke 
mne  důvěrněji  —  co  pomyslí  si  o  mně  ?  .  .  Snad  učinil  jsem  to  z  vděč- 
nosti, že  tak  k  vůli  mně  se  znepokojovala?  .  .  snad  proto,  že  chovala 
se  tak  přívětivě  a  šla  se  mnou  pro  svíčku  do  těch  prokletých,  nevytopených 
pokojů  .  .  .  Nebo  učinil  jsem  to  snad  mimovolně  —  protože  —  třebas 
sám  to  vymlouvám  a  nechci  toho  připustiti  —  přece  jen  nejsem  lhostejným 
vůči  ni?  — jestliže  i  jiní  takové  náhlé,  pólo  nevědomé  poddání  se  citům 
omlouvají  —  já  nemohu  si  toho  nikdy  odpustiti!" 

Nikdy  ještě  Pokorskij,  jenž  dovedl  se  ovládati  a  sám  sebe  považoval 
za  chladnokrevného,  nebyl  tak  rozčilen. 

Ulehl.  Sotva  po  dlouhém  převracení  se  počal  dřímati,  cítil,  jak 
nékdo  dotekl  se  jeho  ramene. 

Vzchopil  se  a  v  polotemnu  viděl,  že  jakýsi  hustý  černý  stín  stoji 
těsně  u  jeho  postele.  Nejdříve  napadlo  mu,  že  snad  omylem  někdo  vstoupil 
do  jeho  pokoje  —  nebo  snad  v  špatném  úmyslu? 

Instinktivně  natáhl  ruku,  aby  stín  odstrčil,  ruka  však  sáhla  do 
prázdna.    Trhl  sebou  zpět  a  pronikavě  hleděl  do  tmy. 

Postava  neurčitě  se  rýsovala  —  místy  jako  by  splývala  s  temnotou 
noční;    avšak   profil    obličeje    bylo    zcela   zřetelně    rozeznati.    Na   lebce 
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temný  vršek,  patrně  vlasy,  jemný  nos  poněkud  prohnutý,  drobné  rty, 
útlá  brada,  vše  to  bylo  tak  jasno,  jako  vřezáno  do  tmy  —  něco  v  obličeji 
tom  připomínalo  Lidu  a  pfece  vanulo  z  něho  cosi  neznámého,  cosi 
hrozného  —  Hmatem  nalezl  na  nočním  stolku  zápalky  a  rozsvítil  ^- 
přízrak  zmizel  .  .  . 

Pozdě,  s  těžkou  hlavou  vstával  Pokorskij  druhého  dne. 

Když  vypil  kávu,  kterou  mu  hospodyně  jeho  přinesla,  pravil:  „Vrátil 
jsem  se  večer  churav,  blouznil  jsem  v  noci  a  viděl  různé  přízraky  — 
patrně  hallucinace.** 

Hospodyně,  nevědouc,  co  jest  to  hallucinace,  radila  mu,  aby  večer, 
než  ulehne,  umyl  si  obličej  vodkou.  —  „To  jest  nejlepší,  bezpochyby 
jste  nastydl!" 

IV. 

Věc  má  svoji  minulost  a  své  dobré  i  nedobré  následky. 

V  osudu  Pokorskébo  rozhodl  onen  večer  26.  prosince  —  následkem 
něho  dosáhl  místa,  následkem  něho  rychle  postupoval  —  vzdav  se  úplně 
úmyslu,  státi  se  professorem ;  nemusil  se  více  namáhati. 

A  co  36  stalo? 

Vlastně  nic  důležitého,  upřímně,  pravdivě  vyprávěl,  jak  zdařil  se 
jeho  pokus  v  prázdném  bytu  a  to  uvedlo  Záchvatová  u  vytržení  — 
a  zfBkalo  Pokorskému  jeho  protekci!  K  jeho  odporučení  obdržel  mladý 
muž  místo  u  jedné  železniční  společnosti,  na  jaké  by  se  byl  ani  neosmělil 
pomýšleti. 

„Škoda,  přeškoda,"  pravil  mu  Zachvatov,  „že  nevešel  jsem  s  Vámi 
v  sázku!"  A  nikoliv  proto,  že  Pokorskij  byl  člověk  nadaný,  přičinlivý, 
vzdělaný  —  ale  proto,  že  něco,  co  považoval  za  směšné  a  hloupé,  ku 
provedení  na  sebe  vzal,  ale  neprovedl  —  ze  strachu  — ,  že  tedy  proti 
své  vůli  poznal  a  musil  připustiti,  že  ději  se  na  světě  divy,  o  nichž  ani 
největším  mudrcům  se  nezdáld  —  proto  ujal  se  ho  Zachvatov  a  založil 
jeho  karrieru! 

Pokorskij  jako  dříve  nepřipouštěl  zázraků  a  plnil  své  povinnosti 
s  takovou  svědomitostl  a  s  takovým  zápalem,  že  v  brzku  na  příslušném 
místě  bylo  to  zpozorováno  i  oceněno  —  a  on  byl  povýšen  proti  všem 
pravidlům,  neboC  každé  povýšení  u  té  železniční  společnosti  vyžadovalo 
doby  velice  dlouhé ! 

Neminulo  ani  osm  let  od  osudného  večera  a  Pokorskij  —  jenž 
oženil  se  s  Lidou  —  měl  již  10.000  rublů  důchodů ! 

Hle  —  to  byly  následky  vánočního  žertu  —  té  předpojatosti,  která 
proti  naší  vůli  a  bez  našeho  vědomí  účinkijýe  na  náš  mozek  tak,  že 
působí  hallucinace,  a  vzbuzuje  v  nás  zděšeni  a  hrůzu,  jichž  nemáme 
sil  přemoci! 

Lituji,  že  nedostatek  místa  nedovoluje  mi,  abych  dopodrobna  vyprávěl, 
jak  se  sběhlo,  že  Lida  se  stala  manželkou  Pokorskébo ;  avšak  doufám,  že 
laskavý  čtenář  spokojí  se  faktem  —  jež  také  bylo  následkem  vánočního 
žertu  a  hallucinace  z  toho  vyplynulé! 
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Úvaha  o  správnosti  Laplace-ovy  hypothésy. 

Napsal  dr.  Hynek  Kliment 
I. 

^ylo  22.  června  r.  1633,  když  veliký  hvězdář  vlašský 
Galileo-Oalilei  v  kostele  Minervy  v  ftímě  na  kolenou 
odpřisáhl,  že  není  pravda,  že  slunce  ve  všemmiru 
stojí  nehybné  a  že  se  země  točí  kolem  něho. 

Dftvody,  které  katolickou  církev  k  tomu  přiměly, 
aby  Galilea  ku  svrchu  uvedené  přísaze  donutila,  sluší 
hledati  v  přepjaté  nedůvěře  zejména  vyšší  hierarchie 
ku  vědám  přírodním  vůbec  a  vědě  hvězdářské  zvláště.  Církev,  shledá- 
vcgíc  jakýsi  odpor  mezi  některými  místy  bible  a  učením  Koperníkovým, 
že  slunce  ve  všemmiru  stojí  nehybné  a  že  se  země  otáčí  kolem  něho, 
prohlašovala  toto  učení  za  bludné  a  kacířské,  neboC  se  obávala,  že  by 
tím,  kdyby  se  Koperníkovo  učení  ujalo,  utrpěla  víra  v  dogma  a  tím 
i  význam  církve  samé.  Následkem  toho  hleděla  církev  přívržence  nového 
učeni  odstrašiti,  dávajíc  spisy  jejich  ničiti  a  zanášeti  v  t.  zv.  seznam 
knih  zapovězených  (index  librorum  prohibitorum)  a  je  samy  často  i  osobné 
pronásledujíc.  Podobnou  obětí  byl  i  slavný  Galilei,  jehož  ani  osobní  přá- 
telství papeže  Urbana  VIII.  od  pronásledováni  neochránilo.  Případ  tento 
ukazuje  jasně,  s  jak  nesmírnými  obtížemi  bylo  tehdáž  zápasiti,  nežli  si 
nové,  správnější  názory  o  všemmiru  platnost  zjednaly  a  než  věda  hvězdářská 
se  vyvinouti  mohla  na  ten  stupeň,  na  němž  se  dnešního  dne  nalézá. 

Předmět  tohoto  pojednání  vyžaduje  po  mém  soudu  nutně,  aby  podán 
byl  čtenáři  krátký  výklad  vývoje  vědy  hvězdářské  od  časů  historických 
až  po  dnešní  dobu,  kterýžto  výklad  si  každý  doplniti  může  četbou  výteč- 
ného českého  spisu  prof.  Dra  Gustava  Grusse.    „Z  říše  hvězd". 

Až  do  doby  Koperníkovy  ovládalo  v  astronomii  stanovisko  geocen- 
trické, které  zemi  jako  nehybnou  kouli  postavilo  do  středu  všehomíra, 
kolem  níž  se  nejen  slunce  a  planety,  ale  i  ostatní  hvězdy  otáčely. 

Toto  učení  našlo  zastance  již  několik  století  př.  K.  v  Pythagorovi 
a  jeho  žáku  Philolaovi,  dále  v  Aristotelovi  a  jmenovitě  v  alexandrinském 
učenci  Claudiu  Ptolemaeovi,  jehož  astronomická  pojednání,  zahrnutá  pod 
názvem  Meyáhj  Gvvra^ig  ve  13  knihách,  přeložena  byla  v  IX.  století 
do  arabštiny  a  pod  názvem  Almagest,  žádným  pozdějším  dílem  nepře- 
konána, zachovala  platnost  svou  až  do  konce  XIV.  století  po  K.  Již 
poznání,  že  naše  země  je  kulovitou,  jeví  se  jakožto  velký  pokrok  vůči 
panujícím  tehda  názorům  náboženským  i  národů  nejvzdělanějších,  jako 
Egypťanů  a  fteků,  kteří  si  zemi  nepředstavovali  jinak,  než  jako  pevnou 
desku,  kterou  obtéká  oceán.  Národové  méně  vzdělaní,  jak  se  zdá,  o  pod- 
statě naší  země  vůbec  ani  nepřemýšleli. 

Způsob,  jakým  se  astronomové  starého  věku  bez  dokonalých  nástrojů 


L^^ah;^  o  správnosti  Laplaoe-ovy  hypothésy.  717 

^  pomdcek  vědeck/ch  dodělali  správného  pooěti  o  pravém  tvaru  uaši 
země,  jest  beze  vél  pochyby  tento: 

Hloabavému  duchu  starých  učencd  řeckých,  chaldejských  a  egyptských 
nemohlo  i^íti,  ie  tělesa  nebeská  nevycházejí  pro  všechny  obyvatele  země 
v  témž  okamžiku,  nýbrž  že  obyvatelAm  východních  zemi  objevuji  se  dříve, 
xiežli  obyvatelAm  na  západě.  Z  tohoto  zjevu  odvozovali  zminění  učenci 
zcela  správné,  že  je  země  kulovitou  od  východu  na  západ.  Že  je  země 
též  kulovitou  ve  směru  od  severu  na  jih,  vycházelo  na  jevo  zase  z  toho, 
ie  jde-li  pozorovatel  stále  na  jih,  vidi  hvězdy  na  severu  blížiti  se  ku 
severnímu  obzoru  a  nové  hvězdy  vystupovati  nad  jižní  obzor.  Pozorování 
Xato  byla  podporována  také  známým  2^'evem  při  blížení  se  a  vzdalování 
iodí  na  moři,  kde  části  nad  loď  nejvíce  vynikající  jako  stěžen,  plachty 
•a  j*  nejdříve  a  nejdéle  viděti  jest  a  zase  naopak,  nalezáme-li  se  na  plu- 
jící lodi,  že  hory  na  pevnině  dříve  se  objevují  a  později  z  obzoru  mizejí 
nežli  kraje  níže  položené. 

Ofttatně  staří  ňekové  sii  v  poznáváni  všehomíra  ještě  dále.  Tak  již 
Aristarch  ze  Sama  výslovně  učil,  že  hvězdy  a  slunce  jsou  nehybnými  a  že 
se  země  otáčí  kolem  slunce  jakožto  svého  středu,  a  žák  Aristarchův 
Seleucus  vypracoval  dokonce  celý  heliocentrický  systém  planetárního 
pohybu.  Můžeme  s  bezpečností  tvrditi,  že  Aristarch  dodělal  se  tohoto 
znamenitého  výsledku  pouze  cestou  spekulativní  následkem  mnohaletého, 
bedlivého  pozorování  pohybu  ostatních  oběžnic. 

Ostatně  ani  Aristarch  nebyl  prvním,  který  pronesl  mínění  o  rotaci 
nasf  země,  uebot  myšlenka  ta  je  původu  ještě  staršího.  Hlasy  o  rotaci 
naši  země  vyskytují  se  totiž  dříve  již  u  Hindů  a  jak  se  zdá  i  u  Gíňauů. 
Vůbec  Oiňané  ze  všech  národů  země  se  asi  nejdříve  obírali  hvězdářstvím, 
něhot  astronomická  pozorováni  jejich  sahají  daleko  za  dobu  2000  let 
naiebo  letopočtu  př.  K.*) 

Důvody,  které  Aristarch  a  Seleucus  ve  prospěch  heliocentrického 
ijygtému  uvésti  mohli,  neměly  a  nemohly  míti  tehda  tolik  přesvědčující 
síly  jako  několik  set  let  později  po  vynalezeni  dalekohledu,  a  tím  stalo 
«e,  že  učeni  o  rotaci  země  kolem  slunce  dílem  bylo  zavrhováno,  dílem 
zůstalo  nepovšimnuto,  až  konečně  vlivem  křesCanského  náboženství  docela 
vešlo  v  zapomenuti. 

Teprve  Mikuláši  Kopernikovi  **)  podařilo  se  dopomoci  systému  helio- 
centrickému k  úplnému  vítězství  nad  systémem  geocentrickým. 

Koperník,  porovnávaje  učeni  Aristarchovo  o  rotaci  země  kolem  slunce 
s  náhledy  Ptolemaeovými,  shledal,  že  systém  heliocentrický  vysvětluje 
pohyby  nebeských  těles  jednodušeji  a  přirozeněji  než  systém  geocentrický. 

Než  Koperník  nespokojil  se  tím,  že  se  zastal  toho,  co  již  před  nim 
starší  astronomové  tvrdili,  nýbrž  pracoval  ve  směru  tomto  dále,  ne- 
ustávaje svou  theorii  novými  a  novými  objevy  upevňovati.  Práce  svoje 
uveřejnil  Koperník  v  klassickém  díle  „De  revolutionibus  orbium  coelestium". 
Podstata  jeho  učení  záleží  v  tom,  že  první  přesně  vyslovil  a  odůvodnil 
tyto  tři  stěžejné  poučky: 


*)  Zprávy  o  tom  zachovaly  se  nám  v  t.  z.  annalech  Čínských  (Ma-tnan-le). 
**)  Mikuláš  Koperník  narodil  se  r.  1473  v  Toruni. 
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a)  že  se  země  otáčí  kolem  své  osy  směrem  od  západu  na  vycbo  1, 
čemuž  odpovídá  zdánlivý  pohyb  slunce  a  hvězdné  sféry  od  vvcho'lii 
na  západ) 

h)  že  se  země  pohybuje  ve  směru  od  západu  na  v^xhod  v  kruhu 
kolem  slunce  a  že  tento  svdj  pohyb  vykoná  za  dobu  jednoho  roku, 

c)  že  se  všechny  oběžnice  pohybují  v  kruzích,  podobných  pohybu 
země  kolem  slunce. 

Pohyby  nebeských  těles  vysvětlovaly  se  od  dob  předptolemaejských 
až  do  doby  Koperníkovy  a  Galileovy  řadou  pohybů  kruhových.  Původně 
mělo  se  za  to,  že  nehybná  země  tvoří  střed  všehomíra,  a  kolem  ní  že 
ostatní  tělesa  nebeská  v  určitých  vzdálenostech  (sférách)  krouží.  Ježto 
však  ve  skutečnosti  tomu  bylo  naopak,  neodpovídal  pohyb  ostatních  oběžnic 
tomuto  názoru  a  proto  zavedeny  pro  hoření  planety*)  t.  zv.  epicykly,**; 
kdežto  ohledně  doleních  planet  připuštěno,  že  tyto  krouží  kolem  slunce, 
otáčejícího  se  kolem  země.  Dosti  záhy  poznala  se  však  i  jiná  nero^TJo- 
měrnost  planetárního  pohybu,  mající  původ  svůj  v  tom,  že  oběžnice  ve 
skutečnosti  neopisiyí  dráhy  kruhovité  nýbrž  více  méně  elliptické,  a  proto 
položili  někteří  hvězdáři  starého  věku  jako  na  př.  Philolaos,  Heraclide* 
a  j.  zemi  mimo  střed  nebeské  koule.  Ale  proti  tomuto  názoru  vystoupil 
již  Ptolemaeus,  namítaje,  že  kdyby  na  př.  země  stála  východně  od  středu 
nebeské  koule,  že  bychom  byli  hvězdám  vycházejícím  blíže  než  zapadá* 
jícím,  následkem  čehož  by  vycházející  hvězdy  zdánlivě  rychleji  se  pohy- 
bovati musily  než  zapadající.  Ježto  však  denní  pohyb  hvězd  je  úplně 
rovnoměrným,  soudil  z  toho  Ptolemaeus  zcela  správně,  že  se  musí  zemé 
nalézati  ve  středu  pohybů. 

Námitku  tuto  nebylo  ovšem  možno  vjrvrátiti  a  poněvadž  také  ca 
druhé  straně  zmíněná  nerovnoměrnost  planetárních  pohybů  byla  patrnou, 
zůstávala  otázka,  nalézá-ii  se  země  ve  středu  nebo  mimo  střed  nebeských 
kruhů,  stále  spornou.  Následkem  toho  stávalo  se,  že  se  jednotliví  hvězdáři 
tu  toho,  tu  onoho  učení  přidržovali. 

Tak  tomu  bylo  ještě  v  XVI.  st.,  neboť  slavný  hvězdář  této  doby, 
Tycho  Brahe,  za  vědychtivého  Rudolfa  II.  i  v  Praze  působivší,  založil 
svoji  soustavu  světovou  na  t.  zv.  systému  egyptském,  položiv. zemi  mimu 
střed  nebeské  koule. 

Teprve  Jan  Kepler  ♦♦♦)  učinil  tomuto  zmatku  přítrž.  Kepler  vypozo- 
roval totiž  nejprve  na  oběžnici  Marsu  a  později  i  na  jiných  planetách, 
že  se  tyto  nepohybují  v  kruzích,  nýbrž  v  ellipsách,  v  jichž  jednom  ohnisku 
stoji  slunce.    Mimo  to  podařilo  se  Keplerovi  vynajíti  vztah  mezi  uhlovou 

*)  St^iií  nazývali  Merkur.i  a  Vtínuši  planetami  vnitřními  nebo  dáleními, 
ostatní  známo  obČžnií  r  Mar^e,  Jupitera  a  Saturna  planetami  vnějšími  neb(> 
hořeními. 

**)  Pod  slovem  epicykly  od  řec.  řrttv.r/AOff  rozuměly  se  závitkovité  po- 
hyby obéžnic  ve  směru  mvíh^né  jejich  kruhovité  dráhy  kolom  země.  Těchto 
závitů  (kliček)  vykonala  dle  stíirší  nauky  každá  oběžnice  tolik,  kolik  let  spo- 
třebovala ke  skutečnému  svému  oběhu  kolem  slunce.  Příčina,  proč  by  se  pr;i>  c 
oběžnice  v  epicyklech  pohybovati  měly,  ovSem  nikdy  vysvětlena  nebyla. 

***)  Jan  Kepler  narodil  se  27.  prosince  1571  ve  WíirtemberBku  a  byl  po 
nějakou  dobu  násfu[>cem  Rraheovým  na  livczdárné  pražské. 
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rychlostí  a  vzdálenosti  oběžnice  od  ohniska  t.  j.  zákon  o  zrychlování  se 
postupného  pohybu  nebeských  těles  v  přísluní  (perihelu)  a  o  zvolňování 
se  jeho  v  odslunní  (afélu)  a  konečně  t.  zv.  třetí  zákon  Keplerův,  dle 
něhož  čtverce  dob  oběhu  dvou  planet  mají  se  k  sobě  tak,  jako  třetí 
mocniny  velikých  os  jejich  drah. 

Kepler  zůstavil  po  sobě  větší  počet  spisů  a  hvězdářských  pojednání,*) 
které  většinou  mají  trvalou  vědeckou  cenu. 

Na  těchto  výzkumech  Keplerových  vybudoval  později  geniální  Newton**) 
svůj  zákon  o  všeobecné  gravitaci,  jenž  vlastně  teprve  umožnil  pravé  po- 
znání všehomíra.  Zákon  tento,  jeliož  podstata  spočívá  v  tom,  že  všechna 
tělesa  se  vzájemně  přitahují  v  přímém  poměru  k  svojí  velikosti  a  y  obrá- 
ceném čtvercovém  poměru  k  svojí  vzdálenosti,  uveřejnil  Newton  ve  spise- 
„Tractatus  de  motu."  Za  další  etapu  na  poli  astrofysiky  dlužno  poklá- 
dati výzkum  Halleyův  o  vlastním  pohybu  stálic. 

Dříve  mělo  se  za  to,  že  slunce  a  ostatní  hvězdy  mimo  oběžnice  ne- 
mají pohybu  vlastního.  Seneca  nazval  proto  stálice  „fíxum  et  immobilem 
populum"*   a  toto  mínění  zachovalo  svoji  platnost  až  do  XVIII.  století. 

Halley  byl  prvním,  který  poukázal  na  to,***)  že  některé  hvězdy  jako 
Aldebaran,  Sirius,  Arktur  a  j.  značně  pozměnily  místo  svoje  proti  tomu, 
jak  je  uvádí  katalogy  Ptolemaeův  a  Peršana  Al-Suftho  a  projevil  mínění, 
že  i  tyto  hvězdy  mají  svůj  vlastní  pohyb.  Tato  domněnka  Halleyova 
byla  také  pozdějšími  pozorováními  úplně  potvrzena. 

Catalogue  des  Mouvements  Propres  de  2641  Etoiles,  vydaný  v  no- 
vější  době  J.  Bossertem  v  Paříži,  vykazuje  již  vlastní  pohyb  přes  půl- 
třetiho  tisíce  hvězd  a  počet  všech  hvězd,  jichž  vlastní  pohyb  nejnověj- 
šími pracemi  co  nejpečlivěji  vyměřen  jest,  obnáší  již  více  než  4000. 

Podnět  ku  vyzkoumání  vlastního  pohybu  slunce  dal  Lambert;  první 
práce  v  tom  směru  podnikl  však  Vilém  Herschel,  jenž  ze  známého  již 
vlastního  pohybu  12  nejjasnějších  hvězd  odvodil  směr,  v  kterém  se  slunce 
pohybige.  Argelander  určil  místo  slunečního  pohybu  (t.  zv.  apex)  na 
2590  52'  rektascence  a  32^  29'  severní  deklinace  ±  7^. 

Pomocí  spektroskopu  byla  pak  určena  rychlost  tohoto  slunečního  po- 
hybu na  62  kilometrů  za  sekundu  s  pozorovací  chybou  10  kilometrů. 

Od  doby  Halleyovy  znamenati  lze  následkem  zdokonalených  pozoro- 
vacích nástrojů  veliký  pokrok ;  vynález  stíhal  takřka  vynález  a  co  zejména 
v  poslední  době  v  oboru  astrognosie,  —  fotometrie,  —  spektroskopie^ 
—  fotografie  vykonáno,  je  téměř  neuvěřitelno. 

Lví  podíl  na  těchto  vynálezích,  z  doby  po  Halleyovi,  mají  zejména 
oba  Herschelové,  otec  a  syn,  Lalande,  Laplace,  Argelander,  Bessel,  Peters^ 
Secchi,  Schiaparelli  a  Flammarion. 

**)  Zajímavo  je,  že  také  spisy  Keplerovy  jako  Galileo  vy  a  Kopornikovy 
propadly  církevní  inkvisici. 

**)  Isaak  Newton   narodil  se   5.  ledna  1643   ve   VVolsthorpe   v   hrabstvi 
Lincoln  v  Anglii  a  proslul  hlavně  vynalezením  zákona  o  všeobecné  gravitaci. 
Společně  s  Leibnitzem  vynalezl  počet  diťferenciálni. 
***)  V  roce  1718. 
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Od  vynalezeui  Newtonova  zákona  o  všeobecné  gravitaci  dotekl  se 
však  z  hvězdářů  jediný  Laplace  svojí  hypothésou  „o  vzniku  světů",  světo- 
vého systému. 

Tato  theorie,  zvaná  obyčejně  Eant-Laplaceovoa  hypothésou,  uznává 
se  až  dosud  za  platnou  a  správnou. 

II. 

Pierre  Simon  marquis  Laplace,  znamenitý  mathematik  a  astronom, 
narodil  se  23.  března  1749  v  Beaumontu  ve  Francii  a  proslavil  se  hlavně 
vynalezením  zákonů  o  měsících  Jupiterových  a  určením  vzájemných  poruch 
v  pohybu  hlavních  oběžnic.  Ve  svých  dílech  nMécanique  céleste"  a  „fix- 
positioii  du  systéme  du  monde*'  vyvinul  Laplace  svoji  známou  theoríi 
o  vzniku  světů. 

Nápadná  shoda  ve  směru  pohybu  všech  oběžnic  (sluneční  soustavy) 
přivedla  již  Kanta  na  myšlenku,  že  mezí  těmito  oběžnicemi  bývala  své 
doby  asi  jakási  materielní  souvislost. 

Kant  měl  za  to,  že  na  počátku  byla  veškerá  materie  ve  všemmíru 
téměř  stejnoměrně  rozdělena,  že  však  místa  s  větší  specifickou  vahou 
brzy  počala  tvořiti  gravitační  centra,  k  nimž  ponenáhlu  víc  a  více  materie 
proudilo,  až  se  neustálým  zhušfováním  vytvořily  pevné  světy. 

Laplace  přijal  tuto  myšlenku  s  jistými  změnami  za  svou,  rozvinul  jí 
víak  ještě  dále. 

Dle  něho  existovalo  na  počátku  jen  jedno  nebeské  těleso,  nesmírný 
sferoid,  skládající  se  ze  žhoucích  plynů,  kroužících  kolem  osy  zmíněného 
sféroidu.  Vyzařováním  tepla  do  světového  prostoru  ochlazoval  a  smršCoval 
se  tento  sféroid  ustavičně,  při  čemž  otáčecí  rychlost  se  zvyšovala.  Ná- 
sledkem tohoto  rychlejšího  otáčeni  zvětšovala  se  i  odstředivá  síla,  až 
konečně  stala  se  tato  tak  silnou,  že  překonala  přitažlivou  sílu  a  způso- 
bila, že  se  část  plynů  na  periferií  od  ostatní  hmoty  oddělila  a  v  podobé 
prsténců,  z  nichž  později  hvězdy  se  vytvořily,  do  prostoru  zanesla. 

Původně  nalézala  se  tedy  veškerá  tělesa  nebeská  ve  stavu  plynném. 
Neustálým  ochlazováním  a  zhušťovánim  přecházela  tato  tělesa  do  stava 
kapalného  a  vytvořilo  se  nejprve  jádro,  sestávající  ze  žhoucí  kapaliny, 
obklopené  plynovou  atmosférou.  Další  kondensací  počínají  se  na  povrchu 
kapaliny  usazovati  škváry,  které  konečně  pokryjí  celý  povrch  tělesa  pevnou 
korou.  Při  klesající  temperatuře  tvoří  se  v  obklopující  atmosféře  chemické 
sloučeniny,  vodík  slučuje  se  s  kyslíkem  ve  vodní  páry,  které  konečně, 
když  temperatura  na  povrchu  klesla  pod  bod  varu,  v  podobě  mocných 
lijavcfl  na  povrch  se  vylijí  a  buď  celý  povrch  nebo  část  jeho  v  podobě 
oceánů  pokryji.  Dalším  ochlazováním  a  postupiijicim  chemickým  procesem 
mezi  vodou  a  zbytkem  plynné  atmosféry  se  strany  jedné  a  pevnou  hmotou 
se  strany  druhé,  zmizí  konečně  atmosféra  a  voda  úplně  a  dotyčné  těleso 
se  stane  takovou  mrtvou  hmotou,  jakou  je  na  př.  měsíc. 

Tento  osud  hrozí  prý  neodvratné  slunci  i  zemi. 

Tato  hypothésa  zavdala  podnět  ku  ztřeštěným  výpočtům,  jak  dlouho 
ještě  slunce  zářiti  bude,  kdy  země  naše  ztratí  všecko  svoje  vnitřní  teplo 
a  stane  se  ledovou  plání,  neschopnou  tvořiti  organismy  a  pod. 
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Jak  zakořeuěnou  je  až  po  dnešní  den  víra  ve  správnost  této  theorie, 
dokazuje  i  známý  v  Cechách  spisek  oblíbeného  francouzského  hvězdáře 
Flammaríona  o  konci  světa. 

Chtěje  dokázati  shodu  své  theorie  se  skutečností,  poukazoval  Laplace 
na  to,  že  ve  všemmíru  dosud  se  tvoří  světy  podobným  způsobem. 

Jest  zajisté  nade  všecku  pochybnost  jisto,  že  ve  světovém  prostoru 
existují . mlhaviny,  které  nejeví  dosud  žádnou  patrnou  snahu  po  zhuštění; 
že  mezi  těmito  mlhavinami  a  hvězdami  s  mlhavou  atmosférou,  vyskytují 
«e  mlhaviny,  které  ukazují  na  různé  stupně  centrálního  zhušfování.  Spektro* 
skopicky  je  také  dokázáno,  že  tak  zv.  bílé  hvězdy  jako  Sinus  a  Véga 
nalézají  se  ve  stadiu  mnohem  žhavějším,  než  hvězdy  žluté,  k  nimž  na  př. 
patři  i  naše  slunce,  nebo  dokonce  nežli  tak  zv.  červené  hvězdy,  jako 
jest  a  Orionis  (Beťeigeuze).  Pravdou  je  také,  že  země  má  ještě  znatelnou 
vnitřní  teplotu  a  že  na  př.  měsíc,  jehož  vývoj  prý  dále  pokročil,  jeví 
se  mrtvým  tělesem  bez  vody  a  atmosféry. 

Nelze  tedy  popírati,  že  Laplaceova  hypothésa  vysvětluje  jisté  zjevy 
oa  nebi  velice  případně,  avšak  přece  neobstojí  před  námitkami  fílosotickými 
a  ještě  méně  před  námitkami  vědeckými. 

Před  námitkami  filosofickými  neobstojí  Laplaceova  hypothésa  z  těchto 
'ťlůvodů : 

Kdyby  pravdou  bylo,  co  o  všemmíru  tvrdí  Laplace,  pak  by  nám, 
tvorům  konečným,  znám  byl  nejen  počátek,  ale  i  konec  všeho.  Mohli 
bychom,  tak  říkajíc,  s  mathematiekou  jistotou  označiti  onen  den  —  a  byť 
by  to  bylo  i  za  milliony  let  —  kdy  vyhaslé  mrtvé  světy  by  bez  účelu 
kroužily  nesmírnou,  tmavou  prostorou.  Nebylo  by  tudíž  věčnosti,  poněvadž 
by  nebylo  vše  bez  počátku  a  bez  konce,  a  kdyby  nebylo  věčnosti,  nebylo 
by  ani  božství,  poněvadž  si  toto  bez  pojmu  věčnosti  představiti  lze  není. 
Existence  světů  je  nepopiratelná.  Nesmyslným  by  však  bylo  hledati  boha 
v  přírodních  silách,  jak  činí  pantheisté,  neboC  tyto  síly  řídí  se  určitými, 
pevnými  zákony,  jež  jediné  mohou  míti  původ  v  prazdroji  všeho  — 
v  božství!  Kdyby  přírodní  síly  měly  býti  bohem,  nebylo  by  tu  ještě 
života,  poněvadž  pííroduí  síly  samy  by  nestačily  dáti  život.  Prazdroj  síly 
a  života  možno  hledati  jedině  v  bohu  a  proto  byla  asi  všem  národům, 
2a  všech  věků,  víra  v  božství  společnou.  Ježto  však  božství  předpokládá 
věčnost  a  pojem  věčnosti  stojí  zase  v  přímém  odporu  s  učením  o  vzniku 
a  zániku  všech  světů,  nemůže  být  již  z  tohoto  stanoviska  Laplaceova 
hypothésa  pravdivou.  Avšak  ona  je  i  se  stanoviska  vědeckého  neudržitelná. 

Kdyby  byly  světy,  jak  tvrdí  Laplace,  vznikly  z  prsténců, 
které  se  od  původního  sféroidu  postupně  oddělovaly,  pak  by 
se  všechna  tělesa  nebeská  pohybovati  musila  ve  stejném  směru 
v  rovině,  kterou  tvořil  rovník  sféroidu.  Nejnovějším  měřením 
a  pozorováním  je  však  dokázáno,  že  se  tělesa  nebeská  pohy- 
bují všemi  směry  a  to  nejen  v  oné  myšlené  rovině,  kterou  by 
tvořil  rovník  původního  sféroidu,  ale  i  všemi  směry  na  tuto 
rovinu. 

Známo  je,  že  již  po  několik  desítiletí  zůstalo  nevysvětlitelným  zjevem, 
že  některé  hvězdy  pohybují  se  přímo  kolmo  na  tuto  rovinu. 
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Kdyby  Laplaceova  hypothésa  byla  správnou,  masila  by  také  mni 
všechna  tělesa  nebeská,  vzniklá  z  jednoho  prsténce,  stejnou  rychlost  ro- 
tační. Ale  torna  není  tak.  Naše  soustava  sluneční  vykazuje  na  př.  u  jednot- 
livých těles  nestejnou  rotaci.  Kdežto  Jupiter  u  porovnání  s  Daší  zemi, 
jak  již  a  priori  z  jeho  silného  sploštěni  souditi  můžeme,  otiíči  se  velmi 
rychle  kolem  své  osy,  jeví  zase  slunce  nepatrnou  rychlost  rotační  a  oběžnice 
Merkur  skoro  docela  žádnou.  Uvážíme-li,  že  slunce  a  jeho  planety  vznikly 
z  jednoho  kusu  takového  prsténce  (neboť  jen  takto  mohly  zachovati  spo- 
jení mezi  sebou),  poznáme  ihned,  že  Laplaceova  hypothésa  má  velké  vady, 
pro  které  platnost  její  připustiti  nelze. 

Kdyby  konečné  postupný  pohyb  hvězd  měl  svoji  příčinu  v  jedině 
setrvačnosti  a  svůj  původ  pouze  v  rotaci  materie  původního  sféroidu,  pak 
by  nevyhnutelné  nastati  musilo  ponenáhlé  zvolňování  tohoto  pohybu,  po- 
něvadž tělesa  nebeská  ve  svém  pohybu  světovým  prostorem  ncťounkÝmi 
plyny,  celý  prostor  vyplňujícími,  zdržována  jsou. 

Že  by  se  však  rychlost  pohybu  nebeských  těles  nějak  zvolňovala. 
nelze  znamenati ;  odporuje  tomu  ostatně  také  přímo  druhý  zákon  Kepleruv 
o  zrychlování  pohybu  nebeských  těles  v  přísluní. 

Nehledě  ale  ku  všem  těmto  námitkám,  nepodává  nám  Laplaceova 
hypothésa  pražádného  vysvětlení  v  příčině  jistých  nebeských  zjevů,  ba 
některé  z  těchto  zjevů  Laplaceovu  hypothésu  přímo  vyvracejí. 

Tak  na  př.  vlasatico,*)  tato  bludná  tělesa  nebeská,  jimž  německi 
vynalézavost  dala  jméno  „Himmelvagabund*",  přicházející  k  nám  ze  všech 
možných  končin  nebes,  jsou  pro  Laplaceovu  hypothésu  pravým  kamenem 
úrazu.  Kdyby  Laplaceova  theorie  o  poneuáhlém  chladnutí  všech  svétú 
byla  pravdivou,  jak  bychom  si  vysvětlili  pak  vznik  hvězd  počasných. 
existenci  hvězd  měnlivých  a  změnu  světla  Siriova?  Jak  vysvětlíme  si  na 
základě  téže  theorie  o  vzniku  světů  vznik  tak  zv.  hvězd  (fysicky)  po- 
dvojných, hvězdokup,  létavic,  nerovnoměrnost  mléčné  dráhy**)  atd.  ? 

Na  základě  této  theorie  jistě  nikoli.  Kdyby  totiž  mínění  některých 
hvězdářů  bylo  na  krásně  správné,  že  vzplanutí  nových  hvězd  na  obloze, 
nebo  periodické  změny  ve  světlosti  některých  hvězd,  přičítati  lze  tomu. 
že  dotyčná  hvězda  prošla  kosmickým  mračnem  a  tím  se  zahřála,  pak  za>e 
nelze  na  základě  Laplaceovy  theorie  odůvodniti,  jakým  způsobem  molikv 
ono  kosmické  mračno  dráhu  dotyčné  hvězdy  skřížiti. 


*)  Ve  starší  době  nebyly  komety  považován  v  za  skutečná  těles:i  ne- 
beská, nýbrž  za  pouhé  zjevy  vzduchové.  Tadeáš  Hájek  z  Hájků,  pražský  rodiik 
a  jeden  z  nejslavnČjšíchmathematiků  XVI.  století,  byl  prvním,  jenž  z  parallaxy 
komety  z  r.  1577  dokázal,  že  jsou  vlasatice  tělesy  kosmickýnii.  —  Národová 
východní  jako  Číňané,  Arabové  a  Chaldejci  měli  naproti  tomu  již  od  pradávna 
správné  ponětí  o  kometách,  považujíce  je  za  hvězdy  bloudící,  jež  občas  při- 
cházejí z  nejzazšíeh  krajin  nebeských,  kde  jsou  pro  nás  neviditelnými,  abv 
v  nich  opět  zmizely. 

•*)  Již  AristoteleH  vyslovil  domněnku,  že  mléčná  dráha  není  ničím  jiným, 
než  shluknutím  se  velikého  počtu  malýr-h  hvězd.  Ačkoli  je  tato  domněnka 
četnými  empirickými  pokusy  potvrzena,  nepodařilo  se  přece  ani  nejmocnějšími 
nynějšími  hledidly  (dalekohledy)  ji  ve  hvězdy  rozlišiti.  Jednotíivé  hvězdy, 
které  na  mléčné  dráze  i  prostým  okem  spatřujeme,  nepatří  ve  skutečnosti 
k  ní,  nýbrž  jen  se  na  ní  promítají. 
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Důvěra  ve  správnost  Laplaceovy  hypothésy  vedla  některé  hvězdáře 
4lokonce  k  tomu,  hledati  pro  všechny  hvězdy  společné  těžiště.  Tak  hledal 
IVíadler  místo  to  v  Plejádách,  tvrdě,  že  nejjasnější  hvězda  tohoto  souhvězdí 
AIcyone  tvoří  centrální  slunce,  t.  j.  střed  všech  pohybů  všech  světů. 
Lambert  hledal  toto  místo  v  mlhavině  Orionu,  Herschel  v  souhvězdí  Her- 
kulově, Argelander  v  Perseu  atd.  Všechny  tyto  these  byly  však  v  nej- 
novější době  nadobro  vyvráceny  C.  A.  F.  Petersem,  professorem  hvězdářství 
na  universitě  v  Kielu. 

Myšlenka,  že  existiye  jakési  centrální  slunce,  které  tvoří  střed  všech 
pohybů  všech  světů,  je  však  přímo  absurdní,  neboC  kdyby  skutečně  takové 
existovalo,  musilo  by  kombinovanou  přitažlivou  silou  ostatních  hvězd 
y  okamžiku  roztrženo  býti  na  kusy,  čímž  by  zároveň  za  své  vzal  i  cen- 
trální poměr.  Nehledě  k  tomuto  důvodu,  nemůže  takové  společné  těžiště 
také  proto  existovati,  že  by  hvězdy  kolem  něho  kroužiti  musily  stejným 
směrem,  jako  je  tomu  na  př.  v  naší  sluneční  soustavě,  kdežto  přece  je 
iiejpřesnějším  měřením  zjištěno,  jak  již  bylo  uvedeno,  že  se  hvězdy 
j)ohybují  všemi  možnými  směry. 

Domněnku  o  jakémsi  centrálním  slunci  nutno  tedy  zavrhnouti  a  po- 
něvadž tato  domněuka  je  jenom  logickým  důsledkem  Laplaceovy  nauky 
o  tvoření  se  světů  z  jediného  sféroidu,  padá  tím  i  tato  nauka  sama. 

III. 

Podle  Newtonova  zákona  o  všeobecné  gravitaci  přitahuje  jedno  těleso 
•druhé.  Na  každém  tělese  můžeme  tedy  znamenati  tíži  t.  j.  onu  sílu  při- 
tažlivou, kterou  těleso  přitahováno  je  jiným  tělesem,  resp.  kterou  samo 
přitahuje  druhé.  Poněvadž  ale  každé  těleso  skládá  se  z  většího  nebo 
menšího  počtu  molekulu,  bude  se  přitažlivá  síla  celého  tělesa  jeviti  jako 
výslednice  pntažliv5^ch  sil  jednotlivých  molekulu.  Má-li  tedy  těleso  podobu 
koule,  bude  z  pravidla  —  a  je-li  ve  svých  částech  stejně  hutné,  vždy  — 
tato  přitažlivá  síla  koncentrována  ve  středu  tělesa.  Všechny  částice  takového 
tělesa  budou  proto  tíhnouti  ke  středu  jeho,  kde  se  tento  vzájemný  tlak 
promění  v  teplo.  Jednotlivé  částice,  z  nichž  se  těleso  skládá,  jeví  totiž 
následkem  přitažlivé  sily  centra  snahu,  pohybovati  se  ku  středu  tělesa. 
Ale  tento  pohyb  je  vzhledem  ku  neprostupnosti  ostatní  hmoty  nemožným 
a  proto  se  mění  podle  známého  zákona  Mayerova*)  v  teplo. 

Naproti  této  sile  přitažlivé  účinkuje  u  těles  pohybujících  se  kolem 
své  osy  síla  jiná,  síla  odstředivá.  Tato  síla  nepůsobí  však  přímo  proti 
síle  přitažlivé,  nýbrž  poněkud  šikmo  v  oblouku  od  středu  ku  povrchu 
tělesa,  ve  směru,  v  kterém  se  toto  kolem  své  osy  otáčí.  Patrno,  že  vý- 
slednice těchto  dvou  proti  sobě  působících  sil  bude  se  tím  více  blížiti 
povrchu  tělesa,  čím  mocnější  bude  síla  odstředivá,  t.  j.  čim  rychleji  se 
těleso  kolem  své  osy  bude  otáčeti.  Kdežto  by  tedy,  kdyby  odstředivé  síly 
nebylo,  zdroj  vnitřní  teploty  nalézati  se  musil  v  centru,  pošine  se  ná- 
sledkem působení  sily  odstředivé  více  méně  ku  povrchu.  Velikost  přitažlivé 


*)  Mayor  b^i  prvním,  jenž  objevil  fysikální  zákon,  že  sily,  tak  jako  hmoty, 
ve  světovém  prostoru  ani  nevznikají  ani  nezanikají,  nýbrž  žo  se  jenom  pro- 
iiiřřmjí. 
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sily  je  závislá  pouze  na  muožstvi  hmoty  t.  j.  z  pravidla  ua  velikosti  tělesa^ 
kdežto  velikost  síly  odstředivé  závislá  jest  mimo  to  i  na  rychlosti,  s  jakoo 
se  těleso  kolem  své  osy  otáčí.  Je-li  tudíž  nebeské  těleso  velmi  veliké^ 
může  vyvinouti  tlak,  zp&sobený  přitažlivou  silou,  a  protitlak,  způsobený 
silou  odstředivou,  v  místě  výslednice  obou  sil  t.  j.  v  určitém  místě  pod 
povrchem^  tolik  tepla,  že  se  povrch  tělesa  rozžhaví  tak,  že  těleso  bude 
zářit  svým  vlastním  světlem,  t.  j.  stane  se  sluncem.  Z  toho  plyne  logický 
závěrek,  že  pravými  slunci  mohou  býti  jenom  tělesa  velmi  veliká,  poněvadž 
jen  ona  potřebné  síly  ku  svému  rozžhavěni  vyvinouti  mohou.  Někdy  se 
ovšem  stává,  že  i  tmavé  těleso  vzplane  t.  j.  zazáří  svým  vlastním  světlem 
a  to  buď  následkem  srážky  s  jiným  tělesem  anebo  prochází-li  pravé 
mračnem  meteorů,  ale  takové  těleso,  jak  učí  zkušenost,  v  nedlouhém  ča&e 
opět  vychladne.  Ku  zjevům  toho  druhu  patří  t.  zv.  hvězdy  počasné. 

K  zaručeným  případům  takovýchto  počasných  hvězd  patří  na  pr. 
hvězda,  kterou  11.  listopadu  1572  objevil  Tycho  Brahe  v  souhvězdí 
Gassiopeje.  Tato  hvězda  předčila  v  době  svého  objevu  i  t.  zv.  hvězdy 
první  velikosti.  Světlost  její  vsak  ustavičně  slábla,  až  v  březnu  1574 
prostému  oku  úplně  zmizela.  Podobný  zjev  vyskytl  se  v  novější  dobé 
r.  1848  v  souhvězdí  Hadonoše,  r.  1866  v  souhvězdí  Koruny,  r.  1876 
v  souhvězdí  Labutě,  r.  1885  v  mlhavině  Andromedy  atd.  Ve  všech  těchta 
případech  ubývalo  jasnosti  dotyčné  hvězdě  (Nově)  velice  rychle,  z  čehož 
následuje,  že  ochlazovací  proces  ve  studeném  vesmíru  pokra- 
čuje  mnohem  rychlejším  tempem   než  jak  se  dosud  za  to  mélo. 

Naše  slunce  by  tudíž  již  dávno  a  dávno  musilo  býti  tě- 
lesem vychladlým,  kdyby  zdroj  jeho  tepla  nevězel  v  samotné 
jeho  hmotě  a  rotaci.  Příčina,  proč  ani  za  celá  desítiletí  nepozoru- 
jeme, že  by  se  slunce  ochlazovalo,  vykládána  byla  dosud  způsobem  více 
méně  dobrodružným  a  málo  věrohodným.*)  Že  by  snad  ubývalo  vnitřní 
teploty  naší  zemi,  rovněž  nepozorujeme.  Naopak,  ze  dvou  ledových  dob. 
které  naše  země  prodělala,  mohli  jsme  již  dávno  seznati,  že  učeni  o  ne- 
ustálém ochlazování  se  těles  ve  všemmíru  je  docela  chybné.  Obě  sily^ 
přitažlivá  i  odstředivá,  jsou  silami  konstantními  t.  j.  ony  působí  po 
celou  dobu  trvání  dotyčného  tělesa  a  proto  také  udržuje  každé  nebeské 
téleso  stále  svoji  vnitřní  teplotu.  Kdežto  však  první  z  těchto  dvou  sil  je 
nezměnitelnou,  poněvadž  (nehledě  k  bezvýznamnému  rozmnožení  hmoty 
pádem  meteorů)  hmoty  jeho  ani  nepřibývá  ani  neubývá,  mění  se  velikost 
druhé  sily  následkem  větši  nebo  menší  rotace.  Že  tělesa  nebeská  neotáčejí 
se  kolem  svojí  osy  stejně  rychle,  víme  dobře  z  pozorování  těles  uaši 
sluneční  soustavy,  která  vykazují  různé  stupně  oné  rychlosti.  Z  toho  ná- 
sleduje, že  tělesa   neotáčejí  se  kolem  své  osy   vlivem    setrvačnosti,  silou, 

'•■■)  Uvíídelo  se  na  př.,  žo  sliiiico  ndržuje  svoji  vnitřní  teplotu  nepřetržitým 
dopadáuíni  nníteorň.  Poěet  tí^chto  uieteorň  by  musíl  jiti  do  nekonečna  a  po- 
něvadž i  pád  jejich  na  slunce  by  se  musil  díti  stejnoměrně  (ježto  by  jinak 
slunce  svoji  stejnou  výhřevnost  zachovati  nemohlo),  nemohl  by  nám  onen  proud 
meteorů  njíti,  nýbrž  musil  by  se  n.ini  jeviti  v  podobě  mléčné  dráhy,  kterou 
by  prostupovalo  slunce.  Nehledě  k  tomu,  nemohl  by  tento  ustavičný  deáf 
meteorů  na  slunce  zůstati  bez  vlivu  na  pohyb  jeho.  Ale  nřjaká  změna  "tohon^ 
pohybu  se  rovněž  nei)ozonije. 
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kterou   se  jejich    částice    v  původním  sféroida    otáčely,  —  jak  tomu  učí 
Laplace,  —  protože  by  v  tomto  připadě  musila  míti  také  stejnou  rotaci. 
PHčinu  této  rotace  dlužno  tedy  hledati  jinde. 

V  nejnovější  době  projevil  český  professor  hvězdářství  K.  Zenger 
mínění,  že  elektromagnetické  viry,  které  se  jeví  na  povrchu  slunce,  ne- 
ostávají  bez  vlivu  na  naši  zemi. 

Tuto  myšlenku  považuji  za  tak  d&ležitou,  jako  byl  svého  času  objev 
Halleyův  o  vlastním  pohybu  stálic. 

V  pozdějším  pojednání,  které  po  této  úvaze  uveřejniti  hodlám,  do- 
káži, že  tyto  elektromagnetické  víry  jsou  vůbec  jedinou  příčinou 
rotace  nebeských  těles. 

Podle  toho,  zvětší-li  nebo  zmenší-li  se  rychlost,  s  jakou  se  těleso 
kolem  své  osy  otáčí,  zvýši  se  nebo  sníží  i  vnitřní  teplota  jeho,  poněvadž 
jedna  ze  složek,  které  toto  teplo  vyvozijýí,  se  zvětší  nebo  zmenší. 

Jen  tím  způsobem  dá  se  vysvětliti  trvalé  zvýšení  teploty  na  Siriu^ 
jímž  tato  hvězda  značně  na  svém  jasu  nabyla,  že  se  připustí  urychlení 
jeho  rotace.  Známo  je,  že  tato  překrásná  hvězda  v  souhvězdí  Velkého 
Psa,  za  doby  římského  klassicismu  obyčejně  „rubra  Oanicula"  zvaná,  záři 
nyní  intensivně  bílým  leskem,  kdežto  Ptolemaeem,  Ciceronem,  Horácem, 
Senecou  a  j.  uváděna  je  mezi  hvězdami  červenými.  Ale  již  v  X.  st.  po 
K.  musila  býti  změna  světla  Siriova  patrnou,  nebot  Peršan  AI  Suft  a  Arab 
Alfraganus  nečítají  Siria  už  ku  hvězdám  červeným,  ale  neřadí  ho  také 
mezi  hvězdy  bílé.  Bezpochy  přecházela  již  tehda  barva  této  hvězdy 
z  červené  do  bílé,  takže  jmenovaní  hvězdáři  se  raději  o  jeho  barvě  ne- 
zmiňovali, nechtějíce  se  uváděti  v  odpor  s  míněním  Ptolemaeovým.  Po- 
dobnou, ač  méně  pronikavou  změnu  své  barvy  vykazuje  i  hvězda  Gapella 
v  souhvězdí  Vozky  a  Algol  v  Perseu. 

IV. 

Uvážíme-li  tedy  vše,  co  mluví  pro  a  proti  theorii  Kantově  a  Laplace- 
ově,  shledáme,  že  tato  theorie  ve  své  všeobecnosti  nikterak  neobstojí. 
Kant  a  Laplace  pochybili  již  v  tom,  že  hleděli  proniknouti  počátek  všeho, 
položivše  meze  věčnosti.  Není  také  žádného  rozumového  důvodu,  proč 
by  musila  všecka  tělesa  nebeská  původně  vyplňovati  světový 
prostor  ve  stavu  plynném,  aby  se.teprvé  časovým  postupem 
v  pevné  světy  vyvíjela,  zvláště  když  je  možným  i  proces  opačný. 

V  končinách  hvězdami  velice  bohatých,  je  srážka  dvou  světů  dosti  pravdě- 
podobnou. Nárazem  takových  větších  těles  může  se  dojista  vyvinouti  tolik 
tepla,  že  toto  dostačí,  aby  ona  pevná  tělesa  proměněna  byla  v  plyn 
anebo  alespoň  v  mlhovinu,  plnou  hrud,  jaká  se  jeví  ve  hlavách  některých 
komet. 

V  takovémto  ojedinělém  případu  může  ovšem  s  některými  změnami 
nastoupiti  onen  ochlazovaci  proces,  jak  jej  líčí  Laplace. 

Od  počátku  je  světový  prostor  vyplněn  řiďounkými  plyny. 

V  něm  pohybují  se  pevné  svět)-,  jež  udržuje  v  pohybu  vzájemná. 
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gravitace  a  elektromagnetické  síly.*)  Z  té  příčiny  děje  se  pohyb 
ten  ve  všech  směrech. 

Každé  nebeské  těleso  má  svoji  atmosféra,  kteroa  si  na- 
chytá na  své  pouti  světovým  prostorem.  Mohutnost  této  atmo- 
sféry je  úměrnou  ku  přitažlivé  síle  tělesa  a  proto  mají  všechna 
veliká  tělesa  mohutnou  a  malá  nepatrnou  atmosféru.^  Každé 
těleso  vlivem  různých  okolnosti,  jako  na  př.  proletěním  létavic,  ztrácí 
čásf  této  atmosféry,  ale  ztrátu  tu  si  zase  v  prostoru  bez  ustání  nahraiiue. 

Veliká  tělesa  jsou  slunci  3  tmavým,  pevným  jádrem.  Žhavé 
-centrum  s  chladnějším  obalem  vyskytnouti  by  se  mohlo  jen  tenkráte,  kdy 
by  dotyčné  těleso  neotáčelo  se  kolem  svojí  osy,  což  u  těles  s  větší 
Atmosférou  nelze  předpokládati.***) 

Každé  nebeské  těleso  má  svoji  vnitřní  teplotu,  úměruoa 
ku  velikosti  hmoty  a  rychlosti,  s  jakou  se  otáčí  kolem  osy. 
následkem  toho  nemůže  tuto  teplotu  nějakým  ochlazovacím  procesem 
nikdy  ztráceti. 

Centrum  naší  země  je  solidní,  pevné  a  toliko  v  jisté  hloubi  pod 
povrchem  nalézá  se  pás  nejteplejší,  jehož  teplota  není  však  dostatečnou, 
aby  i  látky  tíže  tavitelné,  jako  železo,  roztaviti  mohla,  a  proto  se  takové 
tíže  tavitelné  látky  v  lávě  sopek  nikdy  nenalezají.f) 

Světy,  které  se  vlivem  zevnějším  proměnily  v  páry,  usazují  ochlazo- 
váním pevné  látky  od  centra  ku  povrchu  a  nikoli  naopak.  Příkladem  jsou 
hlavy  komet  s  pevným  jádrem  a  hvězdy  s  mlhavým  obalem. 

Pohyb  nebeských  těles  se  řídí  sice  dle  určitých  zákonů,  ale  je  proto 
přece  nepravidelný,  poněvadž  tato  tělesa  nejsou  v  prostoru  rozdělena 
stejnoměrné.  Tím  nastává  nebezpečí  přílišného  shluknutí  se  světft  v  ně- 
kterých končinách  nebes,  srážky  ano  i  roztržení  následkem  velikého 
elektrického  napnutí  a  vzniklé  tím  rychlejší  a  rychlejší  rotace. 

V  přírodě  shledáváme  se  vůbec  s  neustálými  proměnami  a  záměnou 
hmoty.  Lidé  a  zvířata  hynou,  aby  ustoupili  jiným  ;  rostlinstvo  vadne  a  zetli, 
aby  zmrvilo  půdu  ku  další  vegetaci;  látky  neústrojué  mění  se  ustavičné 
chemickými  processy  a  tak  i  celé  světy  zanikají,  aby  zase  daly  vznik 
novým  světům  a  tento  koloběh  nemá  počátku,  nemá  konce,  tak  že  prav- 
divým je  slovo  básníkovo: 

„.  .  .  bez  konce  dál,  bez  konce  jen 
se  na  mne  věČQOst  dívá!" 


'■^■)  Do  dnešní  doliv  nul  se  zii  to,  že  tělesa  nebeská  otáčejí  se  kolem  své 
osy  a  pohybují  se  ve  své  dráze  toliko  vlivem  setrvačnosti  následkem  odrazu, 
kterým  ťéleso  původné  bylo  uvedeno  v  pohyb. 

**)  V  nejnovější  době    připuštčno,    že  i  měsíc   míi    8Voje  ovzduší,   ovgeiii 
mnohem  řidči,  než  jaké  lze  shledati  na  nejvyšších  horách  pozemských. 

***)  Tělesa  s  větší   atmosférou,    i)odobajíce  se  jaksi  Leydenskym   lahvím, 
JSOU  schopna  udržeti  dostíitecné  elektrické  napnutí,  které  přivodí  rotaci. 

ť  Proti  učení  o  centrálním  ohni  naší  země  bylo  uvedeno  již  tolik  dů- 
vodů, že  víra  ve  správnost'  jeho  již  dávno  byla  zviklána. 


P.  Marie  klaní  se  božskému  dečku. 
Obraz  Corre^g-iňv. 
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Podzimní. 

z  druhé  řady  „Modliteb  k  Neznámému" 
od  Svatopluka  Čecha. 

Jest  nebe  jedno  mračno  těžké,  sivé 
a  šerým  vzduchem  chladná  prška  mží; 
jak   vzdech  to  zazní  v  ticho  z&dumčivé, 
když  suchý  list  nad  tebou  zakrouží 
a  klesne  y  pustou  zem  jak  zbrocen  krví ; 
již   zimy  blizoučké  dech  cítíc  prvý, 
vše   chví  se  jako  v  brzké  smrti  tuše  — 
Je  smatna  duše. 

Zde  po  záhonech  místo  květů  skvoucích 
zříš  lodyh  černých  pocuchanou  směs, 
a  do  droliny  jejich  listů  schnoucích, 
svých  lesků  zbaven,  mrtvý  motýl  kles', 
nad  nimi  vzduchem  nezabzučí  včela, 
i  mušek  tichá  piseú  oněměla, 
ni  cvrčka  skřip  se  neozývá  polem  — 
Vše  mrtvo  kolem. 

Tam  ptáček  choulí  se  —  Je  schvácen  asi, 
či  kámen  z  ruky  surové  jej  stih', 
když  volán  druhů  radostnými  hlasy 
vzpjal  perutě,  by  letěl  v  teplý  jih?  — 
Chci  zahřát  jej  —  tu  svěsil  ztuhlá  křídla 
a  v  posled  kalná  očka  ke  mně  vzhlídla, 
křeč  tílkem  škubla  ve  smrtelné  muce  — 
v  mé  dožil  ruce. 

Kdo  zavraždil  jej  ?  Kdo  té  včely  vrahem, 
jež  bolestně  mi  pyká  u  nohou, 
že  chtěla  hýřit  ještě  letu  blahem, 
kdy  smrt  jen  vlá  pod  mraznou  oblohou? 
Kdo  živé  bytosti  nás  všechny  týrá? 
Proč  sterá  bolest  útroby  nám  sžírá? 
Proč  dravce  lačného  neb  soka  drápem 
drah  druha  sápem' ? 

Proč?  —  Zdá  se  mi,  že  z  teskných  mlžin  kolem 
ZQí  v  odvet  podzimního  váni  sten: 
nTys  za  dnů  slunných,  málo  zkoušen  bolem, 
si)řed'  sobě  v  radost  čarovábný  seu 
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O  světě  ladném,  v  Děmž,  co  vadou  zdá  se, 
jak  v  malbě  slin  jen  slouží  celku  kráse 
a  jímžto  vládne  kdos  jen  dobru  cbtící, 
vše  milující. 

Leč  klam  to.  Bystřejším  jen  pobleď  okem: 
Běs  ukrutný  vším  světem  vládne  spíš, 
strast,  bolest  číbá  za  každým  tu  krokem, 
i  tam,  kde  zběžně  rozkoš  poubou  zříš: 
když  u  májových  vnad  svou  stavíš  nohu, 
jen  rozhrň  sněhobílé  hvězdky  hlohu, 
a  víz,  jak  na  trnu  pták  mučí  krutý 
hmyz  nabodnutý. 

Viz  rozmarnou  hru  kočky  s  bednou  myší, 
viz  muka  zvířat  pod  člověka  jhem  1 
A  člověk  sám?  Co  vzdechů,  nářku  slyší 
a  kleteb  zoufalých  v  den  každý  zem! 
Oo  na  ložích  se  trpitelů  sv^í, 
co  duchy  trápí  myšlenkových  zmijí, 
od  pláče  dítěte  co  zavzní  stonů 
po  chrapot  skonu ! 

Sám  neznáš-li  to,  zvíš  snad  zítra  náhle, 
kdy  tělem  pronikne  ti  žár  i  mráz, 
kdy  bolestí  rty  sténat  budou  zpráhlé, 
zrak  odvrátí  se  od  všech  světa  krás, 
kdy  v  léků  ostrý  zápach  v  dusné  kobě 
při  kmitu  noční  lampy  sedne  k  tobě 
2jev  příšerný,  jejž  vysnil  mozek  chorý  — 
Memento  moři! 

Tu  hořkou  číši  musí  ke  rtu  schýlit 
i  ten,  kdo  znal  jen  sladký  žití  mest! 
A  budeš-li  pak  dni  a  noci  kvílit 
rván  bolestmi,  jichž  sotva  možno  snést, 
v  děs  temnot  zraky  upíraje  kalné, 
pak  seznáš  světa  pravé  rysy  žalné, 
pak  uprchne  ti  z  horké,  těžké  hlavy 
sen  onen  smavý!'' 

Tak  hlas  ten  hrozí.  V  ruku  klesá  čelo  — 
Však  nikoli!  Mně  znám  je  také  žal, 
hlod  útrap  zkusilo  též  moje  tělo 
a  duši  nejednou  spár  bolu  rval. 
Leč  i  když  osud  nejtíže  mě  krušil, 
já  za  vším  kdesi  mír  a  lásku  tušil, 
a  v  tomto  tušení  se  uzavírá 
má  všecka  víra. 


47* 
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Vím,  pravda,  že  jsou  horši  mnohem  strasti, 
že  v  lidských  muk  jsem  nevsel  Gehennu, 
a  snad  té  kdysi  sražen  do  propasti 
slov  hrozby  dnešní  s  hrůzou  vzpomenu, 
snad  světa  obraz  pak  se  v  oku  zkalí 
a  zoufalosti  mrak  mou  duši  zhalí 
—  vždyť  proti  moci,  jež  v  ráz  ducha  láme, 
kdož  krunýř  máme?!  — 

Však  dokud  zdravé  chovám  v  čele  dumy, 
duch  dokud  nezakalen  mátoh  tmou, 
vím,  doufám  přepevně:  Nic  neutlumí 
tu  jasnou,  těchyplnou  víru  mou ; 
za  smutnou,  šerou  mlhou  listopadu 
zřím  prokmitati  příští  jara  vnadu, 
a  za  života  bolestnými  zmatky 
mír  tuším  sladký. 


Rybničané  v  Krajině. 

črta  z  cest  slovinských.  Napsal  Ludvík  Kuba. 

^lováci  maií  své  drotaře,  sklenkaře  a  pocestné  obchodník), 
kteří  se  svými  vysokými  skříněmi  na  zádech  až  do  Sibiře 
často  zabrousí ;  Istrie  rozhlašuje  se  svými  čiči,  kteří  octem 
oblažují  až  i  naše  kraje;  Itálie  nabízí  zarmoucenéma  lidst>Q 
svoje  kolovrátkáře  nebo  pištící  piferary  s  obligátními  opi- 
čkami aneb  morčaty;  Tyroly  prostřednictvím  svých  tlustých, 
volatých  dcer,  jichž  širokánské  klobouky  nás,  mladou  chasu. 
kdysi  velice  zajímávaly,  opatřují  —  ač  nyní  zdá  se  mi  méně  než  druhdy  — 
cizí  kraje  sukny,  kravatami,  hedvábným  zbožím  a  pod.;  Balkán  zase 
baví  svět  svými  tancujícími  čtvernohými  broukaly,  kteří  v  bídě  své 
stejnou  měrou  se  svým  hladovým  pánem  dělí  se  o — divákovu  soustrast; 
naše  Necbánice  pak  vkládají  do  rukou  dcer  svých  mnohostrunný  nástroj 
krále  Davida,  aby  „jdouce  do  celého  světa",  šířily  pochybným  svým 
způsobem  známost  jména  českého  až  i  na  dalekém  Orientě.  A  Engina  — 
tato  podivuhodná  zemička  rarit  a  specialit,  vábících  k  sobě  zvědavce 
a  touristy  celého  světa  —  ve  světovém  tomto  závodění  nemůže  při 
samolibosti  své  odepříti  si  účast  a  odesílá  tudíž  na  mezinárodní  ono 
kolbiště  své  —  Rybničauy. 

Čtenář  možno  nad  neznámým  tím  jménem  se  pozastaví  a  citlivější 
snad  i  studem  se  zardí  pro  nedostatek  svých  vědomostí.  Ale  křivdil  by 
si,  kdyby  se  výčitkami  trýznil.  Českoslovanská  vzájemnost  sice  docílila 
už  mnohé  pěkné  věci,  ale  Rybničany  k  nám  přec  jen  dosud  nepřivedla. 
Lid  ten  zvroubí  ročně  značný   kus  světa,    ať  už  ve  společnosti   řešet,    či 
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hrucfi,  nebo  na  koňském  hřbetě  v  cele  celých  stád,  jež  cestou  rozprodává 
—  ale  naši  vlasC  dosud  důsledně  pom^i. 

Ale  jestli  těmito  řádky  minim  Rybuičany  uvésti  u  nás  ve  známost, 
ueděje  se  tak  jen  pro  jejich  „světový**  význam  obchodní,  ale  i  pro  jejich 
fílosofičnost,  pro  kterou  jsou  doma  proslulí  asi  tak  jako  po  vlastech 
českých  chvalně  známá  naše  —  Přelouč.  Po  Krajině  kolige  celá  spousta 
písní,  vypravováni  a  anekdot  ze  života  Rybníčanů,  jež  celkem  tvoří  roz- 
košnou snůšku  výtečných  dokladfi  ni^yhnického*'    důvtipu. 

Zejména  jeden  úsměšek  při  každé  příležitosti  vrhá  na  Rybničana 
pán  nepán,  starý  mladý,  otázku  totiž:   „Má -li  na  prodej  hliněnou  basu?*" 

Avšak  cos  takového  nevyruší  z  rovnováhy  našeho  Rybničana,  jejž 
sice  fáma  líčí  —  jak  se  říká  —  poněkud  „ praštěným **,  jenž  však  ve 
skutečnosti  na  podobné  útoky  umí  dávati  břitké  a  peprné  odpovědi, 
z  nichž  na  ukázku  jednu  uvedu.  Je  to  píseň  ve  formě  dialogu  mezi 
chlapcem  a  „lončarem** :  l) 

Chlapec:  Zastavte,  sečkejte! 
Tážu  se  vás, 
basn-Ii  z  jílu  nám 
prodáte  as? 

Loti  car:  Přistup  jen,   no.  boj  se, 
míru  chci  vzít .  .  . 
pocitiš  ihned,  jak 
bas  bude  znít . . . 

Že  filosofický  národ,  jako  jsou  Rybničané,  má  svoji  logiku,  je  přiro- 
zeno.  Vizte  malou  ukázku.  Rybničan  vypravuje,  že  se  vybral  na  pout  na 
Urbasovu  horu  s  chlapcem  a  koněm.  „Kdo  tam  nebyl,"  naříká  si  Ryb- 
ničan, „ten  neví,  jak  daleko  na  Urbasovu  horu  je.  Tři  dny  jsme  tam 
šli:  já  den,  chlapec  den  a  kůň  den  ..." 

Někdy  jsou  však  jeho  průpovědi  až  příliš  drastické.  Na  příklad: 
Žena  leží  na  lůžku  smrtelném  a  muž  sedí  v  hospodě.  Přiběhne  za  ním 
kluk:  „Táto!  matka  je  už  „na  kraji"  (t.  j.  má  na  kahánku).  —  „A€  si 
tedy  lehne  doprostřed!"  —  Po  nějaké  chvíli  kluk  opět  přikluse.  — 
„Táto!  matku  si  již  Pánbůh  vzal!"  —  „Ať  si!  Vsak  on  bude  litovat 
jako  já,  když  jsem  si  ji   vzal!" 

Jako  nárůdek  rybnický,  tak  i  jejich  vlast  —  dolina  Rybnická  — 
je  velice  zajímavá.  Ostatně  se  to  rozumí^  samo  sebou,  řeknu-li,  že  dolina 
Rybnická  je  v  Notranjsku,  jež  spolu  s  Dolenskem  celé  je  Krasové. 

Vyjedeme-li  jižní  dráhou  z  Lublaně  dolů  k  Rěce,  mineme  ve  druhé 
již  stanici  městečko  Logatec,  odkud  by  nás  pošta  po  čtyřhodinném  vleku 
do  Idríe  dovezla,  a  slezeme  až  ve  třetí  stanici,  v  Rakeku,  za  nímž  hned 
pak  následuje  jíž  Postojna.  Z  Rakeku  dáme  se  v  levo  na  východ  a  do- 
jdeme za  hodinku  do  známé  Cirknice,  kdež  za  léta  obyčejně  místo  po- 
věstného jezera  lučiny  se  vidí,  a  odtud  můžeme  postou  dále  do  mě- 
stečka  Rybniče,  kam  nás  dovezou  za  4 — 5  hodin. 

Městečko  Rybniče  stojí  skoro  uprostřed  soajmenné  Doliny,  jež 
má  stejný  směr  se  všemi  dolinami  Krasové  Krajiny,  totiž  šikmý,  od  severo- 

1)  hrnčíř. 
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západu  na  jihovýchod.  Osu  její  tvoři  silnice,  směr  ten  označující  a  jdoad 
z  Lublaně  (40  km.)  do  Eočevje  (16  km.).  Nad  bladinoa  mořskou  je 
Rybníce  vysoko  skoro  535  m. 

Prostranství  celé  kotliny  zaujímá  celkem  27.000  jiter,  z  nichž  nej- 
více je  lesů  (třetina),  pak  pastvin  (skoro  čtvrtina),  dále  lučin  a  zahrad 
(skoro  pětina)  a  nejméně  poli  (asi  sedmina).  Jednu  as  padesátinu  pak 
tvoři  půda  vůbec  nevzdělaná.^) 

Půda  tato  hostí  v  sobě  přibližně  10.000  obyv.,  již  obývají  celkeu 
52  osady,  z  nichž  jedna  je  městečko  —  Rybniče  —  ostatpí  vsi. 

Rybniče  sama  má  asi  1000  obyvatelův,  z  nichž  část  živí  se  řemesly, 
ostatní  pak  způsobem,  o  němž  doleji  bude  řeč. 

Starobylý  kostel  tamější  nahrazen  v  poslední  době  krásnou  novoa 
budovou,  před  níž  —  jak  se  často  v  Krigině  vidí  —  je  ohromná,  dole 
sedátkem  obezděná  lípa,  pod  níž  se  v  nedělích  po  službách  božích  sdělu-: 
lidu  obecní  a  zemská  oznámení.  Ve  středu  města  při  říčce  Bystrici,  je/ 
městem  se  vine,  stojí  starobylý  hrad,  přes  500  roků  starý. 

Rybníce  bývala  často  navštěvována  velikými  ohni,  při  nichž  casío 
i  hrad  byl  postižen,  avšak  vždy  celkem  jen  lehce,  tak  že  budova  nynější 
považuje  se  za  původní,  jak  tomu  i  silné,  na  7  střevíců  široké  zdi  na- 
svědčcgí.  K  poslednímu  požáru  vztahuje  se  podání,  jež  Ryboičan  takto 
asi  vypravige:  „Teď  vám  povím,  jak  Rybniče  hořela.  To  vám  byl  tak 
veliký  oheň,  že  jen  cvočky  zůstaly,  a  přec  jsem  si  ani  lulku  zapáliti 
nemohl !  Druhý  den  přišli  pak  z  Dolení  Vsi  cvočky  sbírat,  ale  my  Rybui- 
čané  jsme  jich  nepustili.  Ďolanci  se  hned  rozzlobili,  na  nás  zanevřelí 
a  řekli:  „Kéž  dá  Pánbůh  a  Matka  boží,  aby  jednou  u  nás  hořelo  — 
také  vás  pak  nepustíme!" 

ňekneme-li  o  kraji,  že  náleží  ku  Krasu,  představuje  si  hned  ka/dv 
ony  pusté,  větrem  vyšlehané  a  sluncem  vyžíhané  skály  a  kameny,  jež 
v  Přímoří,  Istrii  a  Dalmácii  svým  smutným  vzezřením  oko  cizincovo  za- 
rážejí a  němou  žalobu  na  benátské  dřevorubce  svoje  pronášejí;  každý 
při  jménu  onoho  horstva  má  hned  na  mysli  takovýto  krs^i  jehož  obraz 
zavdal  podnět  k  jizlivému  vtipu,  jenž  v  oněch  končinách  holohlavé  stihů : 
náležejíc  prý  oni  také  ku  Krasu. 

Krajinský  Kras  není  šmahem  pustý,  a  svrchu  již  uvedené  uds^e  do- 
kazují, že  Rybnická  dolina  je  slov  těch  dokladem. 

Je  to  po  způsobu  Krasových  kotlin  údol  kolkolem  uzavřený,  jejž 
na  jihozápadě  po  celé  délce  ohraničuje  hřbet  Veliká  Gora,  z  niž  se 
pramení  několik  vod;  zejména  hlavní  dvě  řeky.  Rybniče  a  iiystřice; 
8  opačné  pak,  severovýchodní  strany,  jej  omezuje  druhý,  nižší  však  hřbet, 
Mála  Gora,  která  podzemními  dutinami  všecku  vodu  vpíjí.  Tyto  dvě 
vysoké  hráze  spojeny  jsou  opět  nižšími,  z  nichž  severní  Ostenek,  jižní 
Jas  el ni  ca  sluje,  tak  že  na  pohled  nemůže  z  kraje  ni  kapky  vody  ujíti. 
Ve  skutečnosti  prý  však  všecky  vody,  jež  Malá  Gora  požírá,  prošedše 
pod  zemí  mnoho  hodin,   obohacují  řeku  Krku,  dle  jiných  Kulpu. 

Nejvyšší  bod  Velké  Gory  nazývá  se  Pri  turme  (u  věže)  =  1222  m. 
Triangulační   pak   bod   blízký  sluje   Ostrý  vrch  =  1195  m.    Velká  G-ora 

^)  Aspoň  tak  bylo  před  r.  1864,  z  něhož  tato  data  pocházejí. 
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všecka  porostlá  je  lesem,  v  němž  mnpho  zvěře  —  nékdy  i  uěco  vlků  — 
se  nalézá.  Malá  Gora  naopak  je  skoro  lysá,  majíc  mimo  něco  křovin  jen 
pastviny  a  paloaky. 

Ze  dvou  řek  shora  jmenovaných  Bystřice  je  největší,  majíc  17  pří- 
toků. Vyvirá  na  úpatí  Veliké  Gory  na  západním  konci  a  prochází  skoro 
celoa  dolinou.  Vine  se  městečkem  pode  zdmi  samého  hradn,  ale  vyšedši 
z  města,  zatáčí  se  za  nedlouho  v  levo  k  Malé  Goře,  kde  v  očekávajícím 
ji  jícnu  mizí. 

Rybnica,  jíž  se  dostalo  —  rozumí  se  —  jména  od  množství  ryb 
a  jež  zase  naopak  názvem  obdařila  dolinu,  město  i  obyvatele  celé  doliny, 
ba  i  sousedy  okolní,  mluvící  „rybnickým''  dialektem,  je  mnohem  menší, 
avšak  ihned,  vystoupivši  z  Veliké  hory,  žene  již  mlýn  a  pilu.  Do  mě- 
stečka nezatéká,  za  to  však  ubírá  se  dále  na  jihovýchod  a  v  Dolní  Vsi 
rovněž  mizí  pod  zemí. 

Kromě  toho  jsou  v  dolině  ještě  dvě  menši  řeky,  a  sice  Rokytnice 
a  Teržičica  (na  konci  však  sluje  Tentera). 

Říčky  tyto,  jež  jsou  vlastně  jen  potoky,  ženou  několik  mlýnů  a  pil, 
ale  tím,  jakož  ani  svými  rybami  a  raky  nemohou  dopomoci  massám  ku 
stálé  obživě,  naopak  svými  povoduěmi  často  ještě  škodí  a  mnoho  lučin 
v  močály  proměňuji.  Pole,  jež  tvoří  jen  sedminu  půdy,  také  nemohou 
stačiti  ku  stálému  zabezpečenému  živobytí  všem  obyvatelům.  Pokud  pak 
se  zde  pěstuje  hospodářství,  těší  se  poměrně  ještě  největšímu  rozkvětu 
chov  dobytka,  zejména  vepřového  a  hovězího.  Tento  poslední  je  zdejší 
specialita,  malý,  tlustý.    Krávy  tyto  slují  buše  a  telata  čuche. 

Při  takovýchto  nedostatečných  poměrech  musila  okolnost,  že  celá 
jedna  třetina  zdejší  půdy  nabízí  kraji  laciné  dřevo,  míti  na  život  zdejší 
důležitý  vliv  a  také  měla.  Celá  totiž  sodražická  a  rybnická  fara  (tedy 
celkem  46  osad)  vrhla  se  do  výroby  „leseniny"  (les  =  dřevo)  čili  „suché 
roby"  (roba  =  zboží),  jež  rozvážejí  nejen  po  své  domovině,  ale  široko 
daleko  po  zemích  okolních.  Co  všecko  Rybničané  vyrábějí,  můžeme  se 
dověděti  z  jejich  písně,  již  sluší  považovati,  abych  tak  řekl,  za  rybnické 
Credo.    Nejprv  se  vám  zpěvák  představuje: 

Sem  Ribničan  Urban 
po  ceFrau  světu  znán, 
prav*)  bistře  sem  glave, 
pa  Žlice  'mam  nove. 

A  když  byl  v  sedmi  dalších  slohách  učinil  velké  výklady  o  svém 
rodném  městu  a  místu,  o  svém  vznešeném  povolání,  jeho  vzniku  a  roz- 
voji, uzavírá  píseň  těmito  dvěma  skromnými   slokami: 

Sem  majster  vsake  divné  sortě, 
vse,  kar^)  si  'zmislit  mor'te : 
čebru,^   keblu*),  keblic'^), 
in  tudi^)  velcih  žlic. 

Delam  škafe^)  in  řešeta, 
rajte*),  brente^)  vBe^a  šmenta,*^) 
škaťle,  Skatljice 
iij  tuď  kuhalnice.**) 

*)  velmi,  *)  co,  3)  džbery,  *)  miry,  ^)  mírky.  ^')  a  t;iké,  ^)  škopky,  -)  veliká 
řešeta,  ^)  putny,   ^^)  každého  druhu,  '*)  vařečky. 
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Za  neobyčejné  dobrodiní  pro  lidistvo  považtgi  Bybničané  zejména 
jeden  obor  své  posobnosti:  dělání  Ižic,  jež  ze  dřeva  řežou.  Kdo  by 
myslii,  že  je  v  tom  mnoho  domýšlivosti,  poučí  se  z  následigícícb  tří 
slok,  že  Bybničané  m^í  pravdu. 

Žalost,  bída  světem  hrály, 
dokud  lidé  IŽic  neznali; 
slyšte,  jak  to  chodilo, 
Ižic  kdy  ještě  nebylo! 
Na  kolena  mísy  dali, 
skořápkou  si  pomáhali, 
to  však  plátno  pramálo: 
vše  jim  od  úst  zkapalo. 

A  toho  citlivé  srdce  dobráckého  Rybničana  nesnese.  Vidouc  toto 
veškerého  lidstva  strádání,  rázným  činem  rozhodlo  se  bídě  odpomoci. 
Co  Rybuičané  učinili?  Oni  — 

8  Širokých  úst  míru  vzali, 
lžíce  dělat  započali, 
pracovali  nocí,  dnem  — 
bylo  Ižic  pro  celou  zem. 

Ačkoliv  však  Rybuičané  hluboké  hvozdy,  jež  úbočí  Velké  hory  po- 
krývají, do  světa  rozvážejí  ve  formě  nejrozmanitější  jako:  hrábě,  řešeta, 
soudečky  (putrche),  lžíce,  vidličky,  nože  (vše  dřevěné),  talíře,  mísy 
a  misky  (latvice),  krabice,  vařečky  (kuchalnice),  kvedlačky,  putny  na 
víuo  (brente*,  máselnice  (píne),  veliká  řešeta  s  dřevěnými  síty  (riýtre)  a  j. 
—  přece  zůstává  specialitou  čisté  rybnickou  jen  řešeto.  Někdy  celá 
ves  jiného  nerobí.  Výroba  je  poměrně  zdokonalená,  methodicky  rozvita 
a  súčastňnje  se  při  tom  celá  rodina,  od  děda  a  báby  i^  po  vnuka. 
Kdyby  se  tak  nedělo,  byl  by  zisk  rešetar&v  pramalý.  Když  řešet  zho- 
toven dostatečný  počet,  aby  vůz  vyplnila,  nastane  chvíle  pro  rodinu 
vážná,  počne  totiž  nakládání  a  loučení.  Děti  kolem  skákají  a  ženské 
mužským  nakládati  pomahsgí.  „Vůz  je  naložen,"  líčí  Fr.  Lesar  jednu 
takou  výpravu  řesetářskou,  „a  dobře  svázán,  že  se  nic  se  svého  místa 
iiehue.  Martin  zapřáhne,  udělá  před  koni  bičem  znamení  sv.  kříže, 
a  řka  slova:  „Kříž  boží,"  zvolá  na  koně:  „hý!"  Koně  vykročí,  kola  se 
zatočí  a  vůz  již  je  od  chalupy  na  cestě,  která  vede  skrze  Žlebič  (ves) 
do  bílé  Lublaně,  ftešetári  se  sukovkami  v  rukou  sprovázejí  vůz,  je  pak 
zase  děti,  ženy  a  sestry  doprovodí  až  do  Žlebiče.  Zde  vůz  zastaví  a  při 
„půlce"  vína  nastane  loučení.  „Buďte  zdrávi,  pilně  pracujte,  pečliví  buďte, 
za  nás  se  modlete  a  vy  děti  matku  pěkně  poslouchejte,**  je  obyčejně 
poslední  slovo,  s  nímž  se  řešetári  obracejí  k  pozůstalým.  nBudte  šfastni, 
zdrávi  buďte,  „lep  chlebec"  i)  nám  „od  zdomu"  přineste,"  jsou  pak  oby- 
čejná slova,  jimiž  se  pozůstalí  loučí  s  odcházejícími.  Mnohá  slza  při 
tom  z  oka  vyklouzne.  Děti,  ženy  a  sestry  hledí  dojemně  za  putigícími, 
avšak  pod  Zernovcem  otočí  se  cesta,  která  jim  je  sejme  s  očí.  Němí 
vrátí  se  ku  svým  pracím,  řešetári  pak  za  vozem  kráčejí  k  bílé  Lublani; 
pak  zboží  dají    buď  druhým    vozkům   do    Korutan    (toto  psáno  r.  1864. 

M  Dárek,  jejž  obyčejně  rešctáři  vozí  domácím,  sluje  „lep  (pěkný)  chlebec*. 
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dokad  tam  nešla  z  Lablaně  železnice;  pozn.  prekL),  uebo  po  železnicí 
je  vezou  dále  do  Štýrska,  kde^  nosí  každý  svoje  od  domu  k  domu,  od 
trhu  k  trhu.  Někdy  starou  poškozenou  věc  spravují,  sotva  vsak  za  plat, 
obyčejně  za  oběd,  večeři  nebo  sklenku  vína.  Kdyby  řesetári  musili  kupo- 
vati vše  za  peníz,  málo  by  toho  vydělali.  Jen  kdo  je  pilný  a  přičinlivý, 
za  dva,  tři  měsíce  50  až  100  zl.  domů  přinese.  Z  nich  zaplatí  daně, 
koupí  sobě  a  rodině  oděv  a  obuv.  Hospodářství  pak  pěsti  taková  rodina 
Jen  na  tolik,  aby  svoje  nejnutnější  potřeby  tělesné  kryla,  co  zatím  hlava 
Její  hledá  kousek  chleba  v  dalekých  zemích:  v  Chorvatsku,  Slavonii, 
v  Uhrách,  Štýrsku,  Korutanech,  Tyrolech  a  j. 

Dolení  Ves  a  její  okolí  vyrábí  opět  zboží  svoje  z  hlíny.  Ovšem 
nechopili  se  toho  umění  z  hříšné  choutky,  že  by  se  snad  chtěli  rovnat 
Bohu,  jenž  z  hlíny  prvý  párek  vytvořil.  Nepřeceňují  se  a  proto  dělají 
Jen  lonce  (hrnce),  krugl'ce  (džbánky),  kozice  (rendlíky),  sklede  (mísy), 
piskry  (hrnce)  atd.  »Lončar"  se  svým  zbožím  je  proti  „rešetarovi"  v  ne- 
výhodě. Cesty  jsou  všelijaké  a  nádobí  je  křehké ;  neštěstí  pak,  jak  známo, 
nechodí  po  horách  nýbrž  po  lidech.  Proto  každý  pochopí  tyto  verše,  jež 
část  trudného  života  lončarova  naznačuji: 

Ves  teden^)  srno  okol'  chodil', S) 
v  nedcljo  smo  Boga  molil',^} 
da  bi  loncev  ne  pobil'.*) 

Ke  všemu  pak  ubohého  lončara  nikdo  neušetří.  Slyšte,  jak  ho  každý 
týrá:  „Víte,  kdo  chodí  málo  po  světě,  nic  neví;  já  však  a  mi^  lysák 
jsme  už  dosti  svěia  viděli  a  mnoho  trpkého  zakusili.  Jednou  jsme  s  ly- 
sákem chodili  po  Istrii;  rozumí  se,  šlí  jsme  skrz  Terst.'  Avšak  před 
branou  nás  nějaká  psota  zastavila:  Holtberdja!  Já  povídám:  „Lonce  vezu.*" 
Ale  nerozuměli,  musil  jsem  jit  s  ním  do  vnitř.  Prokleto  budiž!  Co  se 
stane?  pomyslil  jsem  si.  Jestli  mne  zavrou,  co  bude  s  koněm?  —  „Lonce 
vezu,  pusťte  mne,  pane!'*  povídám  ještě  jednou.  Teď  však  jakoby  sršeň 
podráždil:  „Vošta  vin!"  zvolal.  Já  pak  děl:  „Nevozím  vína,  nikoliv,  jen 
hrnce  jsme  s  lysákem  v  Istrii  prodávali,  a  teď  jdeme  skrz  Terst  domů." 
Na  to  mne  pustili  a  zavřeli  lysáka.  Ubohý  klusáčku!  Lačen  jsi,  sotva 
hledíš,  a  teď  tě  ke  všemu  do  arestu  dali!  Jak  mi  tě  líto!  „Švorc**  byl 
také  hodný  koník  a  mnoho  hrnců  po  Istrii  se  mnou  povozil,  měl  jsem  ho  ve- 
lice rád,  jen  jednu  špatnost  mi  provedl:  víte,  sotva  jsem  ho  naučil  strádati, 
mí  scípnul  —  a  lysák  mi  toho  dosud  neučinil.  A  teď  mi  ho  zavrou! 
€o  chci  doma  bez  lysáka?  „Pane,  dejte  mi  koně  nazpět;  jestli  ne  — 
udělám  vám  věc,  že  se  vám  ani  nesní!"  —  „Jděte  raděj  domů!"  — 
„Oho!  to  tak!"  —  „Nuže  pojďte,"  povídala  ta  psota,  „a  řekněte  mi, 
co  jste  mínil  učinit,  kdybychom  vám  koně  nedali?"  —  „Byl  bych  si 
koupil  jiného." 

Nejlépe  se  ovšem  daří  honákům.  Jsou  dvojí  a  sice  koňští  a  — 
s  prominutím  —  vepřoví.  Ale  tito  poslední  za  řeč  nestojí.  V  jednom 
okrese  dobytče  koupí,  v  druhém  je  prodají.  Nanejvýše  do  Charvát  pro 
ně  zajdou.  To  jsou  ti  prví  lepší  chlapíci!    Skoupí  někde  v  Uhrách  celé 

^)  týden,  ^)  okolo  chodili,  ^  modlili,   *)  bychom  hrnců  nepobili. 
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stádo  koňů  a  koníků,  svážou  je  kol  hub  do  několika  bočných  rad,  po 
5 — 6,  a  řady  pak  zas  podélně  mezi  seboa.  Pak  si  vysedne  každý  z  ho- 
náků na  ^nejlepšího"  nosce  a  letí  do  světa  jako  generál;  za  ním  vždy 
celá  švadrona,  ovšem  bez  vojska.  Běda  vám,  potkáte-li  takou  svitu.  Už 
z  dálky  jí  poznáte;  vlastně  nepoznáte,  budete  si  mysleti,  že  hoři,  neboC 
četná  kopyta  zdvihají  úžasný  oblak  prachu,  jemuž  byste  rádi  unikli. 
Rádi  utečete  hodný  kus  do  pole,  zbylo-U  vám  k  tomu  času.  To  ženou 
Rybníčané  svoje   » zboží'',  s  nímž  často  až  do  Říma  zabloudí. 

Kromě  těchio  hlavních  tři  obchodů  rozcházejí  se  Rybníčané  do  světa 
s  jinými  ještě  předměty:  s  pilami  a  pilkami,  s  jalovcem,  lněným  semenem, 
konopím,  slaninou,  ale  to  vše,  nevyskytajíc  se  houfně  a  soustavně,  má  význam 
jen  nepatrný. 

Ze  všeho  viděti,  že,  kdežto  lončar  a  rešetar  jen  nuzně : 

mísu  mléka  si  vyprosí, 

v  torbě  chléb,  a  v  kapse  peníz  nosí  — 

že  honák  v  Itálii  „zarabotává"  si  vlašské  hojné  „cekiny".!)  Snad  tedy 
prvým  dvěma  píseň  ubližuje,  imputujíc  jim  výrok : 

Kar  čez  teden*"^  zaslužirao, 
v  nedeljo  pa  zabiksamo,') 
gremo*)  pražni  domov. 

Domnívám  se,  že  to  vše  spíše  by  mohlo  platit  o  zmíněných  ko- 
nařích.  Aspoň  přijdeme-li  do  Rybnické  doliny,  najdeme  rešetara  a  ionéara 
buď  při  fůře  či  při  práci,  honáka  pak  —  při  víně.  Již  při  vstupu  do 
první  hospod]^  měl  jsem  potěšení  uzavříti  s  jedním  z  nich  známost.  Byl 
doma  „na  prázdninách",  chodil  tedy  ve  svátečních  šatech,  skoro  černých, 
měkký  klobouk  na  blavě  a  vysoké  boty  na  nohou.  V  uchu  blýštila  se 
náušnice.  Byl  už  „dobré  vůle".  Prostinký  hostinský  měl  ze  mne  radost, 
že  jsem  Čech.  Už  prý  jednoho  Čecha  jednou  viděl  a  s  ním  mluvil.  Bylo 
to  na  vídeňské  výstavě.  Vyšli  spolu  az  nahoru  na  rotundu.  „Cech  mi  uka- 
zoval, kde  jsou  Cechy,  Zlatá  Praha,  a  já  měl  sto  chuti  podívat  se  do 
země,  kde  se  narodil  svatý  Janez  Nepomucenský." 

„Já  jsem  také  Janez,"  podotkl  flegmaticky  honák,  jenž  blíže  nás 
u  téhož  stolu  seděl  a  zdánlivě  ničeho,  jen  vina  si  hleděl. 

„Ale  ne  svatý,  odsekl  mu  hostinský  poněkud  podrážděné,  jakoby 
se  byl  na  všetečnou  poznámku  honákovu  horšil. 

„A  proč?"  optal  se  ho  honák,  doutník  odloživ,  tak  opravdově,  že 
by  každého  pomátl. 

„Protože  jsi  opilý!" 

„Nu  budem  vidět;  ode  dneška  tedy  nepiju,  a  rád  se  podívám,  jak 
brzo  budu  svatým.  A  jestli  nebudu,"  pohrozil  pěsti  hostinskému,  jakoby 
mu  opravdu  chtěl  lebku  rozpoltit,   „tedy  to  odneseš." 

„Ale  poslyšte,  pane,"   obrátil  se  náhle  ke  mně.    „Vy  nejste  Cech.'' 

„Tak?  A  dle  čeho  tak  soudíte?" 

„Já  nesoudím,  já  to  vím!" 

„Nuže  a  dle  čeho  to  víte?" 


*)  dukáty,    )  co  za  týden,  ^)  „proraažeme-,  *)  jdeme. 
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„Poněvadž  Cechy  znám.  Každý  říká:  „satraceny  lapě",  a  vy  jste  to 
nerekl  ještě  ani  jednou." 

Vysvětlil  jsem  mu,  že  národ  náš  se  dělí  na  dvě  části;  jedna  hká 
ona  slova,  a  druhá  je  neříká. 

„To  je  dobře,  teď  znám  aspoĎ   celý  český  národ." 

Vidíte  z  toho,  že  s  chlapíkem  nebyla  zlá  zábava.  Vypoulené  trocliu, 
jakoby  zalité  oci  sice  v  první  chvíli  odpuzovaly,  ale  pak  jsem  se  ne- 
zdráhal s  nim  si  přiťuknouti,  při  čemž  mi  dával  lekci,  jak  se  přiCukává 
po  krajiusku :  sklenka  se  vezme  lehce  mezi  dva  prsty  dole  a  ukazováčkem 
se  jen  poněkud  aseknruje,  pak  se  oběma  sklenkami  udělají  proti  sobě 
jemné  tečné  oblouky  —  a  to  je  náležité  priCuknutí!  Pak  sklenka  jen 
zazvoní.  Cvičil  mne  v  tom  tak  horlivě,  že  jsme  při  tom  půl  litru  vína 
zbytečně  vybryndali.  Ale  mám  po  něm  aspoň  památku  —  umím  si  správně 
pnCuknout. 

Že  se  mi  chlubil,  kde  všude  byl,  rozumí  se  samo  sebou :  vyjmenoval 
řadu  vlaských  měst,  při  čemž  do  řeči  míchal  maďarské  teremtetování, 
aby  i  s  té  stránky  vědomosti  svoje  prokázal. 

Vůbec,  jak  viděti,  je  skoro  celá  Rybuická  dolina  stále  ve  světě  a  je 
tudíž  přirozeno,  že  tam  pohrdlivě  soudí  o  peciválkách,  jak  dokazuje 
píseň : 

Mož  le  tisti  je  —  ki  po  světu  vé  *), 
kdor  doma  tičí  —  pač  niČ  vreden  ni.-) 
Kdor  po  svotu  bil  né— se  se  ženiti  nesme. 

Toto  bloudění  světem,  zápas  o  život,  má  dle  všeho  vliv  na  povahu 
Rybnického  lidu.  Bolestná  okolnost,  jež  dopřává  jen  malé  částce  lidu 
doma  při  pluhu  zůstati  a  jež  naopak  celé  řady  rodin  zbavuje  na  čas  otců 
a  vůbec  platných  mužských  sil,  které  jdou  konati  obtěžkávací  zkoušku 
své  vytrvalosti  do  ciziny,  podstupujíce  chladnokrevně  nejtrudnější  způsob 
živobytí  —  život  potulný  —  to  zdá  se  že  na  lid  blahodárně  působí.  Nečiní 
jej  neblahá  ta  sudba  malomyslným  a  pokorným,  nýbrž  naopak  sebevědomým. 
Rybničan  vás  neurazí,  ale  také  nebude  nijakou  „ručičku  líbat".  Za  času 
roboty  rekl-li  pánovi  nejvíce,  řekl  „gnadljiv  gasput"  (milostivý  pane). 
Dnes  řekne  každému  jen  „gasput",  nanejvýše  „žlahtni  (šlechetný)  gasput". 
Dále  se  nesníží. 

Kroj  jejich  —  jako  u  Krajiuců  vůbec  —  nemá  již  nijaké  zvlášt- 
nosti. Za  času  kronikáře  Valvasora,  tedy  před  200  lety,  chodili  ještě 
celí  bílí,  jako  se  dnes  chodí  dosud  po  celém  Charvatsku  a  Siavonii.  To 
však  přestalo  zde  již  dávno.  Za  to  místo  kroje  msgí  svůj  dialekt,  jenž 
je  prozradí  na  prvý  okamžik.  Je  to  pro  sluch  hezký  kus  práce,  než  se 
nau€í  hovoru  jejích  rozuměti.  Ale  sluší  jim,  a  zejména  k  íilosoíickým 
jejich  vypravováním  rozkošně  přilehá. 


Fr.  Lesar  ve  zmíněué    své  knížečce  přidává  na  konec  opis    „Krva- 
vého soudu  o  činech  Mariny  Šušarkové,  Lucije  Kerznečivky  a  Končarice", 


^)  Jen  to  muž  pravý  je,  kdo  po  světě  zná  (totiž  choditi),   ^)  kdo  doma 
trči,  za  nic  nestojí. 
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z  uichž  Šašarková  r.  1701  byla  pro  čarodějstvi  upálena.  Byla  to  v  Kra- 
jině poslední  oběť  bludu.  Opis  ten  zachoval  se  v  originále  s  mnohými 
jinými  protokoly  na  zámku  rybnickém  a  zajímavo  je  do  něho  pohlédnouti, 
aby  se  poznalo,  jak  se  tam  tehdy  čarodějstvi  pěstilo. 

Šušarková  byla  ženou  obuvníka,  matkou  6  dětí,  se  sedmým  pak 
chodila,  když  byla  jata  pro  čarodějstvi,  obžalována  a  před  soud  postavena. 
Přiznala  sice,  že  znala  dvě  jiné,  kdysi  z  téže  příčiny  upálené  čarodějnice, 
ale  sama  k  činům  se  nehlásila.  Odevzdali  ji  tedy  soudcové  do  mučímy, 
kde  ve  třech  hodinách  naučila  se  povídati  vše,  čeho  soudcové  přáli  si 
od  ni  slyšeti. 

Předně  se  přiznala,  že  čarodějnicí  je.  Dále  že  se  tomu  naučila  od 
dvou  čarodějnic  časem  svým  již  upálených.  Ony  ji  namazaly  jakousi  mastí 
a  pak  všecky  vyletěly  do  výše.  Letěly  na  pověstnou  horu  Klek,*)  jež 
u  Ogulina  v  Gharvátsku  v  příšerném  útvaru  se  zdvihá.  Byla  tam  právě 
schftze,  na  ní  mnoho  čarodějných  lidí  a  zlých  duchů.  Seděli  u  dlouhého 
stolu,  měli  rozličná  vina,  maso  a  jiná  jídla,  také  bílý,  černý  a  zelený  f!) 
chléb.  I  hudebníky  i  pištce  měli.  Tam  dostalo  se  ji  milého,  kterého  m 
muže  vzala,  ale  on  měl  jen  lidskou  podobu,  ve  skutečnosti  pak  to  byl 
zlý  duch.  Jmenoval  se  Henzelj.  Taočila  s  ním,  musila  pro  něho  Boha 
zapříti,  jej  jako  svého  Boha  ctíti  a  k  němu  se  modliti.  To  stalo  se  hned 
na  prvé  schůzce  a  na  věky.  Na  levé  pleci  zaCal  jí  svůj  dráp  a  jim  do 
zápisníka  svého  si  ji  zapsal. 

Na  otázky,  co  sama  dosud  vyčarovala,  jen  jedno  udala,  že  pričaro- 
vala  krupobití.  Na  otázku,  co  vše  dovedou  ona  a  družky,  vyprávěla,  že 
proměňují  se  v  ptáky  a  sbírají  ono  zrní,  jež  napřed  rozsévač  hází.  To 
zrní  dávají  do  hluboké  jámy  pod  Klekem.  Dále  přiznala  se  ke  zločinu. 
Před  3  lety  zpronevěřila  sv.  hostii,  kterou  tepaly,  až  se  přeměnila  v  děcko, 
jež  do  výše  zdvihalo  své  ručky.  Slovy  děcko  zahanbily  a  pak  hodily  do 
masti  k  létání. 

Ona  i  Kerzničevka  b>ly  k  smrti  odsouzeny.  I  Kerzničevka  —  60letá 
stařena  —  byla  dříve,  než  se  přiznala,  mučena  a  sice  maličkost,  22  hodin: 
Výpovědi  její  byly  podobny  výpovědím  Šašarkové. 

Obě  byly  odsouzeny,  aby  jim  „císařský  meč  hlavy  snal^,  načež  měly 
býti  ohněm  spáleny.  Na  Kerzničevce  byla  vykonána  jen  druhá  část  ortelu. 

Končarica  byla  k  vůli  vyšetřování  ve  vazbě  ponechána,  a  více  snad 
neodsouzena.  Neboť  zmíněná  eksekuce  byla  vůbec  poslední,  jež  v  Krsginé 
vykonána  byla,  a  sice  11.  května  1701. 

*)  Dosud  prý  tam  mají  Čarodějky  schůze. 
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Ježíšek  malého  krále. 

Napsal  Charles  Foley. 
I. 

abořen  v  ohromné  zlacené  posteli  s  baldachýnem,  ozdo- 
beným chocholy,  dřímá  mladý  král  iberský,  s  očima  polo- 
zavřenýma.  Slavnostní  jeho  lůžko  spočívá  na  estrádě  s  pěti 
stupni  sametovými.  Kolem  této  estrády  zdvihá  se  stříbrDá 
mříž  se  zlatým  listovím  a  přede  mříží  na  čtyřech  rozích 
hlídají  čtyři  čestné  stráže,  nepohnutě  a  němě,  s  přilbami 
a  pancéři,  s  oštěpem  v  pěstech,  s  dýkoa  za  pasem. 
A  kolem  mříže  rozkládá  se  nesmírný  stín  nekonečné  galerie,  nesmírný 
stín,  přítmí,  v  němž  visuté  příkrasy  klenby  přílišnou  tíhou  svou  hrozí 
rozdrcením ;  nesmírný  stín,  kde  štíhlé,  bledé  královny  a  tragická  knížata 
vystupijgí  ze  starodávných  tkanin  a  rámců  ze  starého  zlata,  poletují  a  vy- 
pínají se  ve  vzduchu.  —  Jest  to  nesmírný  stín,  kde  vdechujeme  stoletý 
smutek  osamělostí  královských.  Ohromný  krb,  zcela  na  konci,  nezdá  se 
býti  tak  širokým  a  jedlová  polena,  naložená  na  rošti,  září  v  plném  svém 
plápolu  jen  pouhým  růžovým  oparem,  ztrácejícím  se  v  mlžinách  sálu. 

Třesa  se  zimou,  a  skrývaje  růžový  nosík  pod  atlasovými  pokrývkami 
—  jak  studený  je  atlas !  —  táže  se  malý  král,  zda  mohl  Ježíšek  spatřit 
maličký  nepozorovatelný  střevíček  palečkův,  jejž  malý  král  kradmo  ukryl 
v  popeli.  Prijde-li  jenom  Ježíšek  do  zámku?  Zámek  ten  ovládá  celé 
město  s  takové  výšiny!  Je  tak  hrůzný  se  svými  tisíci  věžmi,  hlídkami 
a  špičatými  cimbuřími,  kteráž  roždí rají  mračna !  Což  kdyby  střelci  z  otvorů 
střílen  namířili  na  malého  Ježíška,  jako  na  bílé  káně  v  noci? 

II. 

Malý  král  sní  pak  o  jinších  věcech,  rovněž  smutných.  Jeho  otec 
zemřel,  neví  jak,  —  mlčí  se  před  ním.  Nemá  již  matky,  nebot  matka 
jeho  byla  cizí  kněžnou,  a  poslali  ji  daleko  zpět  do  vlasti  její  z  obavy, 
aby  malý  král,  jenž  ji  zbožňoval,  nemiloval  ji  více  než  svůj  rodný  kraj. 
Měl  kojnou,  Barboru,  ale  teď,  kdy  již  překročil  čtvrtý  rok,  a  nadchází 
pron  čas,  aby  stal  se  člověkem,  odírali  mu  dobrou  jeho  Barboru.  A  malý 
král  nemá  než  strýce,  Jeho  Milost  vladaře,  bledého  to  knížete,  přísného, 
oděného  černě,  který  jej  stále  kára  a  nikdy  ho  neobejme.  A  když  se 
nan  strýc  jeho  hněvá,  jest  malý  král  poplašen,  když  pak  jej  strýc  laská, 
má  malý  král  strach. 

III. 

Konečně,  hle,  proráží  přece  červenavý  svit  dvojitými  růžovými  okny 
ten  nesmírný  stín.  Štíhlé,  bledé  královny  a  tragičtí  princové  vyděšeni, 
rozplývají  se  plaše,  v  řidší  již  mlze  galerie.  Šíp  slunečního  paprsku  do- 
padá   na  skleněnou   tabuli,    láme   se  tam,    a  rozpryskuje   se    ve    zlatých 
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jiskrách.  Jakoby  kouzlem,  vracejí  se  na  místa  divné  ony  postavy,  nhosC^jí 
se  zase  ve  starých  tkaninách  a  rámcích  ze  starého  zlata.  Čtyři  strážci 
čestní  oddychigi  volněji  pod  nízkým  hledím,  a  oštěp  v  železných  jich 
pěstech  chví  se  po  vteřina. 

Rozednívá  se.  Malý  král  odvažuje  se  vyhlédnouti  zpod  satinových 
plen  a  pokrývek  s  bohatým  vzorkovým  vyšíváním ;  malý  král  odvažuje  se 
zprvu  jedním  okem,  pak  oběma,  pak  vystrkige  svi^  svěží,  malý  nosík, 
na  to  celou  rusou  hlavinku  a  něžná  raménka.  Ubezpečen,  obraci  se  ži^ě 
ke  krbu.  Zdaleka  zří  jakýsi  předmět  na  svém  střevíčku.  Tu  tlače  jeho 
srdce,  malý  král  smyká  se  s  postele  a  bosýma  nožkama  po  sametových 
stupních,  celý  se  třesa  ve  své  dlouhé  kosilce  z  příliš  jemného  bílého 
hedvábí  —  míří  zrovna  ke  krbu.  Avšak  —  stříbrná  mříž,  pevná  a  těžká, 
mu  odporuje.    Něžně  obraci  se  k  čestné  stráži: 

„Prosím  vás,  pánové,  otevřte  mi!  Vidím  tam  dole  ve  svém  střeyici 
dárek  Ježíškův  a  chtěl  bych  si  jej  vzíti." 

Oslovený,  nejstarší  to  a  nejvznešenější  z  čestných  strážců,  jest  jediné 
zmocněn  mu  odpověděti.     Vrtí  hlavou  pod  přílbicí: 

„Vaše  Veličenstvo  ví  dobře,  že  nemáme  toho  práva;  —  záviděni 
hodná  prívilej  otvírati  tuto  mříži  a  účastniti  se  jakožto  první  předseda 
ranního  vstávání  krále,  přísluší  Jeho  Milosti  panu  vladaři." 

Vpraviv  se  v  to  ne  bez  hořkosti  —  chytá  se  malý  král  pokrývky 
a  zalezá  zase  do  postele.  Však  tam  dole,  nyní  zcela  zřetelně,  spatri:ge 
malý  slaměný  balíček,  položený  na  střevíčku.  A  zdvořile,  hlasem  co  možmá 
nejlichotivějším  dotírá  zase: 

„Dovolte,  pánové,  nechat  někdo  z  vás  podá  mi  sem  přes  mříži  ten 
balíček." 

„Vaše  Veličenstvo  zapomíná,  že  by  to  bylo  těžkým  pokleskem  po- 
dávati králi  cokoli  do  ruky,  —  toť  přízeň,  vyhrazená  Jeho  Milosti  pana 
vladaři." 

„Počkám  tedy,"   vzdychá  malý  král. 

A  čeká  dlouho,  dlouho,  dlouho! 

IV. 

Za  těžkými  dveřmi  probouzí  se  konečně  obvyklý  šramot,  podobný 
bzukotu  úlu.  Slavnostní  údery  halaparten  na  mramorovém  schodišti,  pak 
na  parketách  velikých  komnat,  ohlašují  příchod  vladařův.  Otvírají  se 
všecky  dvéře  do  kořán  a  v  pestrém  kmitu  pér,  sametů,  atlasů  a  pentlí, 
za  třeskotu  brnění,  mečů  a  dýk  blíží  se  s  celým  dvorem  Jeho  MilosC, 
bledá,  v  černém  kabátci  se  smaltovými  pošívkami.  Uklání  se  krátce  na 
deset  kroků  před  estrádou;  pak,  zadržuje  velitelským  posuňkem  svou 
družinu,  otevírá  sám  mříži  a  vystupuje  po  schodech.  Malý  král  vztahiije 
bílou  svou  ručičku  bázlivě  ku  chladným  rtům  svého  strýce  a  nevyčkávsge 
obvyklé  obřadní  poklony,  vyslovuje  pěknou  prosbu: 

„Milosti,  dovolíte  mně  laskavě,  abych  si  šel  pro  střevíček  tam  dole 
u  krbu?    Myslím,  že  mi  Ježíšek  něco  naložil." 

„Jaký  to  zvláštní  nápad!"  pravila  Jeho  Milosť,  svraštíc  obrví.  A  ne- 
odpověděv ani  malému  králi,    dal  vladař  rozkaz  setníku  gardovému,    po- 
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dívat  se,  co  to  má  znamenati.  Družina  ustupuje  mu  z  cesty  a  poblíže 
krbu  zastavuje  se  opatrně  setník   před  slaměným  balíčkem. 

„Milosti!  Jeho  Veličenstvo  má  pravdu,  jest  cosi  na  střevíčku  králově.** 

„Nedotýkejte  se  toho,  mfij  milý,**  volá  vladař  celý  se  třesa.  „ Zajisté 
jest  to  jakýsi  pekelný  přístroj,  uchystaný  každým  okamžením  k  výbuchu. 
Povolejte  sem  ihned  policejního  důstojníka  a  kabinetní  fysiky  kálovské. 
Pak  rozmnožte  stráže,  zdvojnásobte  hlídky  a  af  se  nikdo  nevzdálí  z  ohrady 
paláce." 

Na  to,  obraceje  se  ku  čtyřem  čestným  strážím,  Jeho  Milost  vladar 
hlási  jim  drsně,  že  odpoví  svými  hlavami  za  tuto  nehodu  před  velkou 
radou.  Tu  vše  ustupuje  v  hrůze,  v  níž  slyší  někteří  již  výbuch  pekel- 
ného stroje. 

A  v  tichu,  jež  následuje,  blábolí  plačtivý  hlásek  králův: 

„Ale  když  je  to  Ježíšek,  tu  přece  není  nebezpečí." 

Jeho  Milost  vladař  s  tenkými  bledými  rty  skláni  se  ku  králi, 
bére  jej  poněkud  silněji  za  něžnou  ručku  a  šepce  horečně: 

„Nemluvte  více  o  Ježíšku,  pane,  dvůr  dal  by  se  do  smíchu,  neboť 
tato  pověra  nehodí  se  pro  panovníka."  A  vrážeje  svůj  pohled,  jasný 
a  ostrý  jako  ocel,  do  kalné  modře  dětských  očí,  dodal  chladně:  „To 
jenom  otcové  a  matky  ze  sprostých,  nízkých  kruhů  dávají  mizerné  hračky 
do  dětských  punčoch  a  učí  děti  věřiti  takovým  hloupostem,  jen  aby  je 
déle  udrželi  v  podruží.  Avšak  vy  Sire !  ah  fi !  nečiňte  si  tu  hanbu,  byste 
tomu  věřil  jen  okamžik!" 

Malému  králi,  který  je  velmi  bledý  a  plaše  se  rozhlíží  kolem,  klesá 
něžná,  rusá  hlavinka  zpět  na  polštář  do  krajek,  jakoby  mu  byla  pojednou 
příliš  těžkou. 

Y  tom  okamžiku  přicházejí  policejní  důstojník  a  kabinetní  fysikové 
královští.  Staví  se  do  širokého  kruhu  kolem  střevíčku.  Nic  pobuřigícího 
—  a  ježto  má  malý  balík  vzezření  tak  dobrácké,  přibližuje  se  jeden 
z  učených  mistrů  —  hrdina  —  skláni  se,  vytahuje  stébla  slámy  a  to 
tak  prudce,  že  sype  se  obsah  balíčku  na  žeřavé  uhlí. 

Když  bylo  tak  celé  nebezpečí  zažehnáno,  počíná  učená  společnost 
rozebírat,  zkoumat,  čmuchat  a  usnáší  se  na  tom,  že  dlužno  pokládati  za 
to,  že  máme  tu  před  sebou  fíky  a  suché  hrozny,  jakož  i  malý  hrníček 
smetany    —  vše  to  nenapravitelně  pokaženo  popelem. 

Na  tento  krásný  výrok    oživuje  malý  král  a  volá  nepředložené: 

„To  je  Barbora,  nuže,  to  je  má  ubohá  kojná!" 

„Zajisté !"  sípe  Jeho  Milost  pan  vladař.  „Je  to  ta  nepolepšitelná 
bláznivá  selka,  které  nedovedli  zabránit,  aby  se  nepotloukala  poblíž 
paláce.  Získala  jistě  asi  nějakého  sluhu  a  ten  položil  tu  ničemnou  pamlsku 
do  královského  střevíce.  Barbora  bude  potrestána!" 

Tentokráte  však  srdce  králi  puká ;  sotva  že  nalézá  čas,  skrýti  svou 
hlavu  pod  pokrývku  se  zdobným  vyšíváním,  aby  udusil  vzlyky  a  ukryl 
bohaté  slzy.  Avšak  nervosně,  ledově  dotýká  se  ruka  Jeho  Milosti  krku 
králova  a  odhrnuje  pleny,  kde  je  shroucen. 

Přísný  hlas  kára: 

„Hněvati  se  pro  smetanu,  hrozny  a  fíky,  tot  věru  pěkné  pro  pa- 
novníka vašeho  věku.  Honem,  sire,  osušte  si  oči  a  nemařme  času  takými 
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citlivůstkami.  —  Hie!  zde  Jeho  Excellence  pan  vévoda  z  Armstadtu, 
vjslauec  š  . . .  ský,  jemaž  jsem  does  ráoo  postoupil  znamenitoa  čest  pod&ii 
kalhotky  Vašema  Veličenstva.  Co  zvěstoval  by  svémn  králi  o  králi  našem, 
kdybyste  před  nim  natahoval  moldánky!** 

Ač  má  ještě  těžké  srdéčko  k  vůli  Barboře,  která  má  být  potrestáua. 
a  že  rozptýlila  se  vira  jeho  v  Ježíška,  poddává  se  malý  král  přece  po- 
žadavkům státní  nutnosti.  Zakrývá  rychle  slzy,  uvolňuje  pokrývku,  zdvihá 
se  a  spouští  se  srdnatě  s  jednoho  kolénka  na  druhé.  Pak  vypínaje  pe?ué 
malou  nohu,  bez  kolísání,  beze  spěchu,  s  vážnou  důstojností  královskou 
navléká  hbitě  kalhotky,  jež  pan  vévoda  z  Armstadtu,  vyslanec  š...skv, 
nešikovně  mu  zapíná  hrubými  prsty  starého  válečníka . . . 

Tak  počíná  smutně,  by  skončil  smutně,  Ježíšek  malého  krále. 

Přel.   Ot.  Mokrý. 


Ve  velké  době. 

Román  od   Serv.   Hellera. 

(Dokončení.) 

íky  Bohu,    že    není    vaše   poranění    těžké!"    zvolal  soa 
strastně  pan  Hřímaly. 

„Není  těžké,"  přisvědčil  nadporučík,  „ale  přece 
velmi  obtížné.  Je  to  hloupá  věc:  prodělati  bez  úrazu 
celou  válku  a  utrpěti  pohromu  teprve  v  poslední  srážce, 
když  už  vlastně  bylo  příměří,  pravda-li?" 

„Zajisté,  velmi  mrzuté,"  dotvrdil  Hřímaly,  ,ale 
buďte  rád:  budete  se  moci  po  celý  život  honosit,  že  jste  pro  slávu  sre 
vlasti  krvácel." 

Gruszczynski  usmál  se  jaksi  trpce  a  otázal  se,  jakoby  o  věci  i^ 
dále  mluviti   nechtěl : 

„Utrpěli  jste  tu  mnoho  válkou  a  okupací?" 

„My  zde  jsme  vlastně  neutrpěli  pranic,"  odpověděl  Hřímaly,  „kromě 
všelijakých  rekvisic,  avšak  i  za  ty  dostaneme  prý  náhradu,  ale  v  krajích, 
kde  bitvy  byly  svedeny,  je  prý  hrozná  spousta.  Ostatně  to  nejhorší,  jak 
se  zdá,  teprv  přichází:  od  královéhradeckého  bojiště  šíří  se  cholera,  jak 
z  novin  se  dočítáme.  V  Praze  již  dosti  silně  řádí  ..." 

„Je-li  možná?"  vpadla  mu  úzkostlivě  do  řeči  hraběnka.  „A  my  chtěli 
jsme  se  v  Praze  pozdržet!    To  abychom  tam  vůbec  ani  nejezdili." 

„Ach,  tak  zle  není!"  chlácholil  Hřímaly.  „Kdo  opatrně  a  střízU^^ 
žije,  nemá  prý  se  čeho  báti.  Ostatně:  docela  bezpečno  v  tom  ohledá 
není  tu  nikde,  neboť  vojenskými  pochody  a  transporty  se  epidemie  P<^ 
celé  zemi  roznáší." 

„Voják  na  vojně  nesmí  se  bát  ničeho,  ani  epidemie,"  rozhodl  pevné 
nadporučík  a  odvrátil  hovor  na  věci   všednější. 
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Mlavilo  se  ještě  uějakoa  dobu  o  všeličems,  až  posléz  pani  hraběnka 
GroszczyĎská  na  svou  a  svjch  děti  únavu  poukázala  a  o  dovoleni  požá- 
dala, aby  se  směla  odebrati  do  svých  pokojd.  To  bylo  signálem  k  roz- 
chodu a  celá  společnost  odebrala  se  na  lože. 


Následujicibo  rána  přišla  hraběnka  Oruszczyňská  dolů  do  kuchyně, 
kdež  pani  Hřimalá  pro  den  rozkazy  dávala  a  zvěstovala  s  utrašenou  tváři, 
že  se  jejimu  synovi,  nejspiše  následkem  delši  cesty,  valně  zhoršilo,  že 
musi  zAstat  ležet  a  že  je  nutně  potřebi  poslati  do  města  pro  lékaře. 

Zpráva  ta  spůsobíla  v  domě  valné  znepokojeni  a  za  nedlouho  od- 
jížděl koci  s  lehkým  kočárkem  a  listem  od  pana  Hřimalého  pro  lékaře. 
Tento  přijel  odpoledne  a  prohlednuv  nadporučika  zevrubně,  prohlásil,  že 
není  sice  pražádného  nebezpečí,  že  však  se  nezahojená  rána  na  noze  do 
jisté  míry  rozjitřila  a  že  raněný  dříve  než  asi  za  čtrnáct  dní  nebude 
moci  odejet.  Matka  nadporučíkova  byla  tou  zvěstí  velmi  zarmoucena, 
avšak  manželé  Hřímali  upokojili  ji  nejvlídnějším  lyištěním,  že  jim  pranic 
nebude  oblížuo,  když  všichni  tři  hosty  jejich  zůstanou,  dokud  jen  bude 
potřebí,  k  čemuž  pan  Hřímaly  doložil,  že  mu  naopak  bude  vzácným  po- 
těšením, prokázati  cennou  službu  staré  slovanské  rodině. 

Hraběnka  se  zarazila  a  pohledla  na  Hřimalého  tázavým  zrakem, 
vidouc  jej  vsak  vážného  a  klidného  odvětila  plynnou  polštinou: 

„Ano,  máte  pravdu,  rodina  Gruszczyňských  je  stará  šlechtická  rodina 
polská,  kteráž  si  také  polské  vědomí  zachovala.  Můj  muž  byl  věrným 
sluhou  svého  královského  pána,  ale  proto  přece  také  věrným  synem  svého 
národa  .  .  .  Nedivte  se  tomu  pranic !  Noblesse  obligo  —  šlechtická  tradice 
velí  nám,  abychom  věrni  byli  králi,  jemuž  nás  osud  podřídil;  to  však 
nikterak  nevadí,  abychom  zůstali  věrnými  také  svému  národu,  ba  nevadí 
ani,  abychom  v  srdci  zachovali  touhu  po  obnově  polského  státu,  kteráž 
by  se  mohla  zcela  dobře  státi  za  souhlasu,  ba  i  za  přímého  spolupůso- 
bení jeho  veličenstva  pruského  krále.  V  takovéto  touze  neni  nic  neloyal- 
ního,  tím  méně  revolučního,  ale  ona  musi  být  arci  chována  jenom  v  hlu- 
binách srdce  nebo  duše  a  nesmi  se  zjevně  hlásati.  Také  můj  syn  je, 
ačkoli  králi  na  život  a  na  smrt  oddaný  vojín,  přece  jen  polský  vlastenec." 

Hřímaly  poklonil  se  hraběnce  hluboko  a  pravil : 

„Co  jsem  právě  od  vás  slyšel,  milostivá  pani  hraběnko,  naplňuje 
mne  radostí,  ale  také  zármutkem.  Radostí,  že  rod  váš  ani  tíha  osudu, 
jenž  vlast  vaši  stihl,  ani  přízeň  pruského  krále  nezvi  klaly  v  lásce  k  pol- 
skému národu,  zármutkem  však,  že  nuceni  jste  svoje  vlastenectví  tajit, 
ne-li  přímo  zapírat  .  .  .** 

„Zapírati  ho  nemusíme  !*"  vpadla  mu  do  řeči  hraběnka,  ale  nesmíme 
jím  demonstrovat.  Rozumím,  co  jste  říci  chtěl,  ale  neřekl:  že  by  nám, 
to  jest  mužským  členům  naší  rodiny  lépe  slušelo,  kdyby  pruskému  státu 
a  králi  nesloužili.  Ale  to  je  stanovisko  revoluční,  kteréž  se  nikterak 
nesrovnává  se  zásadami  a  tradicemi  staré  rodové  šlechty.  Stavše  se  řízením 
osudu  občany  pruského  státu,  musíme  býti  jeho  občany  loyalnimi  a  ne- 
smíme se  nepřátelsky  vylučovati  z  účastenství  ve  veřejném  a  státním 
životě.  Naopak:  musíme  pruský  stát  přesvědčiti,  že  se  neodváží  žádného 
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nebezpečí,  svěH-li  nám  třebas  nejdůležitější  státní  a  vojenské  fankce, 
z  čehož  pak  dále  vyplyne  závěr,  že  nemnsí  Prnsko  z  opatrnosti  náš  živel 
potlačovat,  nýbrž  že  dobře  nčiní,  když  si  jej  zaváže  ku  vděčnosti.  Vždyt 
český  národ  sám,  a  nejenom  česká  šlechta,  týmž  příkazem  rozuma  se 
řídí,  ačkoli  je  váš  poměr  k  Rakouska  trochu  jiný,  nežli  náš  poměr 
k  Prusku.  •* 

n Milostivá  pani  hraběnka  podotkla  sama,**  na  to  zase  Hřímaly,  ,že 
je  mezi  postavením  českého  národa  v  Rakousku  a  polského  lidu  v  Prasku 
značný  rozdíl.  Zigisté,  veliký,  velmi  veliký,  avšak  proto  přece  nezneuznávám 
váhy  důvodů,  jež  jste  pro  taktiku  vašich  mužů  uvedla,  a  podroboju  se. 
Opakuju  tedy,  že  jsem  rád,  moha  prokázati  nějakou  službu  staré  šlechtické 
rodině  slovanské  a  že  mohu  se  vzácnými  hosty  svými  mluviti  po  česka. 
Paní  hraběnka  mi  přece  rozumí?" 

„Když  mluvíte  zvolna  a  jasně,  rozumím  téměř  každému  slovu,''  ol- 
pověděla  hraběnka;  ;,vždyf  není  mezi  polštinou  a  češtinou  valného  roz- 
dílu. Avšak  musím  ihned  již  pronésti  prosbu :  u  přítomnosti  toho  setníka 
nemluvte  na  nás  po  česku  —  my  bychom  vám  nesměli  před  ním  odpo- 
vídati jinak,  než  německy.  Neračte  zapomínat,  že  je  mfi}  syn  pruským 
důstojníkem  I ** 

nAle  paní  hraběnka  není  vojákem,''  namítl  Hřímaly,  „a  kontessa 
Michalina  tím  méně!    Dámy  mají  přece  na  celém   světě  volnost  jazyka.* 

„Ach  ano,**  odvětila  hraběnka,  ^nám  by  se  arci  nic  nestalo,  toto, 
avšak  ten  důstojník  byl  by  předně  uražen,  že  před  ním  spolu  mluvíme 
jazykem,  jemuž  on  nerozumí,  a  za  druhé  mohl  by  se  snad  domýšlet,  že 
s  vámi  zde  kdož  ví  co  velezrádného  mluvíme  nebo  ujednáváme.  Na  vo- 
jína, zejména  je-li  šlechticem,  nesmí  dopadnouti  nikdy  ani  stín  nějakého 
podezření  z  neloyalnosti." 

Hřímaly  se  trpce  usmál  a  pravil  s  lehbou  úklonou : 

„Jste  mými  hosty,  paní  hraběnko,  a  my  nesmíme  nic  činiti,  co  by 
vám  bylo  nepřijemno.  Dovolíme  si  tedy  česky  s  vámi  mluviti  jenom  bez 
svědků.** 

„Děkuju  za  vaši  ochotu,  pane  starosto, **  pravila  hraběnka.  „Avšak 
mám  jenom  ještě  starost:  bojím  se,  že  se  vám  staneme  velmi  obtížnými, 
zejména  pro  mého  pacienta.    To  je  vždy  nepříjemná  invase." 

„Již  jsme  vás  ujistili,  paní  hraběnko,  že  jste  a  nepřestanete  nám 
býti  milými  hosty,  sympathickými  právě  pro  toho  pacienta.  Což  pak  je 
to  konečně  za  pacienta  —  prostřelená  noha!  Yěc  pro  raněného  mrzutá, 
ale  pro  ostatní  nikterak  obtížná.  Já  zase  mám  jinou  starost:  abychom 
vám  aspoň  do  jisté  míry  vyhověli  a  pak  —  aby  se  tu  kontesse  Michaliuě 
uezastesklo.  Vy,  paní  hraběnko,  budete  asi  zaměstnána  péčí  o  svého 
jediného  syna,  ale  kontessa?" 

„Té  je  snadná  pomoc,"  prohlásila  hraběnka:  vezměte  ji  mezi  sebe, 
jakoby  k  rodině  patřila  a  ona  bude  se  ihned  bavit  touž  měrou,  jako  vy 
nebo  vaše  děti.  Máte  příjemnou  a  intelligentní  dceru  —  to  by  mohla 
býti  pro  Michalinu  výtečná  společnice,  pak  je  tu  váš  syn  a  setník 
Nordmann,  dvůr,  pole,  příroda,  buďte  bez  starosti,  Michalina  se  bude 
bavit  jak  náleží." 
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„Stačí-li  kontesse  společnost  moji  rodiny, **  na  to  zase  Hřímaly,  „té 
může  užívati  dle  libosti.    Střílí  kontessa?" 

„Velmi  ráda,  a  dobře!"  dotvrdila  hraběnka.  „Honba  jest  jí  velikým 
potěšením  a  máte-li  vlastní  honitbn,  Micbalina  vám  pomůže  revír  vy- 
tloaci  do  posledního  ušáka  a  kohoutka.*" 

„Tedy  je  vyhráno!**  zvolal  spokojeně  Hřímaly.  „Revír  mám  rozsáhlý 
a  zvěře  je  letos  nadbytek.  Račte,  paní  hraběnko,  kontesse  sděliti,  žo  ji 
zveme  srdečně,  aby  s  námi  na  hon  chodila  a  vůbec  dle  libosti  třebas 
sama  si  střílela." 

„Učiním  tak,  pane  starosto,  a  děki^u  za  sebe  i  dceru."  Po  těchto 
slovech  hraběnka  odešla  a  Hřímaly  odebral  se  na  pole. 


Ve  dvore  starosty  Hřímalého  bylo  nyní  teprv  jak  náleží  živo.  Mimo 
komornou,  již  si  byla  hraběnka  s  sebou  přivezla,  masila  být  najata  ke 
stálé  službě  u  mladého  hraběte  žena,  čímž  počet  hostů  zase  o  hlavu  se 
rozmnožil.  Nadporučík  hrabě  Oruszczyňski  musil  první  dni  zachovávati 
přísný  klid  a  tedy  ležeti ;  matka  jeho  trávila  větší  čásC  dne  v  jeho  komnatě 
a  vycházela  jenom,  když  syn  usnul  nebo  do  čtení  se  zabral.  Jeho  stav 
nebyl  nikterak  znepokojivý,  avšak  lékař  nechtěl  přece,  aby  kolem  něho 
bylo  šumno,  a  takž  nebyli  jím  .ostatní  lidé  nikterak  zaměstnáni.  Zejména 
kontessa  Michalina  byla  svobodna  a  mladí  členové  rodiny  pana  Hřímalého 
považovali  za  svoji  povinnost  pečovati,  aby  se  dle  možnosti  bavila.  Po- 
řádány tedy  vycházky  do  okolí,  pěšky  i  vozmo,  různé  hry,  honby  na 
koroptve  a  zajíce,  malé  rybolovy,  projížďky  po  řece  a  co  jen  komu 
napadlo. 

V  těchto  kratochvílích  sůčastiiovali  se  hlavně  kontessa  Michalina, 
slečna  Diana,  slečna  Tereza,  nadporučík  Vratislav  Hřímaly  a  setník  Nord- 
mauu,  kterýž  si  byl  přispěním  svých  výše  postavených  přátel  vymohl,  že 
mu  pobyt  na  dosavadním  místě  na  neurčitou  dobu  byl  prodloužen.  Spo- 
lečnost byla  tedy  dobrá,  veselá,  a  kontessa  Michalina,  kolom  níž  se 
všechno  točilo,  velmi  rychle  se  s  ní  spřátelila,  takže  tón  zábavy,  jakkoli 
uhlazeným  zůstal,  hned  po  prvních  hodinách  všeliké  nucenosti  pozbyl 
a  znenáhla  v  jakousi  důvěrnou  družnost  přecházel.  Jaký  div:  mladý  lid, 
a  jak  hezký  lid!  Když  ta  jará  družina  po  návsi  kráčela,  ohlíželo  se 
všechno  za  ni  a  zejména  mladí  poddůstojníci  pruští  mohli  na  dívkách 
oči  nechat.  Však  to  byl  také  trojlístek,  jako  by  jej  byli  lidé  pracně 
shledali:  oslňující  blondýnka,  nádherná  bruneta  a  pikantní  rusalka  barvy 
ohnivé.  „Kde  se  ty  sešly?"  tázali  se  žasnoucí  diváci  a  záviděli  mužům, 
kterýmž  společnosti  těch  dam  bylo  dopřáno  . . .  „Ale  jsou  při  nich  jenom 
dva  pánové,"  říkal  tiše  vojín  vojínu,  „jedno  místo  je  někomu  asi  vy- 
hrazeno !" . . .  Když  se  starosta  Hřímaly  ve  výpravě  súčastnil,  byla  symetrie 
docílena,  a  tu  stávalo  se  bezděky,  jako  samo  sebou,  když  bylo  třeba  jíti 
po  dvou,  že  šli  spolu  v  párech :  Vratislav  s  kontessou,  Nordmann  s  Terezou 
a  pan  Hřímaly  s  Dianou.  V  tomto  sdružení  se  také  účastníci  výprav 
nejvíce  spolu  bavili.  Vzdálený  pozorovatel  byl  by  usoudil,  že  je  tak  roz- 
třiďuje  a  k  sobě  poutá  jakási  vnitřní  odpudivá  a  přitažlivá  síla,  kdežto 
prosté  ale  zkušené  selky,    vidouce  panstvo  kolem  kráčeti,  prostě  říkaly: 
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„Tak  jak  jdou,  hodí  se  k  sobě  nejlépe!  Škoda,  že  není  pan  starosta 
svoboden,  to  by  tak  byl  ženich  pro  tu  krásnou  Talianku ! "  Slečnu  Dianu 
považovali  totiž  za  Vlásku,  soudíce  tak  dle  jejího  uměleckého  jména 
a  ještě  více  dle  černé  barvy  jejich  očí  a  vlasů.  Avšak  pan  Hřímaly  vy- 
cházel s  ostatními  jenom  někdy,  jsa  pilně  zaměstnán  dozorem  na  práci 
ženců  a  takž  připadal  setníku  Nordmannovi  často  úkol,  baviti  se  současně 
s  Terezou  a  Dianou.  Vratislav  Hřímaly  byl  jaksi  vyhrazen  pro  konte^su, 
což  všichni  uznávali  za  příslušné.  Kdežto  ve  dvoře  práce  bylo  do  úpadu, 
plynul  rozmarné  společnosti  na  výletech  a  lovech  čas  velmi  příjemně 
a  takž  minula  všem  rychle  řada  nepočítaných  dnů. 

Nadporučík  hrabě  Gruszczyňski  se  tím  časem  tak  zotavil,  že  směl 
již  zvolna  obcházet  nebo  ve  stínu  stromů  sedat  a  lékař  ujišCoval  pečUvoa 
jeho  matku,  že  za  několik  dní  budou  moci  odcestovat. 

„Nemohl  byste  určiti  den,  kdy  dovolíte  Kazimírovi  na  cestu  se 
vydati,  pane  doktore?"  otázala  se  hraběnka,  kteráž  by  nejraději  již  již 
byla  odjela,  ne  snad,  že  by  s  pohostinstvím  v  domě  pana  Hřímalého 
nebyla  spokojena,  nýbrž  že  by  byla  pohostinnému  tomu  domu  již  ráda 
ulevila. 

„Kterého  dne  byste  odejeti  mohli,  milostivá  paní  hraběnko,  nejsem 
s  to  ještě  přesně  udati,"  odpověděl  lékař,  „avšak  soudím,  že  tak  asi  po 
narozeninách   našeho  císaře  pana  hraběte  budu  s  to  z  léčení    propustit." 

„Sláva  Bohu!"  zvolala  radostně  hraběnka,  „to  není  doba  daleká, 
ta  se  už  dá  přečkati.  A  bude  moci  ELazimír  jeti  přímo  až  domů?" 

„Budou-li  železné  dráhy  volny,"  odvětil  lékař,  „nebude  překážky, 
abyste  jeli  přímo  k  domovu,  ačkoli  bych  i  pak  ještě  odporučil  asi  tři 
zastávky,  jednu  v  Praze,  druhou  v  Drážďanech  a  třetí  v  Berlíně." 

„Já  se  Prahy  bojím,  pane  doktore,"  pravila  jako  ustrašena  hraběnka, 
„zuří  prý  tam  cholera..." 

„Neračte  se,  paní  hraběnko,  pranic  strachovat,"  konejšil  ji  lékař; 
„vy  objednáte  si  byt  v  jednom  z  prvních  hotelů  a  tam  budete  v  plném 
bezpečí.  Ostatně  —  železniční  kupé  nikterak  nechrání !  Avšak  škoda  slov : 
hlavní  věcí  jest,  míti  se  na  pozoru  a  nebát  se.  Hrdinné  matce,  která  se 
nebála  jeti  na  bojiště  za  svým  raněným  synem,  žádná  bázeň  nesluší." 

„Máte  pravdo,  pane  doktore!  Již  se  nebojím  a  učiním  docela  dle 
vaší  rady ! " 

Od  této  rozmluvy  minuly  obvyklým  způsobem  dva  dni  a  hraběnka 
GrruszczyĎská  začala  konati  vážné  přípravy  k  odjezdu.  Pani  Ludmila, 
kteráž  jí  při  tom  trochu  byla  nápomocna,  vracela  se  právě  z  prvního 
poschodí  dolů,  když  poštovní  posel  vzhůru  k  hraběnce  kráčel.  Spatřiv 
paní  Hřímalou  smekl  uctivě  a  hlásil  skoro  šeptem: 

„ Milost i)auí,  slečna  Tereza  obdržela  psaní  z  Vlašimi  od  slečny  Anny." 

Paní  Hřímala  usmála  se  dobrácky  a  odvětila: 

„Těší  mne,  těší!  Však  ona  asi  Tereza  přijde  ihned  povědět,  co  je 
ve  Vlašimi  nového." 

To  povědévši  sestoupila  paní  Ludmila  do  kuchyně  a  dávajíc  různé 
rozkazy  čekala,  brzo-li  Tereza  s  listem  přijde.  Ale  slečna  Tereza  nepři- 
cházela, a  když  se  matka  po  ní  sháněti  jala,  uslyšela,  že  slečna  za  otcem 
do  polí  odešla. 
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„Co  pak  to  je?"  podivila  se  paui  Hřímala.  „Místo  aby  mi  přišla 
vyřídit,  co  Anna  vzkazuje,  odešla  za  otcem.  To  není  na  darmo!  Jenom 
aby  nebyla  přišla  žádná  nepr^emná  zvěst.  Ve  válečné  době  je  všecbno 
možné  . . .  Jsem  velmi  znepokojena ! . . .  Však  uvidím  či  uslyším,  co  se 
stalo;  je-li  věc  jen  poněkud  vážná,  nechá  muž  všeho  na  poli  a  pospíší 
doma." 

Paní  Hfímalá  myslíc  stále  na  psaní,  jež  byla  slečna  Tereza  dostala, 
řídila  přípravy  na  večeři,  ale  vycházela  co  chvíli  ven  podívati  se,  zdali 
už  Tereza  nebo  její  otec  se  nevrací.  Konečně,  když  se  už  začalo  smrákat, 
zavítal  pan  Hřímaly  do  dvora.  Byl  jaksi  mrzut  a  kopal  do  všeho, 
co  se  mu  v  cestu  namanulo.  Paní  Ludmila,  ačkoliv  se  úmyslně  kolem  něho 
otáčela,  neukazovala  ani  nejmenší  zvědavost  a  nedivila  se  nikterak  jeho 
nevrlosti. 

„Neviděl  jsi  Terezu?"  otázala  se,  když  už  jí  ta  uěmobra  trochu 
dlouho  tvvala. 

„Zůstala  na  poli  a  přijde  prý  s  posledními  mandely,"  odpověděl 
suše  Hřímaly.  Ale  za  chvíli,  jakoby  se  byl  nějak  rozmyslil,  vešel  do 
kuchyně  a  pravil: 

„Ludmilo,  pojď  sem!  Mám  ti  co  říci." 

„To  jsem  žádostivá,  co  to  bude  za  důležitost!"  zvolala  s  nucenou 
veselostí  paní  Hřímala,  ale  již  byla  venku  z  kuchyně  a  kráčela  rychle 
za  starostou  do  jeho  komnaty.  Sotva  že  byla  zde  za  sebou  dvéře  za- 
vřela, přistoupil  k  ní  pan  Hřímaly  a  nesmeknuv  ani  širák  pravil  nad 
míru  vážně: 

„Víš,  co  se  ve  Vlašimi  stalo?" 

„Jak  pak  bych  mohla  vědět?"  namítla  paní  Ludmila.  „VždyC  jsem 
s  nikým  odtamtud  nemluvila  a  také   žádné  psaní  nedostala.    Tak  co  je?" 

Pan  Hřímaly  stáhl  širák  do  týlu  a  vyňav  z  kapsy  psaní  jakési  zvolal 
rozhorleně : 

„Pomysli  si,  Ludmilo,  naše  Anna  zamilovala  se  do  toho  pruského  po- 
ručíka, co  u  nás  byl!" 

Paní  Hřjmalá  rozevřela  na  svého  muže  široce  oči  a  odvětila  vesele : 

„A  to  tě  tak  pobouřilo?  Edo  pak  ti  to  vlastně  namluvil?  Zamilo- 
vala se  do  poručíka,  —  možná,  ale  co  na  tom,  když  je  ten  poručík 
už  T)ryč?" 

„Ale  on  není  pryč,  on  je  ve  Vlašimi"  zvolal  prudce  pan  Hřímaly, 
„a  bydlí  s  Annou  pod  jednou  střechou,  u  Mrázků!" 

„To  už  je  něco  jiného,"  pravila  paní  Ludmila,  „to  už  zní  vážněji, 
avšak  bude  to  přec  asi  jen  mýlka;  lidé  tak  nejspíše  uhádali,  aby  měli 
co  mluvit,  člověk  nesmí  hned  všemu  věřit." 

,Ale  u  všech  všudy,"  dopálil  se  pan  Hřímaly,  „zde  je  Anino  vlastno- 
ručně psané  doznání!  Zde  viz  a  čti,  co  píše  Anna  Tereze." 

Paní  Ludmila  sáhla  dychtivě  po  listu,  jejž  jí  pan  Hřímaly  podával 
a  pozorně  jej  přečetl.   Pak  jej  vážně  složila  a  zvolala  s  povzdechem  : 

.Ubohé  děvče!" 

„Tak,  tak!  Ještě  ji  polituj!"  durdil  se  pan  Hřímaly.  „Takovou 
hanebnou  věc  nám  holka  provede  a  matka  ji  lituje." 
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„Snad  jí  nemám  proklínat?"  otázala  se  káravě  pani  Ludmila.  ,Gehož 
jiného  to  mladé  stvoření  zaslahqje,  než  soustrasti?  Dopadlo  to  na  ni, 
jako  na  každou  jinou,  bez  jejího  přičínění,  snad  proti  jejímu  přání.  Což 
může  vůbec  kdo  za  to,  že  se  do  druhého  zamiluje?  To  přichází  samo 
sebou,  a  od  mladého  stvoření  nemůže  se  žádati,  aby  odolalo  té  nejmoc- 
n^ší  síle  v  přírodě.  Yznikne-li  v  děvčeti  láska,  nuž  tedy  miluje,  proti 
tomu  není  pomoci,  a  je-li  ta  láska  nešťastná,  zasluhiye  ubohý  tvor  jenom 
politování.  Anna  ho  v  tomto  případě  zasluje  tím  více,  ježio  před  nebez> 
pecím  prchala.  Vždyf  přece  víme,  že  chtěla  mermomocí  z  domu,  jenom 
aby  se  dostala  tomu  Rickertovi  s  očí.  Že  ho  náhoda  za  ní  přivedla 
anebo  —  což  je  také  možné,  že  se  ten  poručík  nějakou  chytrou  pletichou 
za  ní  do  Vlašimi  dostal,  jest  jejím  neštěstím.  Proto  zasluhuje  našeho 
srdečného  politováni  .  .  ." 

„A  přísného  pokáráni!"  vpadl  jí  ostře  do  řeči  Hřímaly. 
.  „Odporigu!"  zvolala  důrazně  paní  Hřímala.  „Anna  ani  sama  sebe 
nestvořila  ani  zákon  lásky  tvorstvu  nedala.  Za  skutečné  zamilování  se 
nikdo  nemůže,  láska  není  plodem  vůle,  ba  vůle  člověka  oproti  lásce 
vůbec  mizí  a  proto  dopouští  se  krutého  bezpráví,  kdo  děvčeti  nešetrně 
vytýká,  že  se  mu  v  někom  zalíbilo." 

„Však  já  jí  tu  lásku  z  hlavy  vyženu!"  pravil  hněvně  pan  Hřímaly. 
^Takovou  ostudu  mi  udělat!  Mně,  českému  vlastenci,  poslanci  a  důvěr- 
níku tolika  tisíc  jiných  vlastenců!  Do  Prušáka  se  zamiloval  a  to  v  samé 
ještě  takřka  vojně!    To  je  hanebné!   To  je  neslýchaný  skandál!" 

„Nic  to  není  hanebné!  Žádný  skandál!"  protestovala  paui  Ludm'Ia. 
„Jenom  neštěstí,  ba  nikoli  ani  neštěstí,  pouhá  nehoda!  Opakoju  jako 
rozumná  matka,  že  Anna  za  to  nemůže;  viny  tu  žádné  není,  a  hanby 
teprv  nikoli.  Příroda  nečiní  u  Prusa  žádné  výminky ;  Anna  nezamilovala 
se  do  Prusa,  nýbrž  do  hezkého  mladého  muže  a  to  není  nikterak  ne- 
čestno.  Prosím  tedy,  abys  nemluvil  o  skandálu.  Věc  není  konečně  tak 
hrozná :  poručík  odejde,  Anna  bude  nějaký  čas  na  něho  smutně  vzpomínat, 
ale  pak  ji  příroda  zase  vy  hojí  z  rány,  kterouž  ji  zasadila.  Je  to  sice 
u  ni  první  láska,  ale  ta  přechází,  nezůstaviyíc  často  ani  tklivé  upomínky, 
ba  ani  sledu.  Věc  je  každým  spůsobem  nepříjemná,  ale  hlavy  si  pro  ni 
neutrhneme!" 

Pan  HHmalý,  kterýž  mezi  touto  řečí  svojí  choti  nepokojně  sem  tam 
přechází  1,  zastavil  se  a  odpověděl : 

„Hlavu  si  arci  neutrhnu,  ale  Anně  ji  pořádně  napravím:  .  .  .  Cos 
mi  právě  vykládala,  vypadá  tuze  moudře,  ale  je  to  jenom  ženská  pleskačka. 
Že  nikdo  za  to  nemůže,  když  se  zamiluje,  —  to  je  pěkné  učení!  Vůle, 
že  při  tom  nic  neplatí,  výborně,  matinko!  A  což  rozum?  A  čest?  A  hrdost? 
To  všechno  snad  mizí,  jakmile  se  v  děvčeti  ozve  hlas  přírody?  Takové 
řeči  jsem  ještě  neslyšel!  Já  ti  to  dětinské  mínění  vyvraceti  nebudu  — 
na  mudrování  nemám  ani  času  ani  chuti  —  nýbrž  pravím  prostě  a 
krátce :  když  je  děvče  své  cti  a  své  povinnosti  k  rodině  dbalé,  nedá 
v  sobě  vzniknouti  citu  tak  .  . .  jak  bych  jen  řekl  . .  .  pokořujícímu.  A  proto 
pravím :  Anna  provinila  se  těžce  na  sobě  i  na  mně  a  zasluhuje  nejostřej- 
šího pokárání.  Hned  zejtra  odjedu  do  Vlašimi  a  promluvím  s  ní  po  česku!" 
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Při  těchto  slovech  svého  muže  vzpřímila  se  hrdě  pauí  Ludmila  a  po- 
hlednavsi  ostře  na  manžela  zvolala  rozhodně : 

«Nic  jí  nesmíš  udělat!  Nechceš-li  slyšeti  mých  důvodů  či  vůbec 
hlasu  rozumu,  musíš  slyšeti  hlas  mojí  vůle:  já  jsem  Anina  matka  a  zá- 
ležitosti toho  druhu  patří  před  můj  soud !  Anně  pro  její  nehodu  ublížiti 
nedám !  Každé  příkré  slovo,  kteréž  bys  jí  do  tváře  vmetl,  bylo  by  ranou 
zasazenou  mně,  mému  citu,  mému  rozumu,  mému  mateřskému  právu ! 
Slyšíš?" 

Pan  Hřímaly  slyšel  svoji  ženu  poprvé  takto  mluviti,  a  byl  jejím 
vroucně  rozhodným  vystoupením  svrchované  překvapen.  Avšak  nechtěje 
ukázati  žádnou  slabost  ani  na  jevo  dáti,  že  naů  ženina  energie  silný 
dojem  učinila,  odpověděl  po  krátkém  rozmyšlení: 

„Tak  tedy  dobře!  Zůstavím  ti  příjemnou  práci,  napraviti  zbloudi- 
lému děvčeti  hlavu  a  srdce,  a  dávám  ti  slovo,  že  Anně  nikterak  neublížím. 
Al'3  do  Vlašimi  pro  ni  pojedu!" 

„Lépe  by  bylo,  kdybych  pro  ni  jela  já,**  pravila  už  zase  mírně 
paní  Ludmila;  „ale  když  mermomocí  chceš,  tak  si  tedy  jeď.  Ale  ne  dříve, 
než  se  dvakráte  na  to  vyspíš.  Dříve  tě  nepustím,  neboť  dokud  tu  ue- 
príjemnost  z  poloviny  neztrávíš,  neopanoval  bys  se  a  nedodržel  bys  slovo 
mně  právě  dané.  A  ty  přece  slibuješ  vážně,  že  Anně  neublížíš?" 

„Slibijji  opětně,"  odpověděl  pan  Hřímaly,  „a  abys  viděla,  že  si  tvé 
rady  vážím,  napíšu  Anuě  anebo  Mrázkovům,  že  přijedu  do  Vlašimi  dne 
19.  srpna,  tedy  v  den  po  císařových  narozeninách.  Jsi  spokojena?" 

Paní  Ludmila  přisvědčila  a  když  byli  manželé  ještě  nějakou  chvíli 
o  věci  té  pojednali,  rozešli  se. 


Následujícího  dne  vyšla  si  mladá  společnost,  provázená  panem  Hrí- 
malým  otcem,  s  puškami  do  lesa.  Bylo  smluveno,  že  se  všichni  rozptýlí, 
že  každý  na  vlastní  pěst  hledat  i  lovit  bude,  že  se  v  určitou  hodinu 
všichni  na  velké  mýtině  sejdou  a  tu  že  bude  vykonána  přehlídka,  jakou 
kdo  přinesl  kořisť.  Stanoveno,  kdo  nic  nezastřelí,  že  musí  přinésti  aspoň 
trochu  dobrých  hub.  Na  pokraji  lesa  se  skutečně  také  všichni  různými 
směry  rozešli. 

Ale  tu  stalo  se,  což  arci  nikterak  není  s  podivením,  že  nadporučík 
Vratislav  Hřímaly  dobře  si  zapamatoval  směr,  kudy  kontessa  Michalina 
se  oddělila,  setník  Nordmaun  zase  že  stopu  slečny  Terezy  se  zřetele 
nespustil  a  že  za  krátko  ten  i  onen  u  své  dámy  se  ocítil,  aby  jí  byl 
rytířským  průvodcem.  Není  pochybnosti,  že  měli  oba  pánové  tento  postup 
na  zřeteli  hned  pří  samé  úmluvě  a  že  pří  tom  paaa  Hřímalého  jaksi 
obelstili.  Ale  pan  Hřímaly  připadl  sám  záhy  ua  totéž  myšlenku,  jakou 
oni  hned  z  počátku  měli,  ovšem  z  docela  jiné  pohnutky.  Jemu  zdálo  se 
totiž,  že  je  slečna  Diana  jaksi  smutná,  s  celou  výpravou  asi  málo  spo- 
kojena, a  on  rozhodl  se,  že  ji  vyhledá,  aby  ji  rozveselil  a  v  dobré 
míře  udržel. 

Všechny  tři  párky,  přitlumeně  hovoříce,  kráčely  zvolna  ku  předu 
a  zastavovaly  se  často,  aby  po  nějaké  kořisti  pátraly.  Les  byl  vysoký 
a  takž  nepovšiml  si  nikdo,    že  se  od  západu  temné  mraky  ženou,   až  se 
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pojednou  nápadně  setmělo,  vrcholy  stromů  vichr  zabarácel  a  hromové 
rány  se  ozvaly.  Překvapeni  lovci  se  chtěli  obrátit,  ale  na  zpáteční  cesta 
bylo  Již  pozdě,  uebof  boare  se  prudce  rozlítila  a  s  oblak  začal  se  řítit 
liják.  Pánové  hledali  kvapně  pro  svoje  dámy  nějaký  útalek  a  šťastně  jej 
také  našli.  Pan  Hřímaly,  jenž  se  v  lese  dobře  znal,  uchýlil  se  s  Dianou 
k  htýnémn,  nadporučík  Vratislav  odvedl  kontessu  do  uzavřeného  altánu, 
sestrojeného  z  kor  a  neloupaných  větvi,  a  setník  Nordmann  ukryl  se 
8  Terezou  pod  vyčnívající  a  jako  střecha  nachýlenou  skalou.  Bouře  trvala 
dlouho  a  když  se  konečně  ztišila,  rozpršelo  se  znovu,  takže  lovci  a  lov- 
kyně ze  svých  úkrytů  ani  hlavy  vystrčiti  nemohli. 

A  to  mělo  na  rozvoj  události  v  rodině  pana  Hřímalého  rozhodigici 
tSč.inek. 

Když  oblaka  se  vypršela  a  obloha  za^e  vyčistila,  zaskvěl  se  mocně 
zroseny  krai  v  záři  zapadajícího  slunce  a  pan  Hřímaly,  který  se  slečnou 
Dianou  již  na  cestě  před  lesem  čekal,  spatřil  skoro  současně,  kterak  si 
jeho  syn,  záře  radostí,  vedl  na  jeho  rámě  pevně  zavěšenou  kontessu 
a  s  druhé  strany,  kterak  jeho  dcera  na  Nordmanna  zavěšena  s  tímto 
v  důvěrný  hovor  byla  zabrána.  Ale  což  to  značilo  ?  VždyC  jest  v  podobných 
okolnostech  povinnosti  každého  slušného  muže,  aby  dívce  rámě  nabídl, 
a  této  je  dovoleno  mužovy  pomoci  přijati.  A  že  spolu  důvěrněji  než  jindy 
mluví,  kdož  by  se  tomu  divil,  když  právě  bouřné  dobrodružství  spolu 
prodělali!  Zkrátka:  pan  Hřímaly  viděl  všechno  v  pořádku  a  odvedl  vesele 
společnost  domů.  Cestou  žertovalo  se  o  smutném  konci  této  výpravy 
a  žalováno  ve  všech  tóninách  humoru  na  úkladnou  zlobu  povětrnosti. 
Kdo  vesele  hubuje,  nemrzí  se  a  že  kromě  snad  pana  Hřímalého  nikdo 
opravdu  nebyl  nespokojen,  byl  by  psycholog  seznal  na  první  pohled. 

Při  večeři,  jež  záhy  po  návratu  společnosti  se  podávala,  bylo  ne- 
obyčejně živo.  Hraběnka  Gruszczyňská  oznámila  svým  hostitelům,  že  se 
svolením  lékaře  dne  19.  srpna  ráno  s  dětmi  odjede  a  ihned  na  to  hlásil 
setník  Nordmann,  že  obdržel  rozkaz,  aby  téhož  dne  své  dosavadní  místo 
opustil  a  za  svým  plukem  pospíšil. 

„To  si  oddychnete,  paní  starostová,"  pravila  mezi  řeči  hraběnka, 
„až  ta  pruská  invase  se  vyklidí  a  v  domě  vašem  zase  starý  klid  zavládne  !*" 

„Nebudu  jásat,  pani  hraběnko!"  odvětila  s  úsměvem  paní  Ludmilai. 
„Měli  jsme   samé    příjemné  hosty  a  já  mám    ráda  hodně  živo  v  domě.*' 

„Přesvědčili  jsme  se  o  tom,  milostivá  paní,"  doložil  setník  Nord- 
mann, „nebof  jinak  nebyla  byste  nás  s  takovou  neomrzelon  laskavostí 
hostila." 

Tyto  narážky  zavdaly  podnět  k  šumué  rozpravě,  kteráž  vyzněla 
v  dvornosti  a  vzájemné  poklony,  jakož  mezi  slušnými  lidmi  obyčejně  se 
děje,  když  nastává  loučení.  Sám  pan  Hřímaly,  ačkoli  ve  svém  zásadním 
odporu  proti  všemu  pruskému  nikterak  se  nezviklal  a  milostnou  zápletkou 
své  dcery  Anny  proti  pruským  důstojníkům  ještě  byl  podnícen,  neodolal 
obecnému  rozpoložení  a  pověděl  svým  hostům  mnohé  pěkné  slovo,  takže 
se  po  skončeném  hovoru  všechno  v  nejlepší  míře  odebralo  na  lože. 

Všechno  —  až  na  slečnu  Terezu!  Ta  vstoupivši  do  své  komnaty, 
začala   prudce    přecházeti    semo  tamo,    mačkala  si  hlavu  dlaněmi,    dívala 


Ve  velké  dobé.  751 

se  v  rozechvěni  do  Iudou  ozářené  noci,  tiskla  čelo  na  okenní  tabule^ 
oddychovala  těžce  a  vyrážela  ze  sebe  nesouvislá  slova.  Konečně  sedla 
si  ke  stolku  a  zvolavši:  „Rozhodnuto!"  jala  se  psáti  slečně  Anué 
tento  list: 

„Má  drahá  Andulko  1 

Nemfižeš  si  představiti,  v  jakém  rozechvění  Ti  tyto  řádky  píšu  f 
Prosím  Tě  v  duchu  tisíckráte  za  odpuštění!  Ještě  před  třemi  dny  odsu- 
zovala jsem  Tvoji  lásku  a  zradila  jsem  Tě  odevzdavši  list  Tvůj  našemu 
otci.  A  dnes!  .  .  .  Můj  Bože!  ...  Co  jsem  dříve  za  zhola  nemožné  po- 
važovala, stalo  se.  Má  drahá  Ančo:  já  jsem  také  zamilována,  také  do 
Prusa  a  mým  miláčkem  je  setnik  Nordmann!  .  .  .  Ještě  včera  nevěděla 
jsem,  víže-li  mne  k  němu  pocit  jakéhosi  přátelství  nebo  jakási  obyčejná 
jen,  ze  zvyku  a  různosti  pohlaví  vyplývající  sympathie  a  nevěřila  jsem, 
že  by  to  byla  propukající  láska.  Ale  dnes  se  mi  rozbřesklo  v  srdci ! 
Sotva  že  mi  dnes  Nordmann  ohlásil,  že  jistě  už  a  navždy  snad  odsud 
odejde,  vyšlehla  v  mém  nitru  láska  plným  plápolem.  Dnes  zahnaly  nás 
déšf  a  bouře  do  skalní  jeskyně  v  lese  —  však  ji  znáš  —  tam  mi  to 
Nordmann  oznámil,  tam  zahořoval  znovu  o  své  veliké  lásce  ke  mně  a  tam, 
milá  Andulko  —  tam  pozbyla  Tvoje  Tereza  vší  hrdosti,  síly  ba  i  roz- 
vahy, tam  rozplynula  se  v  opojném,  dříve  nepoznaném  citu  první  lásky 
a  líbajíc  se  horoucně  se  svým  právě  teprv  nalezeným  miláčkem,  zaslíbila 
se  s  ním  svatou  přísahou,  af  se  stane  cokoli !  .  .  .  Teď  si,  milá  Andulko, 
úplně  zase  spolu  rozumíme,  ale  teď  ocítily  jsme  se  také  obě  před  velkým 
bojem  .  .  ..  Já  se  toho  boje  nebojím,  ale  lituju  z  plna  srdce  našeho  mi- 
lého, znamenitého  otce  .  .  .  Ten  bude  jistě  nešťasten,  ale  já  ho  tím  bolem 
ušetřiti  nemohu.  Ne,  nemohu!  Ale  za  to  činím  svatý  slib,  že  vykonám 
vše,  abych  jej  s  osudem  smířila  a  žal,  kterýž  mu  spůsobím,  jinak  nahra- 
dila. Ty  učiníš  také  tak,  pravda-li?  Pak  bude  zase  dobře!  Pozejtří  při- 
jede otec  do  Vlašimi,  připrav  se,  abys  v  tě  zkoušce  dobře  obstála !  Ať 
Ti  teta  pomáhá.  U  mne  bude  už  vec  odbyta,  neboť  Nordmann  požádá 
zejlra  o  moji  ruku.  —  A  ještě  jedna  veliká  novina:  bratr  Vratislav  za- 
miloval se  do  kontessy,  jež  u  nás  bydlí  a  o  které  jsem  Ti  již  psala; 
ona  zamilovala  se  též  vášnivě  do  něho  a  oba  se  také  včera  zaslíbili. 
Budou  žíti  v-Pozuaňsku  —  muž  půjde  v  tomto  případě  za  ženou.  Zejtra 
předstoupí  také  oni  před  otce.  Ale  bez  přípravy  bylo  by  toho  na  tatínka 
muoho;  povím  časně  ráno  vše  matce  a  ta  musí  otce  zvolna  na  obé  rány 
—  jak  on  to  jistě  bude  nazývat  —  připravit.  Jak  všechno  dopadne, 
budu  Ti  bez  prodlení  psáti.  Zatím  buď  zdráva  a  klidua.  Líbá  Tě  Tvá 
nyní  neklidná  ale  v  úmyslu  pevná  Tereza." 


Dne  18.  srpna  ráno  opakoval  pan  Hřímaly  rozkaz,  aby  byla  ustrojena 
na  počest  císařských  narozenin  slavnostní  hostina  a  aby  také  všechna 
čeleď  svátečně  byla  vyča3tována.  Paní  Ludmila  odvětila,  že  jsou  všechny 
přípravy  již  učiněny  a  když  bylo  po  snídaní,  poprosila  svého  manžela, 
aby  jí  dopřál  delší  důvěrné  rozmluvy.  Manželé  odebrali  se  do  pracovny 
pana  Hřímalého  a  pobyli  tam  spolu  dlouho.   O  čem  a  jak  spolu  mluvili, 
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nikdo  nezvěděl,  avšak  na  chodbě  bylo  dlonho  slyšeti  rozhorlenj  hlas  páaě 
starostův  a  také  důtklivě  cblácholivý  hlas  jeho  choti,  až  hovor  jejich 
zvolna  ochaboval,  se  tišil  a  posléz,  jak  se  zdálo,  docela  umlkl.  Potom 
vyšla  pani  Ludmila  ven  a  sušíc  šátkem  uplakané  oči,  odebrala  se  do 
kuchyně.  Pan  Hřímaly  se  zamkl  a  nikdo  neodvážil  se  ho  vyrušovat. 
Z  čeho?  Jenom  paní  Ludmila  to  věděla! 

V  ustanovenou  hodinu  dostavili  se  hosté  a  členové  rodiny  do  jídelny 
a  na  všech,  mimo  slečnu  Dianu,  bylo  viděti  silné  rozechvění.  Ale  každý 
se  dle  možnosti  přemáhal  a  nutil  se  do  veselého  hovoru.  Všichni  bylí 
již  chvíli  pohromadě,    ale  pana  Hřímalého  dosud  v  jídelně  nebyla. 

„Matiuko,  co  je  s  tatínkem,  že  nepřichází?''  otázala  se  starostlivě 
slečna  Teresa. 

„P^du   se  podívat,**    odvětila  matka;    Je  dosud   ve  svém    pokoji." 

Za  několik  minut  vrátila  se  paní  Ludmila  a  vzavši  Terezu  stranou 
oznámila  jí  šeptem : 

,»Než  jsem  na  otce  zaklepala,  vyšla  jsem  do  zahrádky,  vystoupila  na 
lavičku  a  podívala  jsem  se  oknem  do  jeho  pokoje.  Terezo  —  já  myslila, 
že  se  mi  srdce  utrhae  —  otec  sedí  u  stolu,  má  hlavu  o  levou  ruka 
opřenu  a  —  pláče !  To  je  hrozný  pohled :  ten  silák,  ten  železný  charakter, 
ten  muž  z  ocele  v  slzách!" 

Paní  Ludmila  utřela  si  zaslzené  oči  a  pravila  dále:  „Neodvážila 
jsem  se  ho  z  jeho  posvátného  bolu  vyrušit.  Poprosíme  panstvo,  aby  asi 
půl  hodiny  mělo  strpení." 

To  se  stalo  a  než  p&l  hodiny  minulo,  zaklepala  paní  Ludmila  na 
dvéře  starostova  pokoje  a  ozvala  se.  Pan  Hřímaly  za  chvilku  otevřel 
a  pravil  jako  zlomeným  hlasem: 

„Jdeš  mne  volat  k  obědu,  pravda-li?  Má  drahá,  já  nejsem  s  to 
dnes  mezi  vás  zasednout.  Omluv,  Ludmilko,  jak  dovedeš,  moji  nepří- 
tomnost a  zaigmi  moje  místo." 

Paní  Ludmila  namítla  ostýchavě: 

„Ale,  příteli  drahý,    však  víš,    že  čekají  na  příhodnou  chvíli  .  .  .  .* 

„Ne  ne,  Ludmilo!"  zvolal  prudce  pan  Hřímaly,  „nejsem  s  to  dnes 
ještě  to  vyslechnout!  Ba  já  to  vůbec  už  nepotřebuju  a  nechci  slyšeti. 
A  setkat  se  s  nimi  nyní  také  nemohu,  ne,  ne!  Omluv  mne!" 

Paní  Ludmila  odvětila: 

„Rozumím,  rozumím,  a  chápu  také.  Omluvím  tě.  Ale  co  jim  mám 
vyřídit?"  . 

Pan  Hřímaly  se  rychle  rozhodl,  napsal  třesoucí  se  rukou  na  list 
papíru  několik  řádek  a  podávaje  list  své  choti  pravil: 

„Toto  jim  odevzdej !  To  má  odpověď  na  prohlášení,  jež  mi  chtčli 
učinit." 

Na  listu  *  pak  bylo  napsáno  : 

„Kontesse  Gruszczyňské,  panu  setníkovi  Nordmannovi  a  mým  dětem 
Vratislavovi  a  Tereze.  S  krvácejícím  srdcem  dávám  svolení.  Proti  své  krvi 
válčit  nesmím.  Ušetřte  mne,  až  můj  žal  se  zmírní.  Bál  jsem  se,  že  mne 
válka  připraví  o  jmění  a  ona  mi  .  vzala  rodinu.  Bdh  budiž  nám  všem 
milostiv!  Hřímaly." 
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Památce  bratra  Vítězslava. 

Ty's  umíral.  Noc  venku  byla  teplá,  hvězdnatá, 
po  jarnim  dešti  vzduch  byl  provlhlý  a  plný  vQni, 
pod  okny  v  plném  květu  stály  mladé  jabloně 
a  z  dálky  stišené  hučela  rozvodněná  řeka. 
Stažené  lampy  záře  ztlumená  a  hasnoucí 
se  v  oranžových  tónech  rozplývala  v  těžké  seři 
a  u  stropu  a  v  koutech  tma  se  chvěla  zhuštěná. 
Mučivou  záhadou  svých  nezbádaných  mystérií 
a  nesmírném  svým  dívala  se  dálka  hvězdnatá 
v  bolestně  otevřenou  moji  duši  .  .  . 

Teskné  ticho. 
Dusivé  ticho  k  zalknutí,  jež  mozek  vyssává, 
tříšť  toho  bczměruého  prázdna  věčno3ti  a  smrti, 
v  němž  klíčí  zákeřně  otravné  květy  šílenství. 
Jen  smrtelný  tvůj  chrapot  chrčel  steny  přerývaný 
a  velká  moucha  tady  zabzučela  chvílemi, 
jež  ke  světlu  sem  zabloudila  otevřeným  oknem. 

Myšlének  teskných  těžké  stíny  v  duši  trpící, 
já  bděl  tu  sám  a  na  tvflj  smrtelný  se  díval  zápas, 
na  bolestné  to  chvění  bezkrevných  a  tenkých  rtů, 
na  příšernou  hru  křeči  ve  tvé  noMicené  tváři, 
a  každé  zasténání  tvé  v  tom  tichu  ztrnulém 
jak  mrtvá  ruka  v  struny  napjaté  mých  nervů  sáhlo. 

Já  viděl  Ji.  Zjev  průhledný,  mlžina  světelná, 
jak  z  paprsků  měsíce  utkaná  za  zimní  noci, 
šla  napříč  jizbou  k  tvému  loži  tiše  podle  mne 
a  do  prázdného  křesla  u  hlav  posupně  si  sedla. 
A  čekala  .  .  .  Vteřiny  mučivé,  jež  kyvadla 
zvuk  odměřoval  ostře  úsečný  a  monotónní, 
jak  na  leb  krůpěje  studené  těžce  padaly, 
a  venku  občas  hodin  kovové  duněly  rány. 
Ty's  umíral. 

V  tom  malém,  vyschlém   dětském  těle  tvém, 
v  tom  útlém  organismu  hasnoucím  a  vysíleném 
se  dokonávalo  to  velké  drama  přírody, 
ta  věčná  bolest  stejná  v  porodu  i  umírání, 
ten  neodvratný  zákon,  jehož  kruhem  probíhá 
ve  stálém  přerodu  a  změnách  každý  atom  hmoty  — 
a  v  bolavé  své  nitro  pohřížen,  já  seděl  tu 
a  čekal,  klidně  čekal  s  Ní  .  .  . 
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Můj  celý  život  bědný, 
melancholickou  šedi  zamlžená  krajina 
8  barvami  podzimku  a  těžkým  smatkem  pustých  pláuf 
a  s  ponurými  hladinami  nepohnutých  vod 
se  v  černém  rámu  vzpomínek   mých  šeřil  v  teskné  duši  .  . 
A  já  viděl,  jak  vykoupením  je  ta  Soucitná, 
jak  jenom  v  Ní  vrcholí  všecka  harmonie  žití 
a  jak  jen  v  Ní  je  skryto  všecko  faustovské  to  X. 

Proč  jedenkrát  i  ty,  ty,   v  jehož  arteriích  proudí 
táž  otrávená  krev,  jež  bouří  mými  tepnami, 
to  smutné  dědictví,    ta  přírody  brutální  pomsta, 
ty,  v  jehož  mozku  jako  setba,  která  vzklíčit  má, 
už  dnes  zděděných  vášní  ztajeny  jsou  molekuly, 
proč  jedenkrát  i  ty  tím  mládím  neklidným 
měl  bys  se  prosnít  k  tomu  strašlivému  probuzení, 
jež  chystá  život,    proč  i  ty  bys  jednou  trpět  měl 
a  strádat  mukami  své  citlivé  a  měkké   duše? 

A  náhle  pocit  úzkosti  a  strachu  přepad  mne:  — 
že,  dítě,  neumřeš,  na  samém  prahu  vykoupení 
že  zadrží  tě  bezcitně  ta  ruka  studená, 
to  Neznámé,  jež  po  celý  nás  život  znásilňuje 
a  čemu  člověk  bezvýznamné  jméno  jOsud*  dal. 
Já  bál  se  k  tvému  loži  zvednout  umdlené  své  oči, 
že  na  tvé  tváři  najdu  záblesk  křísících  se  sil, 
že  setkám  se  s  tím  pohledem,  v  němž  naděj  zajiskří  se, 
a  místo  bolesti  s  úlevy  smírným  úsměvem. 
A  ještě  po  letech  does  prochvéje  to  mojí  duší, 
když  na  to  uklidnění  vzpomenu  a  úlevu, 
na  surový  ten  pocit  radosti  tak  blízký  vraždě, 
když  slábnout  slyšel  jsem  tvůj  sípavý  a  těžký  dech, 
a  jak  jsem  vstal  a  nad  tvé  Ifížko  skloněn,  bez  zachvění 
já  díval  se,  jak  uervosuími  prsty  sevřela 
tvé  hrdlo  suché  vítězící  Smrť,  a  klidně  čekal, 
až  srdce  tvoje  dotlouklo  v  tom  tichu  posupném  . . . 

Noc  jarní  byla  venku  teplá,  vlhká,  plná  vůní 
a  mučivým  tajemstvím  svojich  dálek  hvězdnatých 
se  dívala  v  bolestně  otevřenou  moji  duši . .  . 

Karel  B.  Hájek. 
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